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Аннотация
«…Добужинский – пленник Петербурга. Вряд ли мастер когда-

нибудь отойдет, выйдет из петербургского мира, и говорить о
Добужинском – это говорить об его Петербурге.

Белыми ночами Достоевского, с их мглой и немочью,
страшилищами Гоголя, вереницами теней Гофмана, являлась ему
Северная Пальмира…»



 
 
 

Иван Созонтович Лукаш
Добужинский

На выставке «Петербург»
Странный, необыкновенный город Петербург. Автор

«Преступления и наказания» называл его самым фантасти-
ческим на земном шаре, оттеняя какой-то особый проза-
изм Петербурга, его миражную будничность, его посюсто-
роннюю жуть. «Умышленный город» – сказал еще Достоев-
ский и выразил гениальным эпитетом некую сущность Пет-
ровой столицы, призрачной Северной Пальмиры, с ее су-
масшедшей историей, с ее великодержавным лоском и про-
винциализмом, с ее особняками и промозглыми питейны-
ми заведениями – рядом с ее проспектами, чугуннорешет-
чатыми набережными, рынками, пустынными площадями и
захолустными переулками, и вечной слякотью, и гнетущим
мраком зимой, и летней пылью, и сумеречными весенними
ночами, и неизбежными наводнениями осенью, когда палит
пушка Петропавловской крепости, сотрясая стены полити-
ческих казематов, и ветер петербургский, ни с каким другим
не сравнимый, «отовсюду дующий» ветер обдает лица про-
хожих колючей изморозью.

Но не таким только вспоминается мне Петербург, город
Раскольникова, и злополучного гоголевского Акакия Акаки-



 
 
 

евича, и Аполлона Аполлоновича из романа Андрея Бело-
го: я вижу и тот, другой, «старый Петербург», величествен-
но строгий, но почти ласково выплывающий из туманов про-
шлого, Петербург братьев Трезини, Растрелли, Тома де То-
мона, Воронихина, Баженова, Захарова – Петербург, каким
Достоевский его не видел, но видел Пушкин, каким пред-
ставляется он на литографиях начала XIX века и каким по-
любили его художники в начале XX… И мерещится еще тре-
тий, мой собственный Петербург, до боли памятный, – Пе-
тербург неизгладимых детских впечатлений, оттенивших все
остальное, Петербург, с которым смешиваются воспомина-
ния о первых печалях и восторгах сердца: о беготне на горке
у памятника Петра, о балаганах на Царицыном лугу, о пер-
вых рождественских елках, об откидных ступеньках кареты,
доставившей меня в первый раз в Большой театр, и обо всем
таинственном игрушечном мире детской, прекрасном, как
позже не бывает ничто и никогда.

Можно ли примирить между собою эти три столь разных
Петербурга: полубред «Записок из подполья», мечту ретро-
спективистов «Мира искусства» и сон-воспоминание мла-
денческих лет? Примирить так, чтобы не каждый Петербург
волновал отдельно, а все вместе, – дополняя друг друга, сли-
ваясь в художественное целое?

Примирение я нахожу в графике Добужинского. Для ме-
ня волнующая прелесть этой графики в «петербургскости»,
одинаково близкой и Достоевскому, и Пушкину, и… Андер-



 
 
 

сену. Положительно не знаю, какая нота звучит у него силь-
нее. Они созвучны в его искусстве, соединяющем элегич-
ность, навеянную альманахами тридцатых годов и панора-
мами Санкт-Петербурга, и лукавую романтику, по детским
воспоминаниям, и поэзию неизъяснимой городской жути.

В такой оценке Сергея Маковского в его превосходной
монографии «Графика М. В. Добужинского», изданной в
Берлине («Петрополисом»),  – определены все творческие
«планы» Добужинского, мастера Петербурга во всей его пол-
ноте, от гармонии колоннад до петербургской горькой ро-
машки, что выбивается весной между булыжниками на ка-
зенных дворах.

Добужинский – пленник Петербурга. Вряд ли мастер ко-
гда-нибудь отойдет, выйдет из петербургского мира, и гово-
рить о Добужинском – это говорить об его Петербурге.

Белыми ночами Достоевского, с их мглой и немочью,
страшилищами Гоголя, вереницами теней Гофмана, явля-
лась ему Северная Пальмира и вдруг убегала от него, сжи-
малась, уходила под стекло, за черту старинной гравюры, и
умещалась в милом узоре старинной табакерки, и превраща-
лась в игрушечную панораму с толпой забавных игрушечных
фигурок. Такова, кстати сказать, на выставке его «Панорама
столицы 1912 года».

Добужинский не сразу открыл свой Петербург. Много он
поблуждал по столице с томами Гоголя, Достоевского, Гоф-
мана, со связками старинных эстампов и проспектов, а ино-



 
 
 

гда и с листами «Сатирикона».
И когда бы мы, думая о Петербурге Добужинского, од-

новременно думали о Достоевском и Гофмане, – самый об-
раз мастера, торжественный и щемящий, проникновенный и
застенчивый, стал бы только отраженным светом, живопис-
но-графической декорацией чужих переживаний и размыш-
лений, чужих страданий и радостей о Петербурге. Но мастер
светит своим светом: Гофман и прочее – только «леса», из
которых возвысился прекрасный и жуткий Петербург само-
го Добужинского.

Вы, конечно, помните его «Екатерининский канал» или
его «Колонну Александра», эту трепетную и вместе гроз-
ную, как будто звенящую линейность, это скрещивание про-
странств и линейных форм – петербургскую линию Добу-
жинского?

Я ничего не оцениваю, я делюсь моими впечатлениями,
и мне кажется, что линия Добужинского – всегда как бы от-
дельно от плоскости, выходит за ее пределы, сходит с полот-
на или картона – вибрирует, и вне их, невидимо, в воздухе,
вокруг зрителя. В этом тайна изобразительности Добужин-
ского, его магической линии. Страшный «Портрет» Гоголя
вспоминаешь перед его работами… Его Петербург тоже «вы-
ходит из рамы», окружает вас со всех сторон, следует за ва-
ми, как наваждение, – с вами живет.

С. Маковский в той же книге замечает, что в искусстве
графики есть некая магическая сокровенность, заклинатель-



 
 
 

ная сущность. График Добужинский, изыскатель книжных
эмблем, неутомимый странник по фантастическим, а может
быть, и магическим державам знаков и символов, не отыскал
ли он среди них и свой Петербург – заклинание?

Его Петербург – магический круг, в который он заклю-
чает и нас. Заметьте – мастер никогда не видит Петербурга
сверху или со стороны. Ростральная колонна в подтеках се-
рой плесени – но вы не видите ее вершины, а один пьедестал
Александровской колонны с ее кадуцеями и воинскими ар-
матурами, и никогда не узнаете, где концы и начала петер-
бургских каналов. Мастер только ведет вас вдоль бесконеч-
ного чугунного узора. Есть начало Львиного мостика, а где
конец? Конец не на полотне: он – в бесконечности, в вас. Вы
сами уже на мосту, а конец его где-то за вами…

Мне кажется, что Добужинский смотрит па Петербург из-
нутри, и на каждой его петербургской работе есть где-то, я
не знаю где, – некая магическая точка, от которой расходит-
ся магический круг, и туда входит зритель.

Именно в этом Петербург Добужинского – воистину – ма-
гический портрет магического города.

Но населен он игрушечными, а то тяжеловато-гротеско-
выми человечками или даже карикатурами на людей и по-
дернут белой мглой «достоевщины» и причудливыми теня-
ми Гофмана. Так, может быть, найденный мастером Петер-
бург – призрачное страшилище, которому сгинуть и только?

Нет, и во всех «поволоках», и при всех призраках Петер-



 
 
 

бург Добужинского всегда странно-реален, почти осязатель-
но-вещен. Он всегда в трагическом столкновении с призра-
ками, с обволакивающим его хаосом, но сам он – реальность
во всем гармоническом величестве вещных форм.

Вспомните его мучительный «1820 год». Сбылось темное
пророчество – «быть ему пусту». Окоченелая смерть. Ко-
нец…

И не странно ли, что именно в 1820 годах Петербург одел-
ся последним гранитом, завершил окончательно свой реаль-
ный образ, чтобы через столетие стать могилой живых, обна-
житься в величественной красоте ирреальности? Точно Пе-
тербург отвергся живых насельцев, вымел из-под своих пор-
тиков и колоннад полчища призраков – Акакиев Акакиеви-
чей всех мастей, князей Мышкиных во всех степенях су-
масшествия, Мармеладовых, Раскольниковых и Аполлонов
Аполлоновичей – всех нас, кто бы мы ни были – и остался
один на один против пустоты и хаоса.

Всмотритесь же, как в пустоте снегов сопротивляется
Петр, стиснутый стужей, и как за исходом этой великой
борьбы с пустотой следит красновато-желтый зрачок окаян-
но-хладной петербургской зари. Боже мой, какой ужасный
бег Медного Всадника! Но бег не умолкает и в пустоте.

Или всмотритесь в Исаакий, с черным скелетом реклам-
ной будки в бездне метели: все умерло, нет больше Петер-
бурга – ничто. Но все высится тень Исаакия, и не исчезла в
сером хаосе гармоническая линия петербургских домов…



 
 
 

Сергей Маковский в работе о Добужинском отмечает одну
странную особенность великого города: молодой Петербург
как-то сразу стал старым Петербургом. Дряхлостью веет от
него.

Это верно. И верно это потому, что Петербург – город без
возраста: ни молодости, ни старости у него нет. У него не
было «вчера», а было одно великое «завтра». Так умышлял
его Петр: создавая его, он думал об его будущем. Строители
Петербурга во все эпохи, всегда, так или иначе, повторяли
творческий замысел Петра: они опирались не на «вчера» –
его не было, не на «сегодня» – слишком бедным было оно,
а на «завтра».

Будущее заложено в первом камне Петербурга. Он всегда
устремлен из настоящего, из того, что есть, в то, чего еще
нет. Потому, вероятно, он и не знает возрастов: он и «дрях-
лый» и «юный» вместе – вневременный, вечный.

И все же щемящая печаль, отдаленная скорбность разлита
в Петербурге Добужинского… Белая ночь и Настенька, скло-
ненная у канала. Мальчик на костылях на Конногвардейском
бульваре в оттепельный день 1920 года, когда отражалось в
лужах опустевшее, мертвое небо Петербурга, – мальчик, гля-
дящий на безобразно-зловещую статую Володарского, на ка-
менный мешок с выпростанной черной лапой… Понять ли,
какой Петербург открылся детским глазам, узнать ли, что
слышала Настенька в безмолвном движении белой ночи?



 
 
 

Твоих задумчивых ночей
Прозрачный сумрак, блеск безлунный…

Голоса нашей судьбы – то, что мы не разгадали, не услы-
шали и не поняли в Петербурге, а о чем он всегда предосте-
регал нас. Вот и сгинули мы все вереницей призраков в про-
зрачном сумраке его задумчивых ночей.

Петербург отринулся нас, отвергся и высится, опустелый
от живых, ужасный, вневременный, со своими колоннадами
и портиками, город – заклятие, обведенный магическим кру-
гом, и ждет иных, кто его разгадает, поймет и услышит, –
сегодня так же устремленный в будущее, как в первый день
своего создания…


