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Аннотация
О чём можно беспокоиться, когда ты стоишь со

свежесинтезированным коктейлем и смотришь на бесконечную
гладь планеты-океана, а светлое будущее уже наступило?
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***
Мария мягко потянулась за кокосово-апельсиновым кок-

тейлем. Небольшой круглый столик, разделявший шезлонги,
любезно крутанулся и вложил бокал прямо в руку. Не торо-
пясь, она набрала в рот немного сока и, смакуя, медленно
проглотила. Напиток под названием «Райский бриз» оказал-
ся очень вкусным.

– Ты похожа на довольную кошку. В древности у людей в
Солнечной системе были такие животные. Они были очень
милые.

Она сделала ещё глоток, присматриваясь, не прячутся ли
за жёлтыми очками Макса хитрые насмешливые глаза. Нет.
Похоже, это искренний комплимент. И на этот раз довольно
удачный.

Мария отставила бокал, откинулась на шезлонг и снова
перевела взгляд на горизонт. Он был фантастический. Нере-
альный. Где-то невообразимо далеко насквозь голубое небо
сходилось с бездонной гладью акварии. Бесконечная кривая
планеты делила пространство пополам, на воду и воздух.
Планета-океан. Целый мир – океан. Который сейчас блистал
и переливался под светом своей звезды.

–  Я знаю, кто такие кошки. Опасные хищные создания



 
 
 

– вот кто. Ты знал, что люди на Земле специально выводи-
ли их? Насильно размножали, скрещивали… – Мария даже
поморщилась. – И всё это – просто ради удовольствия. Для
украшения обстановки. Но на изображениях они милые, я
согласна. Так что засчитано.

Она продолжала неотрывно смотреть вдаль, а Макс до-
вольно улыбнулся и решил попробовать ещё один заход:

– Не знаю… Понятно, что по сравнению с нами люди в
древности жили ужасно. Дышали грязным воздухом, ели за-
разную пищу. И вообще были дикими. Они поэтому и дела-
ли ужасные вещи. Но это не значит, что они не имели по-
нятия о красоте или не умели любить… – последние слова
Макс произнёс потише и добавил в них хрипотцы, наблюдая
за её реакцией.

Он располагался на соседнем шезлонге напротив Марии,
смотрел на неё и наслаждался видом не меньше её самой. В
костюме, который древние любители кошек называли «би-
кини», она была фантастически прекрасна. Только по-на-
стоящему. Изгиб её перекрещенных ног плавно перетекал в
мягкую линию бёдер и талии, идеальная кожа блестела, на
шею по ещё мокрым волосам стекала вода. А как свет играл
в каплях на её груди…

–  Удивительно, да? Как мы смогли так развиться, если
в прошлом были такими примитивными? Макс! Моё лицо
чуть выше! – воскликнула она, смущённо поправляя наклад-
ку в форме распустившейся лилии. А он заулыбался ещё ши-



 
 
 

ре.
– Ну, во-первых, прошлое… Одной истории Земли десят-

ки тысяч лет. В какой-нибудь супердревности мы бегали с
палкой, как приматы. А на заре звёздной колонизации стали
почти как современные люди – с высоким качеством жизни,
благами, нормальными ценностями и всё такое. Кстати! Ты
знала, что пиво изобрели ещё на Земле? Хочу яблочного пи-
ва! – воскликнул Макс и со знанием дела продолжил: – Про-
сто эволюция – это поступательный процесс. Каждый сле-
дующий виток совершеннее предыдущего. Люди прошлого
сделали главное – освоили космос раньше, чем в Солнечной
системе закончились ресурсы, – подытожил он и наигранно
добавил: – И теперь перед нами бесконечная эволюция и бес-
конечный прогресс! И я могу попробовать любое пиво, ка-
кое только захочу!

Как раз в этот момент в столе образовалось небольшое от-
верстие, и оттуда, эффектно вращаясь, появился бокал све-
жесинтезированного яблочного пива. Макс радостно схва-
тил его, разом ополовинил и сел у столика, наклонившись к
Марии.

– Как хорошо… Что нам повезло родиться в светлом бу-
дущем, а не в тёмном прошлом. Да, дорогая? И как мне по-
везло, что я встретил тебя…

Не дожидаясь больше знаков приглашения, он навис над
ней и поцеловал в губы. Она ответила жадно и страстно, сма-
куя его так же, как апельсиновый коктейль только что. А по-



 
 
 

сле поцелуя спросила, наивно и пристально глядя ему в гла-
за:

– А можно мне искупаться в океане?
– Мария… – Макс даже слегка опешил и отстранился. –

Ты же только что плавала в бассейне… Ты чего это?
Он выглядел таким растерянным, что она тут же заулыба-

лась.
– Да шучу я. Ты придумал, куда мы пойдём ужинать?
Макс сел на край шезлонга, допил пиво – стакан мигом

исчез в недрах столика, – встал и широко потянулся.
– Раз ты моя киса, нужно соответствовать эпохе! – бодро

заявил он. – Что-нибудь античное? Аутентичное? На трид-
цать пятом уровне было что-то подобное. Или на сорок вось-
мом. Я посмотрю.

Он обошёл шезлонг, присел на корточки рядом с Марией
и нежно провёл по её волосам.

–  Хочешь массаж? Или, может, пойдём разберём кро-
вать…

Она ласково улыбнулась, но осталась непреклонной.
– Макс, мне ещё платье надо подобрать к ужину. Аутен-

тичное, говоришь? И я хочу ещё немного побыть здесь. Все-
му своё время, – с этими словами она взяла его руку и нежно
поцеловала.

– Ладно! Пойду расслаблюсь и выберу ресторан. Хочешь
фруктов?

Мария отрицательно покачала головой, но Макс всё-таки



 
 
 

озвучил:
– Хочу набор из самых вкусных фруктов. На террасу.
Довольный, он направился вдоль бассейна с кристально

чистой водой к капсуле релаксации. А через несколько се-
кунд на столике рядом с Марией возникла пышная разно-
цветная пирамида из самых изысканных фруктовых плодов,
которые когда-либо пробовал человек.

***
Сначала душ смыл с него мелкие частички пыли, прилип-

шие за время отдыха на открытой террасе, потом смягчил
кожу, слегка повысил температуру для расслабляющего эф-
фекта и под конец добавил специальный бальзам, повышаю-
щий чувствительность. После релаксационная капсула при-
нялась за вибромассаж. Она хорошенько размяла все мыш-
цы от шеи до икр, разогнала кровь, а включившиеся затем
волны стали ласково гладить его, прокатываясь по всему те-
лу от висков до кончиков пальцев. Будто шёлк. Или её воло-
сы. Издалека стал доноситься успокаивающий гул бесконеч-
ности, включился режим невесомости, и Макс плавно погру-
зился в состояние медитации.

Через пару часов он вышел из мокрой зоны, свежий и
полный сил. Мария стояла спиной к нему и любовалась соб-
ственным отражением. На её шее красовался блестящий об-
руч, инкрустированный крупными разноцветными камнями
на одинаковом расстоянии друг от друга. Цепляясь за него,



 
 
 

тело Марии окутывала прозрачная, едва заметная ткань. От
этого кожа казалась светлее, а контуры бёдер и плеч иногда
поблёскивали на свету.

– Мне нравится этот. Можешь пойти так, – предложил он,
очарованно разглядывая её спину. – Прекрасна, как древняя
статуя. Диана, богиня любви.

–  Афродита. Диана была охотницей. И убивала живот-
ных, – она по-смешному сердито уставилась на его отраже-
ние и коснулась одного из камней на шее.

Из обруча будто хлынула краска, ткань начала шевелить-
ся, образуя складки, и через мгновение на Марии сформи-
ровалось длинное тёмно-синее платье с облегающим низом
и лёгким, воздушным верхом.

– Я её и имел в виду! Которая самая красивая, правиль-
но? – выправил Макс. – Кстати, я нашёл, где поужинать. Се-
годня мы пойдём во французский ресторан…

– Французский? Что это значит? – поинтересовалась она,
переключив платье.

Костюм разделился на облегающие чулки, короткие шор-
ты и топ с длинными рукавами-перчатками.

– Какой-нибудь земной этнос, наверное, – угадал он. – Их
же там были тысячи… Ничего так.

– Так почему французский? Нет, это точно нет.
Короткая юбка-шорты и «сапоги» сильно выше колена с

длинными боковыми складками. Верх костюма красный, с
диагональными зелёными полосками, асимметричные рука-



 
 
 

ва и потрясающее фрактальное декольте.
– Низ как-то не вяжется. Я посмотрел, их кухня входит в

историческое наследие Земли. На пятьдесят четвёртом уров-
не как раз есть зона по второму тысячелетию. Там шикарный
французский ресторан. Мы же хотели что-то подобное? Вот
это очень неплохо. Как это называется, бархат? – он потя-
нулся, чтобы потрогать ткань: у неё менялась даже фактура.

– Нет, мне не нравится, – нахмуренно пробормотала она,
держа руку на животе и поворачивая корпус то влево, то
вправо. – Второе тысячелетие, говоришь… Как тебе такое?

Ткань расползлась по телу и превратилась в облегающие
чёрные штаны и лёгкую тёмно-коричневую куртку с корот-
ким рукавом. Грудь и ягодицы поджало так, что они стали
выделяться ещё сильней.

– Похоже, это имитация настоящей кожи, – с сожалением
ответил Макс. – В то время одежду делали из животных.

Мария тут же сменила костюм, на лице отразилось глубо-
кое разочарование.

– Серьёзно? Это же отвратительно! – воскликнула она. –
Я ещё могу понять, когда их ели от голода. Это всё-таки ин-
стинкт. Но носить на себе трупы живых существ! Это же нон-
сенс! Какая жестокость… Может, это всё-таки миф?

Сейчас на ней был кружевной корсет из толстой нити,
длинные белые перчатки и невероятных размеров юбка, рас-
ходившаяся куполом от талии до самого пола. Ткань была
украшена вышитыми цветами, чуть выше правой груди по-



 
 
 

мещался красивый бежевый бутон. Казалось, что её, худень-
кую, взяли и воткнули по пояс в гигантскую ароматическую
горку.

– Может… – неопределённо ответил он, устраиваясь на
диване. – А это что за наряд?

– Не знаю. Сейчас… Модель платья французской аристо-
кратки, середина второго тысячелетия до новой эры. Кто та-
кие аристократки?..

– Любимая! – поторопился прервать её Макс. – Подожди,
у нас не так много времени. Давай ты подберёшь платье, а
я посмотрю про Землю, французов, аристократок и всё тебе
потом расскажу, хорошо? Я не хочу задерживаться в ресто-
ране. Но и вкусно поужинать тоже хочу. С тобой. Всему же
своё время, да?

***
– Что это? – изумлённо спросила Мария, осматривая па-

вильон ресторана «17.89», – Саркофаг?
Проекции объёмного изображения превращали пустые

стены в реалистичный каменный интерьер внушительной
высоты с разноцветными светящимися вставками.

–  Готический собор. Это сакральный храм. Место, где
земляне той эпохи разговаривали со своим богом, – проде-
монстрировал Макс свою подготовленность, провожая жену
к столику в самом центре собора. – У них он был один, не
как у твоих любимых египтян.



 
 
 

– Греков. Похоже на ракетную шахту, – заключила она,
рассматривая перекрестье главного свода. – То есть францу-
зы не просто придумали бога, но и разговаривали с вымыш-
ленным существом? А как они с ним общались? Посылали
сигналы в космос?

– Это допромышленный период. Не думаю, что у них бы-
ли антенны. Наверное, просто верили, что он их слышит.
Смотри!

Из ниоткуда послышались размеренные удары барабанов
и ритмичные звенящие звуки, а помещение начали запол-
нять пёстро разодетые люди. Один из них появился на воз-
вышении-сцене посередине, прямо напротив них. По-види-
мому, это была главная часть интерьера: за ней располагал-
ся причудливый рельефный задник, а выше на стенах свети-
лись самые выразительные разноцветные секции.

Возникший персонаж широко улыбнулся и, разведя руки
в приветственном жесте, направился к гостям. Его штаны и
рубаха блестели золотом, на плечах лежал короткий красный
плащ с меховой оторочкой, на голове громоздилась усыпан-
ная драгоценными камнями корона.

«Приветствую вас, дорогие гости! Спасибо, что выбрали
наш ресторан, и добро пожаловать! Позвольте представить-
ся, меня зовут Шарль. Сегодня я буду вашим проводником
в мир изысканной французской кухни и интригующей евро-
пейской истории, – продекламировал он, одаривая широкой
улыбкой то Марию, то Макса. – Мадам! Какое платье! Какой



 
 
 

прекрасный выбор! C'est magnifique!»
Мария выбрала платье с большой красной юбкой до пола,

красным матерчатым корсетом и небесно-голубой блузкой с
высоким белым воротником. Атрибуционная сноска гласи-
ла: «С.С., Земля, Евразия. Костюм европейской крестьянки
середины II тыс. до н.э.».

– Спасибо, Шарль! Вы очень внимательны! – комплимент
импозантного персонажа из прошлого развеселил Марию. –
И тоже великолепно выглядите! А кто вы?

К мелодии добавились струнные, музыканты размести-
лись на сцене, во рту у одного из них запищала небольшая
перфорированная трубка.

«Я король. Современники называли меня Charlemagne.
Один из основателей Европейской цивилизации, – вежливо
представился Шарль, растягивая реверанс. – Предлагаю по
древней традиции начать ужин с шампанского. А я тем вре-
менем расскажу вам много увлекательных историй, покажу,
как создавались самые великие французские блюда! За вре-
мя ужина мы совершим путешествие сквозь тысячи лет…»

– Пожалуйста, Шарль! – прервала короля Мария. – Справ-
ку по истории мне и муж может прочитать.

– Мы хотим провести время вдвоём, – добавил Макс, раз-
глядывая кружева на её воротнике. – Тебе очень идёт. И при-
чёска. Он исторический?

«C'est bien! В любой момент к вашим услугам!» – послы-
шалось на фоне прощание исчезающего короля, а Мария за-



 
 
 

дорно рассмеялась.
– Ревнуешь меня к проекции? Давай сменим музыку. Хо-

чу ту, что играла вчера. Где мы ужинали? На семьдесят пя-
том?

Ей даже не пришлось формулировать запрос до конца.
Средневековый оркестр тут же исчез, со всех сторон на них
полилась привычная объёмная музыка нового времени.

– Точно, эта! Так на Земле одевались крестьяне. Они вы-
ращивали и добывали растения, делали из них еду и одежду.
Лучше, чем охотиться на животных, правда?

– Угу, – отозвался Макс, погружённый в изучение блюд и
визуальных шоу, с ними связанных. – Синтезировать пищу
всё равно лучше. Ты что будешь пробовать?

– Ты знал, что до того, как человечество перешло на син-
тезированную пищу, прошло почти пятьсот лет? С момента
её изобретения. Смотри, хитиновый суп… О нет! Они что,
ели вообще всё, что движется? А ты что?

– Всё самое популярное, – потирая руки в предвкушении,
ответил он. – А почему так долго?

– Вот столько понадобилось нашим предкам, чтобы осо-
знать, что при одинаковом химическом составе два вещества
не отличаются друг от друга, – со вздохом прокомментиро-
вала Мария. – Простая истина, а сколько времени потеряно.
Мм… луковый суп!

– Так, если всё синтезировано, почему бы тебе не попро-
бовать… гигантского рапана под эльзасским сыром, напри-



 
 
 

мер?
– Это животное?
– Моллюск.
– Животное! Я же тебе объясняю: я почувствую тот же

вкус, будто съела живое существо! – Мария даже всплеснула
руками, а Макс, глядя на неё, заулыбался.

– Боишься стать дикой? Я, может, не против… – он чуть
потянулся к ней.

– Очень смешно! Чего ты так смотришь, Макс?! – её губы
смущённо поджались.

– Я люблю тебя, – мягко и уверенно произнёс он, перед
тем как подарить ей настоящий французский поцелуй.

***
Ужин длился около трёх часов, и всё это время вокруг них

разворачивались красочные сцены древней истории. Кре-
стьяне стригли овец, ловили рыбу и замешивали тесто, ры-
цари сражались на дуэлях, короля случайно отравила соб-
ственная мать. Аристократы устраивали балы, а потом их
всех выгнали диковатые революционеры. Их, правда, потом
тоже выгнали, но к этому моменту гости уже потеряли нить
повествования. Больше всего Марии понравилось дефиле
«пятнадцать веков французского костюма», а Макс остался
в восторге от французского кабаре.

Пока визуальные проекции развлекали их, он успел отве-
дать петуха в вине, коньяк, галантин с ветчиной пяти видов,



 
 
 

рапана с сыром, устрицы, сет лучших вин и эскалопы фуа-
гра под испанским соусом. Она ограничилась чищеным ба-
гетом с оливковым маслом, шот-сетом красного, белого, ро-
зового вин и шампанского, блинчиками с вишней, сырным
ассорти и луковым супом на десерт. Оба вышли из рестора-
на довольные представлением, жизнью, друг другом.

– Всё-таки мы совсем не знаем своей истории… – задум-
чиво проговорила Мария.  – Я вот подумать не могла, что
для производства еды требовалось столько людей. И столько
труда. Это так бессмысленно!

– Ну погоди, им же надо было что-то есть… – Макс сам
почувствовал слабость своего аргумента.

– Нет! Дело не в этом! Ты что, не смотрел? Эти крестьяне
же целыми днями работали, пасли овец, месили сыр, сеяли
хлеб, а эти аристократы всё у них отбирали! Они произво-
дили больше, чем потребляли, а их всё равно… использова-
ли. Насильно. Они работали шесть дней из семи, правиль-
но? Это… восемьдесят пять процентов жизни! Понимаешь?
Вместо того чтобы изучать науку и технику и быстрей про-
грессировать, шесть дней подряд они занимались тяжёлым
примитивным трудом. И один день оставался, чтобы приду-
манный бог рассказывал им, что так и должно быть. А на са-
мом деле им просто позволяли периодически отдыхать, что-
бы они с ума не сошли и не сдохли!

–  Эй, ты чего это раскричалась? Защитница ушедших
поколений… Ты что, добавила этанол в напитки?.. – Макс



 
 
 

сгрёб Марию в охапку, целуя шею.
Элеватор проехал больше половины пути до их уровня.
– Нет конечно… У них же никакой свободы не было!.. А

официанты? – не унималась она, пока его рука искала, как
подлезть под корсет. – Работа, которая состоит в том, чтобы
просто носить людям еду! Это же унижение человеческого
достоинства! Настоящее трудовое рабство! Там завязки по-
середине…

С этими словами она поменяла платье на полуоткрытое,
которое Макс хорошо знал и любил, развернулась к мужу и
повисла у него на шее.

– Ну что, разве я не права? – уже тише произнесла она,
прикрывая глаза и касаясь кончиком носа его подбородка.

– Конечно права…

***
Они любили друг друга всю ночь. Жадно, почти без отды-

ха. И даже когда Макс устраивал передышку и падал на кро-
вать, задыхаясь, она продолжала целовать его шею и ласкать
его тело. Он собирался дотянуть до рассвета, но её поглажи-
вания были так приятны, что глаза закрылись сами собой.

Марии не было на кровати. Он резко вскочил. Оглядел-
ся. Было ещё темно. Её обнажённый силуэт едва виднелся
под светом звёзд. Она стояла на террасе, перед бассейном, и
смотрела в космос. Он тут же оказался рядом.

– А они настоящие? – прошептала Мария, почувствовав



 
 
 

присутствие мужа.
– Звёзды? – переспросил он, подняв голову, и задумал-

ся. – Да. Эти – точно. Наверно, более настоящие, чем… мно-
гое.

Минуту он постоял, вглядываясь в глубину бездны, а по-
том посмотрел на жену и добавил:

– Я – настоящий. И ты. Мы – настоящие.
Она взяла его за руку и повернулась.
– Мария, ты что, плачешь?
– Это от счастья, – солгала она. – Правда… Я люблю тебя.
Они вернулись на кровать, обнялись и, не засыпая, встре-

тили скорый рассвет.

***
После завтрака, собрав немногочисленные вещи, Макс и

Мария спустились на нулевой уровень. Он проводил её до
шаттла и не отпускал до последнего момента. Когда дверь
за Марией закрылась, Макс направился в противоположную
сторону, но, вдруг пощупав запястье, вернулся к элеваторам
отеля.

Там его приветствовала визуализация: «Добро пожало-
вать в Аквария Нова! Купольный отель нового поколения с
потрясающим видом на океан! Как настоящий! Ощутите се-
бя в фантастической акварии…»

– Нет-нет, я оставил браслет в номере восемьдесят пять
сто двенадцать, на восемьдесят пятом.



 
 
 

«Сожалею. Мы обязательно отправим все ваши вещи на
ваше рабочее место», – бездушно ответила картинка.

– Да, но у меня есть время до отправления. Я подумал…
«Мне очень жаль. Но ваш отпуск закончился. Номер уже

используется. Мы обязательно отправим все ваши вещи на
ваше рабочее место.»

– Бесполезно… – бросил Макс и направился ждать свой
шаттл.

Через полчаса он уже сидел в маленькой одноместной сек-
ции в длинном пассажирском составе, который мчался по
тоннелям глубоко под поверхностью в сторону его произ-
водственного комплекса. Бесконечный океан остался спро-
ецированным внутри отельного купола. В действительности
планета не имела ни воды, ни атмосферы, а была лишь голой
каменной пустошью, пронизанной звёздной радиацией.

На одном из её полюсов находились станции очистки и
синтеза, где Макс программировал АСУ-терминалы. Мария
работала инженером в экстракционном комплексе противо-
положного полушария. Очередной орбитальный период по-
дошёл к концу, и их снова разделили тысячи километров
планетарного грунта.

Перед глазами были её волосы, её шея, в голове стоял
её запах. Хотелось снова прикоснуться к ней. «Я хочу… те-
бя», – громко подумал он, но исполняющая желания аквария
осталась позади.

А впереди его ждали пятьсот двадцать четыре трудо-



 
 
 

вых оборота планеты вокруг своей оси, в течение которых
он будет работать, спать, досыта питаться синтезированной
пищей, дышать чистым декомпрессированным кислородом,
каждый десятый день проходить комплексную гигиениче-
скую очистку, бегать на дорожке и проводить время в вирту-
альном пространстве, конечно. Для профилактики клаустро-
фобии. И потом, наконец, настанут семь дней долгожданно-
го отпуска, когда он снова сможет быть с ней. Не с проекци-
ей, а по-настоящему.

– Всему своё время, – пробормотал Макс, закрывая гла-
за. – Всему своё время…


