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Аннотация
Посвящается погибшим Воинам – Макшину Анатолию

Михайловичу и Антипову Фёдору Антоновичу, отдавшим свою
жизнь за Великую Победу в 1941-1945гг. Солдат Войны… Как
мало букв, но много боли… Вечная Память Героям!!! Помним!
Чтим! Гордимся!
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Это Слово
посвящается Анатолию Макшину
1915 года рождения,
пропавшему без вести
в Брестской Крепости в июле 1941 года
и
Фёдору Антипову 1904 года рождения, убитому 26

ноября 1942 года
в Калининской области
близ деревни Каменки.

Жили-были…
Нет, так вовсе не начнёшь этот сюжет выписывать, ибо

здесь не место какой-то сладкой и волшебной сказке, у кото-
рой и конец-то счастливый, добрый, здесь трагедия раскры-
лась на потоке Событий, страсть вывалилась, боль и многие
другие ненормированные чувственные сложения ниспусти-
лись, а сам конец завершается убогой смертью. Но надобно
как-то достойно и славно начать Слово про Солдата, отдав-
шего свою жизнь за Родину, за народ, за близких…

Анатолий Макшин…26 лет…
Фёдор Антипов…38 лет…
В какое же краткое, ограниченное, сжатое число вписа-

лась Жизнь Одного Солдата и Жизнь Второго Солда-
та… И что? что? что они узрели, испили, вызнали на потоке



 
 
 

своих путей, которыми даже не усладились и не утешились?
Война прорезала эти судьбы пополам…

Ох!
Солдатский Вздох…
Судьба озверела, озлобилась, сгорбилась, словно её некто

обезличил и омрачил… А Кто-то обезличил и омрачил…
Остаётся токмо выведать значимость и важность такового
непростого момента… И пусть этот Кто-то поведёт по до-
стойному пути словес, и подаст нужные и славные Мысли из
своей копилки…

Потекли мысли…
Словес множество…
Собирай, да скапливай…
Первый Солдат Анатолий Макшин совсем жизнь не

видел, лишь глотнул несколько глотков свежего воздуха, оку-
нувшись в синие волны Грозного Поднебесья, не сумев вы-
ловить для себя благое дыхание земного восторга и чутья,
прошагал малость шагов и…погиб, словно и не было его на
земле, словно и не рождался вовсе.

А ведь рождался…
Жил…
И был…
Дышал и чувствовал жизнь во всех её красóтах, кои вдруг,

моментально обагрились кровью, растворились реки адовы,
и нырнул в их кипучие и могучие волны, и поплыл, поплыл
навстречу… Навстречу – чему? Смерти что ли?



 
 
 

Нет, он не плыл против течения, он боролся с бурным те-
чением, чтобы не утонуть, не сгинуть безвестно, но выплыть,
выплыть к заветному берегу… Выплыл… И берег оказался
незнакомым, чужим, каким-то непонятным и ледяным…

Что это?
Какие-то тихие ли, громкие возможности События на-

крыли мальчишку, что он даже не успел, не успел, не успел
ими озаботиться, собрать посильное (желанное, востребо-
ванное), да порадоваться, как вдруг грозный набат смерти
пропел для него итог, конечный итог всему, что было и чего
ещё не было… Раз и… Солдатский Подвиг…

Второй Солдат Фёдор Антипов глотнул немного боль-
ше свежего воздуха, успев при том окунуться в синие дали
и просторы, коими, возможно, и усладил чуток свой беспо-
койный дух, ибо оставил после себя потомство, сумел удер-
жать на нём добрые взгляды и добрые чувства, которые со
временем так же обветшали и угасли, ибо памятные искры
с годами тускнеют, хотя Вечная Память не угаснет нико-
гда. Сложил он немногую пажить своих доблестных шагов,
обмазался чернотой, духотой хаоса, возникшего всё из того
же поднебесья и великой сини. Оставил, там ли, здесь ли,
свою отцовскую важность и своё понимание. Жизнь завер-
шила сей итог, лишь печаль вонзилась в земное дыхание, и
оно, это земное дыхание, складывает печаль до сего дня, да-
же до этого мгновения. Солдатский Долг…

Оба – и Толик, и Фёдор – шагнули в небытие или в бы-



 
 
 

тие? Оба ли сроднились любовию Того, Кто поставил их на
этот вязкий и страшный путь войны? Оба ли удостоились че-
сти и славы? Оба ли сопричтены бессмертием?

Помнят ли их Небеса благословенные, хранят ли по ним
память эти Небеса обетованные? Уготовили ли они им тихую
и святую обитель? И подадут ли им то, чего не добрали на
первом житии? Не зазря ли истратили свои жизни и свои
чувства? И сохранились ли Их Последние Взгляды, Мысли и
Жажды? Не напрасное ли страдание, боль и ожидание пре-
терпели? Сколько вопросов к этим Небесам… Не станут ли
они, по обыкновению, отмалчиваться?

Кто услышит и уразумеет, тот пусть и соберёт все мыс-
ленные обороты, и этими мысленными оборотами, словами
и достойным размышлением сумеет найти смысл, истину и
возможность настоящей любви…

Без любви человек мёртв, а у мёртвых и поживиться
нечем, одни безликие и мрачные коридоры страхований. А
так потребна живому любовь Божья. Так она ему необходи-
ма, ибо соединяет мёртвого с Живым. А что такое Любовь
Божья? Как сказал преподобный Ефрем Сирин: «…счаст-
лив человек, в котором есть любовь Божия, потому
что он носит в себе Бога…» Дабы выявить мотив боже-
ственной любви надобно вырваться за пределы плоти, так
как плоть ограничивает возможности, хотя никакая возмож-
ность не в силах отстранить нас от Бога. Теперь пошаго-
вым восприятием будем отыскивать любовь в том, что было



 
 
 

прежде и в том, что есть ныне…
Пусть же родится это верное, правильное (живое, так как

живость определяет чувственность и размышление) Слово,
и пусть же оно увековечит память погибшего в 1941 го-
ду Анатолия Макшина и погибшего в 1942 году Фё-
дора Антипова, ибо сим наименованием добротно офор-
мить благой достаток любви. На сию Возвышенную Ступень
должно взойти погибшим в той Страшной Войне. Миллио-
ны, миллионы, миллионы разрушенных судеб…

Нам всем, без исключений и сословий, в этом благом до-
статке любви наследовать свою вечность однажды придётся.
Для каждого живущего ныне (и жившего прежде) есть место
и оно особенное (исключительное, неподражаемое), потому
что и зависит сие от особенности человеческой. Человек же
есть нечто необыкновенное и неповторимое. Суть понять не
дано сегодня. А кому дано, тот и понял.

Но коли Сам Иисус заверил в сём,1 поэтому не будем ни
в чём сомневаться и преогорчаться, лишь увéримся и укре-
пимся одною важною мыслью, так как мысли создают про-
стор неистощимый и позволяют лавировать в нём бесконеч-
но, так формируется вечный путь. Вот сим и укрепимся,
удержимся.

Мысли же всякие (особенно добротные и истинные) до-
стойно в себе сохранять (сберегать), ими слагается при-

1 « В доме Отца Моего обителей много. А если бы не так, Я сказал бы вам: Я
иду приготовить место вам…» (от Иоанна, 14,2)



 
 
 

ближающаяся (наша) будущность. Будущность удерживает-
ся именно скопленными мыслями. Их у нас превеликое мно-
жество собирается за целую жизнь.

Уделять внимание желательно сильным (терпение, стра-
дание, боль) мыслям, они имеют вес и ценность. Мысли же
не совсем достойные (утехи, развлечение, леность и тому по-
добное) так же слагают идейный парад, но далеко не всякий
человек способен отсортировать мысль от мысли, но каждая
из них, каждое сообразованное слово имеет определённый
порядок и смысл.

Вниманием, усердием, старанием, ревностью наградил
Бог человека, вот сему и надобно прилежать2 с особою тща-
тельностью, дабы понимать, что верно и полезно душе, а что
пагубно для тела. Посему так важно единение, а не разделе-
ние, ибо единением подаётся смысл, а разрозненность смысл
сминает.

Вот и ныне, на потоке свершившихся уже и свершающих-
ся ещё Событий, будем и мы собирать богатство неиссякае-
мых словес, чтобы именно таковым (а не иным!) богатством
отыскать нужное место, которое соединит нас друг с другом
и с Богом, но не разделит (не отдалит) друг от друга и от Бога.

В этом устроении мы сливаемся святым единством и обо-
гащаемся друг от друга посредством божественного поуче-
ния. Желаемое приобретается через божественные знания,
Бог Сам предстаёт Учителем и Утешителем. Нам важно

2 Усердствовать.



 
 
 

иметь при себе и Учителя, и Утешителя. Учитель определяет
цель, а Утешитель укрепляет смысл. Сей союз нерушимый и
достойный для человека.

Война породила итог Страданию, Боли и Терпимости.
Она изменила всю сущность текущих событий. Человек ока-
зался в плену оживших страстей, которые избежать не до-
велось, хотя через непосильный груз был выложен путь для
новых радостей и беспечалия.

Для чего же Бог (Милосердный и Справедливый) положил
на Весы Времени такой непосильный Труд – понять весьма
непросто, но кто желает выявить сущность таковую, тому и
будет предложена мысль тяжёлого и изнурительного пробуж-
дения. Осилить бы оную хорошо, а укрепиться в ней ещё
лучше.

Хотя бы попытаться узреть Глубину свершившегося (22
июня 1941года) События, войти в эти горькие и мрачные
воды и проплыть в них немного своими желаниями и чув-
ствами, глядишь, и выведут на Желанный Берег Знаний.

Попытаться бы отыскать подобающую идею и некий (ма-
лый, но существенный) смысл. А коли не отыщется оный, то
и нет, значит, у нас достатка любви, ибо токмо он один по-
даёт простор мыслям и закрепляет итог.

Вспомним всех поимённо, горем вспомним своим. Это
нужно не мёртвым. Это надо живым… Люди! Покуда сердца
стучатся – помните! Какою ценой завоёвано счастье – пожа-
луйста, помните! Песню свою, отправляя в полёт – помните!



 
 
 

О, тех, кто уже никогда не споёт – помните! Детям своим
расскажите о них, чтоб запомнили! Детям детей расскажите
о них, чтобы тоже запомнили! Во все времена бессмертной
Земли помните! К мерцающим звёздам ведя корабли – о по-
гибших помните!.. Памяти павших будьте достойны!3

Анатолий Макшин…
Фёдор Антипов…
Миллионы…
«Летит, летит по небу клин усталый, летит в тумане на

исходе дня. И в том строю есть промежуток малый, быть мо-
жет это место для…»4 Для кого же это место уготовано? Ко-
му сюда надобно встроиться и удержаться, дабы не нарушить
сей святой строй?

Кому-то надобно…
Приостановим же здесь (от этого истока) мысль восходя-

щую, пусть она тут поудержится малость, так как нам надоб-
но осилить оную чем-то весьма важным, а потому святой пе-
чалью достойно раскрыть историю одной непростой жизни,
Солдатской Жизни. И в эту непростую жизнь введён вся-
кий рождённый человек, введён для особого соучастия по
сложившемуся бытию.

И человекам, родившимся прежде нас и рождающимся
ещё при нас и даже после нас, как бы нет числа, они, как
Бездна необъятная (не охватишь), великая (не осмыслишь)

3 Поэма Реквием – Вечная Слава Героям.
4 Песня Журавли.



 
 
 

и могучая (не уравнять), рассеяны по всему простору земно-
му. Взором, ежели захочешь (возжаждешь), не окинешь, ибо
такое множество сотворено людей для определённых целей
и стремлений. Куда токмо деваются после разлуки с телом
и, где обретают своё новое дыхание?

Простор же необъятностью увековечил каждое имя чело-
веческое, ни одно не осталось заброшенным или покрытым
забвением. Всё хранится до Срока. Никто не забыт. И ни-
что не забыто. И имён множество. И судеб множество. И
среди них есть те, кто вошёл в Историю героем и вечной па-
мятью.

Память наша живёт и наполняет бесконечные вселенные,
пронзая их своим горячим вдохновением, которое не рас-
ходуется со временем, но которое постоянно взращивается
и укрепляется всеми чувственными пробуждениями. И им,
этим пробуждениям, так же числа нет, оно велико и объём-
но.

Дозволенные и незримые (сокрытые от взоров людских)
вселенные оберегают (хранят) каждое мгновение – большое
и малое, ибо одно от другого неотделимо. А мгновениями
непосредственно заведует творческая благость.

Сама же творческая благость принадлежит Богу. Он и ре-
гулирует всеми источниками наших чувств, ибо сим чув-
ствам, взглядам, шагам будет посвящено это Живое Сло-
во. Оно живое потому, что непосредственно оживает боже-
ственным дыханием и слагается всенепременно божествен-



 
 
 

ною грамотою. А божество не имеет каких-либо утеснённых
границ, оков и смертного удела.

Слово же (живое, могущественное и всесильное!) объеди-
няет нас со всем Миром единой (необъятной) неразрывно-
стью, но с каждым человеком по отдельности, ибо индиви-
дуальность в рамки не заключена, она имеет множество от-
тенков, вкусов и настроений.

В этом и смысл, в этом и сущность, вся сила, в этом и
раскрывается жажда любого происходящего Случая, особой
Причины и многоликого События. Случаю, причине и собы-
тию мы пришли из небытия в Бытие послужить телом и ду-
шой.

Пришли не волею своей человеческою, ибо от себя не мо-
жем ничего произвести и построить,5 а Волею Его (боже-
ственною), ибо Он Сам сорганизовал для нас определённый
смысл, который нам надо постигнуть в теле находясь.

Душа наша оберегается духовною жаждой, она не име-
ет предела, ибо узаконена божественным желаниям, а боже-
ственные желания суть бесконечность. Жажда творит успе-
хи. Успехам же дозволено оформляться самостоятельно че-
рез подвиги и труды.

Как трудишься, так и приобретаешь узаконенное совер-
шенство, а оно (совершенство вкусов и желаний, но не тех
вкусов и желаний, что содержат мир тленный, а тех, кои вы-
водят на границы иные) – путь в вечное совладение, в кое

5 «Ибо мы Им живём и движемся и существуем…» (Деяния Апостолов, 17-28)



 
 
 

нам предстоит влиться однажды.
Во всём шествует свой особенный (чётко сорганизован-

ный) порядок и благоустройство, как ни странно прозву-
чит это слово. Этому порядку и благоустройству установле-
но особое число, в особое число вошли Миллионы Погиб-
ших, Убитых и Пропавших без вести, а так же Антипов
Фёдор Антонович 1904 года рождения , Макшин Ана-
толий Михайлович 1915 года рождения .

В это же число (но токмо, минуя особенности и важно-
сти, подвиги и труды непосильные) прилепились и мы с то-
бой, хотя у нас совершенно иная история, нежели у Тех, Кто
осилил путь непростой. Непростой путь – это удел (участь)
войны. Мы, благодаря Анатолию Макшину (пропал без
вести в июле 1941 года), Фёдору Антипову (убит 26 но-
ября 1942 года) и Миллионам (1941-1945) этот удел ми-
новали.

Вечная Им Слава и Память!
Будем помнить близких и далёких, будем памятью воз-

лагать низкие поклоны Дедам, Отцам, Мужьям, Сыновьям,
Матерям, Жёнам, Дочерям, Сёстрам, и этою Памятью Свя-
той при любви неделимой мы никогда уже не разлучимся ни
с кем.

Бог свёл.
Война развела…
Но…
Но мысль (в божественном порядке) не может – ни от-



 
 
 

далить кого-либо, ни позабыть что-либо, этой Благою Мыс-
лью станем удерживать в себе суть событий, ибо единение со
всем миром и с каждым человеком сообразует достоверный
смысл, и тогда он сам, приблизившись, уже не удалится в со-
кровищницы вечные от нашей души, но останется всенепре-
менно при нас, и по воскрешении предоставит нам единую
общность, ради которой и слагался весь Сюжет этому земно-
му бытию.

История Солдата…
Родился человечек, такой сладенький и красивый, слов-

но ангелок Божий, живи и наполняйся светом неумирающей
любви, не знай ни забот, ни печали, ни горести, ни тревог,
лишь собирай добро, и добром наполняй свои летá.

Никто не ведает и не знает (и не прозревает), какая участь
ждёт этого миленького ангелочка. А пока он лишь нежно по-
сапывает, и нет у него знойных дум и тяжких пробуждений,
нет ничего, что может омрачить и преогорчить его дух.

Родился и рос, принимая на себя солнечные радости всех
светлых чувств, которым не было ни конца, ни края. Кра-
сотою вольготного неба, имевшего различные оттенки, воз-
величивалась душа и обнималась с непознанным великоле-
пием, ниспускавшимся Оттуда, откуда вычерчен весьма чёт-
ким торжеством удел и жизнь.

Кто вычертил и определил конкретные границы милому
созданию? Кто ввёл это прелестное создание на земной по-
рог? И будет ли счастье олицетворять жизненные итоги и ду-



 
 
 

мы, которые станут лавировать по судьбе?
Сколько всего великолепного снизошло с высот поднебес-

ного рая к нему и в него, но токмо сам рай почему-то ока-
зался на пороге узаконенного ада. И ад, и рай слились (сме-
шались) жарким соприкосновением и любви и жадности.

Сама любовь и жадность непременно поизольют из себя
горячие и бурные потоки всем чувственным достаткам. Да-
же если и пожелаешь не входить в оные самим собой, то доля
судьбы заставит соприкоснуться с каждым наименованием
поочерёдно, дабы укоренить вечное начало, из коего и роди-
лось дыхание вечного.

К вечному бытию мы призваны сотворческим размером,
то есть, Бог есть Сотворитель нашей жажды и наших жела-
ний, вечным мы замерены и вечным же соизволением мы
уходим от малого. Малое – это смерть, хотя, по существу сво-
ему, смерть не малость, а многость. Смерть стирает любые
границы разума, потому что она весьма отвратительна, и на
её подступах думать тяжело, порою и вовсе невозможно.

Но всё пока было весьма прекрасно у этого дитяти родив-
шегося и возрастающего на днях и ночах, и в каждом ми-
ге он находил свою особенность непростой жизни. Чувства
пробуждались на любом водовороте событий.

Бог подарил ему божественную чуткость и божественное
понимание, он принимал жизнь текущую великолепием и
благородством, хотя насытиться, а тем более, пресытиться
таковым всплеском ему и не довелось, видимо, и отмерено



 
 
 

не было.
Как жаль…
Печали да горести преследовали постоянно… Пока (на

возрастном периоде лет) сии печали не отягощали ни плоть,
ни душу, ведь молодое и сильное сердце всегда устремлялось
на вершину многих познаний, а многие познания порожда-
ют и многие скорби.6

Не унывал, не имел злобного осадка, но завсегда добр и
жалостлив ко всем и ко всему. Всюду находил удивление и
восторг. Мрачные водовороты чувств не преизобиловали в
нём, они были сокрыты и не имели возможность пробудить-
ся.

Лишь нечто страшное (невообразимое) могло отдалить
этот божественный восторг, и возвести новые границы чув-
ственному началию. И это страшное ожидало его на пороге
войны, коя собирала к себе особенных (мужественных) че-
ловек.

Звёздные алмазы при ночном дыхании свежего, шально-
го ветра постоянно омывали его благою тайной. Тайна была
многолика, не имела преград или некую меру. Так хотелось
прижаться на неё своим добрым началом.

Нырял в эти алмазы и плыл, плыл многие мили вперёд
или вглубь. И глубина непомерно увлекала, сеяла торжество
многого непознанного великолепия. А в великолепии завсе-

6 «Во многой мудрости много печали: и кто умножает познания, тот умножает
скорбь…» (Екклесиаст, 1, 18).



 
 
 

гда желалось пребывать. Не выходить бы из него никогда.
Так и ворваться бы в могущество бездонного океана, и там
утонуть, не возвращаясь…

Но вырос…и стал Солдатом. И обернулась его жизнь в
покрывало чёрное. Духотою и мраком понакрылось небо ду-
шевное. И сердце омрачилось. Чувственная нужда обезли-
чена. Погасли огни бездонные в океане ночи, не подавали
больше радости ему эти вольготные и многоликие чувства.

Нет, вся красота поднебесного сияния никуда не подева-
лась, она так и осталась на своём прежнем месте. Да токмо
война и боль размыли все красóты и благие определения, хо-
тя они его звали к себе непрестанно, влекли новыми тайна-
ми и многими думами. Но и тайны, и думы теперь внезапно
стали иными, как бы огрубевшими, зажатыми в некий угол,
из которого и выхода не видно.

В одно мгновение повзрослел вдруг и стал Солдатом, го-
товым к подвигам. И надобно теперь ему прошагать свой
нелёгкий путь до своего особенного места. Оно предназначе-
но лишь ему одному. А мест во вселенных много, такое мно-
жество, что умом не окинуть, ни чувством не постигнуть. Но
где-то есть именно его место, самое верное и самое надёж-
ное.

Где же?
Хотелось любить, хотелось вольготным счастьем ликовать

на земной пажити, хотелось воспользоваться своим правом,
чтобы обустроиться в мире и обрести покой и успех, хоте-



 
 
 

лось, хотелось, хотелось… Да тут предстала иная пора…
И пора сия загрузила душу несказанною тяжестью, душа

поутихла жаждами, хотя сами жажды не умерли, не поисче-
зали, но топтали пороги плоти какою-то непомерною настой-
чивостью, отягощая оную и надрывая мыслями безрадост-
ными, порою и убогими.

Токмо сейчас уже не до вольностей, сейчас решается его
судьба, судьба Солдатская. И войдёт он в этот покров
непростой судьбы и примет всё, даже и смерть. Коли дове-
дётся, то потом и долюбит, дорадуется, домыслит, доберёт
своё во всех направлениях, и вдохновением снова восполнит
и обновит все утерянные жажды и потребности.

А ежели не доведётся, то пусть потомки после увековечат
его памятью Бессмертной Любви, ведь любовь безгранична,
вольготна, божественна, она так многогранна, что её истоки
не заканчиваются ни на едином всплеске, но лишь увеличи-
вают и расширяют границы. Так пусть же она и послужит и
поудержит связь времён. И ему легче будет, и нам светлее
станет. А на таковых пажитях мы и не разлучимся и не отде-
лимся от Солдата, от его тяжкого Шага, печального Взора
и горячей Мысли.

Теперь же важностью отметить его Солдатский взгляд и
Солдатский шаг надобно, ведь именно сие он оставил по-
сле себя последующему поколению, как наследие. И увеко-
вечить это наследие соизволено нам, ибо так мы не утеряем
связь единения. Эта связь единения нам важна на любом пу-



 
 
 

ти. Сей путь и пройдём за ним, за ними…
За Анатолием Макшиным…
За Фёдором Антиповым…
За Миллионами…
Эта непримиримая Война 1941-1945 годов затронула

каждую семью, миллионы полегли на полях жестоких сраже-
ний, не вернулись домой к отцам, матерям, жёнам, детям…
А потому вспомним всех поимённо, и запечатлим сей важ-
ный момент в своей бессмертной душе, она есть проводник
в Царствие Вечное.

Памятью своей любви почтим Солдата…
Памятью своей любви почтим – и Мужа, Сына, Брата…
Памятью своей любви почтим – Жену, Сестру и Мать…
Родился Фёдор Антипов в 1904 году…
Родился Анатолий Макшин в 1915 году…
Родились Миллионы, Миллионы, Миллионы людей…
Зачем родились?
Для какого истока и особого продыхновения?
Зачем дана Жизнь Им, жизнь, наполненная тяготою вой-

ны, такой страшной и катастрофической? Есть ли Смысл в
Их бытии? Есть ли Воля для каждого человека, введённого
в Историю Случая, от коего одна боль, утрата и смерть?!

Жить, чтобы умереть…
И умирать, чтобы жить…
Что хотел (хочет) Бог, как Творец всего сущего и несу-

щего, внести на долю Солдата? И зачем, по какой причине



 
 
 

Он эту жизнь уравнял Солдатским шагом, таким тяжким и
жгучим? Ради чего слагалась эра страдания и болезни?

Шаг Солдата…
Шаг Толика…он погиб в Первых Рядах в июле 1941 го-

да…
Шаг Фёдора…погиб 26 ноября в 1942 году…
Шаги Миллионов…погибли в 1941-1945 годах…
Каким таким значимым чутьём, возможностью, важно-

стью Вседозволенный (и опять же Милосердный) Бог поме-
тил Этот Важный Шаг, ведущий в Подвиг? Чутьё, возмож-
ность, важность порождают нестерпимую боль.

А боль неизменно ведёт к осознанию чего-то непреодоли-
мого и непознаваемого… Но жаждется ли кому-то это «че-
го-то непреодолимое и непознаваемое» выявлять своим лич-
ным итогом? А сам итог ужасен, отвратителен, омрачён и
помечен смертью.

Война…
Зачем Богу нужен человек, человечишка? Для ожесточён-

ной смерти? Или для чего? Коли столько усилий Он положил
на Весы Времени, то, получается, что человек Богу не нужен.
Но разве таковое понятие может иметь смысл и качество по
излагаемым событиям, по всему тому, что было и что есть?

Бог нужен человеку – это точно. А зачем Бог человеку?
Чтобы Он ему помогал и обучал. А ежели человеку нужен
Бог, то, следовательно, и человек нужен Богу для какой-то
определённой цели. Цель ясна, но ясна тому, кто пробуждает



 
 
 

(и воспитывает) в себе духовные навыки.
Глубина же самогó единения (между Богом и человеком)

– Великая и непознанная Тайна. А тайны нынешнему чело-
веку (ветхому) понять и не суждено.7 Коли имеется такая
взаимообразная связь, то и, несомненно, имеется и цель. На
цель-то сию и направлен Промысел. Промысел имеет успех
в любом направлении. Само направление определяет источ-
ник важности для нас.

Но…
Но зачем Он (Бог богов) его, этого маленького и неопыт-

ного человечка, сотворил и сотворил неизменно Своим по-
добием?8 Почему бы, если уж и сотворил, то сотворил бы без
подобия и многоликой палитры словес и чувств?

Один вопрос…
Второй вопрос…
Миллионы вопросов…
Кто-то сеет бесконечные словá и бесконечные мысли, а

кто-то тяготою непосильною, но насущною измеряет шагами
свою краткую и мимо бегущую жизнь, жизнь, которая дана
на Основе Любви, а соизмерена днищем адовым!

Шаг за шагом…
Мысль за мыслью…

7 «Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку,
что приготовил Бог любящим Его» (1Коринфянам, 2, 9).

8 «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его;
мужчину и женщину сотворил их…» (Бытие, 1, 26-27)



 
 
 

И идут – Толик, Фёдор, Миллионы, идут к Нему… А
зачем идут-то? Зачем страхом непочатым, изнурением непо-
сильным, адом беспредельным выкладывают шагами путь в
какую-то там Вечность, строят себе дорогу в Тайные Совла-
дения?

Неужели вечность сия безжалостна?! Чтобы добраться до
Её неоспоримых высот, надобно прежде отмерить возмож-
ность некого единения шагами. А каждый шаг – чья-то по-
калеченная жизнь, чьё-то изломанное сознание.

Эй, Бог богов! Для чего Ты дышишь тяжело, и сия тяжесть
душит, гнёт, изламывает волю и чувственную ориентацию?
Для чего порождаешь гнилую боль, которая угнетает не ток-
мо сознание, но и саму сущность человеческую?!

Скажешь, что Ты запределен всему и ничто не касается
Тебя Бессмертного, ибо случающееся и мимоидущее оно не
в Тебе, а в нас! Но чувственная основа позаимствована от
Твоих бесконечных дыханий и прочего, неизведанного и со-
крытого и позаимствована не нами, а опять же Тобою.

Нет у человека ненависти, нет у человека любви, но у Те-
бя всё это в арсенале и с преизбытком хранится до поры до
времени! У человека ничего нет, он весьма ограничен и бе-
ден во всём, ежели Ты ему не подашь усилие духовного пре-
избытка.

Так зачем же ещё Ты прибавил к шагам Солдатским – то-
мящий душу страх (изнурение), беспомощность, беспокой-
ство и извечный ад?! Вытягивая словá из Твоего бесконеч-



 
 
 

ного источника жизни, желается понять суть таковую.
Будет ли это Знание прибытком?
Пролей, не скупясь, но с щедротами благими, Бог богов,

торжество Своё и достоинство События, дабы оно не отя-
гощало ум пытливый, но напитало бы оный верным знани-
ем, дабы воссияло Солнце Правды, и чтобы именно это (а не
иное) солнце правды раскрыло Тайну Твоего Божественного
Промысла по человеку, по Толику Макшину, по Фёдору
Антипову, по Миллионам…

Мне кажется порою, что солдаты с кровавых не пришед-
шие полей, не в землю нашу полегли когда-то, а преврати-
лись в белых журавлей. Они до сей поры с времён тех даль-
них летят и подают нам голоса, не потому ль так часто и пе-
чально, мы замолкаем, глядя в небеса?9

Что? что мы хотим узреть в небесах, когда так вдохно-
венно и с нетерпимой жаждою поднимаем свой пылающий и
жаждущий взор в высоту чужую, недоступную ныне? И чу-
жая высота станет ли нам родной, заветной? Она так манит,
зовёт к себе постоянно, словно мы нераздельны и сцеплены
чем-то важным. Сама важность уже заложена внутри наших
чувств и потребностей и заложена Тобою.

И, глядя с невообразимою тоскою в неё, мы ощущаем
связь с тою глубинной высотою, ибо чужая высота неведомо
как становится вдруг такою близкою, словно сошла незамет-
но в кладовую сердца и напечатала там свою историю любви

9 Песня Журавли.



 
 
 

и ненависти, хотя любовь оставила след вечного дозволения,
а ненависть лишь раскрыла покровы для принятия таковой
безграничной и благой любви.

Что? что оставил в этой Высоте для нас Толик Макшин?
Что? что оставил в этой Высоте для нас Фёдор Антипов?
Что? что оставили в этой Высоте для нас Миллионы? Что
мы пытаемся там выискать и принять на свои незрелые чув-
ства?

Шагами Они, воины победители, выкладывали для нас
фундамент многих мыслей и многих ожиданий. И чтобы мы
могли опереться на сей фундамент мыслей и ожиданий, Они
своими пылающими и стремительными взорами, пропитан-
ными болью войны, увековечили для нас итоги бесконечных
дум.

Именно эти добротные итоги оставлены нам, чтобы мы
могли, глядя в Высоту Его, видеть (чувствовать) в ней сво-
их близких, видеть и понимать мысль Анатолия, Фёдора,
Миллионов… Вглядываясь своим взглядом в глубь доброт-
ного покрова небесного, надобно лишь приостановить своё
пробуждение, оно всенепременно отыщет то самое место,
где однажды был оставлен взгляд Солдатский, да и вообще
любой взгляд погибшего ли, умершего, ушедшего…

Как много всего непознанного, нераскрытого, но доступ-
ного…

Как вызнать сие?
Сколько погибших там… Сколько задумчивых взглядов,



 
 
 

мыслей оставлено и запечатлено… Усеяно ими всё небо бес-
крайнее, ни конца, ни края не видать, бесконечность Бес-
конечности. И миллиарды звёзд хранят эти взгляды, слова
для нас, ибо на каждом вздохе многоликой бездны оставле-
ны следы (мысли) шагов.

Остаётся лишь запечатлеть Шаги Их своими шагами,
своими мыслями и своими думами, чтобы обрести достой-
ное единение, ибо никто не забыт и ничто не забыто.
Там вечная память. Она хранит всё, даже самые незначи-
тельные итоги. А итоги войны, итоги пропавших без вести,
погибших и умерших, не могут быть незначительными.

Давно хотелось, желалось поискать средь многоликой па-
литры неиссякаемых словес лишь те добротные слова, кото-
рые слагают и достойный парад идейных букв, коими оформ-
ляется одна единственная дата земного исхода – 9 мая 1945
года.

И вот…
Наверно пришло время сие, когда и буквы сии строятся в

весьма чёткие ряды, дабы собрать и чёткий оформительский
строй, на коем можно вычертить смысл горький, страшный,
но изящный при множестве словес и чувств. И льются мысли
с Высоты Его10 весьма добротно и легко. И чувствами душа
накапливает благость. И не затихает вдохновенный мотив,
наполняет ум и сердце беспрерывно.

Как будет выписываться слог оный мне неведомо, ибо
10 С Высоты Божьих Дум.



 
 
 

Мудрость11 неизведанна, но так как Слово есть дыхание жиз-
ни от Жизни Его, то пусть Он Сам и рождает внутри меня
(во всём и всегда) Свою последовательность, форму и смысл,
пусть Сам же пробуждает мои мысли, напитывая их Энерги-
ей своего Разума.

Я лишь буду ловить ритм, и записывать мелодию всех
льющихся (истекающих из Простора) слов, которые свобод-
но и легко при светлом дне возводят славу в бытие, на них
буду пытаться строить сюжет и настроение, пробуждая вдох-
новение во всяком чувстве и судьбе.

И вот на важности такой посею слог совсем иной, чтобы
рождал он стойкий звук средь многоликих громких букв, ко-
торым нет числа в сюжете сём. А что ж потом? Потом объём-
ный факт судьбы одной, другой… И Миллионы судеб вста-
ли в строй…

И ждут…
Ждут…
Ждут…
Ждёт Толик Макшин…
Фёдор Антипов ждёт…
Что ж, остановимся на том, где будем мы всегда втроём ве-

сти беседу ль, разговор. Пройдём мы длинный коридор сло-
вес и хмурых, и иных. И вот на образе таких речей построим
мир своей душе. Не остановимся уже. Пойдём вперёд или
назад…

11 Божественная Мудрость.



 
 
 

Собрать бы мысленный парад тому, кто подвигом любви
сложил для нас покой и свет. Сумеем ли держать ответ? На-
верно нет… Лишь тихо, свято преклоним свой ум… Среди
своих незрелых дум мы будем слушать глас судьбы… И так
на чувственной борьбе, не торопя события, но чествуя итог,
родим и свой успех. Здесь вспомним всех…

Анатолий Макшин, пропал без вести в июле 1941 го-
да…

Фёдор Антипов убит 26 ноября 1942 года…
Миллионы…
Вести недолгий разговор, беседу ль тихую, будем втроём

– Он, ибо от Него всё исходит и произрастает, то есть, Бог
богов. Принять Его собой готов? Коль не готов, иди в иные
берега, ласкай свой рай там и забудь про нас.

Мы продолжаем этот сказ на бытии Его Любви. Коль Пер-
вый Он, то ты второй, здесь малость некую постой, просей
идею божества, ведь человек весьма дотошный и разумею-
щий буквы и мысли сеющихся слов на своих початках ума
при разных настроениях. От настроения же зависит многая
успешность.

А без оной успешности человек прозреть не сможет, не
осилит важность момента идейного, не выберется из омутов
чёрных и сладострастных к светлым берегам. И снова, снова
будь готов принять Его, себя, меня, ведь третий я.

И место нынешних обзоров чувств лежат на мне, мне ж
надобно достать слова из недр Его Высот, коль Сам Он нуж-



 
 
 

ным всё сочтёт, подаст полезное во всём. Ведём мы тихий
разговор, чтобы познать же суть Его Любви, как оная могла
дождаться нас. Любовью слышен Божий глас.

Кто слышит, тот живёт и дышит просто. А кто не слышит,
тот и не живёт вовсе, и сложный в его жизни даже малый
шаг, о бóльшем прорекать совсем уже не стóит, для каждого
свой глас, своя судьба и прочее своё, хотя и не устойчиво
оно. Устойчивость рождается от твёрдости, сама твёрдость
укрепляется идеями и целью.

Да вот написание сие возложено на моё непомерное усер-
дие, коему придётся послужить радостно и вольготно, вре-
менами, возможно, и тяжко будет и горько. Но во всём на-
добно пробуждаться неторопливым постоянством, так и стя-
жается успех любви ли Его, твоей ли внятности и моей тер-
пимости. Пусть же благословение ниспустится на нас свыше
и осияет торжественно весь наш чувственный недолгий путь,
по коему мы прошагаем с усилием (или без) милю мыслей
и не одну.

Главное в этом написании – увековечить память любви, 12

память тех, кто не осилил выйти на исток 9 мая 1945 года.
Но так как Слово объединяет нас с Богом и со всем миром, со
всеми вселенными и прочим, то и это слово не будет пустым,
лишним или напрасным, но непременно сольётся с вечными
словами и прибавится в Копилку Его фактов и усилий.

Видимо, взросло оно, это Живое Слово за прожитые годы,
12 Никто не забыт и ничто не забыто.



 
 
 

и теперь ждёт высвобождения и, видимо, нашло своё личное
место в этих многовековых рядах. Так дадим же ему полную
свободу и рай, дабы оно в них искупалось, омылось и вырва-
лось на волю, но прежде…прежде доведётся прошагать ад и
оковы, ибо с них растворилась эра нашего непростого бытия.

Сколько придётся шагать через оковы и ад – тоже не ве-
даю и не прозреваю, но коли Слово себя проявило, то прояв-
лю и свою жажду, пусть же она прольётся горячо и успокоит
момент истины, на которую и опирается слово сие.

Не было бы 9 мая 1945 года, не было бы много чего, но
всё-таки это время случилось, следовательно, надобно его
возвести в границы Великие и Достойные, ибо время сие по-
ложило непростое начало для каждой судьбы. В эти непро-
стые судьбы и мы вошли с тобой по воле Божьей.

Чтобы дошагать до 9 мая 1945 года, прежде надобно во-
рваться в страшный день – 22 июня 1941 года! Ох, этот лет-
ний день, искрящийся и светлый, родил беду и ад! Лучше бы
вовсе не было этого дня в Нашей Истории земной.

Лучше бы не было…
Но он был… Был для чего? Был для кого? Для чего-то

важного. Для кого-то важного. И важность распределяется
границами непознанными, и познание стяжается не нами се-
годняшними, то есть увядшими на пажитях земных чувств.
Потому-то сию важность нам познать не дадено идеей ны-
нешнего (мёртвого) тела, ибо можем мы разве понять важ-
ность такового дня на человеческой основе?



 
 
 

Не можем.
А посему и не будем вдаваться в чуткие подробности – по-

чему и для чего случилось! Коли сошёл этот ужасный (дья-
вольский) день, то и прожить оный придётся на страхе и ужа-
се, боли и отчаянии… Ибо день сей стал для первых – по-
следним!

А как там сказано у святителя Григория Богослова?
Вспомним мысль толковую и полезную: «Для меня лучше
и выше быть последним у Бога, нежели занимать пер-
вое место у земного царя…» Звучит-то Слово весьма хо-
рошо и добротно, но для иных это хорошее слово стало смер-
тью чувств. И понять можно токмо испытавшему сие или
уразумевшему таковое предначертание.

День этот 22 июня 1941 года – чёрный день, день смерти,
её непосредственного господства. И смерть порождает (по-
родила) хаос мыслей и бурю чувств, и нет им конца, все гра-
ницы размыты временем этого Страшного События.

Отворились врата ликующей бездны, истекли с неё воль-
готно воды адовы, и мир тотчас же изменил свою сущность, и
солнце как бы померкло на мгновения, и синева возлюблен-
ная зловещим покрывалом укуталась и ненавистной пред-
стала.

Забродить же в такие мрачные и гиблые воды и тонуть в
кровавых волнах при невообразимом страдании никому не
пожелаешь. Погибал человек, не видя надёжного убежища,
тонул, захлёбываясь сошедшим адом, некому было протя-



 
 
 

нуть руку помощи, так далека была Твоя Милость и Твоя
Любовь, Боже.

Не зрел Твоего великолепия человек погибающий, ибо и
небо омрачилось гарью всеусиленной, и воздух пропитался
зловонием, да и мысли искривились в путях прерванных, ду-
ша умертвила все дозволенные итоги, смысл завершил как
бы свою возможность и важность, а любовь (неиссякаемая
и приветливая) вовсе удалилась (попряталась) в хранилище
недоступное, недосягаемое.

Не видать – ни света белого, одна тьма кромешная на по-
крове ночи замешанная. И спрятаться некуда, и укрыться
нечем, безысходность повсюду гуляет, души страхом напол-
няет, и стирается любое правильное дозволение ума смутив-
шегося.

Куда? куда подевалась радость и успокоение? Куда спря-
талась благая надежда? Всё понакрылось усилием раскрыв-
шегося ада. Ликовал он вольготно на этом тревожном дне,
торжеством несусветным (невообразимым) заполнял свои
законные владения. И бескрайностью они помечены. Стоны
тягучие да плач безудержный, скрежет зубов и рыданья зло-
вещие – всё это изливается с его днища, покрывает землю,
перемалывает и обратно забирает назад.

Невозможное обращается в возможное. И текут моря кро-
вавые, ужасом замешанные, стекают внутрь преисподней, и
гудит она, воет и алчет, не напитываясь ничем. Всё ей ма-
ло и жаждет бóльшего. Хочет проглотить всякое смущение



 
 
 

и ожидание…
Да и смущаться уж нечем и ожидать-то, что можно? Вся-

кое добро и святое величие понакрылось вдруг сошедшим
страданием… Ничего не осталось надёжного, верного, ток-
мо пагуба гуляла по всей земле матушке, гуляла и разбрасы-
вала семена смертные… Ох, и веселился ад мощью своего
глумления…

Куда попрятаться бы?
Где схорониться?
Прождать бы момент сей безрадостный… А ведь всюду

отыскивает, каждую голову покрывает болезнями… 13 Нет
конца, не видать и краешка даже… Будто всё бесконечно-
стью выгравировано. Как дышать и во что уже верить?

Почему? почему? почему Ты, Боже, возлил на малого
(беззащитного) человека Историю Своего Великого Гнева?
Зачем подал эти ужасы, обречённость и беспокойства душе
мятущейся? И ради чего же Ты пролил град, жупел и прочее?

Все ответы у Тебя имеются, а у нас лишь одни вопросы, и
вопросам числа нет. А прознать всё же хочется. Видно веч-
ностью душа напитается, там она понакроется знанием, об-
ретёт и своё дозволение, им потом и успокоится. А теперь
лишь остаётся собирать итоги по всему случившемуся и слу-
чающемуся.

Но не дай, Боже, боле никому испить чашу сию, хотя по
Твоему призванию и Сын Человеческий испил Чашу Стра-

13 Страданиями.



 
 
 

даний.14 Знамо, что на деле страдания солдат, жён и матерей,
по человеческому разумению пишу так, не сравнить с Сы-
новним Страданием (Три Дня и 1418 Дней и Ночей), но и
равнять никого не желаю, ибо каждому воля, равность – своя
определённая и мера своя личная, как и страдание, жажда и
смерть, и дозволенный итог по Событию.

Всяк бы возжелал пройти мимо чаши таковой, всяк хотел
бы обойти её стороной… Не прошёл, не прошёл… Не сумел
обойти и не пить чашу сию горькую, адову. И 22 июня 1941
года стал чёрным днём земной истории нашего поколения.

В другие поколения, возможно, не загляну, ибо важно
увековечить смысл 9 мая 1945 года (в этот день снято нака-
зание), как самое великое Событие века человеческого, на-
шего с тобой века, ибо при наших дедах и матерях сей век
родил бездарный ад и чёртов хаос.

А так, на равенствах борьбы и многих чувств, любое вре-
мя с момента Бытия – тяжкое и назидательное, токмо не каж-
дому живущему сие назидание жаждется. Но каждый может
выведывать, исследуя собой, время любое.

Во времени нам подаётся свершение некого события, ему
мы и послужить уподобились… Чем наполним время своё,
какими событиями его оформим, тем, следовательно, стяжа-
ем и свою вечность, она от оформленного истока сорганизу-

14 «Авва! Отче! всё возможно Тебе; пронеси чашу сию мимо Меня…» (Мк. 14,
35-36). «О, если бы Ты благоволил пронести чашу сию мимо Меня! Впрочем не
Моя воля, но Твоя да будет…» (Лк. 22, 42)



 
 
 

ется для нас.
Однако ныне мы остановимся на исходе 22 июня 1941

года…
Подвиг…
А какой он подвиг? Что он включает в себя? Чем соиз-

меряется и чем уравнивается? И уравнивается ли в таковом
непростом моменте? И слышен этот грозный набат, доносит-
ся со всех четырёх сторон: Вставай, страна огромная, вставай
на смертный бой, с фашисткой силой тёмною, с проклятою
ордой… Встаёт страна огромная, встаёт на смертный бой, с
фашистской силой тёмною, с проклятою ордой!15

Подвиг имеет обширные границы и даже невероятно об-
ширные (умом не постигнуть), так как он не содержит в себе
некие (кой-какие) ограничения чего-то малого или большо-
го, ибо подвиг – суть бесконечность. Бесконечность для на-
шего познания и определения вычерчена весьма малым ша-
гом. Но и малый шаг внесён в Историю Великого Подвига,
ибо нет ничего незначительного в Творческом Процессе, но
всё имеет определённый вес и формат.

Именно на сих условиях предуготавливается почва для
последующих шагов. А каков шаг – это уже неизменно ре-
шает судьба, коей управляет (и руководит из Всего видимого
и невидимого) Некто Неизвестный или Весьма Известный.

Известный или Неизвестный – это определяющая важ-
ность сотворческого благоприятия, то есть, всегда творить

15 Песня «Священная война.



 
 
 

во благе, учитывая, что благо сущность добра. А сотворче-
ское благоприятие всенепременно зависит от того, кто и как
стяжает внутрь себя Божественное (обязательное) Начало,
ибо всем заведут Бог, а Он для одних – известен (вера рас-
крывает сей важный момент, соединяя Одного с другим –
Высшего с низшим и наоборот), а иным (не воспринимаю-
щим и не понимающим веру на важность жития, разделяя,
непосредственно, Одного от другого – Высшего от низшего)
– неизвестен.

Выбор предоставлен. Остаётся лишь стремление, оно и
усердием узаконено ещё, а сие у каждого имеется. Никто не
лишён сего. Следовательно, стремление к единству, либо к
разделению – это уже зависит от нашего навыка. Навык за-
креплён премногой мыслью. Мысли свободолюбивые, но и
свободолюбивые мысли стяжают твёрдостью характера.

Как воспримешь, так и проживёшь удел земного соиз-
воления. Все знания (обучение жизненное) надобно прини-
мать в себя при достоинстве, а не ограничиваться лишь тем,
что удобно и что нравится. Такая вязкая страсть порождает
многие недостатки, а они урезывают момент истины и отда-
ляют от верности восприятия.

Без истины и верности выжить вообще невозможно.
Включим же себя нынешних в познание, определяющее на-
шу важность и нашу верность посредством Их (солдатских)
Шагов, и тогда воссоединимся с теми, кто уже Там, и кто
уготовил нам это желанное благоприятие. Сия неразрыв-



 
 
 

ность нас объединяет друг с другом.
Без Них, без Толика Макшина, без Фёдора Антипо-

ва, без Миллионов пропавших без вести , погибших и
умерших – мы никто. Они предоставили нам свободу…
Остаётся токмо шагнуть в неё Памятью Любви, шагнуть и
воссоединиться… Осиливший таковое предназначение при-
обретает для себя богатство и полезность. Богатство при ду-
ховном прииске – это самое лучшее, что добротно стяжать
при нашем житии.

Эра Шагов вычерчена Солдату…
И Солдат должен сложить свой шаг, и шагами выстроить

надёжный фундамент последующему поколению. В это по-
следующее поколение мы с тобой вошли, а потому и обязаны
придать важность (ценность) таковому Солдатскому Шагу.

Кто-то скупо и чётко отсчитал им часы нашей жизни ко-
роткой, как бетон полосы, и на ней, кто – разбился, кто –
взлетел навсегда… Он кричал напоследок, в самолёте сгорая
– ты живи! ты дотянешь! – доносилось сквозь гул. Мы летали
под богом, возле сáмого рая. Он поднялся чуть выше и сел
там… Встретил лётчика сухо райский аэродром. Он садился
на брюхо, но не ползал на нём. Он уснул – не проснулся, он
запел – не допел…16

Кому-то даровано о-о-очень много прошагать, а кому-то
о-о-очень мало, но сию объективность нам так же не выявить
сегодняшним умишком, для этого нужен совершенный ум, а

16 Песня о погибшем лётчике.



 
 
 

он совоспитывается, как знамо, духовными прибытками, то
есть, познавай Бога, и Бог Сам раскроет Свои знания тайные.

Всему человечеству определена История Важных Шагов,
которыми складывается земная возможность. Порою – это
всего лишь один единственный шаг…до смерти, но он не
остаётся незамеченным, ибо глубина трудоёмкости не связа-
на исчислением неким, но выявляется сердцем.

Для кого-то и считанные секунды выделены – такие кро-
шечные, но Значительные… Каждому предоставлен свой
личный (возможный и существенный) предел.17 И наследо-
вать сей предел весьма сложно и тяжело. Но наследие (путь
к Вечности) не обходит никого стороной. Никто не лишён
меры. Кто-то шагает трудоёмко по плоти, а кто-то трудоём-
костью души осиливает шаги идущих… Тут мудрость.

Солдатский шаг вычерчен подвигом, о котором забыть
невозможно, да и стыдно забывать. Этот невероятно труд-
ный шаг, ведущий за пределы Бесконечности, является для
нас возможностью любви, которой мы объединены – Они
воевали, чтобы мы жили, и мы живём, чтобы Их помнить.

Дабы выйти за пределы Бесконечности, надобно уверен-
ными (и достойными) шагами дойти до ада, осилить оный
своим чувственным долгом, взволновать потоки крови до
безумств и…вырваться, вырваться из оков плоти.

Как тяжёл, труден и опасен сей путь земных шагов… Ка-
кие сильные тела собраны для таковых объёмных возмож-

17 Граница.



 
 
 

ностей. А возможность дана избранным. А избранные шли
вперёд, не оглядываясь назад, шли с одною мыслью и с од-
ною целью – победить врага!

Каждый шаг бойца – подвиг, и чем больше шагов, тем вы-
ше и обширнее подвиг, который не уравнивает единицу из-
мерения, так как на каждом шаге решается чья-то жизнь. А
одна жизнь – это весьма много, ибо она включает в себя всё
– от малого до великого. Одна жизнь прилепляется к Другой
Жизни… И одна жизнь так же обрывается Другою Жизнью.

Зачем?
Понять дано ли смертному на чувственном уделе бытия

событие таких набегов? Когда бы иль ты хотел принять та-
кое право слов или чего ещё, то надобно бы нам родить в
себе Начало всех. А коли по началу чувств своих имеем тор-
жество лишь собственных усилий, жажд, то и понять уделы
Божьих Замыслов и Божьих Дум – дано не всякому творцу
любви, но лишь тому, кто может по душе благой избрать бла-
гое дело, и на достоинстве добра земного навыка при свет-
лой воле и удержать до сáмого конца.

Но если нет таких намерений в желании добы́тия словес,
то и познание стяжается иным достатком слов при умысле и
тяготе иной. О, ещё какой удел рождает благо дел?! Какой,
ты спросишь? Тебе я не отвечу, ведь ты и мастер слов своих.
А потому рождай добротолюбие в себе самóм и сей любовь
– душа к душе.

А ежели сего же не отыщется на сфере многоликого ума,



 
 
 

то и не сей сии добротные словá, а лишь постой в сторонке
бытия, и бытием подумай о другом, о том, как шёл Солдат,
твой дед на тот Последний Бой (1941-1945), когда ты вовсе
не взирал на суть его любви.

Увы, увы…
К чему тогда твои труды, когда на жажде слов своих незре-

лых и пустых ты роешь чувства перезрелых дум? Остынь,
забудь людское зло, и обрети терпение своё на смысле этого
Покрова, когда тебе и мне уже готова Идея Века, но иного,
на кой порог идём мы не спеша.

Идём…идём…
А поспешить бы надобно…
Но вот дела…
Дела…
Но ведь Они18 сложили жизнь для нас не зря! Чтоб мы

могли дорóгою шагать спокойно и легко, минуя вся́ки тяготы
и зло, и те, их до-о-олгие шаги, считать за многое дыханье
чувств своих, которым нет числа – ни здесь, ни Там.

А чувствам каждого мгновенья бытия мы сеем слог – и
ты, и я, и Он… И Он среди мгновений бытия рождает свет
и тьму… Я не пойму – кому, и для чего рождать во тьме
свет долготы и широты, той долготы, где мрак не чертит
путь любви (лишь наполняя ожиданием всегда), той широ-
ты, когда несётся свет любви, несётся мимо сквозь года. Ку-
да несётся и к кому? Зачем? зачем? и почему?

18 Анатолий Макшин, Фёдор Антипов, Миллионы…



 
 
 

Зачем та широта и долгота даёт удел границ для многих
лиц? В сие лицо вошла твоя, моя судьба… Кому она была
нужна? Тебе и мне… А как же тот, кто там, на ужасе тревог,
посеял боль и ад в себе, собой? А тут ему готов парад, парад
надежды и успеха, но вот незримая помеха дала обзор иному
бытию… И сеет мрак его судьбу.

Бежит Солдат вперёд…
Не упадёт…
Его Мать Родина зовёт… Зовёт…
Оставил позади свои прекрасные и светлые мечты, теперь

лишь тяжкие шаги… Шаги… Шаги… За каждым шагом –
боль и страх, отчаянье и непосильный труд… Он всё равно
бежит вперёд, лишь токмо смерть сей путь и оборвёт.

Надежды нет?
Надежда где-то глубоко, и на душе совсем темно. Но в

темноте мелькает свет, такой далёкий и живой. Как ухватить
его собой? Как удержать его мечтой? Тьма сеет ад и непро-
стой. Ад обрывает светлость дум. Волна безумств…

Солдат изжил свою мечту, изжил себя19 на образе любя
неведомо кого. За что? Нет боле света, нет и тьмы. Есть ток-
мо взгляд его мечты, который он оставил, вдаль глядя́, чтоб
на мгновении без зла, порой земной при сборе сине-чёрных
туч мир показался нам тягуч. Чтобы, взглянув в сии небес-
ные глаза, мы бы узрели в них себя через него, кто здесь по-
гас, как луч любви Его.

19 Изжил и тело, и слова.



 
 
 

Погас за что?
За что?
За нашу радость и покой, за мир, за счастье, за любовь, за

эту тёплую слезу, которую прольём незримо сердцем за него,
хотя не ведаем того, что та слеза роди́ла ад, Солдатский ад,
когда бежал вперёд с мечтой, да рухнул замертво герой…

Тут постоять достойно будет в молчании своём. И память
вечностью всех сýдеб пусть разольётся в сердце тихо, свято
и легко, чтоб было им не тяжело дождаться часа своего до
Дня священного того…20 Ведь день же тот обещан был.21

Здесь снова встало божество его, Солдата при́нявшего
смерть за нас с тобой. Смутилась твердь… Покоя нет, ибо
мечта, его мечта, застыла на чёрной и зловещей туче, в ко-
торую он вперил взгляд… Солдат измучен, но не оглянется
назад.

Он впереди… Не позади… Не в стороне… Не в тишине…
Он в центре ада… Пусть же мучения его не смоют отзвуки
того, как он прошёл за шагом шаг… Пусть будет благ и сам
и свет его, в котором, сопребывает ныне он. И ждёт тебя…
И ждёт меня…

Теперь постой – и мысль, и вопль…
Предстала скорбь…
И чертит шаг… И шаг тягуч…
Оставив позади себя своё – и жизнь, заботы, все труды, мы

20 День Пакибытия.
21 «…и Я воскрешу его в последний день…» (От Иоанна, 6, 44).



 
 
 

будем слушать тишину на синь глядя́. О, великá и глубокá!
Как велика и глубока та Синь! Там взгляд его, такой прон-
зительный, но ясный! Счастливый Взгляд или Несчастный?

Вглядимся вдаль, она хранит Последний Вздох…
Он жить бы мог…
Мог Жить!
Но умер он…
А мы живём! живём и в ту вершину лишь ползём через

шаги его и боль… Но надобно бы нам послушать тишину, в
ней столько звуков, столько чувств… Там пробуждается наш
дух… Любовь воскреснет памятью шагов его. Воскреснув,
воскресит и нас…

И в этом – смысл, и в этом – благость, радость, всё!
Теперь же шествуем вперёд… И памятью своей все чув-

ства соберём в один поток. И чувствами запечатлим Шаги
Солдата, Мысли Солдата, Взгляды Солдата. Они оставле-
ны нам для единения с ним, чтобы, вглядываясь в их глуби-
ну, мы могли бы постигнуть его нестерпимую боль, страда-
ние и вечность. Тут наша жизнь, в познавании и размышле-
нии, она не где-то позади или в сторонке остановилась, она
запечатлена шагами, взглядами и мыслями Солдатскими.

Нам лишь токмо утихомирить дух надобно, да прикос-
нуться к сему с почтением и благоговением… И, прикоснув-
шись, узреть, услышать мгновения, коими и была сохранена
Солдатская сила, мужество и непоколебимая воля.

Незримый подвиг каждого бойца (Анатолия Макшина,



 
 
 

Фёдора Антипова, Миллионов) – подвиг, достойный низ-
кого поклона, подвиг, который далеко не всякий осилит и
выдюжит. Ибо и для подвига готовится особое тело и душа.

Вообще для каждого особенного человека (а при том лю-
бой человек является особенным, ежели унаследует Основу
Бессмертного Равенства на добрых початках) готово множе-
ство словес, по коим тело собрано безмерным потоком неис-
сякаемых (бессмертных) чувств.

Чувственная основа Солдата собрана была таким же
изобилием, хотя само изобилие сумело вжаться на малое
число, которым и выведена его дорога кратчайшая, но та-
кая дли-и-инная… В малость шагов включена Солдатская
Слава!

1418 Дней и Ночей…
Вечная Память…
Ныне же, на этой жажде чувственного долга, хочу пропи-

сать о двух бойцах (Макшин Анатолий 1915 года рожде-
ния и Антипов Фёдор 1904 года рождения), которых и
желаю увековечить словом и мыслью, текущих с Его (боже-
ственных) обширных Высот, как рай, но при выписывании
сии слова оборачиваются почему-то в чёрное покрывало ада.

Буду по мере словесного Ручья попеременно вставлять
их имена, чтобы они ощутили неразрывную (крепкую) связь
родства – никто не забыт и ничто не забыто. Мало знаю
про их жизнь, в коей они сопребывали прежде, но пусть же
малость сия не будет заключена итогом каким-то незначи-



 
 
 

мым или скупым, так как сама жизнь была для них (Анато-
лия и Фёдора) весьма непростой, а порою и тяжкой. Были
и радости, конечно же, но война стёрла из судеб эти малые
радости, хотя Вечная Память хранит и малые итоги Главно-
му Дню, ибо без сего никак.

Смерть…
Как она ужасна и отвратительна. Она убога (у бога).
Смерть выводит на рубеж пакибытия.22

Однако рубеж сей для нас невероятно отдалён, но это от-
того, что заземление чувств ликвидировало память тех Ве-
личественных Вдохновений, на которых заложен или закла-
дывался фундамент нашего вечного исследования. Сие ис-
следование, как ни прискорбно прозвучит мысль, нас застав-
ляет страдать, скорбеть и умирать. Но пока смерть ещё тре-
вожит чужие рубежи, нам тут надобно мыслью Пакибытия
увековечивать Солдат, Жён, Матерей, вступивших на порог
смерти, и теперь уже осваивавших рубежи иные. Есть или
нет рубеж сей в твоей голове мысли – это уже не имеет ни-
какого значения, ибо для нас с Ним23 сей Рубеж есть.

Вот в этом Бессмертном и славном (незабвенном) Рубе-
же (а он удерживает связь всех времён и народов, начиная
от первого Адама) наметился один воин – Фёдор Антипов
(1904-1942), и наметился второй воин – Анатолий Мак-
шин (1915-1941).

22 Новое бытие.
23 С Богом.



 
 
 

Это мои дальние, а может и самые ближние родственники,
ибо в Адаме и Еве мы все имеем одно полное число чувств,
родства и единения. А по человеческому (земному) исчис-
лению – один из них мог бы стать моим дядей, а другой –
дедом.

Да вот не суждено было, ибо один погиб в Брестской Кре-
пости (сущий ад!) 26-ти лет óт роду, это пацан Толик Мак-
шин, стрелок. А как его назвать? Молодой, умный пацан,
который мог бы! мог любить и быть любимым, со многими
талантами и достоинствами. А на деле же он умер в расцвете
лет на начале войны в 1941 году, пропал без вести , связи
нет с 21 июля.

Какие ужасные (бедственные) слова «пропал без ве-
сти», это самое жуткое на войне, потому что ничего не оста-
ётся после человека как бы, настоящая мясорубка, нельзя
найти и отыскать – пропал безвестно известный Сын у Ма-
тери.

И как тяжела, печальна и горька участь этой матери (моя
прабабушка Макшина Евдокия Фёдоровна), принявшей на
себя столь нещадный удар, и забыла о былой радости, удали-
лась оная госпожа в хранилище недосягаемое, и всю остав-
шуюся жизнь провела в молитвах и слезах, не забывая ни на
миг о любимом сыночке Толике.

Второй, Фёдор Антипов, погиб 26 ноября в 1942 го-
ду – направление Ржев-Калинин. Снарядом снесло череп. И
ему было лишь 38 лет. У него осталась жена и три дочери



 
 
 

хотя бы. И с них поколение не обветшало. Первичное место
захоронения: Калининская область, Нелидовский район, де-
ревня Каменка, восточнее, 1 км, опушка кустарник.

Как мало букв в слове «убит», но как много горя при-
шлось выстрадать родным и близким. Жену Фёдора Анти-
пова (моя бабушка Антипова Екатерина Михайловна) вы-
звали в военкомат, там, услышав это страшное слово, она тут
же рухнула на пол, как подкошенная. И с того момента ста-
ла вдовой воина, и растворились для неё врата непосильного
труда. Много горя хлебнуть довелось.

В этот Бессмертный Рубеж пусть войдут все погибшие в
той Страшной Войне. Так они и вошли. И тоже предстали
для некого сотворчества Божьего. Пусть Бог их и приласкает
и утешит, ибо прежде Он их не гладил по головке, а выкинул
на поле страха и унижения. Зачем выкинул, спросишь?

Так и я спрошу…
Вопрос брошен в Пустоту…
И пустота не молчит, не угасает со временем, она отвеча-

ет, она разносит итоги всех, и больших, и малых, мгновений,
разносит по округе… Слушай же Молчание, внемли сим тре-
вожным звучаниям своим собственным усердием…

Оно, это Великое Молчание, не утихает…
Оно сеет многие итоги…
Токмо ответ кто-то услышит, кто-то не захочет услышать,

а кто-то и вовсе не разберёт никоим образом, ибо одурмани-
лись чувства мирскими заботами и пустыми, бесцельными



 
 
 

трудами, да и сердцá озлобились излишествами, и чувствен-
ная основа покривилась на деле, ибо иным увлечениям под-
вержена.

Однако ответ есть и весьма явный, откровенный. Надобно
лишь углубиться в словá добротные, коими наполнена все-
ленная… Покопайся в своей голове, потревожь умишко – за-
чем война порождает страх, порождает страсть, порождает
ад и порождает смерть?!

Что ж, давай с тобой вместе крикнем Богу в Его же небо –
зачем война порождает гниль и кромешный ад? Крикнули…
Крикнули громко! Полетел этот крик в небо, а небо уже и
под нашим с тобой сердцем наметилось, растворились врата
незримые… Осталось лишь заглянуть туда, и там, там отыс-
кать полезное буквенное дыхание.

Постоим чуток на воскресающей мысли, поудержим оную
внутри себя любовью святой и достойной. Не будем устрем-
лять свой пылкий и метущийся взор на небеса могучие, ибо
не надобно нам там выискивать Божье Начало. Оно внутри
нашего ума и нашего сердца предстоит всегда и будет пред-
стоять вечно.

Почтим же сии важные и значимые минуты торжеством
проснувшихся (и не умирающих никогда!) чувств. И погля-
дим, а какие мысли сойдут из кладовой души на сии листы
многоликими и звонкими буквами. Ощутим добро в себе
при размышлении.

Вычертим небо божественное на пажить земную сердцем



 
 
 

нутра своего и прилепимся на Твердь Бесконечную Его, ибо
Он сеет Своё Усердие в наше земное начало непрестанным
(преизобильным) потоком. Осталось лишь принять, поняв
сущность сего. А, поняв, определить и свой земной уклад, и
свою сущность.

Итак, зачем война породила ад?
Зачем измучены и убиты Миллионы?
Подвиг Солдата…
Приостановим вопящую мысль свою памятью не оскуде-

вающей, и пусть она удержит миг сей доблестный, святой
по Толику Макшину, по Фёдору Антипову, по Миллио-
нам. Продышим чутьё нервов восставшими секундами, объ-
ёмными минутами, можно и великодушными часами и да-
же днями, но тогда сюжет останется не выписанным, а надо
выписать подвиг Миллионов (1941-1945) и подвиг двух –
Макшина Толика (июль 1941) и Антипова Фёдора (26
ноября 1942).

Тебе помогло таковое продыхновение? Вспомнил ли ты
своих славных воинов-победителей? Запечатлел ли момент
истины и солдатской славы при достоинстве своего колеблю-
щегося ума? Вывел границы подвига и бесконечного вели-
чия?

Я уж не ведаю, не прозреваю, но буду лавировать в словах
и мыслях, в Словах Его и Мыслях Его, может быть, к концу
написания, выявится чёткое торжество и великодушие люб-
ви Его по отношению к каждому пропавшему без вести, уби-



 
 
 

тому, умершему…
В тот год, в тот 1941 год, но за несколько месяцев до 22

июня, Толик Макшин (1915-1941) написал матери преду-
предительное письмо из Ташкента: «…мы заболели тою
болезнью, от которой остались сироты…сушите суха-
ри…»

Эта чёртова война…
Да, чёртова…
Но война порождает достойную святость.
Нужна ли нам такая чёртова война на прибытке святости?

Нам не нужна. Неужели она нужна Ему? И Ему не нужна…
Так кому же она вообще нужна? Чувственному началию, из
коего собирается пакибытие. Жёсткое великолепие, и оно
породилось убожеством ада.

Ох…
Да, безрадостно.
Принять и понять сие торжество непросто тебе наверно.

Тебе непросто. И мне непросто. Но внятность всё же про-
буждает ориентир такового началия, которое, кстати, нико-
му не пожелаешь. Да вот от нашего восхотения мало что за-
висит. Мы бы и хотели, возжелали изменить существующее
уже или оформляющееся ещё, но не можем даже изменить
ход своих мыслей, коими оформляется пажить земных лет,
что уж глаголить про большее и от нас не зависящее?!.

Он (Бог богов, Первый и Последний) порождает (и уни-
чтожает) всё случающееся и случившееся, ибо от Него – и



 
 
 

мысль, и пробуждение, и отчаяние, и воля, и святость и про-
чее, прочее, прочее, до бесконечности, однако.

В нём, в творческом процессе, намечена любая воля и лю-
бое соучастие труда и неизменного дыхания, ибо по сим важ-
ным величинам в нас (в человеках) удерживается Его (Бо-
жья) неприметная, но весьма ощутимая сила духа. К ней мы
прилеплены всецело, и потому нераздельны с Ним ни в чем-
либо, ни с кем-либо. Им мы и созреваем, духовностью на-
полняясь непрестанно, желая того или не желая.

Много ли, мало ли, в самый ли раз, но итоги чувств и
дум будут просчитываться идеями оформляющейся ныне и
оформленной прежде Вечности, на которую поставлен вся-
кий человек. И поставлен не просто так, ради пустоты или
забавы, но для какой-то определённой Цели, познать оную
можно и при первом житии исследованием добротной Муд-
рости, она всегда вращается окрест нас, возжажди токмо, по-
изольётся изобилием! Не имея на резерве мудрость (её ос-
новы), и познание удаляется в вечную копилку идей и целей.
В запустении жить опасно, многие недозволенности злобою
порождаются.

Кто-то познáет сегодня, тот и удивлён (изумлён) будет
необычностью (странностью) знания, а кто-то и никогда не
выведет свою прямую, по кривой так и тянýться продолжит
то ли вверх, то ли вниз, то ли вправо, то ли влево, то ли на
одном место топтаться продолжит.

Выбор у каждого в сердце и в духовной направленности. И



 
 
 

сама направленность имеет свой личный вес и цель и смысл,
ибо без неё невозможно определиться в событиях: для че-
го, зачем и почему. Кто имеет духовную направленность, тот
сможет и отыскать ответы на сии многозначимые вопросы.

Война…
Как мало букв, как много боли. И вот на этом приговоре

родился ад духовной воли, которая сломила плоть, ввела её
на боль и скорбь. И в этой скорби нет предела… Томилась,
мучилась, гудела, рождая ад. И дух всей плоти крепко сжат.

Как выдюжить и не сломаться?
С душою ли пора расстаться? Как вырваться с тисков

предсмертных дум и адских мук?! Но слышится далёкий
грозный звук, пронзающий насквозь и ум, и плоть… О,
сколько нечисти здесь развелось. Как вырваться из адовых
уделов и забыться?

Плоть оробела…
Душа хмелела… Кровь очумела…
Лишь сущий ад из преисподней вертелся, бегая, резвясь.

И жамкал крепкие тела средь ночи и средь бела дня. Стонала
матушка земля. Война размыла смысл и волю, да и надежды
нету боле. Остался страх заиндевелый… Топтаться что ли в
нём?! На подвигах все страхи изнурились, хотя непросто вы-
писать сей слог. И кто бы мог удерживать уделы бытия, когда
стонала и кипела вся страна?! День победы, как он был от нас
далёк, как в костре потухшем таял уголёк. Были вёрсты, об-
горелые в пыли, этот день мы приближали, как могли… Пол-



 
 
 

Европы прошагали полземли, этот день мы приближали, как
могли… Этот День Победы порохом пропах, это праздник с
сединою на висках, это радость со слезами на глазах…24

И подвиги рассыпаны по всей вселенной и далеко за её
пределами, подвиги войны. Мы б не смогли… И потому нам
память остаётся. И в памяти такой и мысль сия даётся. За-
будем мы – забудут нас . Но никто не забыт и ничто не
забыто.

Помнит Вена, помнят Альпы и Дунай, тот цветущий и по-
ющий яркий май, вихри венцев в русском вальсе сквозь го-
да помнит сердце, не забудет никогда… Над Веной седой и
прекрасной плыл вальс полон грёз и огня, звучал он то неж-
но, то страстно, и всех опьяняла весна… Весна сорок пятого
года, как долго Дунай тебя ждал. Вальс русский на площади
Вены свободной солдат на гармони играл.25

Человек, рождённый на эту (земную) жизнь и на эту (зем-
ную) пажить бытия, сошёл искрой любви, любви непознан-
ной, но верной, хотя на сущности такой сия любовь нам не
подвластна, поэтому рождаем мы итоги чувств иных.

И для чего сие?
О, да, для Чувств Иных, в которые введёт всех смерть,

такая вязкая и злая. Но речь не про всех, а про избранных.
А избранные те, кто прошёл путь войны, кто стёр ад своим
достоинством, смелостью и верою, увековечив своё имя веч-

24 Песня День победы.
25 Песня Майский вальс.



 
 
 

ным бессмертием! Оно, это Вечное Бессмертие, никого не
вытеснит из узаконенных границ, оно удерживает неразрыв-
ную связь с каждым человеком! Все имена вписаны в Исто-
рию! Пропавшие без вести, убитые, умершие…

Никто не останется в сиротливом и убогом одиночестве…
Никто не будет забыт, заброшен, либо пропавшим без ве-
сти… Каждое имя, каждый взгляд, каждый шаг, каждая
мысль и каждый последний вздох помнит и удерживает Ве-
ликая История Событий. Мы можем пренебречь, но Тот, Кто
в нас, Он хранит всё… Уподобимся же всему великому и
славному, не забудем тех, кто осваивал страшные рубежи
для нашего нынешнего шага, взгляда и вздоха…

Анатолий Макшин – 1915-1941…
Фёдор Антипов – 1904-1942…
Миллионы, Миллионы, Миллионы  – 1941-1945…
Много и войн было на векáх человеческих судеб, изнача-

ла война породила бытие земли.26 Но в таковое начало вво-
дить историю своих чувств мы не будем. Нам лишь нужно
увековечить доблестный итог, внесённый на такой Важный и
Великий (победный) День – 9 мая 1945 года и увековечить
Имя Солдата – известного и неизвестного.

Итог и радостный для нас, ибо мы не входили в то страш-
26 « И произошла на небе война: Михаил и Ангелы его воевали против дракона,

и дракон и ангелы его воевали против них, но не устояли, и не нашлось уже для
них места на небе. И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый
Диаволом и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен на землю, и ан-
гелы его низвержены с ним…» (Откровение Иоанна Богослова, 12, 7-9)



 
 
 

ное число, вовлекших идею ума и тела на Подвиг единый.
Не мы, живущие ныне и пользующиеся свободолюбиво доб-
ротными днями и ночами, а они, герои, воины-победите-
ли: Анатолий Макшин (в июле 1941 года пропал без
вести), Фёдор Антипов (убит в 1942 году 26 ноября),
Миллионы, миллионы, миллионы погибших (22 июня
1941 – 9 мая 1945), имеют достаток любви, который понять
умом своим невозможно.

Для нас же лишь память по тем временам остаётся, ежели
мы хотим приблизиться и войти в то Избранное Число. Пом-
нить, чтобы жить и жить, чтобы помнить – вот сово-
купность нашего преуспеяния и слития с ними, с теми мил-
лионами душ.

Солдат… Сколько шагов у него до Победного Берега?
Разве можно высчитать эти шаги, которыми запечатлена зем-
ная волюшка, злая долюшка?! Как до-о-олог путь и как крат-
ки мгновения, разделяющие шаг от шага.

Один…два…три…
Сто, двести, триста…
Миллионы шагов помнит Земля, погрязшая в крови и ха-

осе, в томлении и безволии, в ужасе и сумятице… И ни один
из сих многозначных шагов не будет – ни позабыт, ни обез-
личен. Ибо у Него27 всё сопричтено на Великое и малое. И
Великое, и малое – достойно наград.

Поражений нет.
27 У Бога.



 
 
 

Подвиги есть.
И не токмо Солдатский Шаг, но и Взгляд, затихающий

и сильный, запечатлён вечным дыханием Его бессмертной
Любви. У Бога всё учтено и ничто не остаётся неизмерен-
ным, забытым, напрасным. Даже последний Вздох, такой из-
ломленный, но святой, внесён в Великую Историю Событий.
Потому-то и никто не забыт и ничто не забыто. Небо
объединяет нас могуществом любых наименований, не раз-
деляет, не разводит, но на одну прямую выводит.

Ведь божественное дыхание, которое неизменное и непре-
станное, не в силах умертвить итоги, по коим слагается суще-
ственная и достойная Вечность. Она есть, хотя бы некто и от-
далял оную своим умишком. Она не в силах затеряться, ли-
бо раствориться по чьёму-то человеческому нехотению или
незнанию. Незнание и нехотение регулируется совершенно
иным дыханием. А что это за дыхание – каждый уже может
познать без особого утруждения. Именно оно, это незнание
и нехотение, введено Событием на жажду и сравнение.

Одни ищут своею жаждою сравнения и признаю́т сущ-
ность свершающегося События. Другие сие Событие счита-
ют некою случайностью, но случайностей в Божественном
Промысле не существует, ибо каждое движение имеет свою
особенную форму и смысл. В этом заключена вся Мудрость,
Достоинство и Пробуждение.

Важность такового явного утруждения внесена всенепре-
менно на человеческое начало. Само начало устремляется на



 
 
 

высокие смыслы. А высокие смыслы пробуждают усыплён-
ный дух. Дух (а он бессмертен!) подаёт мысленную основу
на словах, в сём моменте рождается связь и единение с Тем,
Кто сие сосложил и внёс в человеческое начало для особого
промысла и соизволения.

Промысел и соизволение предопределяют Историческое
Торжество. Этому-то историческому торжеству надобно и
укрепиться в ветхом человеке. И укрепляется оно душою че-
рез страдания плоти. Сами страдания определяют границы
некою особенностью. Особенность – это духовные прииски.
Прииски, то есть, добытые жизнью знания, формируют дух.
Что происходит далее – уже и так понятно.

Этот дозволенный сюжет выписывает непростой слог уже
под воздействием четырёх соучастников, как четырёхуголь-
ный непоколебимый город.28 Впереди всех шествует Божий
след мыслей, с этого бесконечного и безмерного источника
течёт превеликое изобилие букв, слов, целых предложений,
сие воздействует на мой дух, распаляя его оным вдохнове-
нием, с полей коего притекает в моё мятущееся сердце некая
идея, которая оживляет известного (неизвестного) героя, и
он вместе с нами бежит торжественно, свободолюбиво и без-
удержно по текущему буквенному изобилию, помогая удер-
живать идею и замысел, и замыкает сие дивное шествие всё
тот же жизненный Божий след мыслей, на который может

28 «Город расположен четвероугольником…» (Откровение Иоанна Богослова,
21,16)



 
 
 

опираться любой из живущих ныне. И не токмо опираться,
но и наполняться его благою, торжественною славой, той сла-
вой, коя подаёт право на подвиг ради любви.

Любовь имеет великое множество и начал и прочего, не
выведанного и неизвестного. Но есть Одна Любовь – святая,
верная, настоящая, чистая и бесконечная. Из неё приходят
все узаконенные итоги. Один Источник Любви – Всемогу-
щий Бог.

Хотя, по существу, любовь Божию на прибытке дозволен-
ной войны и ненавистной сумятицы понять весьма сложно.
Порою и понимать, и принимать сию любовь вовсе не жела-
ется, она даже порождает ненависть и злобу, ярость.

Это от незнания (неведения) происходит, ибо нет духов-
ных навыков, следовательно, нет и должных познаний, кои-
ми формируется ясность, понимание и важность всего про-
исходящего. Во всём заключён особый порядок и чёткая
цель.

Но тот, кто введён фактами в духовные прибытки (в их
глубину, коя растворяет незнание и подаёт свободу уму), тот
по себе лично знает, что просто так ничего не происходит,
не даётся и не проистекает в судьбах человеческих.

Грубо, может быть, прозвучит последующее слово, но ни-
чего просто так ради забавы не совершается на формате зем-
ных усилий. Всем заведует Божественное Торжество (беско-
нечность бесконечности), и потому это Торжественное Бо-
жество раздаёт Свои Звания и поддержки тем, кто желает



 
 
 

(жаждет) укрепиться умом на Разуме Его Мудрости, ибо по
Его Мудрости ниспускается и великое пробуждение, стира-
ющее границы скованности ума и чувства.

Борьба чувств…
Ох, уж эта извечная борьба приумножающихся чувств! Не

отделаться от неё, не избавиться, не скрыться ни в один уго-
лок земной. Зачем сошла и сжала человека неопытного?! Но
коли сошла, так изведай, да собирай, скапливай прибытки
таковые, ибо именно ими мерить вечное торжество дадено.

Чувства борются друг с другом, дабы вывести чёткую
грань свершившимся и свершающимся Событиям. Плоть
вмещает чувственное произволение в себя, чтобы таковым
необычным путём выведать исток вечного продыхновения.

Да, трудно и тяжко бороться с собой, а особенно с дру-
гими. Но без достоинств борьба не имела бы смысл. Опять
суровое слово, но война оформляет чувственное торжество,
хотя торжество в этом случае изнашивается телом, но чув-
ственная основа не истаивает, а остаётся и множится.

Миновать бы оное…
Да, миновать…
Миновать!
Даже бы не знать про сие вовсе, не прозревать оное ни

с единой стороны, ибо таковое утруждение забирает всё са-
мое лучшее и самое полезное, оставляет лишь некую неза-
щищённость, убогость, да бедность чувств и болезнь плоти.

Но и не каждому трудолюбцу подаётся добротное и силь-



 
 
 

ное, выносливое тело для сей борьбы. Каждый получает ток-
мо то, что в силах выдюжить, укрепить и удержать в себе,
сохранив при том сущность некого божества, то есть Его по-
добия.

Без божества, пусть даже и не явно зримого, человек су-
ществовать, а тем более дышать, жить и двигаться не приспо-
соблен, он и сложен-то всеусиленным (бесконечно наполня-
ющимся) божеством, которое есть дозволенное размышле-
ние, и стягивается оно печалью святою. Суть ясна вполне.

Именно оно, божество, божественное творческое введе-
ние в нашу человеческую природу, позволяет нам устрем-
ляться к вечному, оно влечёт к себе постоянно, оттого-то и
внутреннее стремление, наше внутреннее стремление к че-
му-то, ищет высоту, пытается в ней отыскать свою значимую
часть.

Главные Величины, внесённые в нашу жизнь из Той Бу-
дущности,29 которая не будет или была, а всегда есть, име-
ют два особых и узаконенных Порядка. Первый порядок –
всемогущественная и облагодетельствованная Любовь. Вто-
рой порядок – борьба, помеченная воинственным преизоби-
лием многих утруждений.

Как любовь и борьба с воинственным преизобилием мо-
жет породить вечность и её несомненный достаток? Стран-
ное слово и тайная мысль. Но токмо сии две величины
оформлены для определения будущности, нашей человече-

29 Пакибытие, новое бытие.



 
 
 

ской будущности.
Коли таковые условия возродили факт Бессмертия, то и

само жизненное преуспеяние сообщается тесно с возможно-
стью любви при потоке воинственных чувств. Оттого-то и
исток войны предопределён фактом возрождающейся люб-
ви.

Жёстко сказано.
Но и само жёсткое пробуждение закрепляется фактами

весьма простой истины, главное лишь увидеть оную посред-
ством своего желания и трудолюбия. Истина пробуждается
знаниями и правдою, которую привносит нам наше боголю-
бие, ибо как любим, так и стяжаем основу, так как осно-
ва есть часть нашего преуспеяния во всяком деле. Да, жить
всем трудно (возможности ожидания одинаковые – страх пе-
ред чем-то), тяготы (тревоги) одним потоком сообразуются.

Однако не всякий сию трудность умеет предопределить
своим чувственным изобилием при потоках неминуемой
борьбы. Но борьба и усилие чувственного преизобилия для
всех без исключения введена в жизнь нашу. Тут разделения
не существует.

Тело собирается таковым достатком – вседозволенной лю-
бовию и позаимствованной борьбой. Для каждого тела осо-
бенные форматы и условия предопределены и сложены. Лю-
бовь границ не имеет, борьба же, напротив, некими (сжаты-
ми) границами располагает, дабы не позволять им множить-
ся, порядок изначально оформлен.



 
 
 

Ежели порядка не будет в чём-либо, не будет и условий по-
рядочных для добротного жития, следовательно, и сама веч-
ность предстала бы сомнительным фактом. Кто минует по-
рядок божественных мыслей, тот и слагает для себя трудо-
ёмкое (затяжное, ненормированное и страстное) дыхание, а
из него, как правило, собираются многие тягости и болезни.
Сами тягости и болезни изламывают любой итог.

Кто более сильный, тот введён в Историю непростой Вой-
ны, кто так же сильный, но слабее телом, введён в Историю
непростой Любви. Хотя, по существу, и любовь, и война –
предложены на каждом отрезке времени всему человечеству
без исключения. Событие в любви и борьбе уже складывает-
ся пажитью оформительского строительства.

Само же строительство для познания своей будущности
формируется на особых (исключительных) моментах. Лю-
бовь ищет смелость воинственных усилий. А борьба чув-
ственного торжества пробуждается под воздействием бес-
смертной любви. И война, и любовь помогают душе во пло-
ти выявить свой божественный исток, из коего сложена че-
ловеческая будущность, то есть равность Богу.

Божественный исток распределяет чувства всевозможны-
ми размерами любви, ибо она всему голова. Когда любовь не
вмещается в чувственное распределение (или чувственное
образование), тогда воинственные пробуждения расходуют
возможности иных размеров любви, пусть такое совладение
слов и мыслей кому-то и не по нраву.



 
 
 

Нрав, кстати, также укрепляется навыками духовных по-
знаний, а знания стяжаются размером Его (божественной)
Любви, ибо, как любишь, так и стяжеваешь должное и по-
лезное откровение в себя и для себя и окрест себя, ибо и по-
лезное и должное имеет свой формат и чёткий, узаконенный
смысл, не бессмыслицу или бесполезность некую.

У любви необъятное множество источников, ибо она суть
бесконечность, потому-то и не существует утеснённых (ма-
лых, либо незначительных) границ у неё, она весьма обшир-
на, её постигнуть невозможно, она постоянно возрастает, со-
здаёт в себе и вокруг себя многие благие основы.

А они-то, эти благие основы, и позволяют нам находить
внутри себя безграничные таланты, различные вдохнове-
ния, великие полезности, значимые приятности и множество
иных добрых усилий и качеств. Без этого мы вообще бы не
смогли постигнуть божество ни с одной стороны. Не постиг-
нув божества, не постигли бы и меры человеческой.

И чем больше этой любви (а любовь есть, прежде всего,
доверие и ожидание) в человеке к Тому, Что имеет знание,
а так же и источник многозначимых (откровенных и желае-
мых) мыслей, тем шире и просторнее границы достоверных
и важных знаний, кои так необходимы на жизненном пути.

Необходимы Каждому!
Любовь подаёт человеку нескончаемые ориентиры

чувств, и чувствами регулируется общность всех усилий.
Здесь не существует каких-либо особых предпочтений, так



 
 
 

как каждому (каждому! а не избранному!) Бог раздаёт дары
и награды.

Дары и награды приобретаются накоплением божествен-
ной любви. Без любви ничего не соберёшь, не удержишь, не
укрепишь, это даже и на земном порядке выявлено, ибо ток-
мо любовию можно себя облагородить и утвердить в чём-ли-
бо, в ком-либо.

И любовь не обязательно привязывает к какому-то опре-
делённому человеку, она оформляет (скрепляет прочно-
стью) достоинство мыслей и собирает добрый итог. Это мо-
жет быть любовь к добрым истокам. А добрых истоков –
превеликое (неиссякаемое) множество. Скапливая их в се-
бе и вокруг себя, притягиваешь божественное знание. Боже-
ственным Знанием формируется (развивается) всё осталь-
ное.

Бог даёт каждому человеку особенный (личный) прорыв
в Вечность. Вечность стяжается усилием размера. А сам раз-
мер стягивается непомерно двумя Причинами, в кои входит
и любовь, и борьба. Это предопределено изначально.

Потому-то невозможно осилить земную жизнь каким-то
простым достатком, но завсегда сложность фигурирует. В
сложность же вливается пажить значительных пробуждений.
А кому и какое условие достатка – это уже зависит опять
же от духовного восприятия, от духовной жажды и от духов-
ного роста.

Кто-то всю жизнь ждёт-ждёт, но так и не получает ничего,



 
 
 

а кто-то и не ждёт вовсе, да многое приобретает для себя.
Тут многогранная тайна по событиям раскрывается, и выве-
дать сей непростой исток должно при тщательности и скру-
пулёзности.

Ум надобно иметь (совоспитывать по желанию своему и
по жажде своей) добротный и стремительный, ибо токмо эти
важные величины позволяют понимать сокрытое. А иначе и
сам прорыв в вечность будет усложнять весь путь ещё и при
земном начале.

Конечно же, желалось бы всем миновать таковой прорыв
воинственного дыхания. Но коли человек сошёл на землю
при воинственном знании,30 то и само воинственное знание
устремляется обратно на тех же самых ресурсах, ибо возвра-
щение должным образом расходуется многими приобретён-
ными знаниями. Сошли на землю борьбою, и ею же (борь-
бою) опять подняться надобно.

И подняться не куда-то в конкретное место, а, прежде
всего, возвыситься над своими недостатками и невежеством,
ибо суть невежества и недостатков есть внутреннее зло. Оно
обустроено жаждами и желаниями и скоплено всею жизнью,
и оно, первым делом, от плоти сообразуется.

Всё зло (зависть и жадность до чего-то) собрано вовнутрь,
ибо так оно удерживается временем обучения, когда же при-

30  И сказал змей жене: нет, не умрёте, но знает Бог, что в день, в который
вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и
зло…» (Бытие, 3, 4-5).



 
 
 

ходит смерть (поглотитель зла), тогда зло как бы растворя-
ется в небытии (уже нет той зависти и жадности до чего-то),
потому что оно не может существовать само по себе, оно со-
бирается внутренним недомоганием по человеку, по его на-
выкам и по его желаниям.

Человек постоянно что-то жаждет и желает, а от ненорми-
рованной жажды и постоянного желания порождается сла-
бость, немощь. Есть жажда и желания святые, но это для вы-
соких и вдохновенных мотивов. Речь ныне про иное.

Настало время (событие, завершающее итог) и рассыпал-
ся (в прах обратился)31 человек, но память ещё хранит неко-
торые итоги после него, чтобы засвидетельствовать, либо по-
чтение, либо сожаление. К чему больше прилегало сердце и
душа, то и унаследовалось последующим движением для до-
стижения вечного.

Без борьбы (определяющий момент некого события и его
важность) ничего нельзя достигнуть – это даже и при обыч-
ном житии выявлено и доказано. Во всём и во всяком деле
необходим прорыв на любое достижение.

Ежели кому-то желается большего пробуждения (глубо-
ких мотивов по себе и иным) и жаждется выявить меру од-
ной токмо причины, когда война реализует плоть, то сия зна-
чимость раскрывается истоком более глубокого исследова-
ния.

Нам же сейчас важно увековечить Солдата, сделавшего
31 «…ибо прах ты и в прах возвратишься…» (Бытие, 3, 19).



 
 
 

свой решительный и важный шаг в Эпоху Вечности. Сперва
он свой шаг соделал тяжким и изнурительным, но именно
тяжесть и изнурение преобразовали его шаг в святой доста-
ток любви.

Коли у него не доставало сей любви на текущем момен-
те, то пошаговым усилием (мужество и воля) он слагал своё
бессмертие на подвиге воинственных чувств, которыми ру-
ководила душа, погрузив плоть на страдание и боль.

Но ни испитое страдание, ни разрастающаяся боль не от-
няты от его усилий и труда по конце пути, но именно фак-
том бессмертной любви (как ни странно прозвучит!) он об-
рёл возможный прорыв в свою облагодетельствованную веч-
ность. Он вырвался из тисков омерзительной смерти, из тис-
ков глумящегося ада будущностью скопленных знаний, но
прежде сии знания были оформлены его плотию и его душой
по прежнему житию. Жизнь стёрлась временем событий.

И как токмо знания обрели формат должного свободо-
мыслия, им стало тесно находиться в ограде, зажатой малою
плотью, они (добытые первым бытием знания) и выплесну-
лись лавою страсти (смертью) в простор, который зажёг уже
достойный алтарь любви. К этой любви и устремилась усми-
рённая душа бойца. Все шаги земные, сложенные подвигами
неустанной борьбы, теперь обрели смысл.

Земное начало смылось как бы незаметно, и осталось
лишь накопление многих чувств, которые удерживались сло-
вами и мыслями в теле. Оно, это дозволенное накопление



 
 
 

чувств, не поисчезло никуда, не поистратилось грубою смер-
тью, но осталось при нём, при Солдате, при его бессмерт-
ной душé. И душа теперь будет этим накоплением регулиро-
вать свою благую вечность.

Да, вечность благая для воина, ибо война стирает все зем-
ные производные, коим прежде была подвержена. Цель вы-
полнена. История завершена. Итог ясен. Осталось лишь бес-
смертное вызволение. Оно-то и притянуло к себе бессмерт-
ную душу. Её уже ничто не удерживает в теле. Тело разорено
и стало абсолютно ненужным, даже чужим, незнакомым. А
то, что нужно (и вечно), оно ещё более укрепило свои пози-
ции до особого момента.

Данный момент уготован всякому смертному, но не вся-
кий смертный на сём моменте может уловить значимое дыха-
ние, по коему будет принимать исход своей неизменной веч-
ности. И дыханий великое множество. И среди этого вели-
кого множества есть лишь одно существенное, которое ток-
мо твоё, моё, или его, Солдатское дыхание, пробуждение,
рассвет к Новой Жизни.

Восстанут Все – ушедшие и уходящие ещё…
Восстанет Анатолий Макшин…
Восстанет Фёдор Антипов…
Восстанут Миллионы…
Никто не останется безвестным или пропавшим зазря…

Ибо у Бога все живы32, и всякая связь словес, мыслей учтены
32 «Бог не есть Бог мёртвых, но живых…» (От Матфея, 22, 32).



 
 
 

Временем свершившихся (и свершающихся ещё!) Событий.
Ничто не забыто и никто не забыт. Это и есть вечность.
Именно Она хранит итоги по прожитому житию, и этим же
прожитым житием устанавливает новые пороги, новые гра-
ницы.

Для каждого человека имеются свои границы. Есть гра-
ница рождества. Есть граница труда. Есть граница страда-
ний. Есть граница смерти. Есть граница всему абсолютно.
Нет лишь границ для любви, ибо она одна заключена в бо-
жественные прииски. Чем больше соберёшь, тем ярче и вос-
сияешь, даже и солнцу уподобишься. Таковым прибытком
сложена Солдатская воля.

Для Солдата Бог положил на весы времени – особен-
ность и преизбыток. Да, лучше бы сего миновать. Зачем нуж-
на особенность и преизбыток страданий, боли и труда? Сие
не нужно никому. Но ведь для чего-то таковое усилие было
предложено…,

О, как не хочется лавировать в сих номинациях. Как же
желается тяготу войны стереть из бытия земного… Можно и
стереть… Но вот родился человек и получил титул Солда-
та. И довелось ему пройти этот нелёгкий путь своими доб-
лестными шагами…

Уже ничего не сотрёшь, не забудешь, не выкинешь из
сердца, из души, из памяти… Невозможно забыть… Веч-
ностью покрыты святые Имена… И в нас эта вечность ки-
пит, бушует, взращивается таковыми чувственными достат-



 
 
 

ками… Мы помним…Мы чтим…Мы гордимся…
Анатолий Макшин…
Фёдор Антипов…
Миллионы…
22 июня 1941 год… 9 мая 1945 год…
Этот День, как он был от них (не от нас, ибо мы не примы-

кали на подвиг величественный, мы лишь их потомки, воз-
можно, что и недостойные даже и равнодушные, грубые) да-
лёк, как в костре потухшем таял уголёк…33 И, чем дальше
убегал вглубь Этот День, тем ближе и горше34 притягива-
лась тяжкая и вязкая пажить чёрных лет…

Когда, когда же придёт этот День Победы… Не торопит-
ся, медленно как-то деньки и ночки движутся… А надобно
прожить столько адовых мгновений… И кажется, что нет им
числа… Годы, месяцы, сутки, часы, минуты, секунды… И на
таком потоке решается жизнь… Ах, как она коротка…

Вот и дожили мы, минуя двадцатый, до 21 века. Ох, сколь-
ко всего хорошего и плохого предшествовало сему! А сколь-
ко ещё будет предшествовать?! Мы не ведаем, не прозре-
ваем… Однако, стремительное время принесло нас на поля
2017 года. Много событий утекло в Безликую Пустыню…

Бесчисленное изобилие чувств, слов и дел, бессчётное…
И оно было нами использовано всеусердно и потрачено до
сего момента, брошено с радостью и горечью в безликую пу-

33 Песня День Победы.
34 Хуже, плоше, тяжелее.



 
 
 

стыню… И эта безликая пустыня, которую мы невольно про-
ницаем глазами своей бессмертной души хранит множество
различных итогов. Чем облагородятся сии важные итоги, тем
и наследовать факт своего бессмертия придётся. Обогатить-
ся бы лишь добротными знаниями, ведь именно они будут
обустраивать место в Обители Божией.

И в этот раз 9 мая был жгуче-холодным, ледяным, с се-
верным (безжалостным, невозмутимым) ветром, он прони-
зывал насквозь не токмо тихо тлеющую человеческую плоть,
тлеющую от грехов и обездоленных (сирых, обнищалых)
чувств, но и душу, коя застыла в ожидании Вечного Покоя.

Бегут быстролётно столетия – одно за другим, бегут от нас
и нашего восхотения куда-то в Неизвестность… И что? что
там в этой неизвестности хранится и ожидает утомлённых,
измученных тяготою земного пробуждения, путников?

Но чем дальше убегают летá, тем меньше остаётся любви,
хотя любовь не может утеряться где-то или исчезнуть посре-
ди просторов, ибо она Вечным Источником Чувств удержи-
вается (и будет удерживаться!) непрестанно. Но часто из-за
жестокосердия и хладности (остывших чувств) утеривается
по незнанию и нехотению.

Кто способен примкнуть к вечному вдохновению разумом
надежды и веры, тому и любовь не покажется обездоленной,
ибо верность и чистота желаний всегда выводят к нужному
рубежу. И в этом рубеже нам намечена Всеобщая Встреча.

Народ подтягивался со всех сторон, то торопливо, то мед-



 
 
 

ленно, то с шумом, то на тихом молчании. Хорошо или пло-
хо, но люд собирался на единое и неизменное место. Здесь,
возле Вечного Огня, удерживается (хранится) и Вечная Па-
мять по погибшим.

Потому так важно именно на таковом многозначащем мо-
менте соприкасаться святых (объединяющих друг с другом
и с Богом) мыслей, ибо мысли погибших сливаются с мыс-
лями живущих ещё. При слитии мыслей сообразуется долж-
ная (неизменно-надёжная) общность: никто не забыт у Бо-
га. Так приобретается святость. А святость для нас неизмен-
но полезна при любом творческом благоприятии, потому что
токмо оно, творческое благоприятие, регулирует основу по
наполнению добра.

Серые низкие тучи утыканы по всему небосклону. Нет ни
единого солнечного лучика, лишь леденящий душу и тело
ветер ломает итоги всех человеческих чувств. И ныряя в них,
купаться, непросто, ведь такое соучастие душевного воздей-
ствия на текущее Событие не подаёт радость и удовлетворе-
ние благому равновесию.

Люди идут, идут, идут… Разрастается народ, толпится, гу-
дит, суетится излишне… Шумливо в округе… И места уже
как бы не хватает каждому идущему, стоящему… Готовы
утесниться, но и теснота сегодняшняя раздражительна и су-
рова.

Опять-таки и суровость, и раздражительность связана це-
пями тесного земного уклада. Вот бы сию суровую раздра-



 
 
 

жительность выкинуть, швырнуть за борт… И туда, в тот
страшный и безудержный 1941 год, когда летние напевы об-
ласкали душу и плоть адовым покровом чутья, в коем вовсе
не желалось бы находиться ни одному смертному…

А что мы?
Чем измеряем свою основу?
Мы тут стои́м и ждём вызволения любви, Любви Его, То-

го, Кто и ввёл Толика Макшина, Фёдора Антипова и
Миллионы Людей на эту бедственную пажить. А была ли
оная на рассвете при закате? Была, видимо, да не познана на-
ми, но увековечена Ими, кто окунулся в море крови и ужаса.

Подтягивается люд…
Минуты ли, часы торопливо бегут, бегут на Восток. А на

востоке складывается равность для всякого живущего. Кому
и для чего она слагает усилия – это уже познáет тот, кто сту-
пит в оную своим собственным разумением и вольготностью
свободолюбивых чувств.

А чувств-то предоставлено грандиозное великолепие. Ку-
пайся во всех поочерёдно и вылавливай лёгкие да ясные, а
усилия мрачных высот отодвигай от себя подальше, ибо они
полезны токмо при равновесии ума, а без равновесия они
лишь отягощают думы и губят, губят, губят дух. А при по-
гублении таковом и тело загнивает заживо.

В гнилом же теле жить, ой, как страшно. Гниль порождает
бессчётные (ужасные) болезни. Гниль не прямого достатка, а
гниль огрубевшего нрава и чести. Кто свою честь оберегает



 
 
 

благостью Его (Божией) Любви, у того и мысли светлые, и
плоть убытка страшного не терпит.

А мы, ожидая Главного События, топчемся устало, пере-
минаемся с ноги на ногу, вертимся туда-сюда с нетерпели-
востью, суетимся излишними нравами, чувствами да слова-
ми, собираем глазами взволнованной души́ памятные ито-
ги прожитого нашими родственниками (близкими и далёки-
ми): Толиком Макшиным (1915-1941), Фёдором Анти-
повым (1904-1942), Миллионами (1941-1945)…

Добрая мысль, тёплое слово, молчание святое, взгляд при-
глушённый, слеза невинная – пусть всё это останется при ду-
ше и уляжется на алтарь беспокойного сердца, тем самым мы
узакониваем Их Великие Подвиги, ибо никто не забыт
и ничто не забыто.

И вот собрался Бессмертный Полк…
Лица, лица, лица…
Идут…
Идут вперёд…
А позади них – война…страшная, жестокая, безжалост-

ная…
Холод пронизывает насквозь, шальным ветром стирает-

ся любое дозволение тёплого рая. Зуб на зуб не попадает.
Но становится легче, когда думается о Толике Макшине,
о Фёдоре Антипове , о Миллионах, о тех, кто в холод и в
жару и в более ужасные мгновения бытия вытеснял все жи-
тейские мысли и шёл в свой Последний Бой…



 
 
 

Шаги… Шаги…
Шаг… Шаг…
Мысли Их (оставленные нам на предсмертном, заверша-

ющем, конечном вздохе) – пропавших без вести, убитых
и умерших – переплетаются с мыслями нашими, чувствует-
ся связь и единение с Ними, словно ощущаешь Это дыха-
ние окрест себя, в себе…

И на таком раздумье глядишь на идущих, не на тех, кто
несёт Знамя Победы, а на тех, кто запечатлён фотографи-
ей прошлого, и зрится, как рядом со своими близкими вос-
стали те погибшие… Восстали и идут рядом, плечом к пле-
чу… Волнение усиливает движение. Событие восстаёт из
прошлого ярко…

Как много их…пропавших без вести, убитых, умер-
ших…

Глядят славою бессмертною…
Глядят пронзительно, словно хотят крикнуть благие сло-

ва. Так ведь и кричат, кричат… Остаётся токмо услышать и
приникнуть со вниманием на возгласы духовные. А возгла-
сов много. Каждый должен выявить для себя то важное сло-
во (жаждущий взгляд), который был оставлен на последнем
дыхании родным и близким…

Шаг… Второй… Третий…
Потусторонний холод незаметно сошёл с преисподней,

вывалился страстью и охватил целиком – снизу доверху, про-
лилась адова слеза внутреннего недомогания. Сколько их тут



 
 
 

шло,  – погибших и умерших, пропавших без вести…
Но они шагали рядом со своими родными и вглядывались
в душу, которая напитывалась ярым отзвуком тех ужасных
мгновений…

И как много тех мгновений…
Как много Боли, Страдания и Подвигов…
Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришед-

шие полей, не в землю нашу полегли когда-то, а преврати-
лись в белых журавлей. Они до сей поры с времён тех давних
летят и подают нам голоса. Не потому ль так часто и печаль-
но, мы замолкаем, глядя в небеса…35

Адов путь примкнул на сером и безликом дне. Холодный
ветр36 обжигал и его Солдатское нутро. И это нутро было
уже чужеродным. Он не мог узреть радостный и восходящий
луч могучего и ясного солнца, что вдруг на мгновение, всего
лишь на малое мгновение выскользнул из-под серо-чёрных
туч и коснулся осунувшегося и небритого лица, словно же-
лал подбодрить и утешить своею малостью… Может, и уте-
шил и подбодрил чуток, потому что лик святой печали за-
стыл на дрогнувшем сердце… Но нет времени думать или
размышлять над сим…

Солдат, чьё имя помнит лишь История Великого Бытия,
бежит под градом пуль, не помня прошлого и не видя буду-
щего… Он бежит вперёд, всё время вперёд, а позади смерть,

35 Песня Журавли.
36 Ветер Ада.



 
 
 

она не отстаёт, на пятки наступает и царапает своими сколь-
зящими и грозными когтями…

И пот, как капли крови падают на стылую землю, кото-
рая тут же вскипает и стонет… Солдат бежит, бежит за сво-
ей наградой, которую обретёт в вечности… Встретит ли она
его славою? Подаст ли ему благое величие? Он не ведает, не
прозревает, он не гонится ни за славой, ни за наградой, он
защищает свою Родину.

Будет ли эта Родина помнить (уважать) Солдата, отдав-
шего свою жизнь за неё? Будут ли в этой Родине достой-
ные (праведные) потомки, которые поднимут за доблестного
Солдата Знамя Победы и отдадут ему честь? Совершат ли
ради Солдата низкий земной поклон, и почтут ли смерть
его святым Молчанием?

Он ничего не знает про это, нет даже и намёка на какое-то
увещевание, лишь уверенным шагом бежит вперёд за своей
Славой, за своей Победой, за своим Подвигом. И слава, и
победа, и подвиг сопричтут имя Солдата на благие и свя-
тые достатки, и будет он в них купаться, как победитель, бу-
дет возвышаться над всеми силами ада и ужаса, страдания и
боли, хаоса и безволия. Никто не будет позабыт и ничто не
будет позабыто, история умалчивает порою о многом, но не
забывает ни о чём.

Всё, что в нём укрепилось прежде пажитью проклятой
войны, всё теперь поизольётся во тьму кромешную, и тьма
вскипит, взбунтуется, но уже не в силах будет разлить новые



 
 
 

мучения, терзания, пытки, беспокойства, опасения, страхо-
вания, они сжаты божественной мощью и божественным
прикосновением.

Солдат бежит вперёд под градом зловещих пуль и лице-
зреет смерть повсюду… Весь израненный, но не сдаётся, у
него впереди – смысл, и смысл сей зовёт (влечёт) к себе…
Токмо не видит пока Солдат смысл, лишь слышит шипение
геенское, оно нагнетает в сердце кипевшее чувства непре-
одолимой тоски и полной безысходности…

Пламя адово со всех сторон сдавливает, сминает само со-
знание и оборачивает покрывалом чёрным… Серое небо,
прежде такое возлюбленное и радостное, сияющее и весёлое,
обратилось вдруг в смрад зловонный, который уже не кра-
дётся, а вольго-о-отной волною страсти захлёстывает снизу
доверху…

Сколько удастся ещё пробежать шагов святых и доблест-
ных? Сколько раз ещё удастся окинуть жаждущим взором
округу пылающую и ревущую? Сколько ещё мыслей, укра-
денных событием смертоносным, осталось при нём и согре-
вает сиротливую душу, сиротливую от нахлынувших страда-
ний и печалей?

Есть ли в этой душе местечко для кро-о-охотной надеж-
ды, коя бы могла малостью утешить смущение и боль? Ой,
ли горем одним всё замарано? Ой, ли бедою и горестью всё
понакрылось? Ой, ли навсегда утеряна благая радость и ти-
шина желанная?



 
 
 

Смерть…смерть…смерть…
Позади смерть и впереди тоже смерть… Свернуть неку-

да, спрятаться некуда и затеряться невозможно… Да он и не
собирается прятаться и теряться. Он бежит вперёд за своим
вечным покоем, за своим добротным счастьем и отрадою.

Есть ли ещё оное великолепие? Живо и действенно ли та-
ковое благоустроение или и его уже не сыщешь, ибо одна
разруха и хаос наметились, и давят, мнут со всех сторону-
шек, а до вечности и шаги складывать уже бесполезно.

Можно ли отыскать посреди беспредела, сумятицы и смя-
тения многоликое торжество, да святое звучание, найдётся
ли хоть небольшое, но истинное продыхновение для него,
чтобы обустроиться в нём, успокоиться и утешиться?

Кто знает?
Кто-то знает…
Однако он не утерял надежду. Есть, есть, есть ещё махонь-

кий её огонёчек, и этот махонький огонёчек надежды пока не
иссяк, не угас окончательно, не понакрылся чернотою ползу-
чею и не утерялся среди зловоний смердящих. Под сердцем
приостановился… Приостановился и ждёт… Мысли не дёр-
гает, хотя нервы уже утрачены, да и смысл порассыпался…
Лишь что-то незнакомое и странное возле сердца бьётся и
удерживается…

Будут ли помнить его потомки рождённые и живущие?
Будут ли зажигать поминальную свечу по нём изредка? Ну-
жен ли он тем, кто впереди него на будущности лет, станет



 
 
 

олицетворять добро и зло, купаясь, то в любви, то в ненави-
сти?

Он не ведает про это…
Но он надеется на это…
У него впереди чертов ад, а позади тоже адова стезя,

но есть ещё и история не прожитых (не использованных)
чувств. И теперь, когда весь обагрённый кровью, пóтом и
грязью, он бежит против страшного, грозного, безжалост-
ного ветра, который якобы заставляет его обернуться назад
и удержать миг прежнего земного покоя, вынуждая пожа-
леть и согнуться под тяжестью непосильного груза… Но нет,
не дрогнет мускул на суровом лице, лишь вскипает кровь
яростно… Солдат уверенно и упорно бежит навстречу сво-
ей славе и вечной памяти, не оглядываясь, не блуждая взо-
ром, не выискивая лёгкие и простые пути…

Он знает точно, что для него остались считанные секун-
ды, такие краткие и мимолётные, ой, как хочется их бег при-
остановить на чуток, ой, как жаждется замедлить … Одна-
ко, изменить ничего не может. Он проживёт эти секунды ли,
минуты своего подвига, о котором будут ли помнить, будут
ли сожалеть о нём…

Мысли мелькают, лавинами набегают, толпятся, бушуют,
стягивают неудобством и сердце горячее, и душу уставшую,
невозможно этот не щадящий поток удерживать внутри се-
бя… Изрывается, стонет мысль, но не убогим чутьём, а чем-
то значимым, непознанным и тайным…



 
 
 

Сейчас в сии владения не проникнуть, не осмыслить их
собственным усилием, нет времени для сего, нет ни одно-
го соприкосновения с пробуждающимся вдохновением, зато
есть сопричастность концу, а, по сути же, конец это начало,
это приобретение чего-то весьма важного и благословенно-
го.37

Ведь он живой человек из плоти и крови, с чистой душой,
со многими жаждами и потребностями. И у него была, бы-
ла своя личная жизнь, которая даже не раскрылась на досто-
чудной жажде и всеусиленной полноте. Любовь раскрывает
должные величины, а их-то ещё и не успел приобрести и на-
сытиться.

Но она, эта странная жизнь, такая непознанная и непол-
ная, совсем не востребованная желаниями и мечтами, вот-
вот оборвётся. И возведут памятник всеобщему Победите-
лю. Но в этой победе Солдат проминал свои личные итоги
страстью, болью, страданием.

И коли не будут его помнить поимённо, Тот, Кто вывел его
на сей рубеж полнотою человеческого бесстрашия, Тот будет
помнить имя его, честь его, волю его и душу его. И оживит
Он Солдата памятью Своей и памятью проклятой войны,
ибо проклятие войны выводит на святость и благодать, хотя
путь таковой весьма-весьма жесток и мрачен. Не всякому и
под силу! Ой, ли выдюжишь ли ты ныне сие, добрый мóло-

37 «Ибо для меня жизнь Христос и смерть приобретение…»(Послание к Фи-
липпийцам, 1, 21).



 
 
 

дец! Ой, ли выдюжишь ли ты ныне, милая дéвица!
Повсюду госпожой гуляла Смерть… И нет у неё ника-

ких добротных условий, она лишь своим наянным,38 воль-
готным пришествием выводит мрачные покровы человеку.
Алчет, алчет ненасытно… Наводит сумятицу, беспорядки,
хаос, страхования… Невыносимая, нестерпимая, чудовищ-
ная, злобная, тягостная, жестокая, дьявольская, наглая, без-
отвязная, пагубная, но не напрасная…

Земля стонет, рвётся её земная плоть, гудит, воет от
нестерпимой боли и жуткого хаоса. Но и Солдаты эту вопя-
щую (гудевшую) землю устилают своими окровавленными
(измученными) телами, как ковром, одним большим безы-
мянным ковром… Безымянный ковёр на первом вздохе, а
на тихой и непочатой жажде Его (божественных) Чувств у
каждого бойца есть своё особенное имя.

Анатолий Макшин…1915-1941…
Фёдор Антипов…1904-1942…
Миллионы…1941-1945…
О, этот бесконечный ковёр тел…такой объёмный, навер-

но и сама Матушка Земля согревается льющимся потоком
горячей крови умирающих… Не видеть сего и не слышать
бы стон и не ощущать горячность падающих тел…

Но…но…но…
А он, Солдат, покрытый незримою славою и доблестным

подвигом, всё ещё бежит, бежит навстречу – кому? Смер-
38 Наглым, навязчивым.



 
 
 

ти… Она ждёт его, вычерчивает объём и меру своего тор-
жества отвратительно и гнусно. Где-то среди без узорчатого
ковра тел есть, есть и его особенное место…

Лучше бы не было…
Но, увы, есть…
И жить на бегу – ад, и умирать тоже самое… Нет ни в чём

различий. Или различия всё ж таки есть? О, сей, сей мыс-
ли идейные и мудрые, ибо и они выводят на рубеж достой-
ной определённости и объединяют с пропавшим без вести
Толиком Макшиным (июль 1941 года, Брестская Кре-
пость), с убитым Фёдором Антиповым (26 ноября 1942
года, направление Ржев-Калинин), с Миллионами по-
гибших и раненых (1941-1945)…

Объединяют и с умершими (после войны) любовью бес-
конечной, святой, любовью, которая так необходима Им
Всем и ему, Солдату бесстрашному и нам сегодняшним,
горемычным, равнодушным и суетливым безмерно…

И дышит в ухо Солдатское раскрывшийся ад. И, ой, как
противно дышит. Так и хочется отмахнуться от сего, чтобы
адское дыхание не затрудняло – ни шаг, ни мысль, ни взор,
ни желание, ни мечту. Однако всё наоборот.

Покой отдаляется постепенно, сумятица и чернота напол-
зают быстро, мгновенно и затягивают, затягивают на самое
днище утеснённых, угнетённых чувств. А чувствам уже и ме-
ста нет, все омрачились и поугасли…

Но пока Солдат бежит вперёд, имея ещё и надежду ма-



 
 
 

лую, не умерла она в нём окончательно, хотя как бы на та-
ковой возможности надежда и мертва, нет в ней должно-
го дыхания, но где-то на глубине сердца надежда соединяет
(скрепляет тайными связями) с будущностью, только туск-
неет, тускнеет огонёк, не виден Настоящему Моменту… А
сам настоявший момент близится к завершению…

Бежит родной, не видя за собой славу, подвиг, награду,
бежит и зрит лишь падающие спины других Солдат, бегу-
щих впереди него… И у них, у них так же своя личная жаж-
да, терпимость, страсть имеется, в коих сопребывали до это-
го мгновения…

Сопребывали… А теперь – что?
Конец?
Или Начало?
Нет – ни смысла определяющего, ни некой возможности

и правильности… Просто бежишь, бежишь навстречу че-
му-то безрадостному и убогому, обнимаясь с сумасшедши-
ми, шальными, безжалостными пулями, которые никак не
заканчиваются, но жестоко и на ярой ненависти вонзаются в
Солдатские Тела…

Тел много…
А пуль ещё больше… Бесконечные как бы…
Сколько их ещё будет на пути? И будет ли путь завершён?!

По завершении же хочется окунуться в святые и прохлад-
ные воды, собранные в благом месте. И не просто окунуть-
ся, смыв с себя тяготу смертоносную, а отыскать там свою



 
 
 

значимость, своё добротное счастье. Прильнуть к живонос-
ному источнику и испить, испить бы из него страждущему,
утолить жажду, утешиться, успокоившись…

И понять, вызнать смысл по себе и по всему собранному
страданию, боли. Наконец-то, обрести тишину и мир, такой
желанный и долгожданный. Пусть, пусть такие мысли будут
взращиваться, пусть не оборвут свой вечный полёт, да уте-
шат в нужный момент, приласкают верностью, не зазря же
проливали кровь, не зазря несли на своих плечах адовы труд-
ности.

Летит, летит по небу клин усталый, летит в тумане на ис-
ходе дня, и в том строю есть промежуток малый, быть мо-
жет, это место для39 – кого? Для Солдата, пытавшегося по-
нять суть земную, а нынешняя суть познание не даёт, убега-
ет в незнакомую даль, прячась в грозных тучах гаснувшего
дня, прячась и не возвращаясь обратно. Будто бы, вернув-
шись назад, это познание сложит иное движение уму… Оно
уже не имеет для него должного пробуждения, оно размыто
останавливающимся временем, и само событие как бы теря-
ет, теряет свою земную сферу… Утекают краткие минуты,
секунды в Никуда, а это Никуда преобразовывает заверше-
ние в должное начало.

Ох…
Не ах…
Вот-вот, ещё один малый миг, такой быстротечный, и он

39 Песня «Журавли».



 
 
 

заберёт сейчас все слова Солдата, мысли его, труды, страхи,
переживания, ожидания, болезни, всё, всё заберёт куда-то…
В этой Неизвестности будет ли для него смысл, великолепие,
радость, блаженство, здравие, любовь, долголетие, отдохно-
вение?

Пасть преисподней ли растворяет свои безмерные объя-
тия? Или, может быть, это райские поселения влекут ум к
себе? Неужели приближается конец? И настал тот обещан-
ный покой? А какой там покой? И есть ли оный? Не обман?
Ох, сколько вопросов вдруг вспыхнуло в уме, вспыхнуло и
погасло…

Хочется верить, что есть! есть! есть тот рай обещанный,40

чтобы всё случившееся не зря было, а ради какой-то Особой
Причины, пусть и непознанной ныне… Вера пока удержи-
вает итог… Но умирать в такие годы… Пожить бы ещё…
ещё немного…совсем чуть-чуть, прикоснуться к желанно-
му, верному, истинному…

Эй, Жизнь…
Жизнь, постой здесь!
Не слышит эта жизнь уже…
Мгновение гаснет…
Эй, кто-нибудь…
Никого… Хотя и много всех и всего…
Последние силы исходят из умирающего Солдата… Ду-

40 Бог…поставил на Востоке у сада Эдемского Херувима и пламенный меч об-
ращающийся, чтобы охранять…» (Бытие, 3, 22-23).



 
 
 

ша замирает как бы в преддверии чего-то… Дыхание всё ти-
ше и тише, мысли пока цепляются за серые тучи, будто бы в
них, или за ними, для него есть нечто особенное, важное…
А оно и есть… Он и пытается узреть невидимое, и не про-
сто узреть, а как-то в нём отыскать полезность своего труда
и подвига.

Рухнул…
Рухнул, как подкошенный, вдруг на землю. И земля за-

стонала под ним, словно обняла его страхи и страдания сво-
им чутьём. Уже и нет ярого страхования, оно размыто оста-
новившимся временем, ибо Событие завершало прожитую
эпоху.

Дыхание, однако, ещё те-е-еплится и уде-е-ерживает,
удерживает последние проблески угасавшего, затихающего
сознания, оно устремляется в непознанную глубь молчали-
вого Простора, нависшего над ним не как приговор…

Солдат лежит, распластавшись на стылой земле, словно
на кресте распяли его, руки-ноги по разные стороны раски-
нуты. И стылая земля под ним, Мать Земля, для него стала,
как лава огненная. Страсть, боли, мучения, надежды и ожи-
дания воспаляли слабевшее тело, оно словно чужим стало,
хотя и боль нестерпимая, пронзающая даже и бессмертную
душу, и в эти важные мгновения и сама земля стала чужой
вдруг. И мир этот, такой явный и обременительный тоже, то-
же чужим предстал.

Странное чувство зажглось под сердцем, взволновало оно



 
 
 

его своею странностью. С высоты недосягаемой печаль све-
силась и на грудь осторожно присела. Что ей надобно-то?
Чего жаждет выявить на моменте и к чему сводит итог?

На думах позастряли мысли назойливые. Не досуг их при-
водить в порядок да стройность. Приподнял малость свою
голову Солдат, дабы осилить случившееся, да снова мать
земля притянула его к себе, теперь уж неразлучными стали.
Силы истаивают, лишь зрит отдалённо бегущие фигуры бой-
цов, бегут, бегут родимые, бегут не от смерти, а на встречу
к ней… Только ему уже всё равно… Или нет?

Вздох…
Дыхание гасит последние обрывки затихавших мыслей,

они, то отлетают далеко-далеко, вот за те серые тучи, с кото-
рых капают слёзы боли и отчаяния, не могущие прорвать за-
слон мрака, то обнимающие эти же самые мысли так близко,
что возбуждают кровь…

Туда-сюда, туда-сюда, мысли носятся безудержным пото-
ком, истекают из сердца, и вновь, вновь тревожат душу…
Вонзаются внутрь, излетают из неё, снова возвращаются,
словно жаль прощаться с уходящим вечером, который мог
бы подарить новый рассвет, новую любовь, новую надежду,
а на деле нагнетает новый рубеж, такой непознанный и чу-
жой…

Так не хочется помирать безвестно, но сии набеги мыслей
всё дальше и дальше уходят, проваливаясь сквозь толщу се-
ро-чёрных туч, уходят туда, где вечное хранилище слов, где



 
 
 

должно что-то быть… А зачем, зачем уходят-то? И оставят
ли Там своё верное дыхание прежнего разума? Будет ли па-
мять удерживать прожитое прежде?

Он уже не прозревает ничего из этого, его сознание зати-
хает на всхлипах и криках, кои слышатся рядом, но кои со-
всем не беспокоят дух плоти, что-то изменилось в нём на от-
резке замиравшей жизни… Последний болезненный вздох,
вздох сожаления и…

И…
Новый мир облобызал почившего Солдата. Стих, отму-

чился страдалец, всё осталось позади него. А за плечами
лишь чуть больше двадцати лет. И пожить-то не пришлось.
И насладиться раем земным не довелось тоже, словно кто-то
отобрал и припрятал до поры до времени. Мало видел, мало
пользовался…

Но Кто-то решил, что много…
И пробежал шагов-то немного, и на такой малой, но ём-

кой пажити сложен незримый подвиг Вечному Герою. Ша-
гов мало для кого-то при успешном и беззаботном житии, но
для Солдата, несущего тяготы войны, в эти немногие шаги
вместилась вся его молодая жизнь. Каждый шаг равен десят-
ку, а то и сотне лет жизни. Бежишь и живёшь как бы, хотя
это и не жизнь вовсе, а мытарство…

Ад завершил свою историю!
Земной путь окончен.
Он хотел уравнять свою меру любви и благих намерений,



 
 
 

но Высота Духовная уготовила для него совершенно иное
торжество и звучание. И в каждый объёмный шаг Она внесла
на него Историю особого Подвига, который нельзя забыть.

Макшин Анатолий Михайлович, Антипов Фёдор
Антонович, Миллионы Людей… Будем помнить Их по-
двиги, чтобы однажды быть и нам в этих достойных рядах,
чтобы мы могли удерживать потоки преизобильной вечно-
сти не порознь, а вместе с Ними!

Пробежал свои славные шаги Солдат, и теперь и у него
новое торжество и новое великолепие, он заслужил свой
почёт. Тут, в этом раскрывшемся для него не аде, а рае,
он возьмёт все блаженства, и всеми блаженствами напита-
ет бессмертный дух, и осиротелая душа наполнится светом
лёгким, и дыханием свежим наполнятся уста Солдатские.
Эдем облобызает его радостью, и станет он в нём блажен-
ствовать на покое и наслаждаться вечным миром. Всё при-
дёт, случится однажды, каждый обретёт свою дозволенную
награду.

Рано ли, поздно, но всему наступает конец, ибо в нём
предлежит Начало чему-то Великому, Важному. А слово,
могущее увековечить Солдата, пока ещё не окончено, оно
живёт, оно дышит и наполняет просторы ума человеческого,
чтобы помнили, не забывали, не одевали бы на себя покры-
вало равнодушия. Ведь, как слагаешь своё собственное жи-
тие-бытие, так и слагается покров для будущности.

И пусть, пусть же ум сей вдыхает аромат великого дозво-



 
 
 

ления, и с этого великого дозволения укрепит в мятущейся
душе Подвиг (и славу) Солдата… Никого не обойдёт сто-
роной Память бесконечной Любви, она связывает всех нас
единым не кончающимся благом. Пока живём, будем пом-
нить Тех, Кто привёл нас к Берегам Победы, подарив жизнь,
покой, мир и многие другие утешения.

Анатолий Макшин – пропал без вести в июле
1941года…

Фёдор Антипов убит 26 ноября 1942 года…
Миллионы – 1941-1945…
До победы ещё надобно пробежать много милей, тысячи

и тысячи шагов совершить… И бегут, бегут родимые к на-
шей победе, бегут, не взирая на обстоятельства и трудности
непреодолимые. Всё осилят, всё выдюжат и выстоят… И вы-
стояли!!!

Вечная Память пропавшим без вести…
Вечная Память убитым и умершим…
Вечная Память и живущим ещё…
Вечная Память!
Шаги, шаги…бесконечные…
Идут вперёд, складывают путь для нас, для будущего по-

коления… Лишь бы это поколение не стёрло величие Сол-
датское, слёзы Материнские и Вдовьи, лишь бы укрепило
Их могущество своим разумением и своею любовию. Деды,
Отцы, Сыны, Дочери… Все Они шли, шли к Победе, к
нашей Победе!



 
 
 

Сколько! сколько надо было сложить Непростых Шагов,
чтобы выбраться на победный берег 9 мая 1945 года… Бес-
счётное количество судеб введено в это исчисление, бессчёт-
ное… И для каждого шага есть особенный Солдат, которо-
го помнит История, и хранит сию память до Определённого
Срока.

Срок установлен Кем-то. Значит, и Кто-то непременно
восполнит утерянные годы и возвысит каждый шаг Солдат-
ский. Шаги. Вздохи. Мысли. Никто не забыт и ничто не
забыто даже, если и на земном порядке некто и сеет разлад
чувственных устоев.

Тот взгляд, оставленный на небо рассеять грусть не в си-
лах будет, и потому рождает взгляд раздумий слог. Но кто
бы мог подумать на досуге про то, что взгляд последний на
итоге дня оставлен поколению не зря. Летит, летит в тумане
на исходе дня… Быть может это место для… Это место и
для нас с тобой.

Приостановим мысль свою…
О, постой, не пролетай так быстро, неумело…. А тут на

отзвуках несмело из серых туч скользнул и луч… Пусть оси-
яет этот луч Толика Макшина (июль 1941 года), Фё-
дора Антипова (26 ноября 1942 года) и те Миллионы
(1941-1945) и навсегда для них запечатлит покой.

Покой…
Какой он?
Ох, мысль, не рвись ты в небо, на земле постой, и дай раз-



 
 
 

думью новый слог, который душу бы сберёг и по душе ро-
дил Тот Свет, ведь в нём и жажда, и успех для всех – для
Них, для нас… И то, что тот Солдат не смог додумать, до-
любить – долюбим мы, додумаем о нём. Потом уже не будет
этих дум… Скользит, скользит прощальный луч безрадост-
ный, но щедрый и святой!

Прощай, Солдат!
Прощай…
Мы встретимся с тобой, Герой!
Встретимся…
И снова тучи сеют мрак в безликом и тоскливом дне, и

день застыл, устал от всех, ото всего, как много он в себя
вместил, что нету сил, одна тоска и боль… Ушла куда-то ра-
дость, чистый лик, сей день печален и поник…

Уж нет величия того, когда рождались в благости мгнове-
ния земной любви… Любовь не умерла, не испарилась вдруг,
не поисчезла в бликах дня, не потускнела и среди ночей,
оставила лишь след, и по следам теперь шагать Туда… Ша-
гать со всеми, иль одному? И кажется порою, что солдаты,
с кровавых не пришедшие полей, не в землю нашу полегли
когда-то, а превратились в Белых Журавлей…41

Что же на быстротечном потоке всех случающихся и слу-
чившихся уже Событий, нас, живущих в веке нынешнего
дня, объединяет с Богом, с Толиком, с Фёдором, с Милли-

41 Песня Журавли.



 
 
 

онами? Что конкретно оставлено Творческим Условием,42

по коему сложена вся тягота земная, поколению нашему?
Как мы (от первого Адама и до последнего Адама) сольём-

ся (объединимся) с теми, кто Там (на пажити иной и вечной)
уже предстоит и с теми, кому ещё дозволено шагами отме-
рять путь сей – безрадостный и ёмкий?

Все народы имеют единение в Нём Одном, потому что Бог
есть самое могущественное Условие и Причина всему, ибо
Он для всякого человека (без разделений и различий!) по-
ложил на Весы Времени (а Время есть любое Событие, слу-
чающееся с нами) укрепляющую веру, бессмертную любовь
и благую надежду. Сии три достойные величины введены
в Историю и осуществляют весь ход всей нашей непростой
жизни. И три чувственные награды дарованы человеку: кре-
пость, бессмертие, благость, чем и оформлена вечность.

Вера олицетворяет прошлое, ибо ею укрепляется любая
сфера чувственного определения, а оно (чувственное опре-
деление) служит нашему пробуждению и оформлению. Лю-
бовь имеет извечный достаток настоящего, ибо настоящее
вечное и любовь неизменна, так как она наполняет всё жи-
вое и живущее. Надежда есть воплощение будущего, ибо на
будущее для нас, для человеков, настроено всё сознание.

Прошлое и будущее по окончанию определённого време-
ни, ибо оно есть случающееся событие всему происходяще-
му, тот час же отпадают, так как в настоящем сего не нахо-

42 Бог есть Творец всему.



 
 
 

дится, оно уже прошло – и верить не надо, и ожидать чего-то
лучшего и доброго, надеясь на что-то, тоже не надо.

Память удерживает связь веры (неразрывность между Бо-
гом и человеком), вера укреплялась любовию (основа все-
го сущего), а любовь удерживалась надеждою (ожидание
добра), и теперь на настоящем моменте (на вечном сотворче-
стве) таковой надобности нет. Осталась токмо одна любовь.
И ради неё вершился сей многозначный миг и многие, мно-
гие судьбы.

Без любви, либо без её основ, земная пажить не вызреет
ни в коей мере, а тем более, не вызреет вечное дыхание. А
нам жить вечно придётся, хоть принимай истину сию, хоть
отвергай оную. Она не замедлит, явит себя однажды.

И тот, кто был готов принять сие, тот не будет в горест-
ном прибытке, но радостью поизольются на него благие воз-
можности, коим и числа не существует. Тот, кто не ожидал,
тот будет и удивлён, и, может быть, огорчён даже. Это уже
от трудовой деятельности всё зависит. Как трудился, так и
приобрёл.

Для земного человека потребна вера и надежда, на них он
сохраняет связь времён и свою будущность. Для Бога удоб-
на любовь, и вот этим удобством Он и сосложил наш духов-
ный мир, который мы совоспитывали (либо совоспитываем
ещё) верою и надеждою посредством любви, ибо Бог есть лю-
бовь.43

43  «Любовь никогда не перестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки



 
 
 

То есть, любовь (важность важностей) превыше всего: ею
и укрепляется любое могущество и любое произволение, она
составитель истины и добра, а добром и истиной наполне-
ны вселенные и вечные миры. Сама бесконечность скрепле-
на любовью.

В мирах, которые есть суть вечного творчества, для нас
(для человек) составлен всеобъемлющий (нерушимый) итог.
Итог укреплён бесконечностью, чем она больше, тем объём-
нее любовь, и любовь способна на великие меры, кои не впи-
сываются ни в один ум.

Миры же – это не множество совладений, это множе-
ство, множество, множество различных творческих процес-
сов. Неким творческим процессам мы уже послужили при
первом теле, находясь во власти и первой земли. Земля по-
родила плоть, земля эту плоть и поглотила собою. Но теперь
уже Новая Земля и новая плоть послужит и Новому Процес-
су.

Процесс непосредственно связывает человека с Богом. А
Бог удерживает человека Собою любым достатком иль убы-
лью. Убыль – это не принижение нравов или малость чего-то,
это обучение, посредством коего мы приобретаем должные
(бессмертные) знания. На них-то и направлена цель. В эту
цель введён человек.

Человек удостаивается чести, дабы прожить свою первую
жизнь трудом, так как труд есть накопительная важность

умолкнут, и знание упразднится…» (1Коринфянам, 13, 3).



 
 
 

усилий и чувственного пробуждения. Усилие и пробуждение
накапливают итоги многим познаниям, а они необходимы и
нашей будущности, ради которой мы и введены в исток на-
копления.

Мы накапливаем всё – и смысл, и любовь, и добротные
прибытки, и горести, печали тоже. Без сего никак, всё слу-
жит друг другу и всё поддерживает друг друга, ибо знания
таковым образом усиливают связь единства.

Для каждого ушедшего и живущего сложен свой особен-
ный труд. Есть труд веры. Есть труд любви. Есть труд надеж-
ды. А есть труд войны. Это самый трудный путь, ибо вера по-
даёт памятное вдохновение, любовь позволяет укрепляться
величием, надежда возводит в благие ориентиры, а война…

Война…
Война порождает страдание, боль и громоздкое утружде-

ние. Не каждому по силам. Кому по силам, тот и встал на сей
путь и вышел Победителем! А кому не по силам, тот должен
помнить эти Страдания, Ужас и Боль и слиться с Победите-
лями!

Анатолий Макшин – 1915-1941…
Фёдор Антипов – 1904-1942…
Миллионы – 1941-1945…
Как тяжко и горько восходить на те границы бытия, когда

гуляла смерть повсюду… И жамкала тела… И души рвáлись
в облака… И кто? кто? кто? Их встретил там с мечтой, за
той Чужой чертой? И был ли там у Них дозволенный покой?



 
 
 

Освоили ли Божьи Рубежи? Спокойны ли, на отдыхе теперь
Они?

Но память всех (речь о нас с тобой!) пока ещё жива! жива!
жива, не оскудела, не обнищала и не поиссякла, она удержи-
вает связь времён и связь поколений. Так пусть же эта память
не утеряет ни единого вздоха погибшего Солдата…

И вздох Матери, Жены, Сестры, Дочери не останется оди-
ноким и напрасным, болезненным и обездоленным, забро-
шенным и сиротливым. Мы помним… Мы гордимся… Не
забудем Шаги, Взгляды, Слёзы… Оставим внутри себя, тем
самым и проложим путь для воссоединения с погибшими и
умершими…

Шагов сложено великое множество…
И Слёз пролито превеликое множество…
Столько Вздохов…
Все небесные покровы приняли каждого погибшего вои-

на в свои бессмертные чертоги. И пусть печаль святая оста-
вила след на века, но пока мы живы, мы всегда будет слы-
шать этот Последний Вздох, пронзающий небеса… Он там и
остался до скончания веков. Он и пробуждает усыплённый
разум омертвевшего человека, чтобы, вскинув в высь свой
безмятежный взор, мог человек ощутить незримое, но ёмкое
страдание своего ближнего.

Потому-то, глядя на Чужую Высоту, которая теперь уже
и не чужая вовсе, а родная, мы утихаем думами и не мо-
жем оторвать взор, пока он не наполнится чем-то важным



 
 
 

для нас. Хотя, по сути своей, Божью высоту чужой не назо-
вёшь, ибо мы с нею нераздельны, неразлучны, именно она
заставляет нас принимать многие мысли. Мыслями прокла-
дываем в неё путь себе.

И когда мы идём по стылой ли земле, по гладкому ли
льду, по жаркому песку, либо по скользящей глине, мы долж-
ны помнить всегда, что тогда, в те далёкие и близкие годы
(1941-1945) Солдат складывал свой тяжкий и решительный
шаг в День 9 мая 1941 года. Помнить, чтобы жить и жить,
чтобы помнить!

Этот же самый шальной ветер игриво и ликующе пробе-
гал по лицам уставших бойцов… Это же самое нещадное,
немилосердное солнце обжигало солдатские тела… Этот же
безжалостный, свирепый мороз и колючий снег охватывал
их со всех четырёх сторон… Это же самое весеннее поло-
водье пронзало сердцá и дýши надеждою… Это же самое, а
не иное, беспечально-летнее приволье пробуждало достой-
ные чувства, и кипели смелые сердца, вскипали от внутрен-
него пробуждения, которое могло бы в иную пору воспарить
в поднебесье…

Ничего, совершенно ничего не поменялось в природных
дарах, они так же пребывали и тогда, и сегодня, и они так же
волновали умы, заставляли мечтать, печалиться, радовать-
ся, но лишь одна ощутимая разница имелась на моменте…
У них не было времени великолепий и приволий, когда они
могли бы наслаждаться чувственным вдохновением, могли



 
 
 

бы предаваться покою и миру, перед ними растворилась дру-
гая эра – трудная дорога шагов, ведущая на порог смерти.
На их долю выпала страсть. И этою страстью они завоевали
нам покой и мир.

Мы теперь предаёмся великолепию и усладам, мы, а не
Они. Это Они отдавали свои жизни, Они защищали Роди-
ну, а мы лишь пользуемся… И что же осталось? Осталась
Память, пусть же не оскудеет. Пусть удерживает эту нераз-
рывность, единственную ниточку.

Помним!
Гордимся!
Никто не забыт.
И ничто не забыто.
Мы остались на Земле пока ещё, живём и думаем, дума-

ем и живём, можем слагать буквенные ориентиры всем опре-
делённым событиям. Так удержим же память Солдатско-
го Подвига, этою же памятью и взлетим на вечное совладе-
ние слов в нужный час и встретимся с теми Миллионами
и с Анатолием Макшиным, с Фёдором Антиповым , и
облобызаемся важностью, которую удерживали по прежним
дням и годам, удерживали собой и в себе.

Никто нас уже не разлучит с Ними, не подаст чёрной (от-
вратительной) безысходности, вращающей смертные пороги
ада. Ад удалится в хранилище недоступное, и существую-
щий рай осияет каждого погибшего и умершего своим вер-
ным и чувственным прибытком, от коего уже не будет стра-



 
 
 

дать, мучиться, горбиться ни единая душа.
И мы сегодняшние, помнящие Их – Воинов Победите-

лей и не забывающие никогда Толика Макшина (1941),
Фёдора Антипова (1942), Миллионы Погибших, Умер-
ших (1941-1945) и любящие Его,44 сольёмся же неоскуде-
вающей (неистощимой) Единой Любовию – святой, величе-
ственной, достойной и вечной, потому как превыше любви
ничего не существует.

Любовь всем заведует и управляет, она порождает вдох-
новенные возможности для всего сущего, она раскрывает
тайные истоки и напитывает дух, и укрепляет саму бесконеч-
ность, она же сводит с Богом и никогда с Ним не разводит.

Главное же – не утерять духовные навыки (приобретённые
и приобретаемые постоянно), которые дают нам важность
для раскрытия Тех необъятных Границ, из коих мы выведе-
ны на пажить земных лет Богом богов.

А потому, дабы увековечить имя Солдата, надобно и нам
увековечить своё имя божественным прибытком. Нет Бога
при нашем житии, нет и единения сторон. Есть Бог в сердце,
следовательно, есть и любая возможность и важность, на ко-
торую станем опираться шагами своими, взглядами своими,
слезами своими.

Никто не забыт.
И ничто не забыто.
Вот и принял Солдат своё неизменное торжество и зву-

44 Творца Всемогущего.



 
 
 

чание (вечное содружество с Богом), принял, и останови-
лась бессмертная мысль, пронзая прошлое и настоящее, она
малость поутихла, но не замерла окончательно, лишь свято-
стью принакрылась. Теперь сия мысль уже наследует буду-
щее, его несомненные истоки. Там будут и наши мысли ко-
гда-то. Но сольёмся мы пажитью лишь тою, когда удержива-
ли связь времён с Ним, с Солдатом и с Богом.

Такой нерушимый (прочный, непобедимый, постоянный)
союз нас введёт в должный почёт и уважение. К этому бу-
дем направлять стопы своего обессиленного и обезличенно-
го (погрязшего в склоках, обидах, зависти и зле) ума.

Пока наш ум отягчён заботами и суетою по себе токмо,
либо по приобретаемым благам, мы никогда не сможем вы-
держать Божье дозволение, которым не разрывается, а удер-
живается связь всех времён и поколений. Помнить, чтобы
жить и жить, чтобы помнить.

Вот и завершена История Солдата, история воина-побе-
дителя. Он пробежал свои доблестные (героические) шаги.
Он промыслил важные (первенствующие) итоги. Он вызрел
благими (добрыми) думами. И цель выполнена Им.

Теперь же мы, пусть и отягощённые житием безрадост-
ным, но свободным, по своему желанию, по взаимной любви
и по чувственному настроению пробежим по Солдатским
Шагам, по Его Мыслям, по Его Думам, дабы вывести и свой
итог.

Подвиг…



 
 
 

Слава…
Долг…
И вечная память…
Эта память пусть сохранится в наших сердцах. Так серд-

це не очерствеет. Так душа не утеряет свою славу. И так
не омрачится и сама жизнь. Вглядимся вглубь Молчаливого
Простора и узрим, заприметим и учувствуем же в нём Сол-
датское Дыхание. Оно оставлено для нас, чтобы мы слуша-
ли это дыхание и, чтобы сами могли продышать итог.

Шагами, взглядами, слезами, которые оставили нам наши
Деды, Прадеды, Матери и Сёстры, будем пробивать любые
заслоны вражии. И пусть никто и ничто не отдалит нас друг
от друга, но, напротив, сольёт и воссоединит однажды.

Анатолий Макшин – 1915-1941…
Фёдор Антипов – 1904-1942…
Миллионы – 1941-1945…
Здесь и мне бы надобно распрощаться со своими близ-

кими ли, далёкими родственниками: Толиком Макшиным
и Фёдором Антиповым . Осилили непростой путь войны
Они и примкнули к Вечному Победителю. И это слово уве-
ковечило Их памятью неиссякаемой и памятью беспредель-
ной любви.

Пусть же и Толик, и Фёдор покоятся с миром, пусть
наследуют блаженства, пусть прогуливаются по Елисейским
полям… Пусть же иногда хотя бы, но наши мысли, взгляды
и шаги соприкасались общностью, которая нас не развела,



 
 
 

но объединила на веки вечные. Коли доведётся, то там! там
облобызаемся мы с должною радостью, и сблизим свои ду-
ши к явному знакомству и непременному воссоединению.
Прежде не довелось узнать друг друга и породниться слова-
ми, чувствами, трудами, но Великая Обитель Божья воссо-
здаст для нас новые итоги и новые берега.

И вот на таком берегу мы сможем приблизиться друг ко
другу и поделиться своими духовными стяжаниями. Они бы-
ли в нас, они никуда не подевались, не поисчезали, ибо со-
воспитаны многими нравами, знаниями и печалями. Там мы
осилим должное родство, которое было сложено не зазря, не
просто так ради пустой забавы, но для какой-то и особенной
цели, коя и раскроется тайно.

Окончено ли слово сие или не окончено, токмо пусть
жизнь протекает с добротною волею, с радостными событи-
ями, и пусть же само время, как усилитель чего-то важного
и верного не подведёт нас на нашем пошаговом пути, пути
в вечность и в общность.

Как Толик, как Фёдор оставили для нас свои мечты и
чувственные ориентиры, точно так же и мы будем воспарять
своими мечтами и чувствами к Их обители, чтобы и Они
могли ощутить эту цепь родства. Мы вместе, мы не порознь.

Вечная Память Макшину Анатолию Михайловичу!
Пропал без вести в июле 1941года в Брестской Крепости.
Вечная Память Антипову Фёдору Антоновичу ! Убит 26
ноября 1942 года в Калининской области близ деревни Ка-



 
 
 

менка.
Вечная Память Миллионам!
Вечная Память…
И мы в Этой Памяти будем сеять Итоги дум…
Макшин Анатолий! Помним!
Антипов Фёдор! Помним!
Миллионы! Помним!
Чтим!
Гордимся!
Подвиги Ваши, Солдаты, Матери, Сёстры и Жёны не

будут забыты!
Никто не забыт!
Ничто не забыто!
Мы с Вами!
А Вы с нами на вечные веки!
Так было и так будет до Последнего Вздоха и Взгляда!
Слава Всем Героям!
И слава нам, что помним, не забываем Тех, Кто погиб!
Слова не поиссякли, не попрятались в хранилища недо-

сягаемые, они всегда при мне, но время, отведённое на этот
сюжет, уже завершает свою суть. Важность написания была
выявлена и определена. Теперь остаётся лишь раздумье. На-
станет день и журавлиной стаей, мы поплывём в такой
же сизой мгле, из-под небес по-птичьи окликая всех
вас кого оставил на земле…45

45 Песня Журавли.



 
 
 

Пока выписывалось Это Памятное Слово вспыли Новые
Обстоятельства о гибели Солдата Макшина Анатолия,
который не пропал без вести, не канул в лету неизвестно-
стью. Разве может пропасть без вести Солдат, поставленный
Богом на Путь Войны? О, какое Страшное увещевание сни-
зошло с вершин адовых!

Судьба: попал в плен… Теперь каждый знает, что это
означает! А тогда… Тогда сплетение Судьбы подарило весь-
ма ужаснейшее пробуждение, в которое лучше бы никогда
и никто не входил… Но вошёл Анатолий Макшин 14 но-
ября 1941 года, вошли миллионы… И мало, кто вышел…
Лагерь шталаг 315…

Что было там?
Как строились Дни и Ночи?
Вопросов множество… А ответов пока нет!
Теперь же сделаю Запрос о Солдате, о Герое и буду

ждать Ответ, ответ от Бога… А ответит ли Он? Подаст ли
нужное увещевание? Пусть, пусть подаст, пусть пробудит-
ся Идея того, чем завершилась История Одного Солдата –
Макшина Анатолия Михайловича!

И завершу незавершённое Слово словами самого Толи-
ка, которые он написал своей сестре (моей бабушке) «… И
вот теперь мне стало двадцать пять. Сестра, как быстро рас-
прощался я с детством, юностью и не могу понять, как быст-
ро жизни круг вращался. И в памяти моей не воскресает хотя
бы один весёлый час, но с горечью на сердце угасает. И взор



 
 
 

тускнеет моих глаз… Далеко, леса и горы разлучают нас. Я
возвышено с укором подниму свой глас. Эй, небо, сними-
те шляпу, я иду! Природа спит, на лапу положив свою мур-
лу…» (январь1941)

Но небо «сняло» не шляпу, а жизнь…


