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Аннотация
Из-за озвученного желания обычная археологическая находка

приводит к необычным событиям.



 
 
 

Федор Лопатин
Лекция

Аудитория кафедры первобытной истории располагалась
на втором этаже. Сегодня редко кто до неё доходил: уже
неделю стояла страшная жара и об учебе совсем не думалось.
На археологию, как и ожидалось, студентов пришло меньше
положенного. Доцент Воронин незаметно вздохнул, обводя
скучным взглядом такую же скучную десятку полусонных
студентов, и сказал:

– Ну-с, начнем, пожалуй. В прошлый раз я обещал вам
показать находку, обнаруженную в Волгоградской области.

С этими словами он потянулся к пухлому портфелю и до-
стал оттуда светло-коричневый сосуд с причудливым орна-
ментом на шершавой стенке, похожим на огромную печать,
поставленную в незапамятные времена.

–  Вот, мне товарищ из Камышинского краеведческого
привез на один день, – с этими словами доцент поставил гор-
шок на соседний столик. – Прошу вас любоваться сей посу-
диной и задавать вопросы, если уже возникли.

Вопросов, однако, никаких не последовало. Зато присут-
ствовало полнейшее равнодушие как к этой посудине, так и
ко всей археологии в целом. Глядя в пустые глаза студентов,
Воронин, тем не менее, продолжал:

– Этот экземпляр относится к катакомбной культуре, на-



 
 
 

званной так по типу захоронений умерших, которых поме-
щали в ниши могильных стенок – катакомбы. Возникла она
четыре тысячи лет назад. Культура эта представлена много-
численными находками, разбросанными от Дона до Средней
Волги. В могилах того периода, кроме таких вот сосудов, на-
ходят листовидные бронзовые ножи, топоры с проушинами,
шилья, украшения. Интересен орнамент на представленном
вам сосуде: это оттиск крученной конопляной веревки, сде-
ланный на сырой глине. Такой способ дал название еще од-
ной культуре, и называем мы ее шнуровая.

Воронин взял горшок в руки и пронес по рядам, показы-
вая рисунок студентам. Многие безразлично взирали на ре-
зультат фантазии древнего гончара, и только в одной-двух
головах могла шевельнуться догадка, что на горшке изобра-
жено солнце, или, в худшем случае, плетеный коврик перед
входом в первобытную землянку.

Воронин, невольно подстраиваясь под вялое настроение
студентов, говорил таким же убитым голосом:

–  …и что характерно: многие мотивы орнамента пред-
ставляют собой круги и спирали, вероятнее всего, отражаю-
щие представления древних земледельцев о солнечном бо-
жестве, которое дает жизнь через зерна, превращающихся в
стебли, а те, в свою очередь, рождают множество таких же
зерен.

Он вернулся к своему столу и еще раз посмотрел на гор-
шок, близко поднеся его к толстым стеклам очков. Потер



 
 
 

пальцем то место на круглом узоре, где, как ему показалось,
была небольшая проплешина, и резко отдернул руку, будто
дотронулся до раскаленного утюга.

– Черт возьми, – выругался он, – наверное, слюда застря-
ла. – Воронин взял со стола лупу и посмотрел на узор.

– Нет, всё в порядке.
Он поставил горшок на место и повернулся к студентам.
– Итак, как я уже говорил, катакомбная культура изоби-

лует массой находок. Кроме предметов из бронзы, мы также
находим костяные, кремневые и деревянные изделия. Мож-
но, в данной связи, упомянуть гребни, серпы, кинжалы, жер-
нова от ручной вращающейся мельницы…

Тут он горько улыбнулся и, сняв очки, посмотрел в окно:
– Кстати, когда в молодости мы с моей покойной женой

ездили на раскопки в Грецию, то нашли там огромные мель-
ничные жернова. Как ни странно, они находились в рабочем
состоянии. Мы даже кофе на них намололи – получилось
лучше, чем в электрической кофемолке.

Кто-то из студентов недовольно хмыкнул. Воронин не
успел надеть очки, но ему показалось, что это был Золотарев
– разгильдяй и любимец женщин своего курса.

– Ну да, – подал голос Золотарев, – тогда и рыбы было
больше, и воздух чище, и бабы слаще.

Воронин достал носовой платок, и, промокнув им глаза,
шутя, погрозил пальцем:

– Но, но, я бы попросил – тут все-таки дамы сидят.



 
 
 

Кто-то на задней парте хихикнул тоненьким голоском. С
парты скатился цветной карандаш и звонко стукнулся о су-
хой деревянный пол. Тут же к нему, опережая руку, метну-
лась голова с длинными черными волосами и, виновато гля-
нув на Воронина красивыми карими глазами, нарушитель-
ница тишины едва заметно прошептала свое ненужное «из-
вините». Доцент улыбнулся и сказал:

– Кстати, о них, – он ткнул пальцем в сторону девушки. –
Вы в курсе, что в то время, как и сейчас, была мода на ино-
странные «браки»? По имеющимся находкам, сделанным на
юге Германии, оказалось, что в третьем тысячелетии до на-
шей эры половина древнего кладбища была заполнена вы-
ходцами с Русской равнины. Что интересно, это были, в ос-
новном, особи женского пола, употреблявшие в пищу то, что
он ели на родине, то есть продукты растительного и молоч-
ного происхождения, что видно по зубам, не имевших сле-
дов кариеса…

Мало того, что лекция и так шла вяло, так еще Воронина
что-то вдруг отвлекло. Он нервно тряхнул головой и резко
сказал:

– Так, товарищи, я понимаю, что перерыва для вас было
мало, но, тем не менее, попрошу вас не курить в аудитории.

Студенты удивленно на него посмотрели.
– Никто и не курит, – ответил за всех Золотарев.
Воронин, не взглянув на него, набрал в грудь воздуха, и

тут его взгляд упал на сосуд, спокойно стоявший на столи-



 
 
 

ке. Из широкого горла тонкой струйкой вился белый дымок.
Теперь все в аудитории почувствовали запах горелого таба-
ка, к которому примешивались еще какие-то травы. На пер-
вых партах кашлянули одновременно три человека. Семе-
нов, ближе всех сидевший к окну, полез на подоконник, что-
бы открыть высоченную фрамугу.

Воронин смотрел на студентов, как на провинившихся
школьников.

– Надеюсь, у вас хватило ума не бросать туда горящую
спичку?

Ему никто не ответил.
– Ну да, – извиняющимся тоном продолжил доцент, – где

вы и где стол.
В этот момент девушка на задней парте спросила:
– Может быть, мы домой пойдем?
Воронин не удивился этому предложению: он и сам был

бы рад сбежать сейчас куда-нибудь подальше от этой духоты,
пропитанной дымом из горшка. Но всё же обреченно сказал:

– Нет, рано пока: нам еще надо прояснить кое-какие де-
тали.

Неугомонная девушка вновь подала голос:
–  Скажите, а если мы дома все прочтем, тогда, может

быть, отпустите?
Воронин коротко на нее глянул.
– Семеро по лавкам, да? Хорошая погода и пляжи откры-

ты?



 
 
 

– А вы откуда знаете? – подал голос Золотарев.
–  Знаю,  – ответил Воронин.  – Итак, вернемся к нашей

теме. Жившие в упомянутую пору люди, имели зачатки ре-
лигиозных верований. Примитивные знания, которые смело
можно назвать обычными догадками, о молнии, ветре и до-
жде, давали им основание полагать, что на небе живет некая
могущественная сила, способная…

В ту же секунду горшок слегка покачнулся и грохнул сво-
им широким дном о столик. Древняя глина оказалась, на
удивление, прочной – горшок остался цел.

Все смотрели на сосуд. Воронин молчал. Он тоже уставил-
ся на горшок, и при этом так согнулся, будто приготовился
сесть, хотя стул стоял далеко позади него. Через секунду до-
цент все-таки грохнулся на пол, но ожидаемого общего сме-
ха это не вызвало.

Горшок подпрыгнул и снова ударил по столу. На этот раз
от стенки отслоился крохотный кусочек материала, что не
принесло вреда посудине. Из его широкого горла показал-
ся полупрозрачный сгусток неизвестного вещества, похожий
на каплю молока, растворенную в воде, который стал расти
на глазах удивленных студентов. Они видели, как сгусток,
неспеша выплывая из сосуда, превращается в огромный шар,
который наполнялся синеватым дымом. Никто в аудитории
больше не чувствовал запаха трав и табака.

С карнизов вдруг сорвались черные пыльные шторы и с
шумом размотались до самого пола, будто зловещие знаме-



 
 
 

на. Аудитория погрузилась во мрак и только полупрозрачное
тело-шар светилось синим, пульсируя подобно гигантскому
светодиоду.

–  Приказывай!  – раздался голос, похожий на раскаты
дальнего грома.

– Что приказывать? – тут же отозвался Воронин, поняв,
что «тело» обращается к нему лично.

– Что угодно! – пророкотало «тело», став ярче и еще чаще
запульсировав, будто волнуясь от нетерпения.

Воронин растерянно оглянулся, но кроме бледных лиц
своих учеников ничего не увидел. Он облизнул сухие губы
и кашлянул.

– Квартиру, машину, денег, – подсказывали ему студенты.
– Детей побольше! – крикнула черноволосая студентка,

имени которой Воронин не помнил.
Доцент молчал. И тут до него будто бы что-то дошло, и в

общем потоке чужих желаний он тихо сказал несколько слов.
Никто ничего не расслышал. Воронин, по-прежнему сидя на
полу, загадочно улыбался, с интересом наблюдая за горш-
ком, видимо соображая, что он будет делать с ним дальше.
Он открыл, было, рот, чтобы ещё что-то сказать…

– Будет исполнено! – прогудел шар, не дав договорить Во-
ронину каких-то несвязных слов, и тут же пропал, втянув-
шись в сосуд. Вдруг аудитория вздрогнула, сверху раздался
треск, и потолок стал уплывать в сторону, будто открывалась
крышка склепа, в котором до сих пор находились живые лю-



 
 
 

ди. Солнце облило аудиторию горячим светом и звуки улицы
ворвались сверху, мешая студентам понять, что здесь проис-
ходит.

Послышался вой сирен пожарных машин, мчавшихся к
зданию университета.

Воронин всё так же смотрел на горшок, который только
что сказал свое последнее слово. В коридоре послышался то-
пот ног бегущих спасателей. Студенты сидели на своих ме-
стах, не смея двинуться, и заворожено смотрели на узор, сде-
ланный древним плетеным шнуром.

Спасатели не успели открыть двери аудитории – новый
хруст раздался в соседнем помещении и на студентов упал
стеллаж со старыми книгами. Вслед за ним рухнула бетон-
ная стена…

И только ангел-хранитель Воронина, этот персональный
страж-спаситель, будучи не в силах сделать своей работы,
мог беспомощно наблюдать, как стремительно преображает-
ся город, избавляясь от высоток и широких асфальтирован-
ных дорог, ломая их на куски и засевая свою территорию но-
выми «семенами» – на месте построек вдруг стали расти де-
ревья, заполняя собой всё окружающее пространство. Вме-
сте с городом стала меняться целая страна, за которой тут же
преобразилась вся планета.

Ангел-хранитель точно знал, что такое возможно лишь
тогда, когда загадывается особенное желание, свидетелем
чего он был множество раз. Он ясно помнил, как нескольки-



 
 
 

ми мгновениями назад губы Воронина прошептали: «Начать
всё заново». И ангел, в который раз за свою вечную жизнь,
увидел Большой взрыв, увидел, как свет отделился от тьмы,
и как заново родились звезды; как сжалось время, превратив
миллионы лет в одну секунду. А где-то, в глубине черной
бездны, на краю одной далекой галактики мелькнула яркая
точка – только что снова родилось Солнце.

Москва, 17 июня 2021 г.
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