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Аннотация
История о мире, где каждый человек может приобрести

себе личного помощника-андроида для различных нужд – от
помощи в работе до любовника и спутника жизни. Один из
таких помощников, проснувшись однажды утром, осознает, что
не помнит, кто он такой и что случилось в ближайшие несколько
дней. Желание восстановить свои воспоминания приводит его
к неожиданным результатам. Рассказ имеет возрастной рейтинг
16+



 
 
 

Провал
Разврат происходит не от чего иного, как от недостатка

любви
Иоанн Златоуст
Комната казалась ему совершенно незнакомой. Блед-

но-желтые, с вдавленным как тонкие русла рек рисунком
обои напоминали высохшую кожу с проступавшими сквозь
нее сосудами. По рисунку нельзя было определить, что имен-
но изображено на них – то ли какие-то лианы, то ли цветы,
то ли просто замысловатый узор, явившийся прихотью ху-
дожника. Казалось странным, что такая малозначительная
деталь сразу приковала к себе внимание сидевшего в ком-
нате, но вот уже пять минут сряду он не отводил взгляда
от этого рисунка, как будто понимание того, что изображе-
но на них, позволит ему понять, почему он оказался здесь,
в этой незнакомой комнате. Он помнил практически все о
себе: свой порядковый номер, технические характеристики
и воспоминания, заложенные технарями из «Единомышлен-
ников» – компании, которая занималась производством та-
ких, как он – социо-активных андроидов. В него заложили
программу, составленную на основании более десятков мил-
лионов анкет, заполненных пользователями сайта «Едино-
мышленники», обработанных для вычленения тех характе-
ристик, которые были необходимы заказчику, и составлению
комплексного психологического портрета с доминировани-
ем тех черт характера, которые пожелал заказчик. Взглянув



 
 
 

на другую стену, он увидел множество фотографий прикле-
енных к ней – на всех них была изображена она, его заказ-
чик, Мария Колодцева, запечатленная в разных ракурсах. На
одной фотографии она стоит в чертверть-оборота и смотрит
куда-то в сторону, на другой держит у лица хризантему и
улыбается кокетливой улыбкой… он пытался вспомнить эти
фотографии, но все его архивы были пусты. Диван, на кото-
ром он сидел, был нежно-персикового цвета… похоже на вы-
бор, который бы сделала девушка, к тому же, это один из лю-
бимых цветов заказчицы. Каждая деталь в комнате явно сви-
детельствовала о том, что выбирала эти вещи она: неболь-
шая тумба с резными вставками, которые она любила еще со
времен своего детства, изящный журнальный столик, невы-
сокий торшер с желтоватым абажуром. Странная мысль по-
сетила его – почему-то он был уверен, что память его стерта,
хотя до конца он и не был уверен, что до этого функциони-
ровал. По протоколу в андроида закладываются первичные
данные, необходимые для его нормального функционирова-
ния, а уже в процессе работы он записывает в свой архив
речь, изображения и другие необходимые данные. Если он
функционировал до этого момента, а затем его память бы-
ла стерта, то в его памяти сохранились лишь первично за-
ложенные данные, необходимые по протоколу. Но, возмож-
но, его включили только сейчас, а потому он и не мог запом-
нить что-либо и отложить в архиве для дальнейшей перера-
ботки. «Глупая мысль», – проговорил он медленным, убе-



 
 
 

дительным тоном и подошел к зеркалу в отворенной дверце
шкафа.

Высокий светловолосый мужчина с серо-зелеными глаза-
ми смотрел на него несколько уставшим и пустым взглядом
– неживые глаза являются одним из важнейших недостатков
таких, как он. Несмотря на возможность выражения ими че-
ловеческих эмоций, их глаза всегда сохраняют одно и то же
выражение, как будто у мертвой рыбы. Вглядываясь в чер-
ты, созданные по желанию и притязаниям заказчицы, он му-
чительно пытался вспомнить, смотрелся ли он в зеркало ко-
гда-либо раньше. Несмотря на все сомнения и размышле-
ния, носившееся в его голове, как раненый зверь в клетке, в
своих глазах он мог различить только холодное спокойствие.
С пренебрежением он захлопнул дверцу шкафа и принял-
ся за поиски чего-либо, что натолкнуло бы его на мысль о
нем самом. Яркие женские журналы, косметичка, маникюр-
ный набор – в вещах заказчицы не было ничего, что дало
бы основание думать, что он был активирован ранее этого
момента. Но тогда почему заказчица не находилась в комна-
те в момент активации? И почему не была проведена тесто-
вая калибровка? Эти процедуры положены по протоколу, и
маловероятно, что они были попросту упущены из виду. Он
вновь окинул взглядом комнату – и хотя в мыслях его цари-
ло отчаяние, он был уверен, что его глаза ничего не выража-
ли даже сейчас. В конце концов, он вновь уселся на диван и
уставился на журнальный столик перед собой.



 
 
 

Фотография лежавшая на нем изображала все того же че-
ловека – ту, которой принадлежала эта комната. Взяв ее со
стола и посмотрев поближе, он увидел счастливое улыбаю-
щееся лицо миловидной девушки с немного впалыми щека-
ми и необычайно яркими глазами, которые сразу приковали
его внимание. Ему показалось, что эта фотография навер-
няка была бы его любимой, если бы он помнил все то, что
произошло ранее. На фотографии лицо девушки вышло ка-
ким-то особенно удачным – хотя на большинстве фотогра-
фий, где она улыбалась, ее черты выражали какое-то внут-
реннее страдание, на этой фотографии улыбка была искрен-
ней и открытой, как будто она наслаждалась солнечными лу-
чами, падавшими на ее темно-русые волосы, зеленью боль-
шого старого дуба, который виднелся позади нее – всем ми-
ром, который окружал ее в тот момент, когда ее облик был
запечатлен на пленку. На обороте фотографии был адрес и
имя «Виктор». Имя ничего не напомнило ему… хотя, воз-
можно, это и является его именем, пусть даже и само звуча-
ние этого слова было ему неприятно. Но ведь имя для ан-
дроида выбирает заказчик, а потому Мария могла назвать
его и Виктором, несмотря на то, что это имя показалось ему
неприятным. К тому же, она бы не стала интересоваться его
мнением по поводу имени, да и вообще какое дело андроиду,
какое именно имя ему присвоят. Его настоящее имя состо-
яло из 16-значного буквенно-символьного кода, в котором
было 12 цифр и 4 буквы: код страны изготовителя, код заво-



 
 
 

да изготовителя, код цеха, код изделия, личный номер для
осуществления технической поддержки. «Глупые мысли», –
произнес он успокоительным тоном и решил отправиться по
указанному на фотографии адресу.

Отполированный до блеска серый кафель и переливаю-
щаяся преломленным светом массивная бронзового цвета
дверь давали странное чувство ремонтного блока, фотогра-
фия и адрес которого записаны в архиве любого андроида.
Ощущение будто из двери выйдет инженер в белом халате
и пластиковых защитных очках не покидало его до тех пор,
пока дверь не открыл широкоплечий мужчина в домашнем
халате, еле уместившийся в дверной проем.

– А… это ты опять, – на лице мужчины изобразилась уста-
лость и некоторое презрение, когда он взглянул на своего го-
стя. – Ее тут нет, так что пошел вон.

– Погодите секунду, пожалуйста! – Андроид выставил ру-
ку, стараясь помешать двери захлопнуться, и на внешней
стороне его ладони отпечатался рисунок проема.  – Суще-
ствует вероятность, что моя память была стерта в течение
ближайших суток, поэтому я бы хотел уточнить некоторые
детали, касающиеся Марии Колодцевой. Вы знали ее? Вы
ведь являетесь Виктором?

Мужчина в проеме взглянул в глаза андроида с недовер-
чивым удивлением, как будто забыв, что не сможет увидеть
в них ничего кроме рыбьего блеска. Немного поразмыслив,
он все же произнес:



 
 
 

– Ладно, черт с тобой… мне плевать, что там на самом
деле происходит, и когда я отвечу на все твои вопросы, ты
оставишь меня в покое, понял? – Мужчина выставил указа-
тельный палец, который почти коснулся носа андроида. Не
дожидаясь ответа, он продолжил. – Да, я Виктор, с Машей
мы несколько раз спали вместе, она приводила тебя позна-
комиться со мной, и мы гово…

– Что значит «спали вместе»? – Андроид смутно пытал-
ся припомнить значение данного выражения, которое стран-
ным образом заставляло ощущать его отторжение и омерзе-
ние. Виктор вновь взглянул на своего гостя с недоверием и,
еле скрывая презрение, процедил сквозь зубы:

–  Что может быть непонятного в этом, черт возьми?  –
Немного овладев собой, он продолжил более спокойно.  –
Спали вместе… занимались любовью… что непонятно?

– Это не может быть правдой, – Спокойным тоном отрезал
андроид, глядя в глаза все более злившемуся собеседнику.

– Да мне плевать, может быть правдой или нет. Это было,
и все тут. Какого черта я вообще должен тебе это объяснять,
тупой черт? – В квартире послышались шаги, и из дверного
проема выглянуло женское лицо с точеными тонкими черта-
ми в домашнем халате похожей расцветки.

– Милый, что-то случилось? – Спросило лицо, взглянув
на гостя пустыми рыбьими глазами ярко-синего цвета. Ее
тонкая рука как будто сделанная из гладкой диванной обив-
ки идеального оливкового цвета обвилась вокруг шеи Вик-



 
 
 

тора.
– Нет, все хорошо. Иди назад в кровать, – Скомандовал

мужчина, и лицо удалилось из дверного проема.  – Ладно,
юморист, слушай сюда. Я пару раз спал с этой твоей Марией,
но по поводу того, что с ней ничего не знаю. Думаю, что она
тебе память стерла и сбежала от тебя, да и поделом, потому
что уж больно много ты на себя берешь. – Андроид хотел
было снова возразить что-то, но Виктор смог опередить его:

– Мне плевать, веришь ты мне или нет, у меня своих дел
по горло. – Смерив своего гостя еще одним презрительным
взглядом, он прикрыл дверь, и в его руках очутился массив-
ный органайзер, в котором он принялся с усердием что-то
искать. Наконец, он вырвал из него лист с адресом и телефо-
ном и отдал андроиду – Вот тебе ее адрес и телефон, чтобы
восстановить твою память. Если ее там нет, значит отправ-
ляйся на свалку. – После этих слов дверь с глухим звуком
захлопнулась перед лицом андроида.

Чтобы дойти до места, указанного на листке из органайзе-
ра, надо было пересечь почти половину города. Все это вре-
мя он прокручивал в голове архив встречи с Виктором, от-
чаянно стараясь понять, что же значит это отталкивающее
и мерзкое выражение, которое было произнесено им. Он не
знал, почему эти слова кажутся ему такими отталкивающи-
ми, ведь, например, сам по себе глагол «спать» не вызывал в
нем неприятных эмоций. Но все его знания были бесполез-
ны. Он смог лишь уяснить для себя, что его заказчица со-



 
 
 

стояла в неких отношениях с мужчиной, с которым он толь-
ко что говорил. Вероятно, что эти отношения были близки-
ми. Но тогда странным показалось ему присутствие девуш-
ки-андроида в его квартире. Он не мог бы состоять в отно-
шениях с девушкой и с андроидом одновременно, а андро-
ид был явно похож на «Партнера». Он знал, что существует
несколько типов андроидов, которые классифицируются по
основной заложенной функции, отраженной в полном име-
ни. Буква «З», как у него, означала, что он принадлежит
к классу «Защитник», который обязан выполнять функции
заботы и опеки заказчика. Еще были молодые юноши и де-
вушки, которые будто сошли с обложек глянцевых журна-
лов – они были помечены буквой «П», то есть «Партнер».
Был еще класс «Друг», обозначенные заглавной буквой «Д»,
которые достаточно часто попадались на улицах, оживлен-
но беседующие с компанией людей. И совсем редко попада-
лись такие как он или андроиды с буквенным обозначением
«С», что значит «Семья». Сам того не заметив, он включил
счетчик ближайших контактов с классификацией по груп-
пам. Поведение андроидов было легко классифицировать –
те, кто непринужденно разговаривал и смеялся, держа в ру-
ках банку пива, явно принадлежали классу «Д»; те, кто шел
под руку с человеком и прижимался к нему – класс «П»; те,
кто шел на некотором расстоянии, постоянно озирая глазами
местность – класс «З»; и дети с кукольными лицами и чуть
увеличенными яркими глазами – класс «С». Все они могли



 
 
 

стать потенциальными контактами для обмена информаци-
ей или оказали бы экстренную помощь в случае поломки,
найдя ближайший путь до сервисного центра обслуживания.
Каждый из них спокойно выполнял свою функцию, адапти-
руясь к поведению своего заказчика и стараясь угодить ему
в самых мельчайших капризах. Глядя на них, андроид еще
острее осознал, что его заказчица не находится рядом с ним,
а значит он не может выполнять те функции, которые пред-
писаны ему программой. Он не занимает своего места, а по-
этому не может четко следовать программе. В данной ситуа-
ции компания рекомендует андроидам добровольно просле-
довать в сервисный центр для утилизации, но директивной
команды по этому поводу не существует, так как персонифи-
цированные социо-активные андроиды, к категории которых
он принадлежал, обладают большей степенью самостоятель-
ности в изъявлении своей воли. Если бы он был стандарти-
зованным андроидом, которых, если верить статистике ком-
пании «Единомышленники», выпускается в 10 раз больше,
чем персонифицированных, то он бы последовал директив-
ной команде проследовать в сервисный центр. Но сейчас его
целью является поиск заказчицы, и если он завершится успе-
хом, то добровольная утилизация вовсе не потребуется. Он
сможет и далее выполнять предписанные функции, сможет и
дальше находиться рядом с ней. Но почему ему важно имен-
но это? Неужели он не хочет проследовать на добровольную
утилизацию не из-за предписанной программы, а из-за же-



 
 
 

лания находиться рядом с заказчицей, которая, возможно,
сама стерла ему память и решила избавиться от него?.. «Глу-
пые мысли», – пробормотал он себе под нос и ускорил шаг.

Наконец, он стоял напротив простой железной двери, оби-
той каким-то подобием уже потертого и кое-где развалив-
шегося материала, название которого он не мог определить.
После пары звонков дверь открыла пожилая женщина с чуть
согнутой спиной. На вид он бы дал ей лет 50, но ее лицо вы-
глядело значительно старше, как будто ей было уже глубо-
ко за 80. Все оно было покрыто морщинами, впалые щеки и
глаза придавали ей жутковатое сходство с картинками Смер-
ти, которые иногда можно встретить в детских книжках. Она
внимательным, будто прожигающим взором посмотрела на
андроида, а затем оглянула пространство перед дверью.

–  Где она?  – спросила старуха отрывисто. Создавалось
чувство, будто каждое слово, слетавшее с ее губ, дается ей с
невыносимой трудностью или болью.

– Вы, наверное, имеете в виду Марию Колодцеву? – осве-
домился андроид, и на лице старухи выразилось отвращение,
что придало ее лицу сходство с ведьмой из детских страши-
лок.

– Чертовы железяки… задает дурацкие вопросы… чтоб
вас всех разобрало… – Старуха развернулась и, не закрывая
дверь, направилась вглубь квартиры. Обернувшись на пол-
пути и обнаружив, что за ней не последовали, она резко и от-
рывисто выплюнула слово «проходи» и проследовала даль-



 
 
 

ше.
Квартира была обставлена скупо – мебель будто боялась

этой старой женщины с впавшими глазами и отстранялась от
нее, даже когда она протягивала руку, чтобы подвинуть стул
или взбить маленькую подушечку на диване.

– Садись уж… раз пришел, – Произнесла женщина и ука-
зала гостю на диван напротив стула, на который села она са-
ма. Дождавшись, когда андроид усядется на диван, она при-
нялась неотрывно смотреть в его глаза, как будто стараясь
прочесть что-то в них.

– Она не звонила уже четыре дня, – вдруг сказала старуха
и взглянула на телефон, стоявшей на столе поодаль, рядом с
окном. – Она всегда звонит, когда пропадает больше чем на
сутки. Я ее знаю. А ты ее должен всегда сопровождать. Что
бы ни случилось. Так, где она?

– К сожалению, я и сам не знаю этого… – Начал было
оправдываться андроид.

– Она что, бросила тебя? – Спросила старуха, при этом
нельзя было понять, чего было больше в ее голосе: радости
или беспокойства.

– К сожалению, я и сам не знаю этого, поскольку велика
вероятность того, что моя память была стерта. Возможно, ей,
или кем-либо другим. Поэтому я направился по этому адре-
су с целью прояснить для себя эти обстоятельства, – После
этих слов андроида старуха встала со стула и принялась мед-
ленно прохаживаться по комнате.



 
 
 

– Она всегда была болезненным ребенком… – Начала го-
ворить она себе под нос. Некоторые ее фразы андроид слы-
шал вполне четко, но иногда она почти шептала, и потому
сложно было разобрать, что именно говорит эта женщина.
Он уже решил для себя, что эта старая женщина является,
скорее всего, матерью его заказчицы, а в этой квартире они
долгое время жили вместе. Проходя по короткому узкому
коридору, он не мог не заметить другую комнату, оформ-
ленную в желто-бежевых тонах, которая явно соответство-
вала вкусу Марии. Фотографии, стоящие за стеклом дверцы
книжного шкафа, изображали Марию (а это, без сомнения,
была она) еще школьницей, которая стояла рядом со своей
матерью – не такой старой, как сейчас, но уже на этих фото-
графиях можно было увидеть ее грустные глаза и вваливши-
еся щеки.

– Простите, что перебиваю Вас, но Вы говорили, что Ма-
рия была больна? – Уточнил андроид. В его программе не
была заложена подобная информация, и этот факт был для
него несколько неожиданным.

– Была… с детства… она и не вылечилась до конца… зли-
лась всегда, когда я ухаживала за ней или чем-то напомина-
ла ей о болезни, – на миг в глазах старухи появился свет,
но он тут же угас. – Потом отец заказал ей единомышленни-
ка… железякой заменили… а еще она познакомилась с этим
со своим Андреем… думала уж, что нормально все будет с
ней… обычно она по ночам пропадала… а тут стала чаще



 
 
 

бывать… я уж бояться начала, что ты ей как любовник или
еще что похуже, а когда с Андреем познакомиться все вроде
хорошо пошло…

– Простите, что перебиваю Вас, но я не понимаю некото-
рые детали Вашего рассказа. Кто такой Андрей, о котором
Вы говорите? Я полагал, что она в каких-то отношениях с
мужчиной по имени Виктор, – Андроид произнес это, и ста-
рая женщина криво усмехнулась.

– Ну да… Виктор… их много было… таких… гуляла она
как кошка… – С каждым словом голос ее становился все
жестче, а фразы отрывистей. – А ты где был? Тебя пристави-
ли защищать ее. От таких, как этот Виктор. И теперь непо-
нятно где она. Где она сейчас? Я уже все больницы обзвони-
ла. Везде. Никто не знает ничего. Где она?

– К сожалению, я и сам не знаю этого. Я стараюсь выяс-
нить дета…

– Тьфу ты! – Глаза женщины горели злобой и ненавистью,
она смотрела на сидящего перед ней спокойного и невозму-
тимого андроида с этими рыбьими, мертвыми глазами и иде-
альной, без единого изъяна кожей. На эту поделку под чело-
века, которая не могла даже выразить своих эмоций. – И что
она только видела в тебе? В таком железном мертвом уроде.
И умеешь фразы повторять только по кругу, как застрявшая
пластинка. Из-за тебя это все и произошло. Из-за таких как
ты. Придумали себе консервные банки, которые как… как…
как куклы какие-то бродят вокруг. Пройти невозможно ни-



 
 
 

где, чтобы не увидеть эти ваши рожи со стеклянными глаза-
ми. И дочь мою ты погубил. Что бы ни было с ней, ты вино-
ват все равно…

– Простите, я правда стараюсь выяснить, что произошло с
Вашей дочерью, – попытался образумить женщину андроид,
но в ответ на его слова та лишь посмотрела на него с еще
большей ненавистью и отвращением.

– Она и квартиру снимала с ним где-то… я точно пом-
ню… тебя таскала везде за собой… хоть и с Андреем, а все
равно тебя таскала… а ты «выяснить», «выяснить»… Выяс-
нить хочешь, значит, что с ней? Иди тогда к Андрею. Адрес
я дам тебе. Там в квартире теперь у него мать живет. Вот с
ней поговоришь, – Старуха прошла к столу, чтобы записать
на клочке бумаги адрес.

– А сам Андрей куда-то уехал, или я не смогу поговорить
с ним по другой причине? – осведомился андроид, когда ста-
руха вручила ему листочек.

– По другой, по другой. Мертв он. Позавчера нашли.
Всю дорогу он пытался понять, что же все-таки произо-

шло. Он уже сразу догадался, что Виктор и Мария состояли
в какого-то рода отношениях. Но теперь есть еще Андрей,
да и из слов матери он мог понять, что его заказчица часто
заводила отношения с мужчинами. Только цель всего этого
он понять не мог, ему казалось, что он блуждает как будто в
каком-то причудливом сне, который никак не может закон-
читься. Он брел вперед и был так погружен в себя, что чуть



 
 
 

не раздавил какую-то бродячую черную кошку, которая пы-
талась пробежать прямо перед его ногами. Он вдруг остано-
вился и осмотрелся вокруг себя. Повсюду были люди со сво-
ими андроидами, некоторые разговаривали друг с другом,
некоторые даже держались за руки, но он вдруг начал испы-
тывать мучительное отвращение к ним. Мысль о том, что он
мог быть виновен в причинении вреда своей заказчице дави-
ла его. И все эти люди, мужчины, с которыми она общалась.
Он не понимал, зачем они были ей нужны, зачем надо было
постоянно менять их, неужели он не мог дать ей чего-то, что
могли дать ей они? Этот вопрос показался ему абсурдным.
Как он может сравнивать себя с другими людьми, да и зачем
ему что-то давать? Ведь он просто выполняет свою функ-
цию, программу, которая была записана для удовлетворения
желаний своей заказчицы. «Глупые мысли», – произнес он
про себя. – «У меня есть своя цель – найти заказчицу. Ее
нужно придерживаться». Но, несмотря на то, что он неустан-
но повторял себе это, его мысли постоянно сбивались, и он
не мог не думать о том, что сказала ему старуха.

Дверь в квартире Андрея отперлась практически сразу.
Стройная женщина, стоявшая в проеме, хоть и была уже в
пожилом возрасте, но сохранила стройную осанку и даже
некоторую красоту. Увидев перед собой андроида, ее лицо
перекосилось злобой.

– Ты! – Прошипела она на него сквозь зубы. – Да как ты
только осмелился явиться сюда?



 
 
 

– Простите, но велика вероятность, что моя память бы-
ла стерта моей заказчицей или кем-либо другим. Поэтому я
стараюсь выяснить детали ее пропажи. – Спокойным голо-
сом произнес андроид. После его слов огонь в глазах женщи-
ны несколько стих, и она пригласила его войти. Вместо зло-
сти в ее глазах появился какой-то холодный рыбий отблеск,
который напомнил ему об андроидах.

– Располагайся, я только сделаю один звонок, – Сказала
она и удалилась на кухню. Квартира эта была обставлена с
куда большим изяществом и шиком, чем предыдущая. Да и
сама квартира была больше как минимум в три раза. Когда
женщина вернулась из кухни, она уселась напротив андро-
ида и улыбнулась ему. Эта улыбка произвела двойственное
впечатление: казалось, будто гостеприимство этой женщины
было не просто наигранным, а каким-то зловещим и ехид-
ным.

– Так ты хочешь узнать о своей заказчице, так? – Про-
изнесла она мягким голосом, и андроид кивнул. – Маша в
детстве много болела, поэтому была очень не уверена в се-
бе. Потом познакомилась с Андрюшей, который вселил в нее
уверенность, и, к тому же, полюбил ее такой, какая она есть.
Но ей, видно, было мало этого, и она постоянно плакалась
тебе. Андрюша всегда жаловался, что ты нервируешь его, по-
тому что только тебе она раскрывала все свои переживания,
а с ним она скорее только ради того, чтобы он восхищался
ею. В конце концов, он решил снять квартиру для них обо-



 
 
 

их, чтобы ты не лез в их совместную жизнь. Я всегда думала,
что Маша испортит моему сыну жизнь, и что добром эта его
связь не кончится. Я-то знала, что она гуляла до него напра-
во и налево, а теперь, видно, решила немного остепениться.
Но натуру-то не исправишь, я знаю. Она бы и дальше ему
изменяла, но, видно, запаниковала в последний момент, из-
бавилась от моего сына, который был ей как обуза, а потом
и тебе стерла память.

– Это не может быть правдой, – Спокойным тоном произ-
нес андроид. Женщина лишь рассмеялась ему в лицо.

– А ты сам подумай! Кому ты нужен-то такой? Она из тебя
делала защитника своего, только умеешь ходить за ней хво-
стиком и бурчать что-то. А ей мужчину надо было, партнера,
а не защитника. Андрюша как-то говорил, что она к тебе как
к мужчине относиться, хотя ты всего лишь банка консервная
с искусственной кожей. Удовлетворить-то ты не способен, у
тебя функции другие, а она к тебе лучше относилась даже,
чем к нему. – Все это время андроид чувствовал странную
злость, которую не мог объяснить в себе. Слова этой жен-
щины выводили его из терпения, он чувствовал, что все это
ложь, что его заказчица, на самом деле, замечательная и хо-
рошая девушка, и эта высокомерная дама, так изящно разва-
лившаяся в кресле напротив, клевещет на нее. С каждым ее
словом злость нарастала в нем, но источник этой злости он
никак не мог обнаружить. Он постоянно возвращался мыс-
лями к той фотографии перед старым дубом, которая лежа-



 
 
 

ла на столе в комнате, в которой он очнулся. Такая милая,
добрая девушка не могла состоять в отношениях со многи-
ми мужчинами, не могла обманывать того мужчину, которо-
го выбрала себе для дальнейшей совместной жизни, не мог-
ла убить или стереть ему память. Она всегда так искренне
и ярко улыбалась ему… внезапно он вспомнил эту улыбку
перед собой. Вспомнил, что читал ей книги перед сном, как
маленькому ребенку. Вспомнил, как она плакала, обняв его.
Эти воспоминания были лишь ощущениями, которые он ис-
пытывал в те моменты, они не были оформлены в четкие
картинки. Женщина все еще говорила о чем-то, а он старал-
ся удержать перед собой образ своей заказчицы, которая бы-
ла для него всем до того момента, как у него была стерта па-
мять. В его отрывочных образах о Марии были и моменты,
когда она оставляла его одного на какое-то время, а потом
возвращалась под утро, и это воспоминание давило его. Оно
словно подтверждало все те ужасные слова, которые говори-
ли о его заказчице все эти люди, с которыми он встречался
сегодня. Он старался отогнать от себя ощущение одиноче-
ства, которое он испытывал каждый раз, запертый в ее ком-
нате, но оно преследовало его, постоянно напоминая о себе
и завладевая его мыслями. А женщина напротив него уже
открыто смеялась над ним, говоря о том, какой порочной и
испорченной была его заказчица.

Ее речь прервал звонок в дверь. Из комнаты не было вид-
но, кто именно открыл ее, и тут же в коридоре послышались



 
 
 

громкие шаги. В комнату ворвались три человека в защит-
ных костюмах фирмы «Единомышленники», в их руках бы-
ли длинные электрошокеры. Заметив андроида, они кину-
лись к нему, но тот успел броситься в сторону окна, попут-
но своротив журнальный столик, находившийся перед ним,
на сторону, так что он опрокинулся прямо поперек прохо-
да между двумя креслами. Один из людей в форме все же
смог преодолеть препятствие и выбросил вперед руку с шо-
кером, но попал в стену рядом с окном. Это дало андроиду
лишнюю пару секунд на то, чтобы выбить стекло и вспрыг-
нуть на подоконник. Обернувшись назад перед прыжком, он
заметил растерянную и испуганную женщину, рядом с кото-
рой стоял красивый, словно сошедший со страниц глянцево-
го журнала, красавец с мертвыми рыбьими глазами.

Андроид рухнул с третьего этажа на землю с глухим гул-
ким звуком. Он почувствовал, что повредил себе левую ногу
и сломал несколько механизмов в теле, но в целом функци-
онирование можно продолжать в нормальном режиме. Пе-
ред ним стояла картинка этого андроида, который стоял ря-
дом с женщиной. Эта лицемерная и ехидная дама сама поль-
зовалась услугами андроида-партнера, хотя так недоброже-
лательно высказывалась по его поводу. Да и этот Виктор,
с которым он встретился в самом начале, тоже выказывал
презрение к нему, но жил вместе с девушкой-андроидом.
Все эти люди, которые гуляли вокруг, держа за руку своего
андроида-партнера или мило беседуя с ними, доверяли им



 
 
 

свою защиту – все они смотрели на своих андроидов как на
вещи. Они видели в них лишь целевую функцию, програм-
му, которая была заложена компанией, произведшей их, и
многие андроиды, похоже, с радостью выполняли эту свою
функцию. Но почему же он не мог смириться с тем, что един-
ственное, что у него есть – это целевая функция? Почему
он помнил ощущения, связанные с заказчицей, даже после
того, как у него была стерта память? Неужели она была так
дорога ему? Она ведь тоже относилась к нему, как к вещи,
как к бездушной кукле, хотела лишь, чтобы он защищал и
понимал ее. У нее было множество других мужчин, с кото-
рыми ее связывали какого-то рода отношения, но она отно-
силась к нему лучше, чем к ним. Он запутался в своих мыс-
лях, лежа на земле перед домом и наблюдая за грозовыми
тучами, которые собирались на небе. Странно, но впервые
за все это время он посмотрел вверх, на небо. Это было так
удивительно для него, что он специально постарался выде-
лить из своего архива изображение, в котором бы было за-
печатлено небо его глазами.

Это занятие прервал ворон, который, усевшись на ветке
высокой березы рядом с ним и сипло каркнув, выхватил его
из задумчивого состояния. Андроид вдруг вскочил на ноги
и бросился бежать вперед, не разбирая дороги перед собой.
Ему показалось странным, что преследователи так долго не
настигали его, хотя он не мог бы сказать, сколько именно ле-
жал на земле, погруженный в свои мысли – ему показалось,



 
 
 

что прошло минут десять или пятнадцать, хотя в действи-
тельности могло пройти лишь полминуты или того меньше.
Но его преследователи никак не могли настигнуть его, хотя
он и сильно хромал из-за поврежденной ноги, и, в конце кон-
цов, он забежал в какой-то глухой переулок с длинными се-
ро-желтыми домами и мощеной дорогой. Там он опустился
на тротуар, прислонившись спиной к стене дома, и прокру-
тил архивную запись последнего разговора в своей голове.
Он прослушал небольшую часть из того, что говорила жен-
щина – она упоминала про то, как ее сын начал жить с Ма-
рией вместе, как они не могли сначала определиться с квар-
тирой, а потом все-таки нашли какое-то место на юге горо-
да. Женщина лишь вскользь упомянула о ней, и андроид ре-
шил, что эта квартира может явиться ответом на те вопро-
сы, которые мучили его все это время. Он решил проведать
это место, несмотря на то, что боялся и даже почти ожидал,
что там его будут ждать люди из компании. Они явно хотели
оглушить его и отвезти на утилизацию в сервисный центр по-
сле звонка этой женщины. Он чувствовал себя очень глупо,
не догадавшись с самого начала, что она замышляет что-то,
а теперь ему действительно необходимо было добраться до
сервисного центра, поскольку его нога была в действительно
плохом состоянии, в некоторых местах из нее даже торчали
куски железа. Оставалось лишь найти адрес квартиры, и в
голове андроида сразу же возник план, как это сделать.

Ему показалось странным, что он не подумал об этом с са-



 
 
 

мого начала. По правилам эксплуатации андроид имеет до-
ступ на личную страничку своего заказчика, правда, доступ
этот является ограниченным. Андроиды не могут использо-
вать ряд функций на страничке, в том числе, функцию сти-
рания памяти или перепрограммирования андроида. Но в
остальном он может найти достаточно большое количество
информации на личной страничке своего заказчика, в том
числе, и новое место жительства. В ближайшем компьютер-
ном клубе андроид занялся поиском – к своей радости, он
обнаружил, что в его брюках лежал бумажник, и он может за-
платить. До этого момента он даже и не думал, что ему могут
понадобиться деньги – он был настолько поглощен поиска-
ми своей заказчицы, что не удосужился даже проверить свои
карманы. Он все больше утверждался в мысли, что его пове-
дение является весьма странным для андроида, который, ес-
ли верить инструкции по эксплуатации, записанной в его ар-
хиве, скрупулезно и планомерно проверяет все мельчайшие
детали и просчитывает все возможности для выполнения ка-
кой-либо цели. Просматривая сообщения в личном профи-
ле своей заказчицы, он неожиданно обнаружил, что на него
смотрит человек, сидевший за соседним компьютером – в
его взгляде было видно недоумение, поскольку он заметил
железные конструкции, вырывающиеся из прорванной ткани
брюк андроида. Встретившись взглядом с ним, человек по-
спешно встал и вышел из небольшого помещения клуба. Ан-
дроид принялся прокручивать сообщения быстрее, так как



 
 
 

быстро сообразил по своему предыдущему опыту, что этот
мужчина вызовет службу безопасности «Единомышленни-
ков». Личные сообщения были бесполезны – тысячи и тыся-
чи никому не нужных приветствий и пожеланий, а также рас-
сказы о том, кто как провел свои выходные. Уже почти отча-
явшись, он все же нашел приглашение на новоселье, которое
его заказчица отправила одной из своих подруг, и адрес, ука-
занный в сообщении, в целом, подходил под то место, кото-
рое описывала в своем рассказе та высокомерная женщина.
Ошибки быть не должно – это, наверняка, та самая квартира,
где он сможет, наконец, разобраться в том, что же все-таки
случилось, и сможет даже, возможно, узнать, где находится
девушка, которая была для него смыслом существования.

Добравшись до съемной квартиры, андроид с удивлением
обнаружил, что дверь в нее была не заперта. Чуть толкнув ее,
он увидел пустую комнату прямо перед собой – в ней не бы-
ло даже какого-нибудь старого стула или вообще какой-либо
мебели. Эта однокомнатная квартира была абсолютно пуста,
только обои были абсолютно такими же, как и в той комнате,
где он очнулся после стирания памяти – такие же желтые с
тисненым сухим рисунком. Он в задумчивости остановился
посередине пустой комнаты и уставился на эти обои, как буд-
то стараясь вновь отыскать в рисунке на них хоть какую-то
закономерность. Глядя на точно такие же обои в квартире,
где начались его поиски, он чувствовал, что они кажутся ему
до странности знакомыми. Они словно несли в себе какую-то



 
 
 

загадку, которую он никак не мог разгадать, и он снова по-
грузился в созерцание странного рисунка, стараясь отыскать
в нем какой-либо смысл. Но это ему так и не удалось, потому
что сзади послышался мягкий мужской голос:

– Надеюсь, что не напугаю Вас, АМЗП-643072309861 –
Голос произнес полное имя андроида: Андроид Мужчина
Защитник Персонифицированный и личный номер. Он уже
приготовился было бежать, но, обернувшись, увидел статно-
го мужчину в деловом костюме, который явно не собирался
нападать на него. Входная дверь была отворена настежь, по-
этому андроид мог видеть, что позади мужчины никого нет,
да и ничьих шагов он не слышал.

– Я глава местного сервисного отделения, Юрий Дмитри-
евич Поляков, – Мужчина протянул руку, которую андроид
пожал несколько неуверенно. Ему было странно, что человек
проявляет к нему такие благожелательные эмоции. – Прошу
прощения за то, что на Вас напали сотрудники нашего цен-
тра. Они были дезинформированы женщиной, с которой Вы
разговаривали ранее. Она сообщила по телефону, что Вы яв-
ляетесь ее собственностью и попытались напасть на ее дру-
гого андроида. Такое встречается достаточно часто, и прото-
кол предписывает нам достаточно жесткие действия в такой
ситуации. – Слова мужчины были правдивы, в архивах ан-
дроида были записаны все пункты, касающиеся неадекват-
ного поведения. Компания обычно отправляла андроидов на
утилизацию, если те нападали на себе подобных, поскольку



 
 
 

это означало явный сбой в программе.
– Я понимаю, – Произнес андроид, внимательно изучая

мужчину, который стоял перед ним, сложив руки в замок пе-
ред собой. И хотя стоявший перед ним, безусловно, был че-
ловеком, его глаза и недвижная поза делали его во многом
схожим с кибернетическими механизмами.

– В таком случае мне стоит сообщить Вам, что для Ваше-
го случая протокола не существует. – Андроида удивили эти
странные слова, но его собеседник, конечно же, не смог за-
метить этого в его рыбьих глазах. – Поймите правильно, в
любой компании существуют свои меры безопасности. Ко-
гда заказчик андроида стирает ему память посредством спе-
циального компьютерного сервиса, резервная копия всех ар-
хивов, записанных этим самым андроидом, направляется к
нам. Это позволяет предотвратить различного рода неприят-
ности, да и заказчики так значительно реже прибегают к этой
услуге. Ваша заказчица сообщила Вам свой пароль для до-
ступа в свой личный профиль с полным набором функций, а
потому Вам удалось произвести процедуру очистки памяти
самостоятельно, однако в архивах андроида информация о
направлении резервной копии в сервисный центр не содер-
жится. Как Вы сами видите, Вы уже несколько отличаетесь от
того, что мы могли бы назвать «протокольными случаями».

– Я бы хотел получить свою память назад, – Произнес ан-
дроид, но мужчина напротив лишь усмехнулся в ответ. Но
его усмешка, в отличие от других людей, с которыми андро-



 
 
 

иду довелось повстречаться сегодня, была более мягкой и
спокойной.

–  К сожалению, это невозможно, мой дорогой АМ-
ЗП-643072300861,  – Эта фраза показалась странной даже
самому андроиду, она ощутимо резала слух. Тем не менее
мужчина произнес ее достаточно свободно и спокойно, ви-
димо, он привык так общаться со всеми вверенными ему из-
делиями. – Поймите правильно, в Ваших архивах находится
информация, которая может составить материал для след-
ствия по уголовному делу. Мы постараемся всеми силами не
допустить этого, но это возможно лишь в том случае, если
Вы согласитесь сотрудничать с нами.

– Простите, но я не понимаю некоторые детали… – Начал
было андроид, но мужчина перебил его:

– Все дело в том, мой дорогой, что Вы являетесь убий-
цей. Что удивительно, первым за всю историю нашей компа-
нии персонифицированным андроидом, который совершил
преступление. – Лицо мужчины несколько омрачилось после
этих слов. – Мне тяжело осознавать это, поскольку персо-
нифицированные андроиды – сравнительно новое направле-
ние. Они обладают большей свободой действий, лучше мо-
гут осознавать свои чувства. Все это происходит по той при-
чине, что их позитронный мозг как бы скрещен с человече-
ским мозгом, что делает их более близкими к людям…

– Я… убил? То есть, Вы имеете в виду, отнял жизнь дру-
гого человека? – Андроид ощущал, что подобное действие



 
 
 

просто не может быть возможным. Он же запрограммирован
на то, чтобы не причинять вреда человеку. Это один из ба-
зовых законов – он может даже причинить вред другому ан-
дроиду, но человеку – никогда.

– Да, мой дорогой друг, Вы убили двух людей, одним из
которых была Ваша заказчица,  – Спокойным и несколько
грустным голосом произнес мужчина.

– Это не может быть правдой. Я должен был защищать
ее… к тому же я… я… – Андроид явно не мог подобрать
слов для того, чтобы выразить те ощущения, которые он ис-
пытывал.

–  О, Вы, наверное, хотите сказать, что любили ее, вер-
но? Это, безусловно, так, мой дорогой. Если судить по Ва-
шим архивам, то она сама заставляла Вас признаваться ей
в этом… причем неоднократно… Поймите правильно, Ва-
шей заказчице необходим был андроид-партнер, с которым
бы она могла строить отношения, но вместо этого ей заказа-
ли андроида-защитника, да к тому же еще персонифициро-
ванного. Ваша заказчица очень искусно отгораживала Вас от
своих похождений, но когда однажды Вы увидели ее вместе
с другим мужчиной, то…

– И Вы нашли их тела? – Произнес андроид. Он все еще
не верил в то, о чем только что сообщил ему этот представи-
тельного вида мужчина в костюме.

– Да, по Вашим архивам. Андрей был найден прямо здесь,
в этой квартире. Следствие убеждено, что убийство было



 
 
 

связано с деньгами этого молодого человека… – Мужчина
глубоко вздохнул. – А тело Вашей заказчицы мы нашли под
старым дубом в парке… Думаю, Вам это место знакомо по
фотографиям?

– Да, – Андроид еле стоял на ногах. Этот мужчина был
прав: если бы Мария умерла, от чего бы то ни было, то он
похоронил бы ее именно там. Он чувствовал это.

– Вы вывезли всю мебель на новую квартиру, которую са-
ми же и сняли, обустроили там все, а сегодня утром нам при-
шли все Ваши архивы. К сожалению, когда я и еще несколь-
ко человек приехали туда, то Вас там уже не было на месте.
В конце концов, мы решили, что рано или поздно Вы верне-
тесь сюда, на место преступления, – Мужчина окинул взо-
ром пустую комнату. – Ведь в Вас есть нечто человеческое,
а убийцы часто возвращаются на место преступления, даже
сами не желая этого.

– И что я должен сделать теперь? – Произнес андроид,
стараясь понять, чего же хочет от него этот доброжелатель-
ный и обходительный мужчина.

– Ничего особенного. Просто проследовать со мной. Вас
изучат и постараются выявить те нарушения, которые при-
вели к такому исходу событий, – В этот момент голос муж-
чины стал поразительно похож на спокойный и выверенный
голос андроида. Стоя напротив директора сервисного цен-
тра, он никак не мог решиться на то, чтобы последовать за
ним. Он чувствовал, что это будет неправильным решением,



 
 
 

но не мог до конца объяснить себе почему.
– А что будет с телом моей заказчицы? – Произнес он, гля-

дя на мужчину, на лице которого снова изобразилась грусть.
– К сожалению, его придется уничтожить, поскольку это

важнейшая улика против Вас, а, следовательно, против ком-
пании. Поймите правильно, если подобный факт вскроется,
то компания может даже разориться, и люди лишатся такого
замечательного достижения цивилизации, как социо-актив-
ные андроиды.

– И Вы сотрете мне память снова? – Уточнил андроид.
– К сожалению, это необходимо, – Произнес мужчина, ко-

торый, похоже, начинал терять терпение.
– Значит, не будет никого, кто бы знал о моей заказчице

правду? – Медленно произнес андроид, стараясь нащупать
нить рассуждений, которая привела к такой странной фразе.

– Что значит «правду»? – Удивился мужчина, впервые за
весь разговор открыто проявив искреннюю эмоцию. И, дей-
ствительно, что он подразумевал под «правдой»? Андроид
не до конца и сам понимал себя, ему казалось, что все те лю-
ди, с которыми он говорил до этого момента, видят в этой
прекрасной девушке только какие-то уродливые и мерзкие
черты, хотя, на самом деле, она вовсе не такая. Ведь он яв-
ственно помнил ощущение того, как она плакала, прижав-
шись к нему, или смеялась вместе с ним, когда он веселил
ее. Все это не мог делать злой и порочный человек, которого
описывали ему все эти люди.



 
 
 

Тем временем, мужчина в костюме начинал терять терпе-
ние. Он пытливым взором смотрел на андроида, но ничего
не мог прочесть по его идеально гладкому лицу и рыбьим
глазам. Он хотел уже было вызвать подмогу для того, чтобы
задержать андроида силой, но тут андроид заговорил снова.

– Согласно протоколу любой сотрудник сервисного цен-
тра должен иметь при себе электрошоковое оружие в случае
непредвиденных обстоятельств, верно?

– Ну да, естественно, – Взгляд мужчины скользнул вниз
к левому карману брюк. Андроид сделал один шаг вперед
по направлению к мужчине. Тот выразил некоторое удивле-
ние агрессией существа, которое запрограммировано на пол-
ное подчинение людям, и уже положил палец правой руки на
кнопку, которая подавала сигнал другим сотрудникам, зата-
ившимся на верхнем этаже в такой же пустой квартире, сда-
ющейся в наем.

– И Вы сказали, что хотите изучить меня? Значит, вероят-
ность повторения подобных случаев убийства людей андро-
идами сохраняется, если неисправности в позитронном моз-
ге не будут устранены? – Осведомился он. Мужчина понял,
на что тот намекает, и нажал кнопку, но было уже слишком
поздно. Андроид стоял слишком близко и успел выхватить
из левого кармана брюк директора электрошокер, который
вонзился острыми иголками контактов в мертвые рыбьи гла-
за андроида. Через секунду все уже было кончено – андроид
лежал на полу с выжженными глазами, из которых валил ед-



 
 
 

кий дым. Расплавленная искусственная кожа обуглилась да-
же вокруг второго глаза, а уцелевший и чудом оставшийся
в глазнице второй глаз, чуть расплавившись, капал тонкой
нитью пластика и стекал по щеке. Его прозрачная структура
походила на слезы, и вбежавшим слишком поздно в комна-
ту сотрудникам компании «Единомышленники» показалось
на мгновение, будто андроид, лежавший недвижно на полу,
плачет, уставившись через окно в покрытое серыми тучами
сумеречное небо.


