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Аннотация
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: депрессия, травмы, триггеры.

Повышенная мрачность повествования.
После смерти мужа молодая вдова в компании маленькой

дочери возвращается в родной город и сталкивается с травлей –
местные жители считают её ведьмой. Со временем она начинает
замечать, что с ней действительно что-то не так…

Что происходит? И кто этот странный незнакомец, что
преследует её?
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Литтмегалина
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The black widow
Crying in her bedroom
Over and over
Over she calls
Over and over
Over she falls
Dolores O'Riordan – “Black Widow”



 
 
 

 
ПТ. 12 дней до…

 
О Делоре рассказывали многое… и в основном плохое.

Что ни один цветок не расцветет в доме, где она живет, увя-
нув прежде, чем его лепестки успеют раскрыться. Что вблизи
нее молоко киснет, тесто не поднимается, а соль так и но-
ровит рассыпаться (ха, как будто она бывала когда-то в их
кухнях, так откуда им знать?). Что зеркало, в которое она
смотрится, тускнеет. Что человек, на котором задержится
ее мрачный, тяжелый взгляд, почти наверняка заболеет. Что
она приносит несчастья.

«Суеверия, – подумала Делоре, зябко вздрагивая и засте-
гивая верхнюю пуговицу пальто. – Предрассудки. Вера, ос-
нованная на пустоте. Провинциальные бредни».

Предмет, оставленный на крыльце неизвестным зло-
умышленником, не давал Делоре покоя. Это уж слишком. Не
пора ли им прекратить? Под носком ее черного узкого бо-
тинка хрустнул лед, затянувший неглубокую лужицу. Дело-
ре со злостью вонзила в лед каблук. Да, она злилась. С чего
они возомнили, что могут так к ней относиться и уж тем бо-
лее гнать ее прочь, как бездомную собаку, забредшую в их
огород? Она родилась в этом городе, она имеет право здесь
находиться.

Она остановилась и окликнула:
– Милли! – и, не получив ответа, оглянулась.



 
 
 

Милли отстала шагов на десять и совсем приготовилась
зареветь: рот скривился, глаза на мокром месте. Только этого
не хватало.

– Если ты сказала, что за руку не хочешь, что сама пой-
дешь, – так иди, – произнесла Делоре. Ее голос всегда звучал
прохладно, а сейчас будто вобрал в себя весь холод октябрь-
ского утра.

– Не хочу, – пропищала Милли, и на секунду Делоре охва-
тило нестерпимое желание нашлепать дочь по круглой поп-
ке, да от души, чтобы отвадить от капризов на сегодня и
неделю вперед. Однако она подошла и мягко взяла Милли
за запястье.

– Мы опаздываем, Миллина.
Обращение по полному имени сигнализировало, что Де-

лоре сердится, и обычно само по себе заставляло Милли из-
менить поведение к лучшему. Обычно, но не сейчас, и Мил-
ли продолжала упорно тянуть Делоре назад.

– Не хочу, не хочу, не хочу!
С каждым повторением Делоре чувствовала, как внутри,

в груди, все сжимается в тугой узел. Что за день получится,
если неприятности начались с самого утра? Милли взвизг-
нула особо пронзительно. Делоре поморщилась.

– Замолчи, – приказала она резко, как плюнула, и из ее
рта вылетело облачко пара.

Но Милли не унималась и выла в голос. Делоре крепко
сжала маленькую выскальзывающую ладошку. Милли выра-



 
 
 

зила протест отчаянным криком. Делоре отпустила ее и, от-
ступив на шаг, уставилась на дочь с невыразимым удивлени-
ем.

– Не пойду, – надрывалась Милли, и Делоре едва узнава-
ла дочь в этом покрасневшем от натуги, сморщившемся су-
ществе.

Делоре осмотрелась, ощущая неловкость. К счастью, на
улице не было ни души.

– Тише, – попросила она мягко, но ее сердце было твер-
дым, неподвижным и маленьким, как мраморный шарик. –
Почему ты не хочешь идти? Разве тебе не нравится в детском
саду?

– Нет! – выкрикнула Милли, и по ее липкому лицу хлы-
нули новые потоки слез.

Делоре вся заледенела. Несмотря на неудобную узкую юб-
ку, она присела на корточки, чтобы посмотреть дочери в ли-
цо, и провела кончиками белых пальцев по мокрой детской
щечке.

– Почему?
Но Милли ревела и не отвечала.
– Почему? – громче повторила Делоре и нахмурилась. –

Милли, почему? Слышишь, отвечай, когда я спрашиваю!
И тогда это опять случилось: цвета поплыли, и Делоре

увидела лицо дочери серым, замутненным, словно сквозь
грязное стекло. В следующую секунду Делоре положила на
плечи Милли ладони и тряхнула ее изо всех сил, несколь-



 
 
 

ко раз. Только услышав, как клацают зубы Милли, и ощутив
боль в собственных стиснутых челюстях, она остановилась,
и ее ладони безвольно скользнули по плечам Милли вниз.

Милли смотрела на нее большими, блестящими от слез
глазами. Веки красные, как у кролика. Тонкие прядки русых
волос торчат надо лбом, шевелясь на ветру, словно живые.

Делоре замерла. И все. Исчезло. Цвета вернулись. Застыв-
шая, как лед, тишина оттаяла, растеклась ручейками. Просто
что-то пошло не так в какую-то секунду, но вот эта секунда
ушла, и уже не знаешь, как объяснить ее и что делать после
того, что натворила в помутнении.

Милли все так же смотрела на нее.
– Все в порядке, – попытавшись улыбнуться, уверила ее

Делоре. Очевидно нелепое заявление, однако она не смогла
придумать ничего лучше. – Все хорошо. Но мы опаздываем.

Она поднялась и выпрямилась. В спине чувствовалось
напряжение, позвоночник потерял гибкость. Делоре взяла
Милли за руку, и они пошли так быстро как только могли.

Асфальт под ногами ощущался как пластмассовый, ли-
стья на деревьях шуршали, словно сделанные из бумаги, и,
срываясь, планировали Делоре под ноги. «А в прошлый раз
я накричала на нее, – подумала Делоре. – То, что было сей-
час, еще хуже? Не могу поверить, что я так сорвалась».

В мягкой маленькой руке Милли не ощущалось обиды. И
в ее голосе тоже, когда она сказала:

– Ты стала какая-то злая, мама.



 
 
 

– Я очень устала, Милли, – так себе объяснение. Но какое
уж есть.

Милли потерла глаза кулачком. Слезы опять мечтали про-
гуляться по ее щекам, но она им не позволяла.

– Я хочу домой.
– Я тоже.
– Когда мы поедем домой? – спросила Милли по-роански.
Делоре отметила, как давно уже не слышала роанского.

Сама она говорила с Милли только на ровеннском – Делоре
была далеко не патриотка, но ей нравилась умиротворяющая
размеренность ровеннской речи, мягкость привычных слов.
Они с Ноэлом учили дочь каждый своему родному языку…

– Как только сможем.
– Мы же похоронили бабушку. Мы можем вернуться.
Делоре передернуло. Огоньки отвращения взметнулись,

как искры над потревоженной золой, и погасли в холодной
темноте. Она уже слышать не может о похоронах.

– Пока нет, – возразила она жестко.
В молчании они дошли до перекрестка и повернули на-

право. Лицо Милли все грустнело и грустнело. А Делоре ду-
мала о Льеде, о той квартире, которую она больше не могла
называть домом. Нет, она пока не готова возвратиться туда,
бродить по осколкам воспоминаний, усыпавших пол. Те две
недели еще отчетливы: она едва не сошла с ума, постоянно
натыкаясь взглядом на вещи Ноэла. Некоторые из них она
так и не смогла выбросить, поэтому просто сбежала. Сейчас



 
 
 

эти вещи занимали оборону в квартире, не пускали Делоре
назад. Это нелепо, смешно: даже его желтая кружка с нарисо-
ванной на ней дурацкой рожицей, стоящая в кухонном шка-
фу, заставляет ее оставаться в этом захолустном городишке,
спящем дни напролет.

Какая же тоска, и как избавиться от нее… неужели закон-
чится когда-то? Не верится. Делоре дотронулась до висков,
показавшихся ей чуть припухшими на ощупь. В голове по-
шевелилась боль, еще дремлющая, свернувшаяся тугим уз-
лом, но уже готовая расправить кольца своего длинного тела.

Слева от нее потянулась синяя ограда, и Делоре внутрен-
не напряглась. Хватит, Делоре, глупо, ты уже взрослая, как
ты можешь бояться детей? Она усмехнулась, удивляясь сама
себе, но ее взгляд остался холодным и настороженным.

Она раскрыла калитку и отстранилась. Милли не трога-
лась с места до тех пор, пока Делоре не подтолкнула ее в спи-
ну. Они опоздали. Дети уже позавтракали и вышли на про-
гулку. Отсюда Делоре и Милли не могли их видеть, но слы-
шали их голоса: вскрики и обрывки фраз. Делоре не знала,
почему от этих звуков в ее пальцах возникает дрожь.

–  Милли,  – сказала Делоре, приглушив голос.  – Они…
другие дети говорят тебе что-нибудь?

– Нет. Они не разговаривают со мной.
Делоре только кивнула и бесстрастно сжала губы. Надо

что-то делать с этим. Но что?
Вот и площадка. Делоре с равнодушной вежливостью по-



 
 
 

здоровалась с воспитательницей, отпустила руку Милли и
сразу пошла прочь. Все же оглянулась – нахохленная, как
воробей, Милли в одиночестве сидела на скамейке, уставив-
шись в собственные коленки. «Мы должны уехать, – подума-
ла Делоре. – Следует решиться как возможно скорее». Зна-
комые слова со знакомыми интонациями зазвенели среди
ровного гула, но Делоре знала, что это только воспоминания.

С каждым шагом, отдаляющим ее от садика, она при-
ближалась к спокойствию. Она попыталась увидеть себя со
стороны: одинокая женщина, идущая по безлюдной улице
сквозь холодный октябрь. Она одета в изумрудно-зеленое
пальто, которое облегает ее плотно, как панцирь. Ее воло-
сы (каштановые, такого темного оттенка, что при некото-
ром освещении они кажутся черными) слегка растрепаны, но
только слегка. Она немного сутулится, сейчас, когда никто
не видит ее. На ее лице непроницаемое выражение – невоз-
можно угадать, о чем она думает. Хотя угадывать все равно
некому. И незачем.

К тому времени, как она дошла до библиотеки, ей уда-
лось взять себя в руки. Это только мутный период, который
она как-нибудь переживет – куда ей деваться. Только пери-
од. Стоя на крыльце, Делоре дотронулась кончиками паль-
цев до выкрашенной коричневой краской деревянной двери.
Шероховато и холодно. Вот настоящее ощущение и вот – ре-
альность. А все, что в голове, – лишь призраки. Нельзя под-
чинять себя тому, что даже не существует.



 
 
 

Делоре вошла, и дверь тихо скрипнула, закрываясь за
ней. На секунду грудь снова сдавило уныние («Что я делаю
здесь?»). Она сняла уличную обувь, надела черные босонож-
ки, повесила пальто в шкаф. Затем прошла в зал библиоте-
ки. Там было сумрачно и неуютно. Пахло книжной пылью.

Из-за стеллажа появилась Селла с зеленым электриче-
ским чайником в руках.

– Доброе утро, – сказала она.
– Привет, – отозвалась Делоре. При виде подруги на душе

у нее потеплело.
Поставив чайник на стол и подключив его к удлините-

лю, Селла прислонилась к краю столешницы бедром, широ-
ко зевнула и заявила, сверкая зубами в улыбке:

– Ненавижу пятницы. Соблазнительная близость выход-
ных делает ожидание невыносимым.

Делоре кивнула. Ее всегда немного удивляла эта манера
Селлы говорить что-то, одновременно выражая лицом про-
тивоположное.

– Кислый вид у тебя, – заметила Селла. – Что-то случи-
лось?

– Да нет.
– Так да или нет?
Наверное, можно рассказать. В то же время Делоре не бы-

ла уверена, что ей вообще хочется кому-то о таком расска-
зывать.

– Не думаю, что это настолько значительно, чтобы заслу-



 
 
 

жить обсуждения.
– Мы скучаем здесь целыми днями, а ты говоришь о зна-

чительности. Здесь для нас все значительно. Давай же, вы-
кладывай.

– Ну, в общем… кому-то тоже было нечего делать, – Де-
лоре села в кресло и притиснула бедра друг к другу.

– И? – Селла порылась в своей сумке, лежащей на столе,
и извлекла пилку для ногтей и бутылек лака.

– Что – и?
– Дальше.
– Утром я выхожу из дома и вижу такой сверток из тка-

ни… что-то вроде самодельной куклы… шея туго обмотана
ниткой. И на крыльце надпись красным…

Селла округлила глаза:
– Кровью?
– Нет, – Делоре слегка улыбнулась. – Обычная краска. Гу-

ашь.
– И что там было написано?
Делоре помедлила секунду.
– «Ведьма, уходи». Или что-то вроде этого.
«ВЕДЬМА! УБИРАЙСЯ ПРОЧЬ ИЛИ УБЕЙ СЕБЯ!»
Делоре ощутила, как от лица отхлынула кровь.
– Что же ты сделала?
Делоре пожала плечами.
– Ничего. Выбросила тряпичную гадость, отмыла крыль-

цо и повела Милли в садик.



 
 
 

– Ох… забудь, Делоре, это чья-то глупая шутка и толь-
ко-то.

– Не смешная.
– Не смешная, да. Но все равно просто шутка.
– Не знаю… у меня такое ощущение, что меня хотели на-

пугать. По-настоящему.
– А ты испугалась?
– Я? – Делоре задумалась. Она не могла понять, из чего

состоит это саднящее чувство, до сих пор остающееся внут-
ри. – Нет… думаю, нет. И все же… – она потерла виски –
голову заполняла боль, пока что мутная и тихая, но надолго
ли. – Все же… Какое у них право изводить меня?

– Да уж, – сочувственно покивала Селла, присаживаясь на
край стола и покрывая ноготь большого пальца слоем фио-
летового лака.

Как привычно. Так же Селла красила ногти, сидя на под-
оконнике в школе. А Делоре стояла рядом, и они болтали, и
смеялись, и всегда опаздывали на урок. Больше ни с кем в
своей жизни Делоре так не дружила. Милая, милая Селла – с
ее длинными ногтями, похожими на когти; с ее лаками диких
расцветок; с ее неожиданно пошловатыми шуточками (а кто
бы подумал, глядя на нее, она же сама респектабельность –
ну, за исключением маникюра); с ее глазами, голубыми, как
бирюза; с ее поднимающимися надо лбом мягкими завитка-
ми волос. У Селлы были вьющиеся русые волосы, которые
она укладывала в замысловатые прически, кажущиеся про-



 
 
 

стыми и сложными одновременно, из-за которых Делоре ко-
гда-то ей немного завидовала, ведь ее прямые волосы были
слишком гладкими и выскальзывали из-под любых заколок.

– Кому как не тебе уметь не обращать внимания на подоб-
ные вещи. Ничего нового. И как им не наскучит?

Спокойный голос Селлы успокаивал больше, чем ее сло-
ва, хотя Делоре действительно не привыкать к обидам. Ее
не любили в школе. «Крыса, крыса!» – слышала она со всех
сторон. Однажды она спросила их, почему. «Потому что ты
злобная и мрачная, как помойная крыса». Однако по факту
она стала настолько злобной и мрачной после того, как они
начали дразнить ее, а не до.

А потом в их школу пришла Селла. Она приехала из дру-
гого города, и ей следовало бы обзавестись подружкой по-
приличнее, если она хотела быстрее прижиться на новом ме-
сте. Но она выбрала Делоре. Сдружившись, они повсюду хо-
дили вместе. Когда их спрашивали: «Вы что, все время вдво-
ем?», они отвечали, что они сиамские близнецы. Делоре пе-
рестали называть крысой, потому что каждый раз, услышав
это, Селла поднимала руки и сгибала пальцы, выставляя свои
длинные ногти, как когти. Прищурив глаза (усиливая свое
сходство с разозленной кошкой), она говорила что-нибудь
вроде: «Ну-ка иди сюда, милашка». Не рискнувших подой-
ти она безжалостно высмеивала. Решившихся царапала до
крови. Против нее они все были как глупые псы: они мог-
ли громко лаять, но ее неподтвержденные физической силой



 
 
 

отвага и нахальство их пугали.
Перед самым завершением школы, когда они уже точно

знали, что Делоре уедет в Торикин, а Селла останется, их
отношения резко похолодели, что оставило на сердце Дело-
ре глубокий надкол. Казалось прежде, их дружба продлится
вечно, но вот она почти уже закончилась. Делоре перебра-
лась в столицу, Торикин, потом совсем в другую страну, и за
десять с лишним лет они ни разу не позвонили друг другу.
И все же, после смерти мужа и матери вернувшись в родной
городок, в котором Селла оказалась единственной, кто рад
ее видеть, Делоре обнаружила, что они по-прежнему близки,
хотя и не настолько, как в прошлом. Какая-то тонкая стек-
лянная перегородка между ними, но, наверное, это только
потому, что они выросли. Взрослые не способны быть так
открыты и доверять так же беззаветно, как дети.

Делоре сцепила холодные пальцы. Повисло молчание, как
будто она должна сказать что-то еще, пусть и сама не зна-
ет, что именно, и вдруг отчетливо услышалось тиканье часов
где-то за стеллажами. Тогда Делоре просто встала и включи-
ла чайник.

Селла красила ногти и даже взгляд не поднимала на нее.
Когда чайник, закипая, зашумел, Делоре вдруг произнесла:

– Мне кажется, со мной что-то происходит.
И стена тишины упала.
Селла стряхнула с себя трансовое состояние и посмотрела

на Делоре с легким беспокойством.



 
 
 

– Что происходит?
– Не знаю. Просто… я как будто на грани чего-то… сквер-

ного. Знаешь, я накричала на Милли вчера. Она разлила мо-
локо. Я ужасно рассердилась на нее. Казалось, я готова ее
убить, – Делоре прижала к вискам ладони. – Я должна уехать.

– В Льед.
– Нет, – Делоре слабо улыбнулась. – Льед меня сейчас рас-

топчет. Он не переносит унылых. Я хотела бы… но у меня
нет сил. Пока останусь в Ровенне. Может быть, Торикин.

– А я не переношу Торикин, – сказала Селла таким тоном,
будто сообщала что-то новое.

– А мне только Торикин и нравится в этой странной стра-
не. Но прежде, чем перебираться туда насовсем, я должна
найти там работу… жилье… Столько проблем. Я пока не го-
това их решать.

– Так оставайся здесь, и не будет никаких проблем.
– Здесь все настроены против меня, Селла. Это настолько

очевидно, что мне плохо от этого, уже физически.
– Возможно, это всего лишь твое ощущение.
– Нет, Селла, так оно и есть. Мне даже пачку соли не могут

дать, не скривив такую физиономию, будто я притащила ка-
кую-то немыслимую заразу в их магазин. Не то чтобы в дет-
стве я была тут всеобщей любимицей, но никогда в этом го-
роде ко мне не относились хуже, чем сейчас. Я ничего не сде-
лала, чтобы заслужить это. Люди облили меня холодом сра-
зу же по прибытию. Причем каждый. Как будто существует



 
 
 

некое соглашение – быть ко мне максимально враждебным.
– Ну, даже если бы и существовало, я бы не стала его под-

писывать, – рассмеялась Селла.
Делоре протянула ей руку.
–  Да, ты бы не стала. Подруга… – Делоре произнесла

это слово почти искренне. Подобных минут нежности было
столько прежде… что не помешало Делоре и Селле забыть
друг о друге на годы. И сейчас, даже когда пришло это теп-
лое ощущение, внутри оставался недосягаемый холод.

Скрипнула входная дверь, и Делоре надела на лицо непро-
ницаемое выражение. Просто обычный день, спрячь свое
беспокойство и проживи его до конца. После всего сказанно-
го на Делоре напала неотвязная молчаливость. День тянулся
медленно, в своей скучности такой же мутно-серый, как этот
тусклый свет, просачивающийся в окна. Ее утреннее уны-
ние, притаившись, иногда все же проявляло себя с пугающей
ясностью. Измученная этим не-светом и не-мраком, Делоре
сдвинула шторы и включила лампы. Сквозь фильтр желтого
электрического освещения все должно было выглядеть по-
веселее, но не выглядело, и Делоре вдруг почувствовала себя
такой же пыльной и ненужной, как книги на библиотечных
полках.

Ровно в пять Делоре старательно-нежно попрощалась с
Селлой, не менее старательно улыбнулась и ушла. На улице
уже почти стемнело, накрапывал дождь, и намокшие волосы
Делоре слиплись в прядки. Она не обращала на дождь ника-



 
 
 

кого внимания.
Делоре забрала Милли из сада (дочь встретила ее укоряю-

щим взглядом и едва поздоровалась), и они заглянули в ма-
ленький магазинчик по пути домой. Делоре пошла бы в дру-
гой магазин, но дождь усилился, и, беспокоясь за склонную
к простудам Милли, она хотела попасть домой побыстрее, а
не петлять по темному городу.

Как всегда, там работала эта неприятная женщина с бес-
цветными волосами. Она заставила Делоре трижды повто-
рить просьбу, нарочито тщательно пересчитывала деньги и
после, отсчитав сдачу, еще несколько секунд рассматривала
Делоре мрачным обвиняющим взглядом. «Ну просто смеш-
но», – подумала Делоре. Как будто в этом есть заслуживаю-
щая чести смелость – выразить ей свою неприязнь.

– О боги, – не выдержала Делоре, настроение которой к
тому моменту было совсем уже отвратное. – Дайте мне мое
молоко, и я уйду.

Они пришли домой, съели что-то на ужин (через час Де-
лоре уже не помнила, что). Потом Делоре попыталась по-
смотреть фильм, но была слишком усталой, чтобы следить за
сюжетом. Тогда она выключила телевизор, уложила Милли
спать (та капризничала, но меньше обычного) и легла сама.
Мягкость подушки показалась ей единственным приятным
ощущением за весь этот день.

Ночью ей приснилось, что она ночует у Селлы – такое пару
раз бывало в школьные времена. Они лежат вместе на широ-



 
 
 

кой кровати родителей Селлы (а вот этого никогда не проис-
ходило), и Делоре рассказывает о чем-то, очень важном для
нее. Она настолько взволнована, что смотрит в потолок, на
стену справа от нее – лишь бы не смотреть на Селлу. А за-
тем все-таки поворачивает голову и видит, что рядом с ней
никого нет.



 
 
 

 
СБ. 11 дней до…

 
Как всегда в субботние дни, Делоре проснулась поздно.

Некоторое время она лежала, не открывая глаза, ощущая
слабость и призрачное эхо усталости, скопившейся за неде-
лю. За окном шелестел дождь. В будни Делоре пряталась от
воспоминаний за чередой мелких забот. Сейчас они нашли
ее, сонную, теплую и бессильную, однако же – странно – по-
чти не мучили. Душа Делоре обратилась в нечто вязкое: все
эти мысли вонзались в нее, как лезвия, но порезы сразу за-
тягивались – только секундная вспышка боли, которая забу-
дется сразу, как угаснет. «Может быть, я даже излечусь от
этой вечной тоски, – подумала Делоре, – когда-нибудь». Но
и надежду в ее апатии она не могла чувствовать.

Она собрала силу воли и наконец поднялась с кровати.
Просто день, такой обычный, что обычнее и быть не может,
и в этом почти уникальный. И все же что-то странно изме-
нилось. Тело словно не имело веса. Ей не хотелось одевать-
ся, но она оделась, и мягкая ткань обволокла ее, как вторая
кожа. Ей не хотелось умываться, но в прикосновении воды к
лицу было что-то настолько приятное, что по позвоночнику
Делоре пробежала дрожь.

– Доброе утро, – сказала Делоре заглянувшей в ванную
Милли и, подняв свои темные волосы, закрепила их резин-
кой.



 
 
 

Ее лицо, отраженное зеркалом, было бледным, гладким и
чистым, словно молоком умытым. Взгляд так спокоен и пуст.
Как будто ничего плохого не было. Как будто она ничего не
сделала. Но разве сделала?

Делоре побрела в кухню. Заглянула в холодильник. Ни-
чего, кроме пачки молока. Делоре открыла ее, понюхала и
поморщилась от ударившего в нос кислого запаха. Испорти-
лось. Делоре купила его вчера. Как хранить это проклятое
молоко, чтобы оно не портилось в первые же сутки?

Они позавтракали печеньем и кофе. Спустя час дождь
все так же тоскливо плакал за окном, и оцепенение Делоре
сменилось нарастающей тоской. Делоре не могла подавить
это чувство и поэтому просто не обращала на него внима-
ния. Воспоминания затянуло тонкой серой дымкой, но Де-
лоре предпочла бы не видеть их совсем. Ослепнуть на сего-
дня или, может быть, навсегда. Получить душу холодную и
сонную, как эта суббота.

(Это просто воспоминания; как они могут владеть то-
бой, когда они лишь призраки, а ты – жива? Ты должна
быть сильнее их.)

Делоре встала, сложила грязную посуду в раковину, вы-
терла крошки со стола. По-прежнему немного странно со-
вершать обычные будничные действия, даже после того, как
жизнь утратила почти всю свою ценность. Однако нужно же
что-то делать. Она сполоснула свою синюю чашку и постави-
ла ее на полку кверху донышком, затем вымыла маленькую



 
 
 

чашечку Милли и приступила к тарелкам. Закончив с посу-
дой и вытирая руки полотенцем, Делоре подошла к окну и
увидела, что дождь кончился.

– Я хочу гулять, – промяукала, как котенок, Милли.
– Сначала мы должны сходить в магазин.
«Обычная жизнь, – подумала Делоре, – с обычными ме-

лочами». Нет причин полагать, что с ней, Делоре, происхо-
дит что-то странное.

(Я меняюсь, меняюсь! Или что-то, спавшее во мне, очну-
лось, окрасило своим черным цветом всю мою душу.)

Когда они вышли из дома, Делоре заметила нечто, чего не
заметила вчера: красный фантик возле клумбы с мертвыми
цветами. Она не подняла его, но взяла на заметку.

Опавшие листья, намокшие под дождем, потемнели и
прилипли к асфальту. Делоре улавливала их запах – будо-
ражащий и терпкий, отвлекающий от мрачных мыслей. Ма-
ленькая лапка Милли сжимала ее руку. Холодный взгляд Де-
лоре поднялся к небу – две маленькие тучки. И затем сразу,
будто вырезали кадры, небо сменил потолок магазина.

После пасмурной улицы свет в магазине показался слиш-
ком ярким. Дверь мягко захлопнулась за ними, преграждая
путь осеннему холоду, и Делоре покрепче сжала руку Мил-
ли, чувствуя облепившие их взгляды – настороженные, злые.
Непроницаемое лицо Делоре не выдало ее чувств. Да чем
она провинилась перед жителями этого города? Делоре про-
вела по щеке, убрала непослушную прядь за ухо, рассматри-



 
 
 

вая красно-белый клетчатый пол. «Ну же, успокойся, Дело-
ре, смотри не слишком внимательно, но и не слишком без-
различно – так, как нормальные люди смотрят», – подбодри-
ла она себя и только затем подняла взгляд…

Покупателей в такое время оказалось раз, два – и обчёлся.
Сосредоточенные на покупках, они не обращали на нее вни-
мания. Паранойя… Делоре осторожно выдохнула, продвига-
ясь в глубь магазина. Милли едва перебирала ногами, ско-
ванная страхом, приступы которого одолевали ее все чаще
в последнее время, стоило им выйти на люди. Дичает ребе-
нок… видимо, как-то не так Делоре воспитывает ее. При Но-
эле Милли была очень бойкой, а сейчас растеряла всю свою
резвость.

Делоре взяла корзину для продуктов, переключив внима-
ние с едва уловимых признаков враждебности горожан (есть
все же что-то вызывающее в их подчеркнутом игнорирова-
нии) на товары на полках. Повариха из Делоре была так себе.
Она могла сварить суп (особенно, если он был из тех, роан-
ских, все ингредиенты к которым продаются в одном паке-
те – только брось в бульон), ну или кашу – все-таки, у нее
маленькая дочь, должна уметь. Но на что-то посложнее она
решалась нечасто.

Находясь среди изобилия продуктов, Делоре испытывала
скорее растерянность, чем аппетит. За два месяца, прошед-
шие со смерти Ноэла, она сильно похудела, так как еда рас-
теряла для нее всю привлекательность – ни запаха, ни вкуса,



 
 
 

как будто жуешь пластик. Делоре остановилась возле короб-
ки с яблоками. В ее прошлой жизни все яблоки разнились –
их отличали цвет, размер, форма, запах, плотность кожуры,
вес, твердость. Нынешняя же Делоре утратила способность
разбираться в нюансах. В окружающей ее темноте оттенки
терялись.

– Красные или зеленые? – спросила она.
– Красные, – решила Милли.
Делоре положила пакет с красными яблоками в корзину.
Женщина в длинном сером пальто отшатнулась, когда Де-

лоре прошла мимо. «Убивающих флюидов от меня не исхо-
дит!» – мысленно огрызнулась Делоре. А жаль… Поскорее
бы уйти отсюда. Желтый искусственный свет вызывал чув-
ство усталости, и Делоре закуталась в собственную отчуж-
денность, как в одеяло, спряталась ото всех. Вижу лишь то,
что мне нужно; слышу лишь то, что хочу слышать. А слы-
шать она не хотела ничего, и поэтому уши словно закрыло
ватой.

Суп, последняя банка. Оранжевая этикетка с изображени-
ем улыбающихся макаронных звездочек. Когда Делоре потя-
нулась к банке, ее пальцы соприкоснулись с чьими-то паль-
цами, устремившимися к тому же объекту. Словно малень-
кий ожог. Делоре отдернула руку, и уголки рта незнакомца
поползли вверх. Вероятно, его позабавила ее нервозность.
Делоре сжала губы, когда против ее воли их взгляды встрети-
лись. Его глаза (светло-голубые, смотрящие сквозь толстые



 
 
 

стекла очков) так явно выразили улыбку, что даже подтвер-
ждения губ не требовалось.

– Забирайте, ладно, – холодно бросила Делоре и отошла,
утянув за собой Милли.

Через десять шагов она все-таки оглянулась. Тот тип по-
прежнему нагло пялился на нее. Он показался Делоре чрез-
мерно крупным и неуклюжим, и в ее душе шевельнулось
презрение. Мешковато сидящая одежда и спутанные волосы
уже говорили о многом – недотепа и неудачник. Она сама
удивилась силе ее внезапного раздражения.

Конфеты… она скользнула по ним взглядом и почти сразу
увидела нужные. Делоре подцепила пакет кончиками паль-
цев и ответила невысказанному вопросу дочери:

– Нет, Милли. Это не для тебя.
– Тогда зачем ты их покупаешь, мама?
– Чтобы угостить ими одного плохого человека, – Делоре

улыбнулась.
Ей представился растаявший шоколад, размазывающийся

по пальцам, и ее передернуло.
Минуту спустя она отсчитывала деньги, стоя у кассы, и,

сбившись в третий раз, признала, что взволнована. Какая
глупость.

– И еще это, – банка тихо стукнула о прилавок. Снова тот
рыжий очкастый парень.

– Оставьте себе, – пробормотала Делоре, не глядя на него.
С губ так и рвалась немыслимая грубость.



 
 
 

Он промолчал. Всей обращенной к нему правой стороной
лица Делоре чувствовала, что ее пристально рассматривают.
Да чего он в ней нашел интересного?

– Посчитайте, – сдалась она. Неважно; лишь бы уйти по-
быстрее. Она торопливо побросала продукты в пакет.

На улице Делоре обернулась, но тот парень не шел за ни-
ми. Делоре выдохнула, и Милли бросила на нее странный
взгляд – настороженно, искоса. «Как давно мне не смотрели
в глаза», – вдруг подумалось Делоре. Кажется, с самой смер-
ти Ноэла. Все испуганно отводили взгляды, будто в ее зрач-
ках свернулись змеи, готовые ужалить любого, кто их потре-
вожит. И когда тип в магазине так и впился в нее, она даже
не знала, как отреагировать…

Все же Делоре падала в беспокойство. Нет, медленно
опускалась по спирали, виток за витком, слишком убаюкан-
ная скукой, чтобы замечать это. Время текло уже иначе, не
как прежде, и жизнь Делоре преображалась в чью-то чужую,
которая принесет ей что-то…

Дома Делоре разогрела суп. Но Милли не хотела суп, а хо-
тела печенье. После смерти Ноэла Делоре начала терять кон-
троль над дочерью: Милли отказывалась от еды, не соглаша-
лась ложиться спать в десять вечера и в принципе слушать
ничего не желала. Иногда Делоре казалось, что их отноше-
ния ухудшаются с каждым днем. Конечно, Делоре никогда не
научится готовить так, как Ноэл, и у нее нет его интонаций –
одновременно мягких и беспрекословных, которым Милли



 
 
 

не могла не подчиниться. Куда уж Делоре до Ноэла. Он был
добрым и хорошим и всегда знал, что делать и что правиль-
но. Но Ноэл мертв. А Делоре хмурая и вечно усталая особа, и
ей проще отшлепать или поставить в угол, чем уговаривать,
так что лучше тебе позабыть о твоих маленьких надоедли-
вых капризах, Милли.

– Если ты… – начала Делоре с раздражением в голосе. А
что ты сделаешь, Делоре? Придушишь ее? Нет уж, милая –
родила ребенка, вот и мучайся с ним до конца своей жизни.
Делоре усмехнулась. – Только не рассчитывай, что я пожа-
лею тебя, когда у тебя зубы разболятся от сладкого. Отпра-
вишься к врачу как миленькая.

– Ладно.
– Ладно, – Делоре пожала плечами, с легким недоумением

разглядывая маленькую девочку напротив себя. Женщины
должны любить своих детей, свою плоть от плоти, и Делоре,
конечно, любила. Но иногда, вот сейчас, она этого совсем не
чувствовала, как будто Милли значит для нее не больше, чем
любой другой ребенок, увиденный впервые в жизни.

– Я пойду на улицу? – спросила Милли.
– Иди, только ненадолго. Пока снова дождь не начался.
День пасмурный и темный. Делоре нажала на выключа-

тель, и свет лампы призрачно отразился на гладком оконном
стекле. Она положила руку на стол (приятно гладкая поверх-
ность, но несколько колючих крошек от печенья). Вот реаль-
ность, здесь, в этих вещах, в эту минуту, и ты в ней. Дер-



 
 
 

жись за ощущения. Все поблекло на секунду, затем цвета и
яркость вернулись.

Делоре проводила Милли, но сама выходить не стала. По-
мыла посуду, протерла поверхности. Надо бы убраться в до-
ме, но она не находила на это сил. Если бы она дала себе во-
лю… если бы… но Делоре была заперта в свое здравомыс-
лие.

Тихо-тихо… и только часы навязчиво тикают. Что там де-
лает Милли?

(Девятая суббота без него.)
Если дочь выйдет за калитку, что запрещено, Делоре рас-

сердится.
(Но я переживу; хотя бы потому, что деваться мне неку-

да.)
Стол под ладонью сместился, и Делоре отдернула руку.

Показалось, только показалось. Делоре распрямила спину.
Ее глаза распахнулись шире, когда пол колыхнулся под нога-
ми. Движение; казалось, дом поплыл по волнам. Ее качнуло
еще пару раз, и все успокоилось. Делоре стояла испуганная,
дрожащая с головы до ног. Но ощущение движения не исчез-
ло полностью, ее словно все еще уносило куда-то – медлен-
ный дрейф по спокойной воде. Да что с ней? Делоре поло-
жила холодные ладони на теплые щеки. Посмотрела сквозь
пальцы: цвета изменены, едва уловимое мелькание. Все чув-
ства обострились – кажется, ощущается даже прикосновение
воздуха к коже. «Хватит, – мысленно попросила Делоре. –



 
 
 

Стоп».
– Ничего не происходит, – сказала она вслух – и почти

поверила себе. Дрейф… и все же не больше, чем ощущение.
Если бы она могла, она бы заплакала.

Делоре взяла с подоконника маленькую лейку для комнат-
ных растений и наполнила ее водой. Цветок умирал… Он
поник, поблек и вряд ли уже поднимется с земли. Не то что-
бы Делоре это так уж огорчало, но все же в этой упорной
гибели вопреки всем ее заботам было что-то раздражающее.
Не нужно обращать внимания.

«Я была так счастлива, когда-то», – отчужденно подумала
Делоре. Но все прошло, признай – все потеряно, Черная Вдо-
ва. От окна сквозило холодом. Делоре наклонилась к стек-
лу, положила на него ладони, осторожно прислонилась лбом.
Было так приятно ощущать этот твердый холод, когда внут-
ри нее все плавилось и болело…

Милли играла в саду перед домом. Сад… да так, пять яб-
лонь. Теперь, когда некому стало им заниматься, он будет
дряхлеть и зарастать. Делоре и Милли уедут… дом останется
– пустой и пыльный. Никто не выглянет из этого окна в сад,
где яблоки будут падать на землю. Никто не подберет их, и
они сгниют впустую. «Вот так же и со мной, – думала Дело-
ре. – Я упала совсем недавно, но уже начала гнить. Может, я
просто была испорчена с самого начала?» Она закрыла гла-
за и открыла их. Слезы были бы уместны в этот пасмурный
день, но уместность была недостаточной причиной для них



 
 
 

прийти.
Делоре не тешила себя надеждой, что в будущем все на-

ладится, стоит только перетерпеть. Смерть Ноэла остави-
ла пустоту в сердце, и не верилось, что эту зияющую дыру
возможно заполнить когда-либо, чем-либо. «Ты смотришь
на жизнь безрадостно, как старуха, для которой все в про-
шлом», – сказала ей Селла несколько дней назад. Мысли Де-
лоре не отличались от ее рассуждений вслух. Она понимала,
что ее слова звучат холодно, но ей и хотелось быть холодной
и разумной. Она уже не считала, что счастье – это нечто обя-
зательное в жизни. Можно существовать и без него, сколь
угодно долго. В прошлом у нее было достаточно разноцвет-
ных и хрупких иллюзий, и она пока еще не простила себя за
то, что верила в них. Обломки заблуждений все с острыми
краями, и обращаться с ними нужно осторожно, как с раз-
битым стеклом: собрать и выбросить, все до одного, чтобы
никто не поранился.

Наблюдая за Милли, Делоре в очередной раз отметила,
насколько та похожа на отца. Волосы Милли русые, темнее,
чем у Ноэла, но серые глаза точно такого же оттенка, как
были у него. Черты лица… и какие-то жесты, которые вдруг
напомнят о нем… Ничего, совсем ничего от матери, будто у
них и нет общей крови.

Милли запрыгала, как воробей. Она играла с отстранен-
ностью и замкнутой сосредоточенностью ребенка, привык-
шего развлекаться одному. Может быть, Милли одинока



 
 
 

только потому, что Делоре рядом, просто поэтому… Пока
Ноэл был жив, черная тень Делоре жалась к ее ногам, а сей-
час распростерлась так далеко, как только смогла.

Ноэл…
Делоре попыталась найти в своей памяти тот момент, ко-

гда между ними возникла трещина, которая позже, расши-
ряясь, разделила их навсегда. И не смогла. Прошлые дни ее
жизни захлопнулись, как двери. Хотя какой смысл размыш-
лять о том, что невозможно исправить. Это бессмысленно,
как и сожаление, ни на час не оставляющее ее в покое. Что
было – то было, что сделано – то сделано. Если повторять
эти слова каждый день, однажды их смысл станет привычен
настолько, что не сможешь не принять его.

Ты знала с той минуты, когда впервые легла с ним рядом,
а, может, с той, как только его увидела: однажды тебе ста-
нет нестерпимо плохо, Делоре. Нет историй, которые не за-
канчиваются. Ты можешь держать душу подальше, отдавать
лишь часть, не всю себя, но после того, как тебя отвергнут,
ты все равно ощутишь ненужность каждой клеткой. А с тво-
ей-то лишенной разума, ненасытной любовью – это смерт-
ный приговор.

Делоре положила ладонь на стекло и одновременно с про-
тивоположной стороны застучали капли. Она вышла на ули-
цу и увела разочарованную Милли в дом.

После ужина Милли начала плакать, не объясняя причи-
ны, и Делоре не знала, как ее успокоить. Каждый раз, когда



 
 
 

она приближалась или говорила что-то, плач только усили-
вался. Осознав бесполезность своих попыток, Делоре устро-
илась в кресле, поджала ноги и так безмолвно сидела, впав в
растерянное оцепенение, пока Милли не утихомирилась са-
ма по себе.

Одно хорошо: растратив много сил на крик и много печа-
ли на слезы, дочь заснула мгновенно.

Делоре осталась в тишине. Она включила телевизор, но
ощущение сдавленной тоски, комом собравшейся в груди, не
исчезло. Она боялась одиночества, все-таки да, боялась. Это
ненормально: быть предоставленной самой себе в субботний
вечер, не способной придумать никакого развлечения, кро-
ме как побродить по темному дому, где слово сказать неко-
му.

(И даже мамина кошка убежала; глупое животное.)
В итоге Делоре решила отсидеться в ванной – помещении,

где одиночество вполне нормально. К тому же шум воды от-
лично заглушает гулкость пустоты.

Пока старомодная, размещенная на высоких вычурных
ножках, ванна наполнялась водой, Делоре ощутила первую
пульсацию головной боли. Прислонившись животом к краю
раковины, она рассматривала себя в запотевающем зеркале,
иногда протирая его ладонью. Она старалась не замечать по-
следних изменений в своей внешности, но когда замечала,
они пугали ее. Она похудела, и черты ее лица стали резче, что
совсем ей не шло. Плотно сжатые губы были такими блед-



 
 
 

ными, что захотелось немедленно пройтись по ним помадой.
Но больше всего Делоре не понравился собственный взгляд:
пустой, будто в ее голове нет ни единой мысли, усталый, хотя
с чего бы ей так утомиться. Их цвет…

«Я уникальная, – усмехнулась Делоре. – Единственная в
мире женщина с фиолетовыми глазами. Одинокая, как ино-
планетянка, упавшая на эту землю со сгинувшей планеты».

Воды уже набралось достаточно. Делоре стянула одежду,
равнодушно бросая ее на пол. У нее не было никакого жела-
ния видеть свое жалкое тощее тело, покрытое мурашками от
холода, и она отвернулась от зеркала. Все же странное состо-
яние, как будто она пьяна немного. Боль в голове усилилась.

Делоре легла в ванну, и от слишком горячей воды защипа-
ло кожу. Она не двигалась, пока тело не привыкло. Да пусть
хоть кипяток; внутри ее лава, но еще глубже лед, до которого
никакое тепло не доберется.

(Как же я ненавижу субботы.)
Делоре провела руками по влажному от пара лицу, по во-

лосам. Запрокинула голову.
(Ты говорил, что не бросишь меня. Обманщик.)
Она глубоко вздохнула, и внутри лениво шевельнулась

боль.
(А я так любила тебя. Ты же понимал, что, любя тебя,

я не смогу тебя не возненавидеть, да?)
Делоре попыталась выжать из своих сухих глаз хоть сле-

зинку, но тщетно.



 
 
 

(Я надела темные очки на твои похороны – чтобы никто
не увидел, что мои глаза сухи.)

Слезы есть – где-то их так много, что ей больно дышать из-
за них. Но они не хотят быть пролитыми. Боль ходит по кру-
гу… круг… круг… круг… я хочу заплакать… но как найти
время, если ты вечно блуждаешь, завершая один круг и сразу
начиная следующий. Закрыть глаза… только на секунду…
золотистый свет и потом – темнота.

Сначала возникло жжение, затем запястья и грудь мучи-
тельно заныли. Делоре попыталась открыть глаза, но веки
были тяжелыми, точно из золота, и она только приподня-
ла их немного, рассмотрев сквозь ресницы: черные змеи в
воде… Она вскрикнула, хрипло и тихо, приподнимаясь. Не
змеи, разводы крови, хлещущей из ее разверстых вен и изре-
занной груди. Делоре вскочила, охваченная ужасом, и про-
хладные потоки устремились с ее тела к поверхности замут-
ненной кровью воды и покрытому красными разводами ка-
фельному полу.

И погасло. Все. Ничего. Нет боли; кровь разошлась в во-
де бесследно, как дым в воздухе. Делоре неровно задыша-
ла, растирая свои руки, ключицы. Нет порезов, только мок-
рая холодная кожа. Кончики пальцев сморщились от долго-
го пребывания в воде. Как она умудрилась заснуть? Сколь-
ко она проспала? Вода совсем остыла, и Делоре дрожала от
холода.

Она неуклюже выбралась из ванны, закуталась в полотен-



 
 
 

це и вышла в темный коридор. В своей спальне она посмот-
рела на часы: половина второго. Почти три часа прошло…
Ей стало совсем не по себе. Никогда прежде у нее не было
такого, чтобы просто взять и отключиться… упасть в стран-
ный сон, который был реалистичен, как… как сама реаль-
ность.

Делоре легла в постель, но все возвращающийся образ
кровавых разводов не позволял ей уснуть. Она переворачи-
валась с боку на бок, однако желанное забытье не приходи-
ло. Снова этот плиточный окровавленный пол и призрачное
ощущение боли в изрезанной коже. Делоре прикасалась к се-
бе, пытаясь убедить себя, что порезов нет, но видела красные
сочащиеся кровью полосы так отчетливо, даже сквозь мрак,
что не могла не верить в их настоящесть. Если бы у нее бы-
ло кому позвонить, она позвонила бы. Но некому. И только
почему-то вспоминался тот парень из магазина.



 
 
 

 
ВС. 10 дней до…

 
Делоре проснулась около одиннадцати, но встала не сра-

зу. Вроде бы ничего не болело. Голову заполняли обрывки
смутных снов, слишком невнятных, чтобы припомнить. Дав-
но такого не было, чтобы сны две ночи подряд…

Раскрыв шкаф, Делоре вспомнила про одежду, оставлен-
ную в ванной комнате. Вчерашнее происшествие поблекло в
памяти и больше не вызывало тревоги – подумаешь, задре-
мала в ванной. Она схватила первые попавшиеся свитер и
джинсы и оделась.

Милли отыскалась на полу в гостиной. Давно проснув-
шись, она сидела тихо, чтобы не разбудить мать, и что-то ри-
совала в разложенном перед ней альбоме.

– Милли, – позвала Делоре, но дочь не оглянулась. «Хва-
тит сердиться, – сказала себе Делоре. – Тебе плохо, но и ей
тоже, или даже еще хуже. Ей всего-то пять лет».

Делоре опустилась на четвереньки и тихо поползла по ко-
вру, прогибая спину, как кошка. Она ткнулась носом в шею
Милли.

– Муррр.
Милли молчала. Продолжая мурлыкать, Делоре потерлась

щекой о нежную щечку ребенка. То ли Милли смилостиви-
лась, то ли ее просто щекотали волосы Делоре, но она рас-
смеялась. Давно Делоре не слышала этот смех. Она села, об-



 
 
 

вив Милли ногами, и сгребла ее в объятия. Волосы уже не
щекотали, но Милли по-прежнему смеялась.

Делоре улыбнулась. Улыбка преобразила ее серьезное ли-
цо, привыкшее к угрюмому выражению. Плотно сомкнутые
губы разжались, лоб разгладился, брови перестали хмурить-
ся.

– Все хорошо? – спросила Делоре.
– Да! – бойко ответила Милли.
Делоре поцеловала ее. Ее дочь. Маленькая, хрупкая и теп-

лая, как крольчонок. Какой смысл им воевать друг с другом,
когда они одинаково брошены и одиноки.

Они позавтракали вполне мирно (никто не плакал, не от-
казывался есть и не швырял тарелку на пол, что тоже ино-
гда бывает), и после Делоре разрешила Милли взять печенье.
Пока Делоре мыла посуду, дочь прыгала рядом. «Да все бу-
дет нормально, – увещевала себя Делоре. – Нельзя даже со-
мневаться, что однажды, с какого-то дня, будет». Ощущение
дрейфа исчезло. Ясное небо за окном, и голова не болит, и
вообще вроде как не о чем особо беспокоиться, и только из-
можденный цветок на подоконнике немного портит общую
картину.

– Издыхаешь? – спросила Делоре, но цветок, к счастью,
ничего не ответил.

Единственный выживший. Мама бы расстроилась, узнав,
что сталось с ее растениями. Первые несколько дней после
похорон Делоре прожила будто в трансе, ей было ни до чего



 
 
 

и уж тем более не до цветов, а к тому моменту, как она спо-
хватилась, спасать было почти что некого. Она поливала их
прилежно, но они увядали и гибли, даже если у них уже бы-
ло столько воды, что она не впитывалась в землю. Вот и этот
– будто месяц не видел и капли. Делоре потрогала дряблые
листья. Вот что с ним делать? Она совсем, совсем не разби-
ралась в цветах, они ей даже не нравились, но все же… все
же как-то неприятно ощущать себя причиной чьей-то смер-
ти, пусть даже всего-то бессловесных растений.

– Не хочешь прогуляться, Милли?
Милли хотела.
Делоре поленилась переодеться. Она попыталась подкра-

ситься перед выходом на улицу, но пальцы почему-то были
непослушными и негибкими, так что получалось так себе.
Тогда Делоре смыла результаты своих неудачных попыток и
впервые за десять лет вышла на улицу без макияжа. Да ко-
му она нужна, красивая ли, страшная ли – никому. И сейчас
подобные размышления ее почти веселили.

Небо решило, что хорошего помаленьку, и опять соби-
рало тучи. Но солнца пока хватало, лучи струились в про-
свет между темными облаками, и так было, пожалуй, даже
красивее. Когда Делоре поднимала голову, она видела яркие
вспышки света среди ветвей высоких елей, выстроившихся
вдоль дороги. Лужи, отражающие небо, поблескивали, как
синее стекло.

После Льеда, по сравнению с которым и Торикин казал-



 
 
 

ся провинциальным, городок производил впечатление игру-
шечности: узкие улицы, низенькие дома, мелкие магазинчи-
ки. Можно пешком пересечь весь город всего-то часа за два.
Хотя Делоре прожила здесь до семнадцати лет – большую
часть ее жизни, ощущение узнавания возникало нечасто. Го-
род забылся с легкостью, будто не реальный, а явившийся ей
во сне, и, кажется, ничто не способно восстановить детские
воспоминания о нем. Возвратившись полтора месяца назад,
Делоре словно увидела его впервые. Ничем не примечатель-
ное местечко, разве что море рядом. Чисто, спокойно и кра-
сиво, но для Ровенны это норма. Совершенно нечего делать
– как они с тоски не свихаются? Вероятно, убивают время в
сплетнях… Делоре наморщила нос.

Милли отпустила ее руку, затем сжала снова.
– Я не слишком быстро иду? – спросила Делоре.
– Нет, мама.
Иногда Делоре думала о том, как много в Ровенне подоб-

ных городков, и почему-то ей становилось жутко. Странно.
Вроде бы, чего в этом плохого? Но, вдыхая чистейший воз-
дух, она чувствовала, что задыхается. Даже среди жарких по-
токов, в летние дни поднимающихся с раскаленного асфаль-
та Льеда, ей дышалось лучше (все же она любит Роану, стра-
ну Ноэла, а в Ровенне она вечно чужая дочь). А здесь почти
нет асфальта. И разноцветных мостовых, как в Торикине, то-
же нет. Просто гладкая утоптанная земля.

Где-то в конце этой улицы вроде бы был магазин для садо-



 
 
 

водов… Делоре сомневалась в этом вплоть до той секунды,
как заметила вывеску с нависающим над ней большим жел-
тым гладиолусом, сделанным из пластика (может, это был не
гладиолус; Делоре плохо разбиралась в цветах). Приблизив-
шись, она присмотрелась к цветку. Вот уж чудо дизайнер-
ской мысли. Выглядит дешево и провинциально.

Ее встретили привычно настороженными взглядами. Де-
лоре почувствовала, как Милли напряглась, крепче стиски-
вая руку матери. Пока Делоре объясняла, что ей нужно, де-
вушки-продавщицы рассматривали ее такими круглыми ис-
пуганными глазами, будто напрашивались на грубость. Что,
у Делоре две головы? Зеленые зубы, торчащие изо рта? Или
она просто ест маленьких детей на завтрак? Что? Ну что не
так? И к чему эти глупые переглядывания?

– Деньги не отравлены, – заверила Делоре – просто чтобы
они не тревожились попусту. Стянув тонкую замшевую пер-
чатку, она провела кончиками пальцев по купюре, которую
только что положила на прилавок. – Видите? В этот раз все-
таки нет.

Девушки покраснели. Делоре сердито сгребла сдачу и, вы-
ходя из магазина, хлопнула дверью. Хорошее настроение
улетучивалось. Делоре посмотрела на Милли.

– Не кисни. Все в порядке.
(В этом городе хоть вообще не выходи из дома.)
Только Делоре так подумала, как появилась та старуха –

возникла перед ними, будто из-под земли выскочив. Дело-



 
 
 

ре видела ее прежде. Мало вменяемая особа, если судить по
манере одеваться. Один этот оранжевый шарф не по сезону
– длинный, болтающийся, едва не метущий землю, – чего
стоит.

Делоре едва коснулась взглядом злого сморщенного личи-
ка и брезгливо сжала губы, ускоряя шаг. Милли едва поспе-
вала. А старуха вдруг развернулась и пошла следом. Делоре
расслышала невнятное бормотание за спиной. Затем бормо-
тание стало отчетливее (видимо, старуха спустила шарф со
рта), и Делоре разобрала:

– Проклятая, проклятая…
Делоре подавила желание оглянуться. Нет уж, не до-

ждешься, старая гадина.
– Проклятая! Порождение смерти и сама причиняющая

смерть, – старуха повысила голос и зашагала с нестарческой
быстротой, пока не приблизилась к Делоре впритык.

Милли испугалась. И только поэтому Делоре останови-
лась и обернулась. Необходимо прервать это злобное пыхте-
ние.

– Что за чушь вы несете?
Старуха отступила на один маленький шаг, исподлобья

рассматривая Делоре.
– А то говорю, что перчатки не снимай. У тебя руки в кро-

ви.
Делоре будто ледяной водой плеснули в лицо. Конечно, от

горожан в принципе хорошего не жди, но таких диких слу-



 
 
 

чаев еще не было.
– Отвяжись, – сказала Делоре (то есть не это слово, а дру-

гое, похуже, но близкое по смыслу) и сама удивилась соб-
ственной грубости. Отлично, Делоре, такой стиль речи очень
подходит к этим линялым джинсам. Прямо-таки дворовая
девушка. Да все равно…

Старуха замерла, хотя бормотать не перестала, но Делоре
и Милли уже покинули пределы слышимости. Делоре была
вне себя от злости, но это все же лучше, чем расстроиться.
Она остановилась, чтобы успокоить дочь. Опустилась коле-
нями на асфальт, прижала Милли к себе, обняла за плечи.

– Та старуха просто сумасшедшая, Милли. Забудь ее сло-
ва…

И тут ее кто-то окликнул по имени.
Делоре недоуменно оглянулась. Тот неуклюжий верзила

из магазина… Он стоял под елью, руки в карманах, и невоз-
мутимо рассматривал Делоре. Вероятно, ждал, когда она от-
ветит, тем самым дав повод приблизиться. Он знает ее имя?
Вряд ли. Ей только послышалось. Делоре взяла Милли за ру-
ку и молча потянула ее прочь. Какое мне дело до твоих окли-
ков? Да кто ты такой вообще?

Они точно решили достать ее сегодня.
Захлопнув за собой дверь и заперев ее на ключ, Делоре

глубоко вздохнула. Наконец-то дом. Убежище, где их всех
нет.

– Сомневаюсь, что ты стоишь этих неприятностей, – про-



 
 
 

бормотала Делоре, поливая цветок прозрачной жидкостью
из пузырька, приобретенного в магазине для садоводов. – Ес-
ли это тебе не поможет, то, наверное, ничего уже не поможет.

Стекло взорвалось возле самого ее лица, и Делоре отпрыг-
нула, ударившись бедром об обеденный стол. Осколки рас-
сыпались по полу. Пробивший оконное стекло камень про-
летел через всю кухню, стукнул в дверь, оставив на ней вмя-
тину, и грохнулся на пол.

Милли стояла неподвижная, широко раскрыв глаза от
ужаса. Одновременно со вспышкой дикой злобы, пришед-
шей на смену удивлению и испугу, у Делоре мелькнула
мысль, что Милли могло задеть камнем или осколками (о се-
бе она в тот момент даже не вспомнила, но вспомнила мину-
той позже, что еще больше воспламенило ее ярость). Подско-
чив к дочери, она выволокла ее в коридор, подальше от зия-
ющего пробоиной окна, и внимательно осмотрела ее голову
и тело. К счастью, Милли не пострадала, и Делоре вздохнула
с облечением.

– Милли, иди к себе в спальню, – сказала Делоре со всей
возможной мягкостью, на секунду прижав дочь к себе.

Когда дочь скрылась в комнате, Делоре метнулась к вход-
ной двери, резко распахнула ее и выбежала в сад. И, конечно,
никого не увидела. Она все же пробежала по тропинке и вы-
скочила за калитку. Безлюдно. Смылся. И только фантик на
земле. Обжирающийся конфетами гаденыш умотал прежде,
чем она сломала ему шею. Досадно, не правда ли?



 
 
 

– Я еще поймаю тебя! – пригрозила Делоре, хотя слушать
ее было некому. Она бы заорала в голос, но ее остановило
понимание, что даже крик едва ли достигнет ушей того, ко-
му он предназначен. Следовательно, ее срыв будет не только
глупым, но еще и совершенно бессмысленным. – Ну, давай
же, разозли меня… и тогда…

А что тогда?
(И тогда я так нафарширую тебя твоими любимыми

конфетами, что ты еще неделю будешь ими блевать.)
Внутри Делоре все клекотало. Когда пожарище гнева

немного унялось, на нее повеяло холодом. Она стоит на
осенней улице в легких джинсах, тонком свитере и носках в
бело-зеленую полоску. М-да. Делоре побрела к дому, поджи-
мая пальцы. «Шуточки; да-а, очень смешно», – думала она,
запирая калитку. Она поднялась на крыльцо, бросив полный
тоски взгляд на разбитое окно, закрыла дверь (два оборота,
и потом еще подергала дверную ручку, убеждаясь, что за-
перто), стянула грязные носки. Ощущение домашнего покоя
окончательно разрушено, очень жаль.

– Я прогнала его, Милли! – крикнула она.
Из комнаты Милли не доносилось ни звука. Делоре при-

открыла дверь и заглянула внутрь. Милли сжалась в комочек
под одеялом. Ну ладно, хотя бы не слушать ее плач.

Делоре прошла в кухню. Что теперь делать с разбитым ок-
ном, она понятия не имела. Камень обернут бумагой… за-
писка. Ну конечно, просто кинуть камень в окно – этого мало



 
 
 

для счастья, нужно еще и словами потравить. Горло Делоре
стиснуло от такой лютой злобы, что будь здесь ее обидчик,
опасения за его жизнь были бы вполне уместны.

Не тревожась о собственных босых ступнях, Делоре про-
шла среди осколков и, присев на корточки, подняла камень.
Она развернула бумагу. Буквы, накарябанные красным фло-
мастером: «УБЕЙ СЕБЯ, ВЕДЬМА!»

–  Разумеется,  – произнесла Делоре тонким голоском
мультипликационного персонажа. – Прямо сейчас. Как вам
будет угодно.

Листок с настойчивым суицидальным призывом Делоре
сожгла над раковиной. В своем стремлении уничтожить за-
писку полностью она позволила огню подобраться слишком
близко и обожгла кончики пальцев. После она долго и тща-
тельно мыла руки. По поводу камня она сначала задумалась,
а потом сказала себе, что это бред, и просто выбросила его
в мусорку. Ну что она должна сделать? Зарыть булыжник в
землю и, стоя над ним, трижды проклясть его отправителя?

Она собрала крупные осколки, убрала пылесосом мелкие
и ушла из кухни, плотно закрыв за собой дверь.

В гостиной Делоре села в кресло возле телефона, потяну-
лась к трубке и тут сообразила, что понятия не имеет, где
раздобыть номер стекольщика. В принципе, можно расспро-
сить соседей, но они такие мрачные, едва здороваются с ней,
и Делоре не хотелось к ним обращаться. Еще можно спро-
сить Селлу, но… Делоре на удивление хорошо помнила теле-



 
 
 

фонный номер родительского дома Селлы, вот только Селла
теперь жила с мужем, в другом месте. Делоре даже прибли-
зительно не знала, где именно.

Она провела ладонями по своим прохладным гладким во-
лосам и сгорбилась. Тишина… Комната заполнена серым по-
лумраком – маленькие тучи давно слились в одну большую,
на все небо, надежно скрыв мир от солнца. Потеряв свою
иллюзорную безопасность, дом ощущался как-то… мерзо-
пакостно, как будто чужая злоба, проникшая в него, испач-
кала его собой. Главным образом, кухню, но в итоге зараже-
но все пространство. Ничто не осталось прежним. Вот сей-
час ее пугают эти широкие окна, хотя за ними никого, толь-
ко деревья.

Делоре сдвинула шторы и вернулась в кресло. Она должна
пойти к Милли или прогуляться-таки до соседей, и вообще
– время обеденное. То есть она в любом случае должна под-
няться и заняться чем-нибудь вместо того, чтобы апатично
сидеть в полумраке, делая очевидным тот факт, что эта ис-
тория с камнем, брошенным в кухонное окно, окончательно
выбила ее из душевного равновесия. Был бы Ноэл жив, он бы
знал, как все исправить… Всегда знал. Хотя, если бы Ноэл
был жив, Делоре не находилась бы здесь и всего этого вооб-
ще бы не происходило.

И мама…
Глаза жгло, но слез не было. Проклятье, почему она не

может заплакать, когда ей так хочется? Делоре надавила на



 
 
 

веки пальцами, и в бархатной темноте засияли белые пятна.
Она судорожно выдохнула, и ей стало стыдно за собственное
отчаянье.

Иногда, в какие-то минуты, вот как сейчас, к Делоре
приходило понимание, насколько ужасно, не представляемо
кошмарно она одинока. Как будто ее окружает ледяной ку-
пол – ни к кому не прикоснуться, ни до кого не докричатся,
хоть горло сорви. Ее муж мертв, родители мертвы, друзей
нет и не будет. Селла? Но почему Селла ни разу за шесть
недель не пригласила Делоре в гости и с туманной вежливо-
стью отказывалась, когда Делоре звала ее к себе?

Пальцы Делоре снова скользнули в пряди темных волос,
спутывая их. Всего-то пару месяцев назад мать сидела в этом
самом кресле, разговаривая по телефону с ней, Делоре. Это
оказалось их последней беседой. Делоре ощутила слабый
укол совести: в безграничном отчаянье, принесенном смер-
тью Ноэла, тоска по матери растворилась бесследно. Дело-
ре даже не участвовала в организации похорон, все сделали
горожане, а ей только и осталось что приехать прогуляться
вслед за гробом до могилы, будто она и не дочь вовсе, а ка-
кая-то дальняя родственница, о которой обычно и не вспо-
минают. Делоре все еще сердилась за это: кто дал им право
делать что-то без ее ведома, почему они даже не потрудились
известить ее вовремя?

Впрочем, о гибели Ноэла она тоже не сразу решилась рас-
сказать матери – прошло уже четыре дня. Делоре вспомни-



 
 
 

ла, как дрожали ее пальцы, пока она набирала номер. Она
боялась закричать, говоря о случившемся, но не боялась за-
плакать, потому что слезы уже тогда были заперты в ней.

– Как ты могла? – сурово осведомилась мать, когда боль-
ше всего Делоре нуждалась в том, чтобы ее пожалели. – Он
любил тебя так, как только возможно тебя любить. Он был
лучшим в твоей жизни, твоим подарком богов. Что ты с ним
сделала?

– Я?! – выдавила Делоре. Во рту у нее стало сухо и горько,
глаза на мгновенье ослепли. – Я не знаю, о чем ты говоришь,
мама.

– Ты все знаешь, – возразила ее мать. – Не заставляй меня
произнести это вслух.

Молчание растянулось по длинному проводу между ни-
ми, и в эту паузу все решилось. Само собой, так просто. Вода
устремилась по наклону, теперь ее ничто не удержит…

– Мама… я попытаюсь простить тебя за то, что ты мне
сказала… я постараюсь… но если у меня не получится… то
это конец. Все. Ты понимаешь? – медленно выговорила Де-
лоре.

Долгое молчание в трубке. Потом мать заплакала. Делоре
представила ее себе: полноватая седая женщина, сидящая в
кресле возле низенького журнального столика. Мать Делоре
была простым человеком, с заурядными интересами и четко
сформулированными представлениями о жизни. Для нее все
делилось на черное и белое, тогда как для Делоре сливалось



 
 
 

в серую муть. «Тебе стыдно за то, что ты сказала мне, – по-
думала Делоре. – Лучше жалей об этом. Но даже если ты бу-
дешь сожалеть изо всех сил, я не уверена, что еще возмож-
но что-то изменить. Я на все решилась. Ты так ранила меня
этими словами, что я уже не смогу простить тебя, мама».

– Я знаю, что ты убеждена в обратном, Делоре… – нача-
ла ее мать. Ее голос звучал сдавленно, но может, так только
казалось из-за искажений на линии.

(Ты НИЧЕГО не знаешь обо мне.)
– … но я всегда любила тебя. Это правда, Делоре. Всегда.
(Ты НИКОГДА не любила меня.)
– И папа любил тебя.
(Ну уж он-то ТОЧНО НЕТ. Признайся – вам иногда, или

даже часто, хотелось, чтобы меня не было. Лучше остать-
ся бездетными, чем получить такую дочь. Не отрицай. Я
постоянно чувствовала ваше сожаление, весь наш дом был
отравлен сожалением, и ваши горькие мысли жгли меня, как
крапива.)

– Мы твоя семья, и мы останемся твоей семьей, что бы ни
случилось.

(Вы никогда не были мне семьей. Вы все меня отвергли. Я
сама по себе.)

– Какой бы…
Делоре заметила нерешительность матери.
– …какой бы ты ни была, ты моя дочь.
А какая я, мама? Делоре стояла, прижимаясь спиной к



 
 
 

холодной стене позади нее, и молча слушала далекие всхли-
пывания. Ей казалось, что эта женщина незнакома ей, но и
она сама для себя незнакомка. Сердце ощущалось как ма-
ленькая, крошечная льдинка, не оттаяв и после того, как Де-
лоре положила трубку. И сутки спустя. И еще сутки спустя.
По ночам Делоре просыпалась оттого, что этот ледяной хо-
лод жег ее изнутри. А на третий день холод внезапно исчез, и
на Делоре навалилось безразличное спокойствие… затишье
перед бурей.

Сознание Делоре вернулось в настоящее. Когда она с уси-
лием усмирила свои руки, на голове было уже гнездо вме-
сто прически. «Меня преследует смерть, – устало подумала
она. – Вгрызается в меня глубже и глубже. Пока однажды от
меня совсем ничего не останется».

Все, хватит уныния. Это уж слишком даже для тебя, Де-
лоре.

В кухне она взяла хлеб, масло, сыр, посуду. В разбитое
окно вливалась осень, и Делоре задрожала от холода. Начи-
нало темнеть; значит, в своей тоске она проплавала долго.
Подготовив все необходимое, Делоре выцапала Милли из-
под одеяла и отвела ее в гостиную.

– Мы будем ужинать здесь. Возле телевизора. Посмотрим
мультики. Тебе так нравится, Милли? – Делоре села на пол.

– Нравится, – безрадостно согласилась Милли. – Когда мы
вернемся домой, мама?

Положив на колени разделочную доску, Делоре сосредо-



 
 
 

точенно намазывала масло на хлеб.
– Скоро, Милли.
– Это плохой город, – Милли скривила губы, но не запла-

кала.
–  Может быть,  – уклончиво пробормотала Делоре. Она

потянулась к телевизору и включила его. Давящую тишину
разрушила веселенькая мелодия анимационной заставки, и
жесткий ком в груди размягчился. – Мы свободные птицы,
нас ничто не держит, – она протянула Милли бутерброд. –
Мы не задержимся тут надолго.

– Честно-честно? – по-роански спросила Милли.
– Честно, – ответила Делоре по-ровеннски.



 
 
 

 
ПН. 9 дней до…

 
Делоре разбудила пронзительная трель будильника. Оче-

редной понедельник… она со вздохом подняла голову с по-
душки. Одеваясь, она вспоминала свой сон. Ей снилось, что
она мужчина. Ну мужчина и мужчина, ничего особенного в
этом сне не было. Только почему-то припомнилось как нечто
важное, что, даже при другом теле, ее глаза были по-преж-
нему фиолетового цвета.

Все как обычно: Делоре накормила Милли завтраком, от-
вела ее в садик и пошла на работу. Утро выдалось серенькое,
мутное, и даже лимонно-желтые листья, усеявшие землю под
ногами, казались потускневшими.

Едва Делоре шагнула на порог, как Селла разрушила сон-
ливость утра, сообщив:

– Знаешь, о тебе выспрашивает какой-то тип.
– Какой еще тип? – подчеркнуто равнодушно осведоми-

лась Делоре, хотя у нее мороз прошел по коже.
– Такой большой, в очках. Торикинец. Ну, может, и не

торикинец, но приехал из Торикина.
– Я его видела.
– Вот оно что, – оживилась Селла. – И как он тебе?
– Мне? – удивилась Делоре. – Никак. А что он выспраши-

вает?
– Да вроде того, какое у тебя обычно настроение и как ты



 
 
 

вообще живешь. Как к тебе относятся. Есть ли у тебя друзья.
Какую-то ерунду, в общем, – Селла исчезла под столом, вты-
кая в удлинитель шнур от электрического чайника. – Похо-
же, ты ему понравилась.

– Глупости какие, – сказала Делоре. – Я никому не могу
понравиться.

На это Селла ничего не сказала, и Делоре ощутила непри-
ятный укол, будто своим молчанием Селла согласилась с ее
утверждением.

– Селла…
– Да, – Селла достала из ящика стола две чашки.
– Мне нужно вызвать стекольщика.
– А что у тебя случилось?
– Окно разбилось.
– Как это ты его?
– Да вот так, – уклончиво ответила Делоре.
– Я не знаю… я у мужа спрошу.
– Хорошо.
Делоре прислонилась к краю стола и ссутулилась. Селла

обеспокоенно посмотрела на нее.
– У тебя ничего плохого не произошло? Выглядишь по-

давленной.
– Все в порядке.
– Ну… – Селла пожала плечами. – Не хочешь, не говори.
– Было бы что рассказать, я бы рассказала, – зачем-то со-

врала Делоре и расправила складку на своей длинной черной



 
 
 

юбке.
–  Там новые книги привезли. Два ящика. Нужно будет

разобрать их сегодня.
– Угу. Вот скукотища.
Разбирать книги действительно занудно: каждую нужно

пронумеровать, зарегистрировать в каталоге, наклеить кар-
машек для бланка… Но сегодня Делоре было приятно это
монотонное занятие. Она подняла со дна коробки справоч-
ник по анатомии, и под ним обнаружилась еще одна кни-
га, на обложке которой было нарисовано море после штор-
ма – умиротворенное, усталое, темно-синее. Автор решил
соригинальничать, и вместо названия красовались несколь-
ко непонятных символов.

– И как мне занести ее в списки? – растерялась Делоре.
– Просто перерисуй.
Делоре перерисовала название, записала имя автора, год

издания, издательство, дату поступления в библиотеку. От-
крыла книгу на первой главе, тридцать секунд читала, а по-
том ее взгляд стал острым-острым.

– Такое чувство, что некоторые писатели пишут лишь для
того, чтобы портить людям настроение, – сказала она, впи-
хивая книгу на полку с мелодрамами.

Делоре села в кресло, и Селла протянула ей чашку с чаем.
Делоре взяла чашку и поставила на стол справа от себя, об-
хватила ледяными пальцами горячий фарфор. Такое прият-
ное щекочущее ощущение согревания… Опять тоска? Нет,



 
 
 

вроде бы. Пока все держится в рамках.
Стекольщик пришел в семь вечера. Он был мрачным, гру-

бым на вид человеком и смотрел на Делоре с холодным пре-
небрежением, что заставляло ее отвечать ему тем же. Она
едва ли две фразы произнесла, он так вообще только кивал,
и Делоре услышала его хриплый голос лишь когда он уведо-
мил, сколько она должна заплатить ему. Впрочем, работу он
сделал хорошо и быстро, так что плевать на его манеры.

После его ухода Делоре протерла пол (стекольщик не удо-
сужился снять уличную обувь), приготовила простенький
ужин и помыла посуду. Когда в дверь позвонили, Делоре и
Милли играли на ковре в гостиной. Свет был выключен, ком-
нату освещал только экран телевизора. Делоре замерла, сжи-
мая в кулаке игральные кубики (был как раз ее ход) и при-
слушиваясь.

– Кто-то пришел, – пропищала Милли, и они посмотрели
друг на друга, как две преступницы, скрывающиеся от поли-
ции.

– Мы никого не ждем, – возразила Делоре.
Звонок повторился. Длинная трель в тишине. Делоре бро-

сила кубики. Четыре и три.
– Семь, – и по глянцевому полю передвинула свою фигур-

ку на семь кружочков.
Снова звонок.
– Как невежливо, – пробормотала Делоре, передавая ку-

бики Милли. – Запомни, так делать нельзя. Навязчивость –



 
 
 

дурное качество.
Милли бросила кубики.
– Вот что у меня.
– Сосчитай, сколько всего.
– Раз-два-три-четыре-пять-шесть. Шесть.
– Хорошо. Ходи.
Напряжение все еще не оставляло Делоре, хотя звонки

прекратились. Она легла на бок и подперла голову ладонью.
Спустя два часа она лежала теперь уже в постели и дума-

ла, как хорошо, что понедельник завершился, не успев при-
чинить вреда.

Делоре щелкнула по выключателю, закрыла глаза, и в
бархатной темноте под веками вспыхнули белые буковки…
Единожды увиденный, текст книги накрепко застрял в ее па-
мяти.

«Оставь меня грустной, надломленной, жалкой. Там, где
я лежу. Тебе кажется, я просто умру без тебя. Но так толь-
ко тебе кажется. Меня заметет песок… с приливом меня
захлестнут волны. Я буду лежать неподвижно, не дыша, как
мертвая, ожидая момента, когда мое тело перестанет болеть,
когда силы восстановятся. Однажды я привыкну к твоему от-
сутствию, как прежде привыкла к присутствию. Здесь лишь
вопрос привычки, не так ли?

Когда ты вернешься подобрать меня, ты обнаружишь, что
подбирать тебе уже некого. Я никогда не вернусь к тебе. Ты
пожалеешь… но ты не найдешь меня.



 
 
 

Прощай».
Что здесь – усталость, сила? Или просто безразличие? В

любом случае Делоре никогда не смогла бы так сказать… ей
бы просто не хватило смелости, ведь она точно знала, что за
ней не вернутся.



 
 
 

 
ВТ. 8 дней до…

 
Делоре проснулась с ощущением тревоги. Сон еще ви-

сел над ее головой серым облаком, но быстро таял, и после
его исчезновения Делоре уже не смогла вспомнить, о чем он
был. Она вылезла из-под одеяла и задрожала – за ночь рез-
ко похолодало, и комната остыла. Пора принести с чердака
обогреватели, хватит, уже давно не лето.

Зеркало отразило ее, неодетую, белую. Контрастируя с ко-
жей, волосы казались темнее. Пряди тянулись до груди, каса-
ясь сосков, напрягшихся от холода. На минуту собственное
отражение захватило все внимание Делоре, и она смотрела
на себя будто впервые, как на другую женщину, не понимая,
какое чувство сильнее – влечение или отторжение. Фиолето-
вые глаза смотрели спокойно и холодно. В этой неподвиж-
ной женщине в зеркале была какая-то тайна… которую Де-
лоре не могла разгадать… и это создавало ощущение, что
она чужая… сама себе… иногда… немного. Кто ты, скажи
мне, кто? Все, что я знаю о тебе, – что ты мне неизвестна.
И внутри беспокойство… как будто собственное отражение
способно причинить ей вред.

Делоре отошла от зеркала и начала одеваться. Ей ничего
не пришлось покупать специально для похорон, потому что
и так почти вся ее одежда была черной. Она любила этот цвет
(и еще темно-зеленый). Одевшись, она продолжала дрожать,



 
 
 

не согреваясь.
По дому гулял сквозняк. Он просачивался из-под двери

кухни. Странно, ведь окно же починили. Делоре распахнула
дверь, и на нее хлынул поток холода. Она застыла, всматри-
ваясь в полумрак (еще не совсем рассвело), а холод вонзал-
ся в ее кожу, пронзал, как тысячи тончайших игл. Делоре
провела пальцами по стене, нащупала выключатель и нажа-
ла на него. Свет мгновенно заполнил маленькую кухню; хо-
лод исчез. «Непонятно…» – подумала Делоре, и ее качнуло.
Дрейф. Она чувствовала его снова. Ее маленькая жизнь под-
чинилась чему-то большему, уносящему ее с легкостью, как
река подхватывает упавший лист.

По дороге в сад Милли опять раскапризничалась. Вскоре
терпение Делоре лопнуло, и она сердито приказала дочери
замолчать. Вспышка гнева сменилась уже хорошо знакомым
ощущением унылой опустошенности. Раньше она не срыва-
лась на Милли так часто… но раньше и Милли не позволяла
себе закатывать истерики посреди улицы.

Деревянные фигуры во дворе садика всегда вызывали у
Делоре неприязнь, а сегодня показались особенно мерзки-
ми. Боги… проходя мимо, она старалась не смотреть на них,
потому что горло сразу сжималось от отвращения. Насмот-
релась в свое время, довольно. Деревянные уроды, покрытые
дешевой краской, вот кто они для нее, и ничего больше, что
бы ни внушал ей когда-то папочка и прочие мракобесы. Вот
к чему эти идолы на территории детского сада? Забивают



 
 
 

детский разум фанатизмом. Ей следует подойти к руковод-
ству и высказаться… но только не сегодня, когда ее перепол-
няет тревога. Она ощущала себя кошкой, скребущей когтя-
ми входную дверь, прося выпустить ее наружу. То же нетер-
пеливое желание выбраться… скрыться ото всех в зеленых
джунглях. Двигаться свободно… вне дома, стены и потолок
которого давят на тебя… вне этого холодного страха, кото-
рый сковывает, как лед.

Делоре шла на работу быстрее обычного, но все же недо-
статочно быстро. Ей хотелось мчаться сломя голову. Когда
она бегала в последний раз? Не вспомнить.

Рабочий день выдался на редкость занудным. Время тя-
нулось еле-еле, а движения Делоре были резкими и суетли-
выми. Все валилось из рук.

– Да что с тобой? – спросила Селла.
Если бы Делоре сама знала ответ на этот вопрос… Она

взяла Селлу за руку, рассматривая часы, висящие у той на
запястье (у Делоре никогда не было часов). Как же долго до
пяти.

Делать было совершенно нечего, и в половине пятого Де-
лоре не выдержала. Заявив, что у нее болит голова (пусть это
и прозвучало неубедительно), она оделась и ушла. Ей хоте-
лось прогуляться, прежде чем идти за Милли, и она кружи-
ла, удлиняя путь. В какой-то момент она заметила боковым
зрением того типа из магазина, про которого Селла сказала,
что он торикинец, но среди ее спутанных мыслей размышле-



 
 
 

ниям о его подозрительной навязчивости не нашлось места,
и Делоре просто убыстрила шаг, отдаляясь. Преследовал он
ее сейчас или нет, ей было настолько безразлично, что она
не стала оборачиваться. Все, чего она хотела,  – потратить
эту ненужную энергию, от которой вскипела и быстро-быст-
ро побежала по венам ее обычно заторможенная, холодная
кровь.

Делоре свернула в парк и стремительно зашагала по аллее,
вдоль пустующих лавочек – кому захочется сидеть здесь в
промозглый осенний день. И тут торикинец окликнул ее:

– Делоре!
Делоре не собиралась останавливаться, даже не огляну-

лась. Он нагнал ее в два счета и пошел рядом, сунув руки в
карманы широкой куртки.

– Вы разузнали, как меня зовут, – угрюмо констатировала
Делоре, не глядя на него. – С чего такой интерес?

Он мягко улыбнулся, посматривая на нее. Его взгляд
щекотал ее щеку, как солнечный зайчик, и Делоре все же
неохотно повернула голову.

У него были выпуклые глаза сильно близорукого челове-
ка, растрепанные волосы спадают на лицо. Делоре снова по-
думала, что он ей очень, ну просто очень не нравится. Ее
привлекали хорошо одетые, собранные, серьезные мужчины,
каким был Ноэл, а этот производил впечатление разгильдяя,
не заботящегося о мнении окружающих. Его расслабленная
манера держаться действовала ей на нервы.



 
 
 

«Наверняка холостяк, – решила Делоре. – Кому такое со-
кровище нужно». Она представила, как с утра он разыскива-
ет свои носки, устраивает разгром в кухне, готовя себе зав-
трак, и уходит, оставив кровать незаправленной, – и намор-
щила нос. А вообще… пора прекратить это… нечего вооб-
ще о нем думать.

– А вы считаете, что не заслуживаете интереса? – спросил
торикинец.

– Не большего, чем любой обычный человек, – Делоре по-
жала плечами. Может, просто взять да и послать его подаль-
ше?

– Ну-у, вас сложно назвать обычной, – протянул торики-
нец, и Делоре внезапно разозлилась.

– Чего вы пристали ко мне?!
Он слегка удивился ее вспышке.
– Ничего. Просто поговорить.
– Я имею полное право не разговаривать с вами, если мне

этого не хочется.
– Конечно, – согласился он примирительно. – Но, пожа-

луйста, уделите мне время. Вы, конечно, со мной не согла-
ситесь, но я именно тот человек, которому вы можете дове-
риться.

«С чего бы?» – фыркнула мысленно Делоре, но вслух ни-
чего не сказала.

Минуту они шли молча, и Делоре вдруг подумала – а по-
чему бы и не поговорить? Он хоть и большой, как шкаф, но



 
 
 

кажется простодушным. Чем навредит ей минута-другая пу-
стопорожней болтовни?

– Если вы спросите, я отвечу, – буркнула она, и торикинец
растерялся от неожиданности. Что, не ожидал, что будет так
легко?

– Вы замужем?
Делоре насмешливо поджала губы.
– Вам прекрасно известен ответ на этот вопрос.
– Ну да, – признался он.
Долгая пауза.
– А что случилось с вашим мужем?
«Если он мечтает получить по носу, то движется в пра-

вильном направлении», – мрачно отметила Делоре.
– Несчастный случай, о чем, я уверена, вам также пре-

красно известно.
– Мне просто хотелось услышать, что об этом скажете вы.

Знаете, – начал он, и осторожная вкрадчивость в его голосе
царапнула Делоре, как наждачная бумага, – в этом городе о
вас ходят своеобразные слухи…

– И, как последняя сплетница, вы собрали их все, – сладко
проговорила Делоре, и на ее губах появилась едкая усмешка.

– Собирать не запрещается, распространять – грех. И по-
том, у меня свои цели.

Если торикинец рассчитывал, что Делоре начнет выяс-
нять, какие именно, он был разочарован. Она просто молча-
ла, угрюмо глядя на него. В отличие от их первой встречи,



 
 
 

когда его подбородок покрывала рыжеватая щетина, сегодня
он был гладко выбрит. Как мило. Делоре заподозрила, что
торикинец ошивался где-то возле здания библиотеки, ожи-
дая, когда она выйдет на улицу. Странно, что она его не за-
метила.

– Вас считают ведьмой, – пояснил он. – Не в том смысле,
что вы занимаетесь ворожбой и варите в котле мышей и жаб.
А потому, что вы способны… вызывать некоторые события.
Можете наслать на человека болезнь, просто посмотрев на
него. Так здесь говорят.

– Люди в этом городишке суеверные. От них еще и не та-
кой бред услышишь, – Делоре безразлично пожала плечами.

– Среди прочего они предполагают, что…
– Что – что? – спросила Делоре, когда поняла, что он ждет

уточнений. – Договаривайте. У меня вполне устойчивая пси-
хика, – ой ли, Делоре, так ли ты сама в этом уверена? – Я
вряд ли рухну на асфальт в истерическом припадке.

– Высказываются предположения, что это вы убили ваше-
го мужа.

– Вот как, – Делоре саркастично округлила глаза. – То-
гда я выбрала несколько сложно организуемый способ убий-
ства. Мне все равно, как, по их мнению, он умер. Я не думаю,
что… – Делоре замолчала.

– Не думаете?
– Чем вам не понравилась моя фраза?
– Она звучит так, как будто вам самой не совсем ясно, что



 
 
 

с ним случилось.
– Пожалуй, – кивнула Делоре. – А знаете что?
– Что?
– Отстаньте от меня.
Он застыл, а Делоре развернулась и пошла обратно ко вхо-

ду в парк, злая на весь белый свет и одного омерзительного
типа в частности.

Спустя минуту настырный торикинец догнал ее. Делоре
впервые видела человека, в котором так спокойно уживались
застенчивость и наглость.

– Я не хотел вас обидеть.
– А вы думаете, вам удастся меня обидеть? – осведоми-

лась Делоре с ледяной усмешкой.
– Это совсем не сложно, – ответил он, но как-то так без-

злобно, что Делоре даже не смогла нагрубить ему в ответ,
хотя ей очень хотелось – дай только повод.

В этом разговоре он не сообщил ей ничего из того, чего
она не знала прежде (разве что подтвердил ее худшие догад-
ки), и явно не заслуживал участи быть казенным, как при-
несший дурную весть гонец. Но в нем самом было нечто та-
кое, отчего Делоре хотелось уколоть его, да побольнее.

– У вас уникальный цвет глаз. Вам, наверное, уже тысячу
раз говорили об этом.

– Впервые слышу, – процедила Делоре таким тоном, будто
прощает ему нанесенное по глупости оскорбление.

– Как это ни печально, во многом их отношение к вам



 
 
 

определено цветом ваших глаз.
– Я не понимаю, о чем вы.
– А вы не слышали о?..
– Меня раздражает ваша уклончивость.
– Эту историю о человеке с фиолетовыми глазами, одер-

жимым злом.
– Нет.
– Странно. Ее часто вспоминают.
– Мне нет дела до детских страшилок.
– Они верят, что его фиолетовые глаза свели его с ума.
– И сейчас, со мной, эта история повторяется?
– Ну… они так считают.
Делоре остановилась и с ухмылкой уставилась на тори-

кинца. Он ответил ей простодушным взглядом.
– Мне глубоко безразлично, как они считают и что они

думают, – произнесла Делоре, разделяя слова. – Я не верю в
суеверия и презираю тех, кто верит. Я не нахожу в себе ни-
какого желания стоять здесь с вами и, делая серьезное лицо,
обсуждать какую-то немыслимую ерунду.

Она вышла из парка и направилась к садику. Торикинец
молчал и ступал абсолютно беззвучно, но Делоре не сомне-
валась, что он следует за ней, как тень. И действительно, ко-
гда она яростно развернулась (вспорхнули ее волосы и полы
пальто), он обнаружился в двух шагах от нее.

– Припомните, Делоре, – сказал он. – Разве в вашей жизни
не происходят странности, которым не удается найти раци-



 
 
 

ональное объяснение? И не только в данный период. Всегда.
С самого детства.

– Все в порядке с моей жизнью, но вот с вами очевидно
что-то не так, – огрызнулась Делоре, продолжая свой путь.
Ее колотило от злобы, и она спрятала в карманы дрожащие
руки.

– Может быть, – легко согласился торикинец. – Лучше для
вас, если все так, как вы говорите. Но вы же знаете, что нет.

– Много вы знаете о том, что я знаю, – отрезала Делоре. –
Я вас вижу третий раз в жизни, так же, как и вы меня.

– Извините, я не представился, – спохватился он. – А вы
не стали спрашивать мое имя.

– Может, это потому, что оно нисколько меня не интере-
сует? – предположила Делоре.

– Меня зовут Томуш, – невозмутимо продолжил торики-
нец.

– Не обещаю запомнить, – пробормотала Делоре. – Хва-
тит. Ни слова больше.

И он отпустил ее, оставшись стоять на усыпанном листья-
ми и хвоей тротуаре. «Позже ты еще пожалеешь о своей
несдержанности, Делоре», – пронеслось у нее в голове. И все
же беспокойство, терзающее ее изнутри, унялось немного.
Начинало темнеть, и, окруженная сумерками, Делоре ощу-
щала себя как будто бы не собой, а кем-то другим. Ей незна-
кома эта темноволосая женщина, угрюмая и измученная,
растворяющаяся в темноте.



 
 
 

Милли ждала ее на лавочке в раздевалке – бледная, с лип-
кими от слез щеками. На расспросы, что случилось, она не
отвечала, лишь повторяла, что хочет домой, хватала Делоре
за руку и прижималась лицом к ее бедру. Делоре поспешила
увести своего расстроенного ребенка. Пока они шли по ули-
це, Делоре то и дело слышала, как Милли шмыгает носом.

Дома Милли продолжила отмалчиваться. В Делоре все
горело от нетерпения узнать о произошедшем (она приду-
шит этих маленьких гаденышей, всех, если они посмели хоть
пальцем тронуть ее дочь), но она не позволяла себе учинить
допрос. Достаточно слез на сегодня.

После ужина, когда они сидели вместе в кресле, как в гнез-
де, и читали книжку, Милли вдруг спросила:

– Ты же никогда не умрешь, мама?
Делоре неохотно оторвала взгляд от страницы. Не то что-

бы ее так заинтересовал текст, но с пытливым взглядом Мил-
ли ей встречаться не хотелось. Ну зачем задавать подобные
вопросы сейчас, когда впервые за этот мутный промозглый
день тепло и хорошо?

– Все когда-нибудь умирают, Милли, – осторожно произ-
несла она, и губы Милли скривились. Делоре обвила ее ру-
кой. Каждый ребенок мечтает услышать, что его мать обла-
дает способностью жить вечно. Делоре, когда была малень-
кой, тоже верила в эту фантастическую идею? Нет, она все-
гда отчетливо понимала, что однажды будет вынуждена пе-
режить эту утрату, и на самом деле смерть матери ворвалась



 
 
 

в ее жизнь даже позже, чем она предполагала. – Но я обещаю
тебе, что оставлю тебя очень нескоро. Только когда ты вы-
растешь и не будешь нуждаться во мне.

– Ты всегда будешь нужна мне, мама.
Делоре улыбнулась бессильно и мягко, прикасаясь губами

к лицу дочери. Она еще слышала эхо собственных слов и
отчего-то болезненно ощущала их лживость. Говорить так…
это как обещать кому-то быть с ним и в то же время не знать,
где ты окажешься завтра. Может быть, на изнанке мира.

Прижимаясь к ней, Милли закрыла глаза:
– Никогда не убивай себя.
Зрачки Делоре мгновенно сузились. Вот оно что.
– Нет, Милли. Никогда, – пообещала она.
Хотя голос Делоре прозвучал отчужденно и холодно,

Милли такой ответ понравился. Ей не хотелось слушать, чем
завершится скучная история, которую они начали читать; хо-
телось просто сидеть вот так, прижимаясь к матери, и верить,
что она рядом навсегда.

Делоре закрыла книгу. Та соскользнула с коленей и упа-
ла на пол, мягко стукнув о ковер. Состояние Делоре можно
было охарактеризовать как тихое бешенство. Этот город, ка-
жется, решил уничтожить ее – и ее дочь заодно. Какая неле-
пость. Когда Милли посматривала на нее, Делоре улыбалась,
но стоило серым глазам дочери закрыться, как рот Делоре
превращался в тонкую прямую линию. Ее бледные губы со-
всем побелели, а в фиолетовом тумане ее глаз блуждали чер-



 
 
 

ные тени. Назад, вперед и кругом.



 
 
 

 
СР. 7 дней до…

 
– Можно я не пойду в садик?
– Я ухожу на работу, Милли. Некому будет приглядеть за

тобой.
– Но я могу побыть одна. Я буду сидеть тихо, как мышка.

Честно-честно.
– Нет, – сказала Делоре – мягко, но решительно, и застег-

нула молнию на куртке Милли. Милли надулась, но она была
слишком расстроена из-за необходимости идти в сад, чтобы
у нее были силы обижаться на мать всерьез. – Это просто
темный период, Милли. Надо только пережить его. Скоро мы
уедем отсюда, и, может быть, нам станет лучше.

– Нам уже не будет хорошо, без папы, – выпалила вдруг
Милли.

Делоре побледнела. Затем изобразила улыбку, но так и не
нашла слов возражения.

На улице было холодно и влажно. Ночью прошел дождь,
которого Делоре не слышала, запутавшись в своих тревож-
ных снах. Теперь сны снились ей каждую ночь. Вчера ве-
чером, когда прояснился инцидент в детском саду, она бы-
ла полна решимости и настроена на серьезный разговор, но
сейчас ее охватили сомнения. Чего, собственно, она надеет-
ся добиться? Людей не переделать, их взгляды не изменить.
Возможно, проблема решится сама собой, когда они пере-



 
 
 

едут в другой город, но что-то подсказывало, что нет. Дело-
ре была уверена, что нет. Люди всегда будут атаковать ее,
а заодно и ее дочь. Именно поэтому, пока Ноэл был жив и
финансово обеспечивал семью, избавляя Делоре от необхо-
димости работать, она предпочитала держать Милли дома,
вдали от обид и тревог детского сада.

Делоре посомневалась секунду, стоя возле двери в каби-
нет директрисы, а затем напомнила себе: как бы то ни было, а
надо вступиться за дочь. Глубоко вдохнув, она постучалась.

– Войдите, – донеслось из-за двери.
– Здравствуйте, – пробормотала Делоре, проскальзывая в

кабинет.
– Здравствуйте, – поприветствовали ее в ответ.
Делоре узнала Никаэлу сразу. Ей было достаточно этого

голоса: мягкого, бархатистого, когда-то казавшегося ей та-
ким успокаивающим – давным-давно, когда она была ребен-
ком, не старше Милли, и еще не умела распознавать ложь.
Сейчас же голос Никаэлы вызывал лишь раздражение. Жен-
щина, которая наблюдала ее одиночество (с сочувствием на
лице и безразличием в сердце), годы спустя стала свидетелем
одиночества ее дочери… При Делоре Никаэла была обычной
воспитательницей. И вот теперь директриса. Делоре смотре-
ла на нее с легким удивлением и почти со страхом, будто
перед ней возник призрак. Никаэла, вероятно, испытывала
схожие чувства.

– Садитесь, Делоре.



 
 
 

Делоре неохотно заняла место напротив. Рассматривая
лицо директрисы, она подумала, что возраст, конечно, не
красит, но даже в сорок пять – пятьдесят лет (сколько?) Ни-
каэла сохраняла шарм. Она пополнела и начала носить оч-
ки, но ее прическа (длинные, завитые, тщательно уложенные
волосы) осталась неизменной. Разве что блестящие светлые
пряди сменили золотистый оттенок на серебристый. Дело-
ре нервно сжала колени, ощущая себя беззащитной перед
этой женщиной, слишком хорошо осведомленной о печаль-
ных обстоятельствах ее, Делоре, детства. Во рту было сухо,
язык прилип к нёбу, и Делоре вдруг обнаружила, что не мо-
жет вымолвить ни слова.

– Я догадываюсь, о чем вы хотите поговорить со мной, –
сказала Никаэла после долгой паузы. – Меня уведомили о
вчерашнем происшествии. Хотя моей непосредственной ви-
ны здесь нет, я приношу вам свои извинения, Делоре. Я сде-
лала выговор воспитательнице за то, что она недосмотрела
и тем самым дала детям возможность наговорить лишнего
вашей дочери. В дальнейшем я не допущу подобного.

–  Надеюсь,  – когда встревоженный и одновременно хо-
лодный взгляд темных глаз Делоре коснулся лица директри-
сы, та вздрогнула, и в Делоре пробудилась застарелая обида.
Страшно? Страшно. Как и прежде, я пугаю вас, Никаэла. –
«Наговорили лишнего» – смягченная формулировка. Мил-
ли очень испугалась.

– Дети жестоки, – пожала плечами Никаэла – как будто



 
 
 

это все оправдывало.
– О, это мне известно, – не удержалась Делоре.
Да уж, касательно милых деток у Делоре не было никаких

иллюзий. Странные существа, склонные к агрессии ничуть
не меньше, чем взрослые, а может даже больше. Делоре не
любила детей, кроме одного ребенка – своей дочери, чего ей
было более чем достаточно.

– Делоре, мне хочется быть с вами откровенной…
Неужели? С каких пор?
– Так что позвольте сказать вам прямо: не в ваших воз-

можностях изменить что-либо в отношениях вашей дочери
с другими детьми. Все, что вы можете сделать и что должны
сделать – это научить Миллину принимать ее изолирован-
ность как данность. Не смотрите на меня так яростно, Дело-
ре. Я всего лишь говорю вам правду.

Глаза Делоре широко раскрылись.
– Если вы… – начала она.
– Я знаю свои обязанности, и мое сердце не изо льда, Де-

лоре. Я не позволю детям унижать вашу дочь. Но я не могу
заставить их играть с нею.

– То есть вы намерены оставить все как есть? – ледяным
тоном осведомилась Делоре.

Никаэла развела руками.
– Мы ничего не можем сделать.
– Вот как. Однако же у меня есть подозрение, что сложив-

шаяся ситуация – это как раз результат ваших действий, –



 
 
 

процедила Делоре.
Никаэла изогнула четко очерченную бровь.
– Что вы хотите этим сказать?
Голос Делоре был полон гнева:
– А то, что дети повторяют за взрослыми.
Никаэла сняла очки и, прищурившись, посмотрела на Де-

лоре.
– Серьезное обвинение, Делоре. И несправедливое. Могу

вас заверить, что сама идея, что кто-то – я или воспитатели
– специально настраивает детей против вашей дочери, абсо-
лютно абсурдна.

– А если не специально – то это уже не считается? Кроме
того, у этих детей есть родители, за которых вы отвечать не
можете.

– Вот именно – я не отвечаю за них. Делоре, вы решили
предъявить все претензии к нашему городу лично мне? Я
понимаю, что вас распирает обида, но…

Делоре посмотрела в лицо Никаэлы – еще спокойное, но
уже с проступающим на нем негодованием. Да, сейчас буд-
то бы весь город воплотился для нее в одной Никаэле, обыч-
но безмятежно-спокойной, всегда немного сонной на вид,
сквозь бесчувствие которой Делоре пробивалась три года
детства и так и не смогла его преодолеть: упругое, словно ре-
зина, оно натягивалось под ее напором, но не рвалось. Неко-
торое время Делоре считала свою безответную симпатию к
воспитательнице взаимной… До того летнего утра, когда,



 
 
 

рассеянно улыбаясь, Никаэла произнесла: «Я устала от тебя.
Избавлюсь при первой же возможности». Просто мысль, ко-
торая не должна была быть озвучена, но выскользнула. Воз-
можно, Делоре следовало просто прикинуться глухой.

– Раз уж сегодня вас распирает искренность, ответьте мне
на один вопрос, Никаэла: вся эта враждебность ко мне свя-
зана с тем, что у меня фиолетовые глаза?

Никаэла замерла, положив руки перед собой, ладонями
вниз. На мизинце тускло блестело серебряное колечко.

– Почему вы молчите? Вы знаете ответ. Я попала в точку?
Все ваши… причины – это глупое суеверие? Да или нет? Да
– или нет?

Аккуратно сжав дужки указательными и большими паль-
цами, Никаэла подняла висящие на серебристой цепочке оч-
ки и водрузила их на нос. Когда ее голос зазвучал, Делоре
поразилась произошедшей в нем перемене. Он был так хо-
лоден, что мог заморозить.

– Не притворяйтесь жертвой, Делоре. Уж кем, а жертвой
вас точно не назвать. Скорее наоборот. Солнца ваша дочь не
ощущает не потому, что мы ей не позволяем, а потому, что
на нее падает ваша черная тень. Признайте это. Я полагаю,
разговор можно считать завершенным?

– Нет, почему же, – Делоре вымучила усмешку. – Он толь-
ко-только стал интересным.

– Хорошо, как скажете, – высокомерно отозвалась Ника-
эла, всем своим видом выражая: да пропади ты пропадом.



 
 
 

– Скажите, вы все в этом городе сговорились? – спроси-
ла Делоре. – Мне просто интересно. Не думайте, что я буду
кричать или ругаться. Всего лишь пытаюсь прояснить: поче-
му, стоило мне здесь объявиться, как каждый поспешил вы-
разить мне свою неприязнь, в том числе и люди, которых я
знать не знаю.

Директриса сцепила пальцы и хрустнула суставами. Звук
был настолько неприятен, что Делоре поморщилась.

– Вам не приходило в голову, что причины следует прежде
всего искать в себе, Делоре? Или вы продолжаете с тупым
упрямством сохранять уверенность, что все заблуждаются
насчет вас, все, только вы одна и правы?

– Кто может знать меня лучше, чем я сама, – возразила
Делоре и почувствовала, что оправдывается. Она стиснула
свою сумку и встала.

– Вы не знаете себя, Делоре, – улыбнулась Никаэла, и стек-
ла ее очков сверкнули, скрывая глаза. – А от вас такой злобой
веет, что и дикий зверь отпрыгнет. И холод – смертельный.
По сравнению с вами, Делоре, эта промозглая осень ощутит-
ся как лето. И люди это чувствуют. Вот объяснение, и нет
здесь никакого заговора, хотя для вас удобнее считать имен-
но так, снимая вину с себя.

Делоре проиграла, но она не собиралась сдаваться так
просто.

– Эти фигуры во дворе… страшные твари… отвратитель-
но, просто тошнотворно. Чего вы пытаетесь этим добиться?



 
 
 

– Дети должны знать, как выглядят национальные боже-
ства.

– Идолопоклонничество… мерзость, – Делоре запнулась
после последнего слова, а затем застучала зубами. Не пово-
рачиваясь спиной к Никаэле, она попятилась к двери, слепо
нашарила дверную ручку и нажала на нее. Бесполезно.

– Ваш отец приучал вас относиться к божествам с любо-
вью и почитанием. Если бы вы прислушались к его словам,
он, как и ваш муж, был бы жив, Делоре.

Делоре отвернулась, надавила на ручку сильнее и та, на-
конец, подалась. Как ошпаренная, Делоре выскочила в кори-
дор и хлопнула дверью, отделяя от себя улыбочку директри-
сы, нацеленную на нее, как дуло. Она потеряла контроль; но,
может, у нее и не было шансов, когда она увидела, кто перед
ней. В горле было много-много слез, но из глаз, к счастью, не
упало и слезинки. Она любила эту женщину, была обману-
та ею и получила свой первый горький урок. Никто, никто в
целом мире не относился к тебе по-настоящему хорошо, Де-
лоре. Просто некоторые весьма убедительно притворялись.

Делоре сбежала по лестнице. Возле шкафчика с нарисо-
ванным на дверце лисенком стоял мальчик. Он поднял на
Делоре пусто-любопытствующий взгляд и сказал:

– Ведьма.
Делоре резко вскинула руку и согнула пальцы, будто дер-

жала в них шар.
– Ангина, – сказала она и запустила воображаемый шар



 
 
 

в мальчика.
Он заревел в ту же секунду. «Сумасшедший дом ка-

кой-то», – подумала Делоре, зажимая уши и выбегая на ули-
цу. Она торопливо шла по тротуару, и навстречу ей еще по-
падались припозднившиеся в сад мамаши, волокущие нерас-
торопных отпрысков. Как все-таки хорошо, что Делоре по-
теряла способность плакать; вот уж сейчас слезы были бы
совсем ни к чему.

Она пришла на работу с двадцатиминутным опозданием,
но с такой сияющей улыбкой, какой у нее за всю ее жизнь
никто не видел. Если они думают, что могут расстроить ее, –
они просто идиоты. Никто не способен огорчить Делоре. Де-
лоре неуязвима и всемогуща! Она сама устанавливает себе
настроение, какое хочет. Сегодня – радостное! А Милли че-
рез год в школу, где ее все реже будут травить словами и все
чаще – действиями… Проклятье.

Селла посмотрела на нее странно и только сказала:
– У тебя волосы растрепаны.
– Селла, налей мне чаю, пожалуйста.
Делоре достала из своей сумочки зеркало. Охватившее ее

оживление, наполнившее тело дрожью и хаотичной энерги-
ей, должно было придать цвета ее щекам, но лицо, отражен-
ное зеркалом, выглядело страшно бледным. Зрачки, окру-
женные колечками фиолетовых радужек, словно черные за-
тягивающие дыры. Делоре стало жутко смотреть на себя, она
быстро провела расческой по волосам и убрала зеркало.



 
 
 

Селла заварила ей чай, и через две минуты Делоре сует-
ливым неосторожным движением сбила чашку на пол. Пока
она, присев на корточки, собирала осколки, случилось еще
одно событие, призванное испоганить этот и без того на ред-
кость паршивый день – пришел торикинец.

Делоре помнила его имя, но из вредности притворилась,
что забыла. «Сегодня он одет еще хуже, чем в прошлый
раз», – отметила она со злорадством. Интересно, он вообще
знает, что одежду нужно гладить? Хотя бы иногда? Хотя бы
некоторую? Большой и неуклюжий, он подошел к Делоре,
склонился над ней, чем дополнительно взвинтил ее нервы,
и спросил:

– Скажите, у вас есть книга «Суеверия – это бред»?
– Такой нет, – грубовато ответила Делоре, подбирая по-

следний осколок и поднимаясь.
В момент, когда она выпрямилась, торикинец шагнул ей

навстречу. Обнаружив себя в опасной близости к его ши-
рокому телу, Делоре отшатнулась, как будто испугалась об-
жечься. Торикинец послал ей умильную улыбку. При ее
невысоком росте смотреть на него снизу вверх было непри-
ятно, и Делоре отступила еще на пару шагов. Стоя с разби-
той чашкой в руках, иногда опуская взгляд на лужу разлито-
го чая, она вдруг растерялась.

– А что насчет книги «Портить кому-то жизнь из-за своих
ограниченности и скудоумия – настоящий сволочизм»?

– Кажется, нет, – неуверенно пробормотала Делоре, уро-



 
 
 

нив осколок. – Не могу припомнить.
– Возможно, я немного ошибся в названии, – предполо-

жил торикинец.
– Спросите вот у нее, – подцепив Селлу за локоть, про-

бормотала Делоре и поспешила испариться.
Вне поля зрения торикинца, стоя возле корзины для бу-

маг, Делоре накрыла пальцами щеки – вот теперь ее лицо го-
рело. Она выждала немного, а затем, выпрямив спину и тща-
тельно контролируя свои движения, прошла к своему столу.

– Приходится брать что есть, – вздохнул торикинец, шаг-
нув к ней.

Делоре очень серьезно посмотрела в его голубые глаза. В
них прыгали иронические огоньки, и в то же время… что-
то еще. Делоре перевела взгляд на длинные ящички с блан-
ками.

–  Вы зарегистрированы у нас?  – официальным тоном
осведомилась она, хотя и так знала, что нет. – Зарегистри-
рованы? – она снова посмотрела на него – только секунда,
и ее взгляд ускользнул, несмотря на попытку торикинца за-
держать его.

– Нет.
– Нужно зарегистрироваться. Вот здесь… – она протяну-

ла бланк, – …укажите ваше первое и второе имя, адрес фак-
тического пребывания, адрес постоянного места жительства
и…

– Нет, это долго, – перебил ее торикинец. – Мне нужно



 
 
 

идти. Придется вам читать эту книгу самой, – он улыбнулся
Делоре на прощание и стремительно удалился.

Селла проводила его ошарашенным взглядом.
– Он странный, – заявила она. Потом указала на Делоре

пальцем: – И ты тоже странная.
Делоре посмотрела на оставленную книгу. Темно-зеленая

обложка с заглавием: «Легенды, мифы и суеверия Ровенны».
Потянувшись к книге, Делоре раскрыла ее наугад и увидела
на картинке нечто змееподобное, с торчащими из его длин-
ного тела перышками. Ее зрачки задвигались, выхватывая
случайные строчки.

– Что, так интересно?
– Не особо, – сказала Делоре, продолжая читать. – Сего-

дня среда?
– Да.
– Тут написано, что среда – день самоубийц. Не зря я чув-

ствую в себе готовность, – тон Делоре звучал насмешливо. –
Я же до сих пор не суициднулась только потому, что не смог-
ла найти для этого времени и достаточно острого ножа, – она
фыркнула. – А еще здесь говорится, что… – ей вдруг при-
помнилось что-то, и она начала смеяться. Делоре смеялась,
смеялась, смеялась и не могла остановиться, только положи-
ла ладонь на разболевшийся от смеха живот. Она не смея-
лась уже очень давно.

– Ну-ка хватит, – встревоженно потребовала Селла. – Мо-
жет, тебе просто во-о-от такая смешинка в рот влетела, а все



 
 
 

равно мне как-то не по себе.
Делоре надеялась, что у нее хотя бы от смеха слезы на гла-

зах выступят. Но нет.
– Глупости все это, – объявила она, захлопывая книгу.
Ровно в пять Делоре ушла.
– Все в порядке? – спросила она в саду у воспитательницы

Милли.
– Да.
– Хорошо.
И все же надо уезжать. Быстрее.
После ужина Делоре почувствовала, что она просто как

выжатый лимон. У нее едва хватило сил помыть посуду (две
тарелки). Она очень утомилась, пока донесла до мусорного
ведра коробку от пирога, и ей потребовалось посидеть и со-
браться с силами, прежде чем потащиться в ванную комна-
ту (по коридору в немыслимую даль). Она едва не захлебну-
лась, настойчиво вырубаясь в ванне, и уснула сразу, как рух-
нула в постель. Во сне ей казалось, что у нее не хватает сил
лежать. А Милли долго смотрела телевизор и отправилась
спать на час позже положенного времени.



 
 
 

 
ЧТ. 6 дней до…

 
Этой ночью Делоре приснился эротический сон. Ничего

особенного, просто они с Ноэлом лежали на диване в гости-
ной их квартиры в Льеде и гладили друг друга сквозь одеж-
ду. Возбуждение было настолько явственным и сильным, что
Делоре проснулась. Все ее тело горело, пульсация внутри
ощущалась болезненно. Она раздвинула ноги и потрогала се-
бя там, и вдруг на нее нахлынула такая тоска, что она едва не
взвыла в голос. Жар сменился ознобом, капли пота остыли, и
Делоре закуталась в одеяло, дрожа. Боль возникла в груди и
затем растеклась по всему телу. Делоре лежала оглушенная,
уничтоженная происходящим, едва понимая, кто она и где,
и судорожно вдыхала раскрытым ртом воздух, которого ей
все равно было мало.

К утру боль не исчезла. Она походила на то жгучее невы-
носимое ощущение, которое возникает, если взять целую
горсть ледяных кубиков и долго сжимать их в пальцах. Дело-
ре достала с верхней полки шкафа синюю косметичку, в ко-
торой хранила лекарства, и села на кровать. Положила кос-
метичку на колени, раскрыла. Обезболивающее, снова обез-
боливающее, обезболивающее – какое из них способно по-
мочь? Она едва дышала, опасаясь движением ребер усилить
эту боль, так невыносимо мучительно горящую внутри. Де-
лоре разорвала упаковку (пальцы слегка дрожали), достала



 
 
 

три таблетки и положила их в рот. Язык онемел от горечи, но
она не спешила взять с прикроватного столика стакан с во-
дой. В этом неприятном вкусе было что-то успокаивающее:
маленькая плата за освобождение, только действуйте, пожа-
луйста.

Обезболивающее. Если вдуматься, какое приятное слово.
Обезболивающее… Забирающее боль, вымывающее ее из
тебя, пока ты не станешь прозрачно-чистой. И все – нет аго-
нии больше, только эта щекочущая не-боль, которую усталое
тело встречает с недоверчивым облегчением.

Горький вкус растворился в слюне. После него вода пока-
залась ей сладкой. Делоре и сама не заметила, как, разорвав в
клочья всю пачку, сложила башенку из белых таблеток, шат-
ко стоящую на ее колене. Делоре нравились таблетки. Ее ма-
ленькие друзья. Им не всегда удавалось спасти ее, но они хо-
тя бы пытались. «Уходи, уходи, за что ты отравляешь мне
жизнь, я же ничего не сделала!» – заскулила она мысленно.
И боль чуть приутихла, хотя лекарство еще не успело подей-
ствовать.

Делоре посидела некоторое время. В голове было мутно.
В животе пульсировало жжение, как будто она наглоталась
обрезков жесткой проволоки. Двигаясь как сомнамбула, она
оделась, умылась, разбудила Милли. Дом был особенно тих
в это утро, затаившиеся в углах тени – чернее, а свет, кото-
рым Делоре попыталась прогнать их, – тусклым. Когда Дело-
ре взглянула на темень за окном, у нее возникло ощущение,



 
 
 

что сейчас глухая ночь и до утра еще несколько часов.
Они шли в садик медленнее обычного, и Милли ни о чем

не спрашивала у своей молчаливой матери, потому что ответ
был ей известен: маме больно. Такое не впервые и не ред-
кость. «Хотя в этот раз, пожалуй, сильнее обычного», – отме-
тила Делоре. Пока терпимо, но позже боль усилится. Когда
Делоре думала о том, насколько, ей становилось страшно.

Чуть позже, покинув территорию сада, она понуро бре-
ла по тротуару, уже в одиночестве, в своей боли как в коко-
не, отдельные нити которого тянутся прямо сквозь нее, и ей
представлялось, как она шагает по больничным коридорам,
из одного в другой – из бледно-голубого в темно-зеленый,
а затем в снежно-белый. Как много времени, проведенного
в больницах, потраченного впустую, потому что ни одно об-
следование не смогло обнаружить причину ее недомоганий.
Здесь нет болезни, здесь просто боль, обитающая в ней, как
призраки в домах с дурным прошлым. Такая же необъясни-
мая, как призраки.

Делоре не сказала ни слова, но Селла догадалась сама.
– Опять.
– Да, – Делоре сидела в кресле, ссутулившись.
– Ты очень бледная. И все же это ненормально, Делоре.

Не может же такое происходить без причины.
– Я не знаю. Эти боли начались очень давно. В последнее

время приступы участились.
Делоре вдруг заморгала и скривила губы. Затем закры-



 
 
 

ла лицо руками. Съежившись вот так, маленькая, в темной
одежде, она походила на испуганного зверька или птицу. От-
чаянье, исходящее от нее, было настолько ощутимым, что
Селла бы не удивилась, если бы оно вдруг стало видимым.
Как бы оно выглядело? Как черная грязь, сочащаяся из пор
кожи Делоре? Селла подошла и дотронулась до плеча Дело-
ре кончиками ногтей.

– Ты приняла обезболивающее?
– Да, – хрипло ответила Делоре. – Не помогло.
Кто-то вошел – шаги и тишина. Делоре почувствовала,

что человек рассматривает ее, но ей было все равно. Пусть
любуется ее муками, если они ему по вкусу. Она дышала в
ладони: вдох – выдох, вдох – выдох. Ее дрожащие пальцы
увлажнились, холодный пот стекал по спине. Боль оставила
свое притворное спокойствие и металась внутри, как беше-
ная крыса в клетке. Делоре не выдержала и застонала.

– Отправляйся-ка ты домой, – решила Селла. – Какая ра-
бота, когда ты едва жива. Я справлюсь одна, – и сердито, при-
шедшему: – Чего вылупились? Очень интересно?

– Наверное, мне действительно лучше идти, – пробормо-
тала Делоре.

Но Селла разговаривала с посетителем и не слушала ее.
Делоре тихо оделась и вышла.

Она плохо помнила, как добралась до дома. Ее сознание
было мутным и каким-то… мерцающим: некоторые секун-
ды ускользали, замещаясь черными провалами. Она уже не



 
 
 

могла сказать, где именно у нее болит. Кажется, все, даже
зубы и ногти. У себя в спальне Делоре поставила будильник
на 16:45, проглотила две таблетки снотворного и разделась.
Было очень холодно, точно в доме распахнуты настежь все
окна и двери. Она забралась под одеяло, но, ледяное, оно
ничуть не помогало согреться. С ней что-то не так… Или со
всем и всеми что-то не так?

Делоре закрыла глаза и вдруг услышала свой же голос,
произнесший: «Время истекает». Затем раздался короткий
дребезжащий звук, и Делоре оказалась в вязкой темноте, ко-
торая подхватила ее и потащила, как река, сначала медлен-
но, затем ускоряясь. Делоре не могла сопротивляться этому
течению. Звенящие сигналы звучали все громче. Ей стало
очень страшно. Рот раскрылся в попытке закричать, и в него
хлынула чернота… Делоре захлебнулась, закашлялась… и
проснулась.

В комнате было темно. Будильник надрывался. Она слы-
шала его приглушенно из-за намотавшегося на голову оде-
яла. Потянувшись к кнопке, Делоре случайно столкнула бу-
дильник на пол. Стук удара отозвался движением боли во
всем ее теле, батарейка выскочила и укатилась под кровать,
но хотя бы гнусное верещание прекратилось.

«Уже,  – подумала Делоре, откидывая одеяло.  – Нужно
спешить, Милли ждет».

Однако она пока не находила сил подняться и идти. Ее
фиолетовые глаза, потемневшие до черноты и лишенные



 
 
 

блеска, смотрели устало, не моргая. «Милли». Какой же
мерзкий сон. «Милли ждет». И почему «время истекает»?
Кто, как не она, должен знать. Но не знает. Делоре устала
от снов, их слишком много, и они реалистичны до отвраще-
ния. Она слышала, что столь же яркие сновидения снятся
солдатам в передышках между боями – психика, взвинчен-
ная пребыванием в опасности, не может угомониться и во
сне. Спустя пять минут Делоре встала, оделась и вышла, не
посмотрев на себя в зеркало. Даже если ее растрепанные во-
лосы походили на копну сена, ей было все равно.

Делоре вышла на крыльцо и заперла дверь на ключ. Раз-
вернувшись, она увидела торикинца, возвышающегося над
низким забором.

– Здравствуйте, – сказал он.
Делоре прошла по дорожке, открыла калитку, вышла и

только тогда произнесла вместо приветствия:
– Мне все еще непонятно, чего вы хотите от меня.
– Мне самому уже не вполне понятно, – улыбнулся он.
Делоре шла прочь от него.
– Я заходил в библиотеку, – в два шага нагнал ее торики-

нец. – Но вас там не было. Мне сказали, что вы заболели и
ушли домой. Я подумал, вы в любом случае пойдете заби-
рать дочку из детского сада, и поэтому пришел.

Делоре задумчиво посмотрела на него. Ты знаешь, где я
работаю, где я живу и в какое время иду за дочерью. Что еще
ты знаешь обо мне? И зачем тебе это?



 
 
 

Видимо, он расценил ее взгляд как осуждение, потому что
пробормотал неожиданно виноватым тоном:

– Просто… проводить вас. Это даже не имеет отношения
к работе.

Не будь ей так плохо, она бы забросала его вопросами, как
его работа связана с ней, Делоре, но в ее жалком полуживом
состоянии ей владело глубокое безразличие. Да даже если
он убийца, нанятый злобными горожанами, и пришел, чтобы
разнести ее голову выстрелом в упор, ее это не заботило. И
она сказала только:

– Нет никакой необходимости провожать меня.
– Ну… вы плохо себя чувствуете. Так что лучше все же

проводить.
Один фонарь не горел. Они пересекали полоску темноты,

когда торикинец сказал:
– А вы мне нравитесь. Я не думаю, что вы плохой человек.

Несмотря ни на что, – и смутился.
Они приблизились к следующему фонарю, и Делоре бро-

сила короткий цепкий взгляд на торикинца, лицо которого
казалось мелово-белым в этом свете. В прошлый раз он не
был таким скованным. Что-то изменилось?

– Зато я не нравлюсь им, – напомнила Делоре. – Может
быть, они и правы насчет меня.

Боль внутри пошевелилась и снова улеглась; пальцы Де-
лоре, спрятанные в карманах, сжались в кулаки и разжались.

– Они видят, как это проявляет себя внешне. Но они не



 
 
 

знают, как это ощущается внутри.
– А вы знаете? – насмешливо осведомилась Делоре.
– Мне известно, что вы испытываете. Я могу, если очень

постараюсь, представить… но что мои представления по
сравнению с реальным, ежедневным страданием.

Зубы Делоре сверкнули в прозрачной темноте.
– Страдание? У меня нет его. У меня ничего нет, никого.

И ваша симпатия мне даром не нужна. Я даже не понимаю,
зачем я вообще с вами разговариваю.

– Может, потому что вам хочется? – тихо предположил
он, и после Делоре не сказала ни слова.

Что он возомнил о себе? В сумрачной душе Делоре туск-
ло вспыхнуло раздражение. Как он смеет разговаривать с
ней этим сочувственным тоном? Он только незнакомец, так
пусть не разыгрывает из себя ее друга навек. Чужак, как и
все ей – чужаки. Ей не нравилась его неуклюжая походка,
его мятая одежда, его нестриженные волосы, которые он не в
состоянии привести в порядок (хотя сейчас кто бы говорил о
прическе; сама-то…), его небрежность в целом. Неудачник.
Даже его внимательность к ней казалась Делоре подтвержде-
нием его ничтожности: ты готов приглядывать за каждой, ко-
торая кажется достаточно жалкой для того, чтобы счесть ее
доступной? Рядом с лощеным Ноэлом он выглядел бы про-
сто ничтожеством.

Торикинец не пытался продолжить разговор. Делоре вы-
горала с каждой минутой и вскоре вдруг обнаружила, что,



 
 
 

как ни удивительно, а молчание между ними получается
вполне мирным. И ее раздражение погасло. «Не думай ни о
чем, – приказала себе Делоре. – Пусть все идет как идет».
Боль внутри как будто бы уменьшилась. Они приблизились
к детскому саду, и Делоре прошла в ворота, мимо фигур бо-
гов, загадочных и жутких в свете фонарей. Торикинец остал-
ся ждать снаружи.

Увидев незнакомого мужчину, Милли замерла, и глаза ее
округлились от страха. Торикинец наклонился и протянул ей
руку.

– Томуш.
Секунд пять Милли преодолевала застенчивость. Потом

робко подала ручонку.
– Миллина, – официально представилась она, и торики-

нец рассмеялся. Милли все еще смотрела на него широко
распахнутыми глазами. Должно быть, он казался ей просто
огромным.

Торикинец сказал что-то еще, и Милли ответила уже по-
смелее.

Пока они шли домой, Делоре молчала, будто воды в рот
набрала, а эти двое трещали, как белки. Делоре отстранен-
но наблюдала за ними. Голоса таяли в осеннем вечере. Толь-
ко теперь Делоре осознала по-настоящему, что Милли то-
же не хватает Ноэла. Настолько, что она рада даже подобию
замены. Делоре окружило тепло, внутри разлился странный
покой. «Когда мы идем рядом, вот так, втроем – мужчина,



 
 
 

женщина и ребенок, мы действительно похожи на семью», –
признала она.

На минуту она позволила своему оголодавшему телу жад-
но впитывать это ощущение пусть фальшивого, но все-таки
единства. А затем напустилась на себя: «Нет, я совсем боль-
на, только болезнью можно оправдать всю ту чушь, что лезет
мне в голову». Затем ее гнев уже привычно переключился
на торикинца: с чего он решил, что ему позволено разгова-
ривать с ее дочерью; кто он такой, чтобы вот так запросто
идти рядом с ними; он в тысячу раз хуже Ноэла. Он не может
понравится ни одной женщине, тем более ей, Делоре.

Они подошли к дому. Нахальный торикинец проследовал
за ними, во двор, до самого крыльца. Делоре отперла дверь
и, отступив, легко подтолкнула Милли в спину. Дочь шмыг-
нула в дом. Делоре прикрыла дверь и оглянулась.

– До свидания, – ее голос был вежлив и холоден. – Навер-
ное, я должна сказать вам спасибо, – должна, но не скажет.

Торикинец стоял на нижней ступеньке крыльца, и их лица
были почти вровень, но Делоре не могла рассмотреть его хо-
рошо, потому что, уходя, не позаботилась включить свет на
крыльце. И все же их взгляды как-то отыскали друг друга в
темноте. Он хотел сказать ей что-то; это молчание было про-
питано ожиданием той секунды, когда он решится. Или… в
общем, Делоре бы не удивилась, если бы он попытался ее
поцеловать. Хотя, разумеется, ей совсем не хотелось, чтобы
он начал приставать. Абсолютно. Она даже и думать о таком



 
 
 

бы не стала.
– Делоре, – наконец выговорил он, – я постараюсь что-

нибудь придумать. Я очень, очень хочу помочь вам.
– Я не понимаю, о чем вы, – возразила Делоре, но как-то

формально и неубедительно.
– Все вы понимаете. И, пожалуйста…
Их взгляды расцепились – торикинец уставился себе под

ноги.
– Пожалуйста – что? – сухо осведомилась Делоре. – Гово-

рите быстрее. Я замерзла и хочу в дом.
– Не причиняйте себе вреда. Что бы ни случилось.
– А что может случиться? – безразлично спросила Делоре.
– Я не знаю… но что-то должно, я чувствую. Если вы ощу-

щаете или ощутите что-то странное в себе, просто скажите
мне. Обещаете, что скажете? Я ваш друг.

«С чего я должна раздавать вам обещания? Кто вы такой?
А друзей у меня нет и не надо. Не возьму даже по ровену за
дюжину», – хотела сказать Делоре.

Шероховатые пальцы торикинца коснулись ее руки, рас-
пространяя под кожей жжение.

– Я обещаю, – сказала Делоре неожиданно для себя самой.
Получилось немного хрипло.

– Спасибо.
Он подержал ее руку еще несколько секунд, согревая, по-

том отпустил и медленно исчез в темноте. Делоре услышала,
как тихонько стукнула калитка, и только тогда вспомнила:



 
 
 

ей же холодно. Она вошла в дом, заперла дверь. Расстегнула
молнию на ботинке, сняла его, затем второй. Ступни, осво-
божденные от стискивающей обуви, приятно заныли.

– Ты не позвала его на ужин? – удивилась Милли.
– Нет.
– Жалко. А завтра?
Разумеется, и завтра тоже не позовет.
– Посмотрим, – Делоре стянула пальто и повесила его в

шкаф. Стоя меж распахнутых дверей, она вдруг замерла. За-
тем положила ладонь на грудь, провела до живота. Боль по-
чти исчезла.



 
 
 

 
ПТ. 5 дней до…

 
Дииинь-динь! Будильник терзал ее нещадно. Делоре вы-

ключила его и бессильно свесила руку с кровати, прислуши-
ваясь к своим ощущениям. В целом было как-то непонятно
и нехорошо, но боль ушла. Невероятно… обычно она пред-
почитала задержаться подольше. Пряди волос, протянувши-
еся через лицо, щекотали кожу; несколько волосинок во рту
– неприятное ощущение.

Делоре с сожалением отбросила одеяло, села на краю
кровати и сгорбилась, запустив пальцы в волосы. С каж-
дым утром вставать все сложнее… усталость накапливается,
ощущается как тяжесть. Бледные коленки Делоре синеватые
от холода. Она провела по ним ладонями (кожа холодная и
гладкая, как пластик), вздохнула и встала. Оделась – тем-
но-зеленый свитер и черные брюки, которые когда-то обле-
гали ее бедра плотно, как вторая кожа, а сейчас сидели сво-
бодно. За ночь все тепло ушло из ее тела и растаяло в про-
хладном воздухе. Зато не больно… хорошо.

Чистя зубы в ванной и позже – красясь перед зеркалом
в спальне, Делоре рассматривала себя, отраженную серебри-
стым стеклом. Собственный взгляд притягивал ее. Редкий
цвет, он сказал… Делоре знала лишь одного человека с фи-
олетовыми глазами. Себя. Ей припомнилось, что в подрост-
ковые годы оттенок ее глаз был ближе к карему, чем к фио-



 
 
 

летовому. Меняется… И сейчас… Как будто бы потемнели.
Словно море перед штормом…

Комнату заполнял синий полумрак. «Словно вода», – по-
думала Делоре. И снова возникло то странное чувство… как
будто ее окружает нечто, пока неподвижное, но готовое по-
мчаться вперед, и этому движению Делоре не сможет про-
тивиться… Глупо, Делоре, глупо. Какие еще предчувствия?
Наверное, вот так и сходят с ума: ты чувствуешь, как твой ра-
зум слабеет, стискиваемый со всех сторон чем-то неведомым
и страшным. Он уже не способен контролировать твое тело,
и теперь твои ноги идут туда, куда им хочется, а не куда ты
им приказываешь. Идут к краю крыши… Твои глаза – слов-
но окна, и ты беспомощно наблюдаешь сквозь них, как…

Вид из глаз: пучки травы на крыше. Прежде ей не прихо-
дило в голову, что на крыше может расти трава. Она про-
водит по щекам и видит слезы, смочившие кончики пальцев.
Затем опускает взгляд. Черные пыльные туфельки, реме-
шок на одной порван. Один шаг, второй шаг, вперед, не назад,
потому что с той стороны крыши она рухнет прямиком
на школьный двор. Нет уж, она не собирается валяться,
будто дохлая кошка, там, где ее увидят все одноклассники,
гурьбой вывалившись во двор во время большой перемены.

И вот он пустырь. Земля и трава – недостаточно жест-
кая, ненадежная поверхность. Однако вдоль здания шко-
лы проходит бетонная полоса, и есть шанс попасть на
нее. Чье-то разбитое зеркало. Его бросили с крыши? За-



 
 
 

чем? Кто-то ненавидел свое, может быть, некрасивое ли-
цо так же сильно, как она ненавидит свою мрачную физио-
номию? Осколки вспыхивают, как бриллианты. Нет, ярче
– блеск бриллиантов она видела только на фотографиях, а
это сверкание здесь, в реальности, которую она намерена
превратить в сон. На шаг ближе… не так уж высоко… два
этажа – этого явно мало. Но когда в грозу гнездо сдуло с
крыши, бедные птенчики все убились… Еще шаг. До чего же
приятно покачиваться на краю – как будто ты лента, под-
чиняющаяся ветру. Ветер толкает ее в спину, и серая по-
лоса бетона за секунду становится ближе… в лицо будто
кислотой плеснули… огненная боль…

Делоре дернулась, схватилась за лицо, и… все пропало.
Кончики пальцев скользнули по щекам… руки опустились.
Делоре рассеянно улыбнулась, несмотря на утрату послед-
ней уверенности. Вспышка воспоминаний… яркая, как гал-
люцинация. Вот только Делоре никогда не видела стреми-
тельно приближающуюся бетонную полосу в реальности. Ей
же только хотелось спрыгнуть с крыши. Желание совершить
действие и само действие – это совсем не одно и то же. По
сравнению со вторым первое настолько незначительно, что
на него можно и вовсе не обращать внимания. Делоре вышла
из спальни, оставив неприятную тему для размышлений по-
зади.

Вроде бы рациональность одолела беспричинный страх,
но тут Делоре обнаружила себя стоящей в дверном проеме.



 
 
 

«Не стой в дверном проеме – несчастье протиснется ми-
мо», – сотню раз говорила ей мать. Делоре поморщилась и
шагнула в комнату.

– Милли, просыпайся, – ее лишенный теплоты голос зву-
чал ровно – как всегда, как должен звучать. – Сегодня буд-
ний день. Помнишь?

«Да просто живи как-нибудь», – думала Делоре полчаса
спустя, шагая по тротуару.

День был прозрачный и зеленоватый, будто солнце све-
тило сквозь огромный кленовый лист. Милли в кои-то веки
шагала размеренно и молча, даже не пытаясь высвободить
свою ручонку из хватки Делоре. На прощание они просто
молча кивнули друг другу и ушли каждая в свою сторону.

«Какая разница, что с тобой происходит. Никто не знает
об этом, так просто притворись, что ничего и нет. Какая раз-
ница, что ты чувствуешь, если тебе давно уже всё безразлич-
но. Правда-правда – всё», – сказала себе Делоре на библио-
течном крыльце. Очередной рабочий день. Окунись в него,
отвлекись на дела.

Но сосредоточиться на делах не удавалось, и часы тяну-
лись медленно, нудно… Ее скучающие мысли всё забреда-
ли куда-то… хотя она предпочла бы держать их поближе. Та
книга не давала ей покоя. Притягивала, как влечет то, что
запретили строго-настрого.

(Я только раз заглянула в тебя, но ты уже заразила мой
мозг спорами невежественности и суеверия. И эти споры



 
 
 

проросли.)
– Ну уж нет, – сказала Делоре, искоса посматривая на кни-

гу.
– Что «ну уж нет»? – спросила Селла из-за стеллажей, но

тут входная дверь приоткрылась, мальчишеский голос по-
звал: «Мама!» – и отвлек Делоре от ее намерения.

«Странный ребенок», – подумала Делоре, когда Селла вы-
шла из зала. В его явном стремлении не попадаться Дело-
ре на глаза было что-то настораживающее. «Не попадаться
на глаза…» Делоре хихикнула, но затем неприятные, беспо-
койные мысли потянулись в ее голове, путаясь друг с дру-
гом, как нитки распускающихся клубков, которыми играет
кошка. Раз – удар мягкой лапой – и синяя нить извивается
на полу. Два – теперь покажем и когти – и синюю пересекла
красная.

Хватит.
Но игра только начинается… скоро будут узлы и петли…

Серое, мохнатое, ушастое, хвостатое, движущееся как ма-
ленький ураган существо разрушит последние надежды хоть
что-то распутать.

Хватит… нужно сохранять самоконтроль. С каких пор ее
мысли получили такую власть?

Прикрыв дверь, Селла разговаривала с сыном. Потом Сел-
ла вернулась в зал, долго искала что-то среди стеллажей и
подошла уже со стопкой книг в руках. Водрузив стопку на
стол, она начала заполнять бланк. Все как положено.



 
 
 

– Ему задали доклад по географии… Так, надо еще в жур-
налах посмотреть…

– Он как будто прячется от меня, – сказала Делоре. – Он
что, такой застенчивый?

Селла приподняла взгляд и сразу снова опустила.
– Да нет, – и секундой позже: – Ну да. Не обращай вни-

мания.
Делоре пожала плечами. Селла умчалась с книгами.
Только вот та, зеленая, еще здесь. Делоре зажмурилась

(мягкие лапки, но в нежных подушечках острые когти), и ее
пальцы провели по холодной гладкой обложке. «Ладно», –
решилась она и усмехнулась сама себе. Раскрыв книгу, она
вчиталась в оглавление. Как же много суеверий… среди них
легко потеряться…

Полосатые кошки (лучше не надо о кошках);
Пятница (да здесь найдется любой день недели; о среде

она уже читала);
Соленые ливни;
Красное море;
Предрассветные стуки (что, простите?);
Маленькие кусающие и душащие существа  (без коммен-

тариев);
Фиолетовые глаза.
И внутри стало холодно, как будто ее живот распороли и

начинили ледяными кубиками. Сто тридцать вторая страни-
ца…



 
 
 

Селла вот-вот вернется в зал. Делоре наморщила лоб. Глу-
по. С каких пор ты веришь в подобную чушь? Как только
появится Селла, ты закроешь эту сочащуюся тупизной кни-
жонку и поспешно спрячешь то виноватое выражение, кото-
рое на твоем лице сейчас. Так пусть Селла придет… но Сел-
ла задерживалась, выговаривая сыну за какой-то проступок.
Сто тридцать вторая страница… текст ниже, сначала картин-
ка. Охваченный огнем дом, деревянный, двухэтажный. Ок-
на разбиты, осколки стекла разбросаны по земле. Из окон-
ных проемов валит дым, обозначенный миллионом мелких
штрихов. Все тонет в черном… кажется, в запечатленном на
картинке сумрачном мирке светлых дней не бывает вовсе…
даже огонь такой черный, каким становится то, к чему он
прикасается… Делоре прикусила губу. Мерзость, мерзость.
Отвратная картинка.

«Фиолетовый, – прочитала она, опустив взгляд на текст. –
Цвет зимней ночи, тайны и безумия». Безумия… Делоре
изобразила усмешку, но получилось как-то жалко. Само
безумие смотрит из твоих глаз, Делоре, как тебе это? Про-
мелькнула Селла со стопкой журналов в руках. Делоре поло-
жила книгу на стол и села. И что тревожит ее? Только буквы,
складывающиеся в слова, не имеющие особого смысла и уж
тем более не содержащие даже и крупицы правды… Делоре
читала. Ее зрачки двигались вдоль строк. Прочитанное мог-
ло бы впечатлить ее больше… но не впечатлило. И только
холодок внутри. Все нормально, все нормально, а это – чушь.



 
 
 

Когда Селла подошла, Делоре неподвижно сидела за сто-
лом, зеленая книга – закрытая – перед ней. Селла ничего не
сказала и хотела уже скрыться за стеллажами, где от нечего
делать подравнивала книжные ряды, но Делоре попросила
ее:

– Убери это, – и протянула ей зеленую книгу.
Глаза Селлы, обведенные серебристо-голубыми тенями,

округлились.
– Ты что-то прочитала? У тебя странное выражение лица.
– Да, одну веселую историю.
Селла не собиралась выяснять, какую, но Делоре все рав-

но уточнила:
– О человеке с фиолетовыми глазами.
Селла задумалась на секунду.
– Вот как, – осторожно произнесла она. – И что же?
Никаких уточняющих вопросов. «Селла знала», – поняла

Делоре. О да, все в городе знали.
– Ты в это веришь?
–  Нет,  – быстро ответила Селла. Ответ отрицательный.

Интонация – утвердительная.
«Опять несовпадение, – усмехнулась Делоре. – Или это

просто неискренность?»
– Считаю, он был сумасшедшим. Впал в психоз или ти-

па того, – пояснила Селла, но затем добавила, противореча
своему недавнему отрицанию: – А может, он действительно
был проклят…



 
 
 

– Может?
– Я не уверена. И все же… проклятия существуют.
– Я не верю в проклятия.
– Ну конечно, ты столько лет прожила в Роане, – протя-

нула Селла, как будто это разом объясняло весь скепсис Де-
лоре. – Я к тому, что пусть даже у тебя фиолетовые глаза,
Делоре, это вовсе не означает, что в один прекрасный день
тебе вдруг вздумается убить всю свою семью, как он сделал.

– Остаток моей семьи, ты хотела сказать? – Делоре безмя-
тежно улыбнулась, но ее взгляд был колючим и холодным,
как осколки льда. – Никого почти и не осталось.

Селла поежилась.
– Наверное, – сказала она – вероятно потому, что не смог-

ла придумать ничего лучше. – Но что заставит тебя так по-
ступить?

– Не знаю.
Селла посмотрела на обложку книги и сдвинула брови.
– Там сказано, что это случилось осенью, – продолжила

Делоре. – Но не говорится, в каком году и где именно.
– Не хотели очернять репутацию города.
– Видимо.
– Какая тебе разница, когда и где, если дело давнее?
– Никакой.
Делоре подперла голову рукой и придала своему лицу вы-

ражение апатии.
В окно вдруг заглянуло давно не появлявшееся солнце, и



 
 
 

Делоре увидела в потоке света вращающиеся пылинки. Так
же в ее голове вращались мысли – множество их, легких,
неуловимых. О чем я буду думать завтра? Что придумаю?
Как буду объяснять себя, себе?

В день, когда тот человек сошел с ума, солнце светило яр-
ко или же пряталось за облаками? А может, лил дождь? Бы-
ло тепло или холодно? Убить свою семью… Делоре не могла
и представить, как кто-то способен совершить такое. И как
рука поднялась? Она перевела взгляд на часы – без пятна-
дцати час. Скоро потянутся школьники, и у нее не останется
времени на безделье, как и на обдумывание всяких жутких
вещей. Хорошо.

Когда она посмотрела на часы в следующий раз (поток
школьников наконец-то иссяк), стрелки уже добрались до
половины пятого. Селла выглянула в окно и сказала:

– А твой друг уже здесь. Верный, как песик.
– Этот идиот мне не друг, – грубо возразила Делоре, и

Селла оглянулась на нее, изумленная.
– С чего такая злоба?
Старательно сконструированные спокойствие и сосредо-

точенность рушились. Этот… этот… торикинец. Зачем он
пришел опять? Что ему нужно от нее?

– Ладно, – сказала Делоре. – Пусть ждет. Ждет, пока ему
не осточертеет. Жаль, что погода хорошая. Ливень был бы
уместен. А я задержусь.

– Зачем? Делать нечего.



 
 
 

– Протру полки, – Делоре поджала губы.
– Это можно сделать в понедельник. Все равно за выход-

ные снова запылятся.
– Мне почему-то хочется заняться этим именно сегодня.
– Ты что, прячешься от него?
– Это он должен от меня прятаться, – отрезала Делоре, да

так, что сразу стало ясно – разговор о проклятом торикинце
закончен.

Селла пожала плечами. В пять часов она ушла, оставив
Делоре ключи, которые обычно забирала с собой. Проводив
ее, Делоре заперла двери изнутри. Наконец-то одна. Солнеч-
ный свет давно померк. Делоре включила лампы, удивив-
шись, что так долго проблуждала во мраке, даже не замечая
этого. Она села на край стола и задумалась, сжимая и раз-
жимая пальцы (лак на ногтях облез; она совсем не следит за
собой в последнее время). Фиолетовые глаза… проклятие…
безумие… убийства. Глупости. Нечего думать об этом. Ка-
кое ей дело, где это произошло? Наверняка история вымыш-
ленная, как и все остальное в книге.

Делоре осторожно выглянула из-за шторы. Торикинец
ждал, сунув руки в карманы, и от нечего делать раскачивался
на пятках. Пять часов двадцать минут. Она заставляет ждать
не только торикинца, но и дочь, а вот это уже скверно. Мо-
жет, выйти и объяснить ему, что давно пора отвалить и оста-
вить ее, Делоре, в покое? Это было бы уж точно умнее, чем
сидеть здесь и бояться его неизвестно почему.



 
 
 

В половине шестого Делоре приказала себе перестать ду-
рить и начала одеваться, с легким недоумением обнаружив,
что пальцы дрожат. Ее знобило, но при этом подмышки на-
мокли от пота. Ну что такое? Застегнув последнюю пугови-
цу пальто, Делоре обратила нерешительный взгляд на дверь.
Дождался все-таки, стоя вот так, как будто говоря всем сво-
им скучающим видом: ты не сможешь прятаться от меня веч-
но.

Делоре выключила свет. Снова подсмотрев в щелочку
между шторами, отметила, что торикинец приблизился ша-
га на три.

– Уходи, – вдруг прохныкала она. – Уходи, зачем я тебе?
Я плохая. Я как кислота, Ноэл сказал, как яд.

Она подошла к входной двери, прижалась к ней ухом и
прислушалась – тишина снаружи. Пожалей его. Но он сам
начал все это! Ее рука скользнула в карман за ключами…

Когда в дверь постучали, Делоре дернулась, будто от зву-
ка выстрела. Истончились нервы, милая? Она попятилась,
беспомощно понимая, что прогнать его не сможет. Ей про-
сто не позволит что-то… вежливость, или нерешительность,
или, может быть, душераздирающее одиночество, которое,
в чем ей не хотелось признаваться, она чувствовала. Среди
этих привычных, обычных вещей… среди обычных людей…
это странное чувство – совершенно иррациональное, преоб-
ражающее ее настолько, что в нормальном мире ей уже нет
места.



 
 
 

Когда противоречия свились в такой клубок, что их стало
невозможно распутать, Делоре ничего не осталось, как толь-
ко разрешить сомнения в бегстве. Она вернулась в зал и про-
шла мимо стеллажей. Глупо, конечно, даже по-детски…

Это маленькое окошко, в самом углу, раскрывали редко.
Оно отказывалось поддаваться, но, так как это было един-
ственное окно с той стороны здания, где торикинец не мог
ее увидеть, Делоре упорствовала, в итоге добившись своего.
А вот как запереть окно за собой? Ну ладно… пока она про-
сто прикроет створку, а завтра утром придет и запрет окно,
чтобы библиотека не стояла открытая все выходные. Конеч-
но, крайне сомнительно, что библиотеке угрожает что-то в
этом тишайшем городке, даже если бы Делоре оставила ее с
распахнутой настежь дверью, но совесть-то нечиста…

Делоре замешкалась, остро ощущая нелепость собствен-
ного поведения, потом расстегнула нижние пуговицы паль-
то и, поднявшись на цыпочки, села на высокий подоконник.
Потоки холодного ветра, поступающие с улицы, пошевелили
прядь волос, протянувшуюся по щеке. Делоре подняла ноги
и перекинула их через подоконник (ну просто как в школе,
сбегая от злобных одноклассников, а ведь ей двадцать во-
семь, нет, даже двадцать девять лет). Она спрыгнула и едва
не подвернула ногу, когда каблук провалился в мягкую раз-
рыхленную землю. И зачем эта клумба под самым окном!
Останутся следы… хотя кто различит их под стеблями мерт-
вых цветов.



 
 
 

Делоре проверила ключи в кармане – не выпали ли, за-
стегнула пальто, плотно притворила за собой окно и прошла
сквозь маленький садик, ощущая себя неуверенной и неук-
люжей. Калитки с этой стороны не было, но Делоре просто
перешагнула низенький заборчик. Библиотека осталась по-
зади, чернела, как скала, а с противоположной стороны зда-
ния все еще дожидался скучающий торикинец. Делоре глу-
боко вдохнула, как будто распались стискивающие грудь це-
пи, и широко, радостно улыбнулась. От чистого холодного
воздуха, после библиотечных затхлости и вечного запаха пы-
ли, слегка закружилась голова. Делоре сама бы не объясни-
ла, какие именно чувства подтолкнули ее к побегу. Ладно,
неважно. Милли заждалась. Наверное, всех детей уже разо-
брали родители, и дочь сидит там одна, обиженно надув гу-
бы.

После ясного дня настал удивительно темный вечер… Де-
лоре задрала голову: ни единой звезды в небе. Собирался
дождь… Приступ необъяснимой эйфории резко прервался,
сменившись столь же необъяснимой, но более привычной
тоской. И почему-то стало стыдно… Да что с тобой, Делоре?
И эти мысли, которые ты слышишь в своей голове… тихий
шепот. Неужели тебя так напугала глупая история из книж-
ки? Нет, разумеется, нет.

Почти бегом Делоре достигла конца аллеи, затем свернула
и поднялась на квартал выше. Вылетев на мощеный плиткой
тротуар, тянущийся вдоль темного парка, она застыла. Фо-



 
 
 

нари не горели. Ни один. Десять – пятнадцать, и все мерт-
вы. Обычно этот участок пути был прекрасно освещен, но
сейчас здесь царила кромешная тьма, как будто это место
преобразилось в кошмарном сне. «Не иди», – подсказало ей
что-то (интуиция, или осторожность, или же здравый смысл,
предположивший: что-то здесь затевается). Но она не послу-
шалась. Вот еще – предчувствие опасности. Достаточно стра-
шилок на сегодня. Когда же до вас дойдет – я в них не верю!

Стекло под ее подошвами хрустело, как будто она шла по
вафлям. Вот что с фонарями – разбиты. «Зачем?» – поду-
мала Делоре и, услышав свой голос, поняла, что получилось
вслух. Что-то пролетело возле ее носа, она отшатнулась, а
потом ее ударило в плечо. Боли она не почувствовала, толь-
ко сердце сначала сжалось, а потом запрыгало как мячик-по-
прыгун, ударяясь о ребра. Она вслушалась, пытаясь сквозь
сердечный ритм различить звуки, которые выдадут ее врага:
его шаги, дыхание. Его мысли.

– Кто ты? – глупый вопрос. Неужели она всерьез рассчи-
тывает, что ей ответят?

Теплые выдохи, тающие в холодной тьме. Следующий ка-
мень стукнул по груди, но лацкан пальто смягчил удар. При-
крываясь, Делоре обхватила себя руками. Ей хотелось бе-
жать прочь, поддавшись дикому страху, который, как пружи-
на, разжимался в ней… и одновременно – в злом упорстве не
двигаться с места. Хотелось гнать прочь от себя это зловред-
ное существо, или же, поймав его, притиснуть к себе с такой



 
 
 

силой, чтоб переломались все его проклятые кости. Кажется,
она видит кого-то… смутно… Может быть, ей только кажет-
ся, что она различает силуэт, но, по логике, если атакующий
способен ее как-то рассмотреть, значит, и она тоже…

Секунды три ни один из них не двигался (Делоре уловила
его дыхание, насыщенное азартом и возбуждением, а затем
различила шуршание трущихся друг о друга камней, запол-
няющих его карманы). Затем ее беспричинный враг бросил
еще один камень, но не попал.

– Хватит, – попросила Делоре, подняв ладони в жесте од-
новременно примирительном и обороняющемся.

Ее ударило в спину – вот уж откуда не ожидала. «Их
несколько», – потрясенно поняла Делоре. Абсурдная ситуа-
ция…

– Послушайте, это просто глупо, – камень ударил ее по
пальцам. – Перестаньте! – вскрикнула она.

Один из них рассмеялся. Что-то в его шелестящем, рав-
нодушном смехе напомнило ей о рассыпанных по асфальту
осколках. Едва различимый силуэт растворился в темноте,
отдаляясь, затем с его стороны полетел камень. Делоре по-
пятилась, но, вспомнив о втором атакующем, шагнула впе-
ред. Всмотрелась в темноту, но тщетно. Опять камень – к
счастью, пролетевший мимо, чуть задев рукав. И когда эти
двое остановятся? Когда у них кончатся камни? Когда у них
иссякнет злость? А когда их злость иссякнет? Вдруг ее очень
много?



 
 
 

– Оставьте меня в покое, – пробормотала Делоре и все-та-
ки побежала. Что ей, сражаться с ними, с этими детьми? Де-
ти… Да, она узнала гнусный восторг нападения, который ис-
пытывают лишь стайные животные и дети… Злобные мерз-
кие дети, которым отлично удаются отвратительные поступ-
ки… По ее спине заколотили камни, один ударил по затыл-
ку. Даже в таких условиях ее враги были весьма метки …
Какая веселая игра… Они эдак прикончат ее среди темноты.

Делоре вдруг всхлипнула. Она все еще пыталась внушить
себе, что происходящее несерьезно, какие бы страшные мыс-
ли ни возникали в ее голове, но на нее навалился панический
ужас, как будто они действительно ее убивали.

– Отстаньте!
Очередной камень. Ноги точно окаменели… Делоре не

хватало сил передвигать их. Она остановилась и закрыла го-
лову руками, пытаясь уберечь ее от ударов. Где-то впереди
был свет, но до этого мрака он не мог дотянуться. Делоре
всегда боялась темноты… в детстве она считала, что в ночи
бродят чудовища, готовые схватить ее в любой момент. А
сейчас выяснилось, что ее страхи были правдой… вот они,
чудовища.

Тихий смешок.
– Ведьма! – голос искажен, как будто рот говорящего по-

лон мраморных шариков (возможно, так оно и есть).
–  Ведьма?  – повторила Делоре с саркастичной усмеш-

кой. – Ах вот оно что. Снова эта ерунда. Так не лучше ли



 
 
 

вам отвязаться от меня, пока я не заколдовала вас насмерть?
Молчание. Делоре удивляло, как их злобные взгляды не

оставляют на ней ожоги. Между нападающими и жертвой
протянулись нити страха, связавшие их души… и тогда Де-
лоре…

(Странное ощущение; как будто, пока они стоят непо-
движно, не разрывая тонкие нити, она сможет что-то сделать
с ними… вытянуть души из их тел, как сок через трубочку.
И Делоре потянула.)

Один из них дернулся. «Теперь я знаю твой вкус, мой
конфетный мальчик», – злорадно подумала Делоре, узнав
его. Она услышала тихий вскрик, и затем силуэты запрыгали
сквозь темноту, отдаляясь.

Делоре осталась одна, тяжело дышащая, разъяренная,
потрясенная. Минуту она восстанавливала дыхание. Затем
продолжила путь. Под ноги ей попался камень, и она злобно
пнула его. Сзади по шее стекало что-то теплое… Она потро-
гала, приподняв волосы: кровь. Гаденыши; если бы удалось
схватить, тогда…

С лицом Делоре повезло: оно было красивым (хотя лучше
бы еще немного покрасивее), но, главное, умело сохранять
выражение бесчувственного спокойствия, что бы ни твори-
лось за гладким лбом. Делоре остановила кровь, прижимая к
ранке носовой платок; дошла до садика; невозмутимо поздо-
ровалась с воспитательницей и холодно кивнула встретив-
шейся в коридоре Никаэле. Директриса тоже не снизошла до



 
 
 

полноценного приветствия, лишь наклонила голову в ответ.
И лишь когда Делоре вышла из ярко освещенного здания,

удерживая холодную лапку обиженной Милли, волна стра-
ха поднялась к самому горлу. Делоре с легким сожалением
вспомнила о торикинце. Ей следовало согласиться на его со-
провождение – будь при ней такой здоровяк, маленькие пар-
шивцы не решились бы напасть. Может, он потому и пресле-
довал ее с таким упорством, что пытался предотвратить по-
добные инциденты?

Кто же он все-таки такой?
Делоре что-то подсказывало, что, решись она расспросить

торикинца, правдивый ответ все равно не получит. Но ей и
не хотелось его расспрашивать, ни даже просто приближать-
ся к нему. Какая разница, кто он. Вскоре она будет далеко от
него и этого города. Впрочем, она пока не знала, где будет.
Точно не в Льеде. Она не готова вернуться туда. Мир боль-
шой, и нечего ей отчаиваться, где-то она найдет себе место.

Погода резко переменилась, и, как только они дошли до
дома и поднялись на крыльцо, хлынул дождь. Повезло, что
не застал в пути. Делоре представила себя и дочь, бредущих
под холодными струями, и поежилась. Ладно, пора оставить
темноту снаружи. Она закрыла дверь и пять минут спустя
подошла убедиться, что действительно не забыла запереть
ее. Приходится признать – нервы сдают. Но на то есть при-
чины. Ссадина под волосами заныла. Ублюдки, в асфальт бы
вас вколотила.



 
 
 

Делоре взяла из аптечки йод, заперлась от Милли (ставить
дочь в известность о произошедшем не хотелось) и обрабо-
тала ранку на затылке. К тому времени успела образоваться
крупная шишка. Опасное расположение. Окажись удар чуть
сильнее – и Милли могла бы лишиться еще одного близкого
человека. Делоре оттянула свитер и посмотрела на плечо –
красное пятно, которое позже посинеет. Игры стали серьез-
нее… настолько, что перестали быть играми.

На ужин она приготовила омлет с укропом (сухим, уже
нарезанным, из маминых заготовок на зиму) – не слишком
подходящее для вечера блюдо, но ладно. Пока она стряпала,
Милли сидела за кухонным столом и угрюмо молчала.

– Не дуйся, – попросила Делоре, одно за другим надкалы-
вая яйца ножом.

– Я не дуюсь.
– Тогда отчего такие мрачные бровки?
– Почему мы не уезжаем? – спросила Милли.
Делоре задумалась на секунду – в самом деле, почему?

Для начала она могла бы купить торикинскую газету и про-
смотреть объявления о работе и сдаче жилья.

– Не все так просто, малышка, – уклончиво пробормота-
ла она и отвернулась, чтобы достать из стенного шкафчика
миксер. «Где-то у мамы хранилась бутылка вина для торже-
ственных случаев», – припомнилось ей. Может, выпить бо-
кальчик? Расслабляет. А то до сих пор тревожно.

– Что-то случилось, мама?



 
 
 

– Нет, ничего, – Делоре включила шумный миксер.
За вечер Милли таки оттаяла. Перед сном Делоре почи-

тала ей книжку. Мать и дочь, пригревшиеся под стареньким
одеялом. Какая уютная картина. Хотя бы внешне нормаль-
ная.

Уложив Милли, Делоре отыскала бутылку вина (и даже
две) – в большом шкафу в коридоре, на самой верхней пол-
ке. Красное. Свой успокаивающий бокал она выпила, лежа в
ванне. Вода согрела ее снаружи, вино – крепкое и терпкое –
изнутри. Стало почти хорошо…

Той ночью она уснула практически мгновенно… и увиде-
ла сон, вероятно, спровоцированный ее вечерними пережи-
ваниями. События прошлого, которым сон вернул давно за-
бытые подробности… как пациент, ввергнутый в гипнотиче-
ское состояние, она вспомнила даже то, что желала навсегда
забыть…

***
Ей восемнадцать, ее страх перед миром очень велик. Все-

гда напряженная и осторожная, Делоре двигается неуклюже
и скованно. Она сутулится, стоить ей перестать следить за
собой. Ее улыбка выглядит искусственной, из глаз, редко от-
вечающих прямым взглядом, не исчезает выражение недо-
верия.

Она учится на первом курсе торикинского университета.
Социологический факультет – не то чтобы Делоре привле-



 
 
 

кает вся эта нудятина, она просто не знала, куда ей подать-
ся. Вместе с остальными студентами она прибыла в Льед, на
трехдневный семинар…

Вечерами, в свободное время, все разбегаются парочка-
ми и группками кто куда; Делоре гуляет по улицам в одино-
честве. Льед кажется ей огромным монстром из белого кам-
ня. Каждый раз, пересекая очередное широкое шоссе, она
чувствует себя маленькой, как мышь, и такой же, как мышь,
невзрачной. Она боится заблудиться, так как плохо знает ро-
анский и слишком стеснительна, чтобы в случае чего обра-
титься за помощью к прохожим. Она боится, что ее платье
выглядит дешевым и мятым. Она боится увидеть презрение
во взглядах идущих навстречу людей. Она боится споткнуть-
ся и упасть и боится, что кого-то рассмешит ее растерян-
ность.

Однако, несмотря на весь ее ужас, Льед ей нравится. Эти
широкие улицы… и высокие здания… и нескончаемые по-
токи машин… В последний вечер в Льеде она блуждает по
улицам дольше обычного. Не хочется возвращаться в Ровен-
ну – назад в клетку. Грустно до слез. Она никому не нужна,
ей никто не нужен, и она почти счастлива, потому что… ну,
хоть так.

А потом кто-то хватает ее за руку…
Делоре оборачивается, внутренне леденея, и получает

удар по лицу. Уличное освещение гаснет… или же это у нее
темнеет в глазах. Ее волокут куда-то, больно стискивая пред-



 
 
 

плечье, затем с силой толкают к стене. Спиной и затылком
Делоре ощущает холодную каменную поверхность позади…
и еще она чувствует, как этот отвратительный человек грубо
дотрагивается до нее. Словно в страшном сне; она даже не
пытается сопротивляться, хочется просто сжаться от ужаса
и ждать, когда кошмар закончится (проснись-проснись, это
не может быть правдой). Сердце отчаянно колотится, как
будто всерьез вознамерилось выбить ребра и выпасть на ас-
фальт. Делоре смотрит в лицо обидчика, но оно слишком
близко, чтобы рассмотреть: все расплывается, ни глаз, ни но-
са, ни рта, просто синевато-белое пятно.

И здесь тонкая граница, отмеченная тончайшей стеной,
прозрачной, как изо льда, за которой страх вдруг сменяется
гневом. Вероятно, это происходит в момент, когда нападаю-
щий ударяет ее снова, отчего в темноте перед Делоре вспы-
хивают белые цветы. «Ну, давай же, поменяемся, – думает
она. – Я была жертвой, ты – хищником. А теперь наоборот.
Ты не обрадуешься такой смене ролей… но кто тебя спра-
шивает, когда всё по справедливости».

Ее захлестывают смелость, ярость, радость и этот голод,
восхитительно болезненный и – за секунду до его утоления –
нестерпимо приятный. Разжимая губы с фальшивой покор-
ностью, она прекрасно понимает, что произойдет. Секунду
спустя уже она, превратившись в агрессора, насильно целует
его, вонзая свой язык в его разбухший, наполненный слюной
рот. Никогда прежде она не испытывала чего-то столь воз-



 
 
 

буждающего и одновременно столь отвратного. Ощущение
как когда кусаешь губы, высасывая из них кровь, вот только
в тысячу раз интенсивнее.

Она податливо прижимается к нему, будто не к насиль-
нику, а к любовнику, и чувствует жжение искорок желания,
рассеянных по всему ее телу, а затем – первые судороги на-
падающего. Он пытается вырваться, но опутавшие его руки
цепкие, как колючая проволока. Делоре слышит свой сме-
шок. Влажные губы и подбородок мужчины склизко поблес-
кивают в свете фонаря, в вытаращенных темных глазах бе-
лыми точками – ужас.

Он глухо вскрикивает, и после этого Делоре отпускает его.
Он падает на колени и затем резко сгибается, как будто кто-
то невидимый нанес ему жестокий удар. Скрюченные паль-
цы погружаются в живот в тщетной надежде вырвать боль и
отбросить ее прочь.

«Я же жертва, – вспоминает Делоре. – Я должна быть ис-
пуганной». Медленно, боком, она скользит вдоль стены, все
еще не способная отвести взгляд фиолетовых глаз от корча-
щегося в муках обидчика. Его изломанные движения для нее
прекраснее любого танца.

Достаточно; лучше бежать, если хочешь следовать роли.
Одна туфелька слетает с ноги, но это неважно. Прихрамы-
вая, Делоре выглядит хорошо, ну прямо как настоящая жерт-
ва нападения.

Покидая переулок, она все же оглядывается. Человек ле-



 
 
 

жит неподвижно. «Умер?» – думает Делоре. И в животе ста-
новится щекотно, приятно, тепло…

Шелковое покрывало внешней благопристойности на се-
кунду соскальзывает, открывая заостренные ржавые детали
ее истинных желаний. Делоре хотела, чтобы на нее напали.
Она ждала этого момента, она была согласна стать жертвой,
лишь бы получить врага и обрушить на него всю ярость, тес-
нящуюся в темноте ее черного, как уголь, сердца. Он напал
на тебя, и этим дал тебе право напасть в ответ. Делай с ним
что угодно, а потом скажешь: «Но я защищалась, я спасала
свою жизнь, у меня не было выбора». Боль так легко превра-
щается в гнев… гнев в злобу, а злоба в агрессию – и как про-
сто получить избавление от своего страдания, разрушив что-
то… получить сладкую не-боль, притягательную, как пьяное
забытье…

Делоре широко улыбается. На губах кровь. Его? Ее? Без
разницы.

***
Делоре, реальная, двадцатидевятилетняя Делоре, просну-

лась и перевернулась на спину, жадно хватая ртом воздух.
Сон завершился, но поток воспоминаний было уже не оста-
новить…

В тот же вечер она встретила Ноэла…
После нападения она медленно брела по улице, мимо фо-

нарей, свет которых висел желтыми шарами среди черного



 
 
 

колышущегося мрака. Справа, по широкому, как река, шос-
се, проносились сверкающие автомобили, такие роскошные,
каких она никогда не видела в ее тихой провинциальной
стране, казавшейся в тот момент недостижимо далекой…

Делоре дрожала, но ни горечи, ни страха, ни сожаления
не испытывала. Никаких неприятных чувств. Поскольку она
была боса на одну ногу, ее левое плечо при ходьбе опуска-
лось, тогда как правое устремлялось вверх. Делоре остано-
вилась и сбросила туфлю.

Крошечная красная туфелька (неужели у нее действитель-
но такие маленькие ступни?) лежала на черном асфальте с
жалобным видом, будто просила не оставлять ее. Лучше, ко-
нечно, вернуться за второй, но Делоре не хотелось идти на-
зад, пусть даже тот человек больше не представлял опасно-
сти. Она боялась разрушить это волшебное чувство – как
будто она свободна впервые в жизни, как будто задышала в
первый раз… Как будто, после всех прожитых лет, сказан-
ных слов, продуманных мыслей, наконец-то она – это она,
такая, как есть. На этот вечер она получила освобождение.
Но если она увидит тело… труп, распростертый на асфаль-
те… Отвращение и вина могут прогнать ее радость, и она не
хотела знать их.

Делоре дотронулась до своих распухших губ кончиками
пальцев, обнаружив сочащиеся кровью мокрые неровности
укуса. Но, возможно, она укусила себя сама. Она ни с кем не
целовалась раньше… и сейчас все еще была оглушена откры-



 
 
 

тием, как легко это получилось: само собой, инстинктивно.
Отчего-то до этого ей казалось, что поцелуй – это нечто за-
мысловатое и сложное, с первой попытки она не справится.

С одной незнакомой улицы она сворачивала на другую…
Делоре понятия не имела, как теперь возвращаться к гости-
нице, а, впрочем, и не стремилась туда, просто гуляя без це-
ли. «Я так счастлива, – потрясенно осознала она в какой-то
момент. – ТАК». И заплакала.

Все расплывалось, свет фонарей и фар раздваивался, тро-
ился, и вскоре всю темноту заполонили огни. Делоре пошат-
нулась, чувствуя слабость в ногах, и села на бордюр (под
босыми ступнями мелкие песчинки, один крошечный каму-
шек). Мимо проезжали машины, казавшиеся ей похожими
на черные глыбы. Они были в одном с ней мире и в то же
время совсем в другом.

«Я убила человека? – спросила себя Делоре. – Нет, конеч-
но, нет. Невозможно убить кого-то силой мысли». Должно
быть, у него прихватило сердце или случился инсульт. Дело-
ре не имела к этому отношения. Слезы ползли по ее лицу,
как теплые змейки. Какая же она маленькая – только часть
чего-то большего, некого тайного плана, который совсем не
понимает. Она всхлипнула, обвивая руками колени…

Делоре заметила остановившуюся возле машину лишь по-
сле того, как ее окликнули:

– С вами все в порядке?
Еще секунду назад она могла бы дать четкий ответ на этот



 
 
 

вопрос – да, все в порядке, впервые за долгое время, может
быть, впервые в жизни действительно все хорошо. Но этот
прохладный голос привел ее в смятение, перевернул в ней
все вверх тормашками. Как будто бы она уже слышала его
раньше… вероятно, в своих самых лучших снах.

Несколько долгих, тихих секунд, когда она смотрела на
гладкий асфальт, не решаясь поднять взгляд, отпечатались в
ее разуме, остались в нем навсегда, как царапины на камне.
Они были наполнены ожиданием чего-то… счастья? Имеет
ли она право хотя бы только на ожидание? А затем на нее
нахлынул страх перед чем-то в ней, сейчас сжавшимся в ее
сердце, но готовым развернуться, заполнить всю ее и про-
странство вокруг, разлиться, как океан… В тот момент она
понимала, кто она, о да, знала все о своих преступлениях.

Она закрыла глаза… подняла голову… медленно открыла
глаза. Он был сияющий и бледный. В то время Ноэл гладко
зачесывал свои светло-русые волосы. На тот момент он еще
не добился многого, но его взгляд был уже полон самоуве-
ренности: я все знаю, я все умею, я все решу за тебя. И его
странная улыбка, оставляющая губы сжатыми, глаза холод-
ными… улыбка внутри.

Делоре подумала: «Это он – моя судьба? Тот, кто спасет
меня?» Может ли ее сумрачная жизнь преобразиться, напол-
ниться светом, хотя бы тем, что исходит от него? Разве она,
Делоре, обязана быть одинокой, унылой, печальной? Разве
она хуже других? Слишком мало хорошего… слишком мно-



 
 
 

го плохого… есть в этом мире справедливость? Или нет?
Ноэл позаботился о ней. Успокоил ее (он так и не понял,

что потрясенный вид Делоре связан с ним самим, а не с на-
падением), предложил подвезти до гостиницы. Он отлично
говорил по-ровеннски (только угловатый роанский акцент и
излишняя правильность речи выдавали в нем иностранца), и
по дороге задавал Делоре вопросы, много вопросов, выслу-
шивая ее ответы со всей внимательностью.

Делоре чувствовала, что нравится ему, и ей было странно
и страшно… Она была недоверчива, как ребенок, которому
никогда ничего не дарили, а затем вдруг вручили огромную
коробку с пушистым бантом. Ребенок развязывает бант, но
почти и не хочет видеть, что внутри, так как слишком боит-
ся, что коробка окажется пустой. Разве Делоре заслуживала
внимания такого мужчины? Она не могла найти объяснения
его немыслимой доброте.

Но она и не могла посмотреть на себя со стороны, тем бо-
лее очищенным от собственного неприятия взглядом. Ей и
в голову не приходило, что она красивая. Что ее волосы бле-
стят, словно шелковые нити. Что к ее гладкой щеке хочется
прикоснуться. Что в ее неуклюжести и робости есть что-то
милое, как у маленького олененка. И что ее глаза – испуган-
ный, наивный взгляд снизу вверх – так глубоки. Затягивают
в фиолетовую глубь.

Утром Ноэл позвонил ей в гостиницу. Делоре как раз со-
бирала вещи, готовясь к вылету. Ноэл хотел проводить ее до



 
 
 

аэропорта, но был слишком занят на работе. Пять последу-
ющих дней, уже в Торикине, тоска грызла Делоре немило-
сердно, а потом Ноэл снова связался с ней (она упоминала
в разговоре с ним, где учится, но как Ноэлу удалось разуз-
нать телефонный номер студенческого общежития?). Вско-
ре он приехал к ней в Торикин, исхитрившись отыскать на
это время в своем плотном расписании.

На второй встрече в Торикине они решили, что станут па-
рой (вернее, Ноэл так решил, а Делоре, онемевшая от сча-
стья, покорно кивнула). Она долго не могла поверить в то,
что он выбрал ее. Смотрела на него и думала: «Этого не мо-
жет быть». Они же словно с разных планет. Его – та, что бли-
же к солнцу. Делоре же жила, окруженная вечным холодом.
Нет, невозможно поверить. Она отдала Ноэлу всю себя, по-
дарила, как вещь. Он был волен выбросить ее в любой мо-
мент, но оставлял при себе. Делоре часто плакала в то время
– потому что была слишком счастлива и не могла не плакать,
вымещая все эти эмоции; потому что знала, что ее счастье
может закончиться, а как жить после?

Иногда, просыпаясь по утрам, она лежала тихо-тихо, за-
мороженная страхом, что на столике возле кровати не ока-
жется колечка, подаренного Ноэлом, а его номер исчез из ее
записной книжки. Что он по-прежнему в ее мечтах, и нико-
гда – в реальности. У нее не было человека ближе его. И не
было никого дальше. Она никогда не понимала его полно-
стью. А он понимал – он много раз говорил ей, что понимает.



 
 
 

Они встречались наездами, пока Делоре не закончила
университет. Иногда Делоре задумывалась о том, как про-
водит вечера взрослый, успешно строящий карьеру, привле-
кательный мужчина, не имеющий возможности видеть свою
девушку чаще, чем раз в несколько месяцев. Впрочем, вслух
она никогда не ставила верность Ноэла под сомнение. А
вдруг это спровоцирует его признаться? Нет уж, лучше ни-
чего не знать. Получив диплом, в тот же день Делоре выле-
тела в Роану и поселилась у Ноэла. Через месяц он сделал
ей предложение.

Спустя несколько лет брака она рассказала мужу о чув-
ствах, которые пережила при нападении. Рассказывала она
спокойно и даже безразлично. Он сказал ей: «Ты не злая, Де-
лоре, нет. Но ты самый ожесточенный человек из всех, кого
я знаю». И она подумала, что он прав…

Перевернувшись на спину, Делоре смотрела в темноту так
долго, что у нее возникло ощущение слепоты. Разумеется,
Ноэл не смог ее спасти, и никто бы не смог. Делоре больше не
верила в судьбу. Ничего не предопределено, никто друг для
друга не создан… Все встречи – лишь результат бессмыс-
ленной случайности. Заметят ли люди друг в друге нечто,
что станет причиной их желания быть вместе, или нет – это
также воля случая. А дальше… они вместе до тех пор, пока
жизненные обстоятельства не разлучат их. Все просто и бес-
смысленно. Но почему осознание этого факта причиняет ей
такую сильную боль?



 
 
 

Лучше спи, надо отдохнуть. Завтра суббота – тяжелый
день. Так спи же. И неважно, что ты представляешь собой,
Делоре. Когда ты лежишь под одеялом, закрыв глаза, свер-
нувшись клубочком, внешне ты ничем не отличаешься от
обычной женщины. Все в порядке, пока тебе удается лгать.



 
 
 

 
СБ. 4 дня до…

 
Делоре не нравились субботы. «На самом деле я ненавижу

субботы, – подумала она, лежа в сонном оцепенении. – Так
же сильно, как любила раньше».

Ноги холодные, словно лягушачьи лапки; она втянула их
под одеяло. Пора вставать, а сил нет. Ну, перестань, Делоре,
ты уже давно должна… а что она должна? Привыкнуть? А к
голоду или боли тоже можно привыкнуть?

Да, привыкнуть до смерти.
Если бы у нее были слезы, она бы плакала каждое суб-

ботнее утро, как героиня какого-нибудь сопливого романа.
Не то чтобы по субботам тоска усиливается… но она всегда
внутри, сжатая туго-туго (некая жуткая противоположность
тому радостному ожиданию, которое она испытывала перед
выходными в прошлом), а в субботу получает свободу, и Де-
лоре ощущает ее повсюду в себе. Кажется, даже в кончиках
ногтей. По будням Ноэл был перегружен работой. Вечерами
он все еще не мог оставить мысли о делах, и, кажется, Дело-
ре совсем не было места в его голове. Но после молчаливо-
го усталого пятничного вечера обязательно наступало ясное
утро выходного дня, когда Ноэл целиком принадлежал ей.

Где ты сейчас, Ноэл? Неужели ты умер   совсем,   исчез
бесследно? Иногда мне кажется, что ты просто ушел ку-
да-то, как раньше уходил на работу. Только в другое изме-



 
 
 

рение.
Она спряталась лицом в подушку. Не нужно, стоп, доста-

точно. Суббота – всего лишь день. Так выберись из кровати
и переползи в воскресенье как-нибудь.

«Все будет хорошо», – монотонно твердила она себе, оде-
ваясь, при том, что знала наверняка – не будет. И почему-то
казалось, что ковер в комнате мокрый, словно из-под пола,
просачиваясь в щели меж половиц, поднимается холодная
вода.

– Телефон звонил, – сообщила ей Милли деловито.
– С утра полагается здороваться.
– Привет, мам.
– Привет.
В кухне Делоре распахнула холодильник, подыскивая, что

сгодится на завтрак. Роскошь выбора – одно тухлое яйцо,
коробка молока (опять прокисло, фу), рис, который лень ва-
рить (что вообще делает в холодильнике пачка риса?), кро-
шечный двухнедельный кусочек сыра, который никто не за-
хотел доесть, и два яблока. Что выберем? Конечно, яблоки.
Умница, Делоре, и хозяйка ты отличная.

– Так что с телефоном?
– Тот дядя звонил.
– Даже так, – пробормотала Делоре. Если он продолжит

настырничать, глядишь, однажды она к нему и привыкнет.
– Ты спала. Он сказал не будить тебя.
– Что еще он сказал?



 
 
 

– Цифры.
Делоре выгнула бровь.
– Я записала, – важно сообщила Милли и с топотом умча-

лась. Вернувшись, протянула Делоре листок.
Две цифры. Понятно…
–  Нам все равно следовало пройтись,  – сказала Делоре

Милли и сунула руку в карман джинсов, нащупывая ключи
от библиотеки.

Дождь оставил на улицах огромные лужи. «Как красиво в
них отражается небо, – подумалось Делоре. – Впрочем, все
равно».

– Когда мы уедем? – спросила Милли.
– Когда все высохнет. Иначе мы утонем в пути, – на пол-

ном серьезе ответила Делоре, и Милли посмотрела на нее с
недоумением. – Впрочем, если дожди продолжатся, мы смо-
жем уплыть на корабле.

– Откуда возьмется корабль? – разумно усомнилась Мил-
ли.

– Море же рядом. Там, где есть море, всегда есть корабли.
Уплывем в открытое море, а, Милли?

Милли растерянно нахмурилась.
– Мне не нравится море.
– А мне нравится. Нет, я его ненавижу.
Они зашли в магазинчик, и Делоре накупила всяких сла-

достей, чего никогда прежде не делала. Она была строгой
матерью и считала, что ребенка баловать – только портить



 
 
 

(ну разве что совсем изредка и понемногу). Может быть, она
хотела, чтобы мрачное личико Милли повеселело, а может –
чтобы Милли прекратила задавать вопросы, приклеив язык
к леденцу, который Делоре выдала ей прямо у кассы. Леде-
нец был зелено-розовый. «Более омерзительное сочетание
цветов и вообразить сложно», – мысленно скривилась Дело-
ре и вдруг лучезарно улыбнулась.

По утрам в выходные дни улицы этого города восхити-
тельно безлюдны. Вероятно, это единственная причина, по
которой им удалось дойти до библиотеки без злобных ком-
ментариев, обычно произносимых громким свистящим ше-
потом. «Все время шепчутся-шепчутся-шепчутся», – поду-
мала Делоре (паранойя, уже точно), и ее наполнила дикова-
тая злость, которую она попыталась растратить в быстром
пружинящем шаге, но Милли, конечно, начала отставать и
хныкать (леденец не улучшил ее настроение, но все же сде-
лал ее удобно молчаливой).

Периодически разогнавшейся Делоре приходилось оста-
навливаться и ждать. В эти секунды она предпочла бы, чтобы
Милли не было совсем – в смысле чтобы дочь осталась до-
ма. Это было бы чудесно: просто бежать по этим улицам со
всей возможной быстротой, выбиваясь из сил и пугая редких
прохожих – как настоящая сумасшедшая.

В библиотеке Делоре оставила Милли с пакетом сладостей
– крошить на стол и разбрасывать фантики от конфет. Все
что угодно, дочь, мне все равно.



 
 
 

Окно было прикрыто так плотно, что Селла вряд ли бы за-
метила, что оно не заперто. Разумеется, никакой вороватый
любитель книг не пробрался в библиотеку за ночь. Делоре
повернула ручку, и вместе со щелчком замка пришло воспо-
минание о звуке, с которым камень ударяется об асфальт. На
ее фальшиво-бесстрастном лице не мелькнуло и тени эмо-
ций. Она постояла, задумчиво глядя в окно и ничего за ним
не видя. Ее мысли перетекали одна в другую, постепенно ме-
няя оттенки.

Цифры… Неужели ее бредовая догадка верна? Но зачем
он подсказал ей дату? Что вообще ему известно? И при
чем здесь она, Делоре? Впрочем, эти цифры могут означать
что угодно другое. Ну или быть абсолютной бессмыслицей.
Странный тип, очень странный. Ладно, достаточно сомне-
ний. Легко проверить… Это не может быть правдой, но…
но… а даже если и правда – это же ничего не значит, верно?

– Милли, – сказала она громко, чтобы дочь услышала. –
У мамы есть одно дело. Подожди меня немного.

– Какое дело, мама? – откликнулась Милли из-за стелла-
жей.

– Неважно. Ничего не трогай, – Делоре достала из карма-
на ключи – который из них от подвала? Вот этот, самый ма-
ленький?

Ключ легко повернулся в замочной скважине. Делоре по-
смотрела в темноту – немного испуганно, ведь теперь она
снова верила в чудовищ, поджидающих во мраке – и, прове-



 
 
 

дя по стене ладонью, нащупала выключатель (наверное, сей-
час его правильнее будет назвать «включатель»).

На потолке замигала, разгораясь, лампа дневного света,
высветив девять ступенек, выкрашенных красной краской.
До чего же неприятный выбор цвета, как будто кто-то по-
скользнулся здесь и размозжил себе голову. «Почему я так
уверена, что тот инцидент произошел именно в этом горо-
де? – думала Делоре, осторожно спускаясь. – Почему? Мо-
жет потому, что я родилась здесь?» И ее обжигало изнутри
то жадное, безразличное к последствиям любопытство, ко-
торое часто ведет людей к смерти.

Подвал – не самое подходящее место для архива, но дру-
гого в маленьком здании библиотеки просто не нашлось.
Здесь тоже были стеллажи, но не такие, как наверху, а с ящи-
ками и ячейками. Делоре слегка растерялась. Если за пятна-
дцать минут она не найдет то, что хочет найти, она просто
развернется и сбежит. Она обошла стеллажи, читая надпи-
си на табличках, прикрепленных сбоку. Вот и тот, где собра-
ны выпуски местной газеты «Нёрлиус». Нёрлиус… что или
кто это вообще? Какой-то местный божок? Делоре не знала
и знать не хотела. Она быстро просмотрела стопки. Самый
ранний выпуск в наличии датировался всего-то пятнадцатью
годами ранее. Мало.

Не теряя надежды, она прошла к застекленной витрине
возле противоположной стены. В витрине, надежно защи-
щенные стеклом от пыли и влаги, хранились более старые эк-



 
 
 

земпляры печатной прессы. Вот и годичные подшивки «Нёр-
лиуса»… Делоре приподняла стекло, извлекая тяжелые под-
шивки одну за другой и непочтительно складывая их на пол.
И… пролет. Были подшивки за предыдущие и последующие
года, но нужный ей год словно выпал из истории города. На-
хмурившись, Делоре сжала пальцы в кулаки и положила их
на стекло. Едва ли они решились уничтожить данные о том
периоде, пусть даже и столь неудачном для города. Просто
убрали с глаз долой.

Ножки низенького столика в углу закрывала длинная ска-
терть. Делоре приподняла скатерть и там нашла его – пре-
вращенный в едкую типографскую краску и впитавшийся в
бумагу год, промозглой осенью которого один человек сошел
с ума, – если только Делоре расшифровала цифры торикин-
ца правильно. Присев на шаткий стул и положив подшивку
на колени, Делоре принялась листать ветхие пожелтевшие
страницы – только бы нужные ей оказались на месте… Га-
зета выходила трижды в неделю – в понедельник, среду и
пятницу. Нашла… в одном из пятничных выпусков… хотя
все случилось в среду, разумеется, в среду, в позднее вре-
мя, когда свежие номера (тираж – 5000 экз.) «Нёрлиуса» уже
разошлись по рукам. Делоре не сомневалась – уже утром в
четверг город стоял на ушах, обмениваясь противоречивы-
ми слухами, выдаваемыми за информацию из первых рук…

Это была ночь с двадцать шестого на двадцать седьмое
октября… забавное совпадение. Делоре сжала губы. Секун-



 
 
 

ду спустя уголки ее рта приподнялись в подобии улыбки, и,
когда губы разжались, показались стиснутые зубы…

Убив жену и троих детей, он поджег дом и, пока деревян-
ные стены, влажные после очередного затяжного дождя, мед-
ленно разгорались, перерезал себе вены в ванной комнате. В
газете не упоминали, что его сгубило – едва ли кровопоте-
ря, скорее уж дым или огонь. Или же его придавил обрушив-
шийся потолок? Или его сердце разорвалось, не выдержав
ужаса содеянного? Впрочем, последний вариант романтичен
сверх меры, а романтичные истории никогда ее не привле-
кали.

Черно-белая фотография убийцы… не красавец, но и на
чудовище не похож. Человек как человек. Впалые щеки,
усталый взгляд (эти глаза видели, как лезвие топора раска-
лывает черепа его детей; фиолетовые глаза, ей об этом из-
вестно). Делоре смотрела в них, не отрываясь. Какие стран-
ные ощущения… как будто этот взъерошенный угрюмец, чье
имя («Карнелиуш Нилус») не затерялось в песках истории
лишь благодаря злобному сумасшествию его носителя, как-
то близок ей… словно соседский мальчик, с которым дру-
жили в детстве, а потом на долгое время разлучились. Дело-
ре должна была ощутить отвращение, осуждение – то, что
нормальные люди почувствуют. Но не эту тоску… К чему
его оправдывать, когда любой скажет, что его поступок аб-
солютно непростителен. После того, что он сотворил со сво-
ей семьей, фраза «но они никогда его не понимали» звучит



 
 
 

просто нелепо.
Его жена погибла первой, едва ли успев осознать, что про-

исходит. Младшая дочь также скончалась мгновенно. Затем
настал черед старшей…

(Она успевает сесть в постели и закричать. Лезвие топора
задевает стену, оставляя в ней глубокую борозду.)

В газете не приводились детали убийств. Но Делоре вдруг
отчетливо увидела борозду на окровавленной стене – как
кадр из какого-то мерзкого фильма. Конечно, это только ее
домыслы, которые лишь случайным образом могут совпасть
с реальными обстоятельствами.

Четырехлетний сын попытался сбежать, но отец настиг
его возле входной двери.

(Маленькие пальцы, влажные от выступивших капелек
холодного пота, судорожно стискивают дверную ручку, пы-
таясь повернуть ее. Но у малыша нет ни единого шанса –
чтобы открыть дверь, требуется ключ.)

Все изложение кошмарного события, приведшего к смер-
ти пяти человек, уместилось в одном небольшом абзаце. Это
не Роана, где каждое жестокое убийство с восторгом смаку-
ется прессой. И все же сквозь скупой текст проглядывало
потрясение. Преступление для маленького ровеннского го-
родка просто немыслимое. Делоре читала между строк: «Ка-
кой стыд. Как такое мог совершить один из нас? Как мог
он бросить тень на репутацию нашего города? Мы должны
молчать об этом. Нет, разумеется, мы не можем полно-



 
 
 

стью проигнорировать это событие… но не ждите от нас
порочащих подробностей».

Могло ли что-то быть сделано, чтобы предотвратить этот
акт ужасной жесткости? Пытаясь найти ответ на этот вопрос,
репортеры расспрашивали горожан. Замечал ли кто-то при-
знаки нарастающего безумия Нилуса? Нет, разве что явный
избыток мрачности. Он был молчун. Из тех людей, что себе
на уме. Но агрессии не проявлял. Впрочем, нормальным он
точно не был – ну как иначе среди его мыслей затесались бы
такие идеи?

«Далее на стр. 7». Делоре перелистнула несколько стра-
ниц. На седьмой было продолжение интервью с местными
жителями и еще одна фотография… Делоре смотрела на нее
долго, тупо, бесчувственно. Значит, вот как. Что она должна
думать об этом? Ничего.

Спустя несколько минут она поднялась наверх.
– Мы уходим, Милли.
Стараясь не думать о прочитанном, она молча наблюдала,

как Милли складывает свои приторно-сладкие сокровища,
рассыпанные по столу, в пакет.

«Совпадение, – твердила она себе всю дорогу до магази-
на и потом по пути домой. – Разве это обязательно долж-
но что-то значить? Вовсе нет». Ручки пакета с продуктами
врезались в пальцы. Она подняла голову и посмотрела на се-
рые тучи. И все-таки… когда совпадений становится слиш-
ком много, их уже нельзя не замечать. То дерево на фотогра-



 
 
 

фии… сколько можно притворяться, что она не узнала его?
То самое дерево, что растет возле ее дома. Оно не полно-

стью попало в кадр… но фрагмента причудливо искривлен-
ного ствола ей хватило для опознания. Делоре встала при-
мерно там, где когда-то стоял фотограф. На фотографии де-
рево было еще живым… сейчас оно мертвое и высохшее.
Но это не меняет сути дела: дом убийцы когда-то находился
здесь…

Проклятье, это дерево следовало срубить еще десять лет
назад! Делоре приблизилась к нему и сердито надломила
сухую ветку.

– А папа говорил, что ломать ветки – нехорошо, – сказала
Милли.

– Иди в дом! – сердито приказала Делоре.
В дом… самый обычный дом. Выкрашен темно-зеленой

краской, одноэтажный, с тесноватыми комнатами. Распола-
гающийся точнехонько там, где когда-то один псих порубил
всю свою семью… но в целом ничего такого, что выделяло
бы его среди остальных жилых зданий в городе. У Делоре
внезапно разболелась голова – именно что внезапно, боли не
было, а в следующий момент возникла, и сразу сильная. Ну,
жил тут этот псих… и что? У него были фиолетовые глаза…
ну и? Он… что, что, что?! Какое это имеет отношение к ней,
Делоре? Уж она-то точно не сумасшедшая, и никогда такой
не станет. Может, это даже другое дерево. Похожее. Если су-
ществует одно уродливое кривое дерево, значит, может су-



 
 
 

ществовать и другое! Аргументы звучали разумно, и Делоре
почти успокоилась. Ну или ей так показалось.

Она вошла в дом, в кухне разобрала пакет с продуктами.
Что-то убрала в холодильник, что-то в шкафчики, а Милли в
это время сидела на табуретке, грызла леденец (уже другой,
желто-синий) и неотрывно наблюдала за ней.

– Мама, ты слишком быстрая, – сказала она.
– Что? – нахмурившись, переспросила Делоре и, неудачно

развернувшись, задела стоящий на плите чайник. Он упал с
жутким грохотом, разливая воду.

Наклонившись, чтобы поднять чайник, Делоре увидела
в его сияющем металлическом боку искаженное отражение
собственного лица. Щеки такие красные, будто она вклю-
чила духовку и сунула в нее голову. Шокированная сво-
им внешним видом, Делоре поставила чайник на плиту. Он
звякнул, и она вдруг осознала, что ее движения резкие, стре-
мительные. Снова это желание бежать изо всех сил, будто
она спасает свою жизнь, преследуемая волчьей стаей.

Она принесла тряпку и вытерла лужу. Вышла, чтобы по-
ложить тряпку на место, вернулась. Леденец Милли лежал
на столе. Самой Милли в кухне уже не было. Ушмыгнула. С
лица Делоре не сходило мрачное выражение. Как нелепо –
внутри кипящее беспокойство, а ведь для него нет ни одной
разумной причины. В голове вскинулась боль, и на секунду
для Делоре все побагровело. Она обхватила лоб ладонями;
кухня качнулась, как большой плот, но как только багровый



 
 
 

свет померк, все вернулось к нормальности. Вот она – Дело-
ре, вот ее кухня, все как обычно, ничего странного, по-преж-
нему пасмурная серость за окном, а на подоконнике, в гли-
няном горшке, упавший на землю цветок, о котором Делоре
ни разу не вспоминала с… какой был день тогда? Неважно.
Цветок все равно не выжил. Как подло с его стороны…

– Вот как, – сказала ему Делоре со смертельной обидой в
голосе. В этот раз ее уже не обеспокоило, что она разговари-
вает с цветком; она может начать разговаривать с подокон-
ником, ее и это не насторожит.

Она взяла горшок с цветком и, удерживая его в вытянутых
руках, вышла в коридор, отворив дверь ногой. Возле входной
двери ей все же пришлось поставить цветок на пол, чтобы
повернуть ключ в замке. «Так бы и пнула тебя», – подумала
она, снова поднимая цветок.

Выйдя из дома, Делоре прошла в сад. Вид у нее был угрю-
мый, но вполне себе торжественный. Она сама весьма смут-
но представляла, что собирается делать. Минут пять она сло-
нялась, выглядывая подходящее место. Вон тот клочок зем-
ли возле куста шиповника кажется подходящим. Лицо Мил-
ли мелькнуло за окном и скрылось.

– Где этот проклятый мамин ящик? – спросила Делоре
вслух, только затем заметив его возле стены. В него мать
складывала разные садовые принадлежности. Обычно к это-
му времени ящик уже убирали на чердак, но мать умерла, а
Делоре не позаботилась об этом. – Иди и оденься, – не обо-



 
 
 

рачиваясь, приказала она дочери, ощутив сверлящий спину
взгляд. – А то простудишься.

– Ты тоже не оделась, – возразила Милли.
– Взрослые не простужаются, – Делоре достала из ящика

маленькую красную лопатку.
– Неправда.
–  С чего это ты так осмелела, чтобы обвинять меня во

лжи?
– С того, что ты стала странная, мама.
– Вот уж нет, – вяло возразила Делоре и посмотрела на

цветок. Вместе или без? Хотя зачем ей горшок без цветка?
Так что вместе.

Она вонзила лопатку в стылую землю и начала рыть ма-
ленькую ямку. Казалось, увядший, пожелтевший цветок с
нетерпением ждет момента, когда черная земля скроет его от
света этого усталого мира. Делоре была ужасно зла на него.
Земля так и летела. Вскоре яма стала достаточно глубокой,
и Делоре поставила на дно горшок с цветком.

–  Ну прощай,  – сказала она – просто чтобы заполнить
неприятную паузу. Молчание наблюдающей это нелепое дей-
ство Милли нервировало ее много больше, чем если бы дочь
засыпала ее вопросами.

Когда бледные листья исчезли под слоем земли, Дело-
ре стало легче. Нужно ли бросать на могилу цветка цветы?
Впрочем, он в любом случае не заслужил почестей. Гнусный
суицидальный цветок, никакой силы воли, всю его жизнь



 
 
 

только и мечтал сдохнуть!
– Закопан? – осведомилась Милли.
– Закопан, – устало подтвердила Делоре.
– А зачем? – Милли посмотрела на нее.
Делоре провела по лицу, убирая упавшие на лицо волосы,

и на ее щеках остались темные полосы грязи.
– Твоя мамочка жить не может без похорон.
– То есть он умер?
– Да.
– У него есть душа?
Делоре задумалась.
– Сомневаюсь. Если и была, то она высохла и умерла вме-

сте с ним.
– Когда я была у бабушки, она сказала, что иногда души

мертвых возвращаются и тревожат совесть живых, – сооб-
щила Милли. Было заметно, что она очень гордится тем, что
смогла запомнить такую длинную и сложную фразу.

– У мертвых нет душ! А у меня нет совести! – вскрикнула
Делоре, и Милли так и побелела. Крик Делоре она слышала
редко, все больше холодный, требовательный тон.

Делоре стало стыдно.
– Пойдем, – сказала она мягко. Не извинение, конечно, но

намек, что хотелось бы извиниться.
У крыльца Делоре глянула на почтовый ящик и почув-

ствовала (именно почувствовала, но на фоне прочих сего-
дняшних событий это было не так уж и странно), что там ее



 
 
 

ждет письмо. Даже два. Или полтора, если учесть, что одно
из них и не письмо вовсе, а просто сложенный вчетверо лист
бумаги без конверта. Делоре развернула его и фыркнула.

«УБЕЙ СЕБЯ!»
– Что там? – спросила Милли.
– Ничего. Кто-то хулиганит – подложил пустой лист, – Де-

лоре скомкала листок и сунула в карман джинсов.
«Смешно; как приносить одну и ту же газету в третий

раз, – подумала она, сардонически улыбаясь. – Аргументи-
руйте, придурки. Может, вам и удастся меня убедить. Но со-
мневаюсь».

Письмо в маленьком синем конверте было от торикинца.
Делоре секунду вглядывалась в его имя, накарябанное пе-
чатными буквами на конверте, после чего с широкой улыб-
кой разорвала конверт в клочья. Очень интересно, что он
хотел ей сообщить? Как жалко – такие крошечные обрывки,
не прочесть. Клочки разлетелись, как сорванные ветром ле-
пестки.

– Папа говорил, что нельзя мусорить, – сказала Милли.
– Папа вообще много чего говорил. Но это не означало,

что ему стоит верить, – возразила Делоре и задрожала, вне-
запно ощутив пронизывающий холод. – Идем в дом.

В голове ворочалась боль. Одно утешало: этот день завер-
шится в любом случае, не требуя для этого каких-либо дей-
ствий от нее.

Последующие часы походили на блуждание в тумане.



 
 
 

Боль усилилась, отчего Делоре чувствовала себя совершенно
отупевшей, вымотанной, будто не спала двое суток. В горь-
ком вкусе обезболивающего было что-то отрезвляющее, и
Делоре медленно перекатывала таблетки языком, не запивая
их водой. Но таблетки не действовали ни на головную боль,
ни тем более на ту, что ледяным комом застыла в груди.

В комнатах было холодно. Делоре попыталась почитать
книжку, закутавшись в плед, но не смогла сосредоточиться
на тексте. С тех пор, как умер Ноэл, она не прочла до кон-
ца ни одной книги (не считая тех, что читала дочери, но и
их просто проговаривала на автомате, не концентрируясь на
содержании), не досмотрела ни одного фильма. Никогда не
ощущала покоя. Может быть, ее импульсивное поведение,
тревога, эти жуткие навязчивые идеи, иногда тускло поблес-
кивающие среди темноты ее сознания, выдавая себя, – все
это вполне нормально в данной ситуации? Ладно, не унывай,
Черная Вдова. Чернее быть уже не может.

И все-таки несколько часов спустя она подумал, стоя сре-
ди клубов пара, поднимающихся над наполненной чуть ли
не кипятком ванной: «Будь ты проклят, Ноэл, за все это.
Вот так вот, ты думаешь, лучше для нас? Если бы меня
вытошнило всеми твоими словами – и правдивыми, и лжи-
выми, вывернуло бы наизнанку так, чтобы внутри точно
ничего не осталось, может, мне стало бы лучше? Я бы хо-
тела забыть даже твое имя».

Горячая вода не смогла растопить лед внутри ее холодного



 
 
 

тела.
В постели, уже пребывая на тонкой грани между сном и

явью, Делоре ощутила чье-то присутствие. Она почувство-
вала взгляд на своем лице – так явственно, будто к ней при-
коснулись. Делоре не испугалась, нет. Она сразу узнала его.

Она села, завернувшись в одеяло, удобно скрестила ноги и
всмотрелась в темноту, пытаясь рассмотреть его – безуспеш-
но. Протянувшаяся между ними нить его взгляда подсказа-
ла, что он где-то в левом углу комнаты, может быть, стоит,
прижимаясь спиной к стене. Делоре понятия не имела, как
ей следует разговаривать с ним, поэтому просто сказала:

– Привет.
Он молчал. Делоре слышала его дыхание, глубокое и ча-

стое. Она тоже вдохнула и положила ладони на накрытые
одеялом колени.

– Зачем ты убил их? – спросила она без тени смущения.
Он такой же инопланетянин, как она. Их только двое в этом
чужом мире; Нилус уже потерян, и вот теперь – неизбежно
– ее очередь.

– Они не отпускали меня, – у него оказался низкий голос,
звучащий неясно и глухо, будто сквозь слои ткани. Кроме
голоса, Делоре различила шуршащие фоновые звуки, кото-
рые должны были напугать ее своей потусторонностью, но
не напугали. – Когда я понял, что они никогда не отпустят
меня, я убил их, чтобы сбежать.

– А меня бросили, – безразлично сообщила Делоре – она



 
 
 

не могла позволить себе эмоциональность, когда Нилус го-
ворил так спокойно, пусть даже ей было нестерпимо больно
произнести эти слова.

– Каждый вечер она визжала: «Не бросай меня, не бросай,
и как же наши дети, останься с нами!» Словно вонзала длин-
ные осколки в мои уши.

– Я тоже просила его не уходить от меня, – задумчиво про-
должила Делоре. – Во всех ли женщинах есть эта глупая при-
вязчивость?

– Я пытался, трижды. Но она всегда угадывала, что я воз-
намерился сделать. Она приходила и начинала стучать кула-
ками в дверь, вопить, вопить и снова вопить, и я думал, что
раньше меня прикончат ее крики. Она не могла и предста-
вить, каково мне жить с тем, что происходит со мной, как
это – когда все в тебе разрывается на мелкие кровоточащие
кусочки. Боль внутри, мрак снаружи – больше для меня уже
ничего не существовало.

– Поначалу он был добрым, терпеливым, нежным. А за-
тем… с каждым годом его чувства ко мне остывали на гра-
дус-два. Совсем ледяными наши отношения не стали, но в
них едва ли осталось тепло. Иногда Ноэл ночевал на работе,
объясняя это тем, что у него много дел… Сейчас мне даже
думается, что те ночи он проводил вовсе не в офисе, но я
скорее стремлюсь очернить его, нежели действительно подо-
зреваю в измене.

– В любом случае они не могли помочь мне.



 
 
 

– Он тоже не мог помочь мне. Но мне хотелось, чтобы
он просто был рядом. Я была глупая… Это я должна была
бросить его, не наоборот. Возможно, тогда я бы не отомстила
ему столь жестоко.

Дыхание Нилуса в темноте. И шелест. Будто тысячи мел-
ких камней катятся с насыпи. Он стал ближе на шаг, или ей
только кажется?

– Они говорят, что я ведьма, – после секундного сомнения
решилась признаться Делоре. – Они меня ненавидят.

– Когда я шел по улице, они отшатывались от меня, будто
видели на моем лице проявления какой-то ужасной болезни.

– Меланхолия – это тоже болезнь, – улыбнулась Делоре. –
Убивает медленно, но верно. И она заразна.

– А отчаянье?
– Отравляет всех, до кого ты только дотянешься, – длин-

ная прохладная прядь упала ей на лицо. Делоре заправила ее
за ухо. – Ты был сумасшедший?

– Нет, я был ошибкой – одной из множества ошибок их
безупречных богов. Ты знаешь, фиолетовых глаз ведь не бы-
вает. У моих родителей были серые глаза. Какая-то генетиче-
ская мутация придала моим радужкам этот странный, про-
тивоестественный цвет. И видимо, в генах моей души тоже
произошел сбой. Мне говорили, что я должен обратиться к
богам. Но я ненавидел богов, ведь даже они не могли помочь
мне. Я остался один на один со своими проблемами.

– Мой отец тоже считал, что боги спасут меня. Он вбивал



 
 
 

эту чушь в мою несчастную голову изо дня в день.
– Пока ты не убила его.
– Я не убила его. Меня даже не было там, где он умер. Это

просто несчастный случай. Как и с Ноэлом.
Он приближался к ней, она чувствовала. И ждала взвол-

нованно, нетерпеливо.
– Убийца узнает убийцу. У нас особенный запах.
О да, она улавливала: запах гниения, крови. Ей с болез-

ненной силой захотелось, чтобы он дотронулся до нее. Ее
ступни вдруг нависли над пустотой, и Делоре осознала, что
сползла к самому краю кровати. Из темноты веяло холодом.

– Я не убийца, нет-нет, – возразила она, но вяло, не пыта-
ясь переубедить его. Ее глаза закрылись, хотя и прежде ни-
чего не видели в темноте этой чернейшей ночи.

Делоре протянула руки к Нилусу, и одновременно он при-
близился к ней. Ее ладони прижались к его груди. Он был
холодным, жестким, как доска, скользким от крови, смрад
которой защекотал ноздри. Делоре приподнялась на колени
и придвинулась ближе, прижимаясь к Нилусу. А где же от-
вращение, страх? Даже если она и чувствует их сейчас, как
же они приятны… Лучший момент в ее жизни… безболез-
ненное оцепенение… слепота и слияние с тем, кто знает ее
суть, ее мрачную тайну… кто не станет винить ее за то, что
вся она – злость. Делоре провела по его шее языком, одур-
маненная невыносимым восторгом принятия. Шероховатая
кожа, горечь и солоноватость чужой крови… под ее веками



 
 
 

вспыхивали и гасли белые точки.
– Убегай, – предупредил Нилус.
Ей не хотелось слышать. Ей хотелось проглотить его, раз-

жевать, оставить в себе.
– Убегай, здесь вода!
Она попыталась обнять его, удержать, но он отдалялся, и

шорох камней, катящихся под уклон, стихал. В первую се-
кунду тишины обожгло язык, во вторую – боль заполнила
рот и потоком устремилась вниз, в грудь, в живот. Вскрик-
нув и зажав рот ладонями, Делоре покачнулась на краю кро-
вати и, потеряв равновесие, упала в воду. Вода была ледяная,
плотная, быстро поднималась, заполняя комнату.

Если бы она попыталась кому-то рассказать о своих ощу-
щениях, она бы не сумела. Среди черной воды, окружившей
ее, слов не существовало. Она поднялась, почувствовала, как
с нее обрушиваются холодные потоки, обвиваются вокруг
ее ног, и услышала всхлипы, которые не сразу признала за
свои. Хриплые, тоскливые звуки. Боль усилилась, и Дело-
ре представились холодно поблескивающие металлические
нити, пропарывающие ее тело насквозь. Душа билась, как
в клетке, хотела вырваться из плоти, пребывание в которой
стало невыносимым. Делоре зажала рот руками и закричала.
В этот момент ей хотелось, чтобы ее просто убили, оборвав
все страдания разом и навсегда.

И вдруг резко схлынуло. Вода моментально впиталась в
пол, оставив после себя лишь ощущение сырости. Делоре



 
 
 

смогла подняться, в косметичке с лекарствами ощупью на-
шла обезболивающее и проглотила сразу несколько табле-
ток. Сидя на краю кровати, она приподняла пятки и опусти-
ла их. Пол, холод которого ощущается сквозь сухой ворс ков-
ра. Откуда бы взяться воде? Приснилось.

Вскоре ей стало чуть лучше. Она скрестила руки и сгорби-
лась, покачиваясь вперед-назад. Мысли в голове ползли тя-
жело, вяло. Все люди разделились для нее на два типа. Есть
те, которые кричали в темноте, зажимая себе рот, чтобы ни-
кто не услышал, как им плохо. Есть те, которые не кричали.
И вторым никогда не понять первых. Так есть ли смысл пы-
таться что-то объяснить?

Ее жизнь уже никогда не станет прежней. Не вернется к
норме. Не очистится.

Кому-то происходящее с ней показалось бы страшным.
Но Делоре давно усвоила: многие страшные вещи просты на-
столько, что даже не можешь испугаться, потому что обнару-
живаешь, какими будничными и заурядными они оказались.



 
 
 

 
ВС. 3 дня до…

 
«Вчерашний день был немного… странен», – подумалось

Делоре прежде, чем она открыла глаза. Возможно, это не
больше, чем ощущение? Хотя похороны цветка едва ли впи-
сываются в расписание заурядного дня. А ночью… но это
ладно. Сны бывают разные, некоторые из них очень реали-
стичны.

Что бы там ни снилось, часть сна – боль – была реальной,
и с наступлением утра не пожелала рассеяться. Пусть и из-
рядно присмиревшая, она казалась такой же неотъемлемой
от Делоре, как само ее тело. Вероятно, это уже можно счи-
тать если не нормальным, то обыденным состоянием. Про-
жив с болью треть жизни, Делоре, можно сказать, привыкла
– насколько это возможно.

Глупая суббота ушла, и сегодня будет Нормальное Вос-
кресенье для Нормальной Женщины – уж точно звучит по-
лучше, чем Черное Воскресенье для Черной Вдовы. Слиш-
ком много тревожных мыслей в последнее время – никаких
оснований забеспокоиться всерьез, но подобные размышле-
ния пора гнать из головы.

Одеваясь, Делоре продолжала увещевать себя. К чему
цепляться за эти болезненные образы, если можно сосредо-
точиться на реальных вещах, ее окружающих? Дай разуму
отдохнуть. Ее синяя керамическая кружка на тумбочке возле



 
 
 

кровати, на дне еще осталась вода. Этой кружке уже десять
лет, и на ее стенках появились тонкие трещинки; скоро при-
дется выбросить. Прохладный ковер под ногами, тоже синий
(что-то слишком много холодных цветов в ее комнате). При-
вычные вещи, не опасные, не сводящие с ума. Они состав-
ляют реальность, а важно лишь то, что реально. Остальное
и замечать не стоит.

Под ее босыми ногами хрустнули пластиковые таблеточ-
ные блистеры, которые в истерике прошлой ночи она обро-
нила на ковер. Делоре не уловила момент, когда подняла
один из них. Лишь жжение во рту заставило ее осознать, что
она разжевала таблетку. Расплывшись, горечь оставила дав-
но привычный и почти приятный холодящий привкус. «Все
будет хорошо, – решила Делоре. – Наверное».

Если не обращать внимания на дурное самочувствие, то
можно даже забыть о том, что оно дурное, и внушить, что
все с тобой в порядке – звучит сомнительно, но иногда сра-
батывает. И Делоре не обращала – пока поджаривала грен-
ки, разговаривала с Милли искусственно-веселым голосом,
резала сыр, варила какао. Если с виду все в порядке, то какая
разница, что творится внутри? Твои проблемы, Делоре, и не
порть настроение дочери.

Она выпила какао, читая завалявшийся журнал годичной
давности – типичный женский журнал, который пытается по-
мочь решить проблемы, которых у Делоре нет, будь она хоть
еще дважды женщиной. Затем начала убираться в доме – ну



 
 
 

сколько можно хандрить? Пора заняться делами!
Делоре энергично прибралась в спальнях и перешла в го-

стиную. Когда она протирала телевизор, на котором успел
скопиться порядочный слой пыли, с улицы донесся звук
подъезжающего автомобиля. Делоре не была склонна к чрез-
мерному любопытству, но в этот раз что-то заставило ее
сдвинуть занавеску и выглянуть в окно. Некоторое время она
наблюдала, как Римуш, ее сосед, и какой-то незнакомый па-
рень курсируют от дома Римуша к машине и обратно, загру-
жая коробки в багажник и на заднее сиденье. Поддавшись
импульсу, Делоре нервно вытерла ладони о джинсы, обулась
в прихожей и вышла, не накинув пальто.

Римуша не было в поле видимости. Незнакомец, сунув ру-
ки в карманы, ожидал возле машины. Дверцы машины рас-
пахнуты. Делоре прошла через садик и остановилась у ка-
литки. Поежилась. Как же холодно без пальто. Тридцать се-
кунд спустя она совсем было решила вернуться в дом, как
показался Римуш, кренящийся на одно плечо под тяжестью
дорожной сумки. Не обращая никакого внимания на Делоре,
он сбросил сумку в багажник и с шумом захлопнул его.

– Рим! – окликнула Делоре. Она растворила калитку и по-
дошла, старательно изображая улыбку. Несмотря на все ее
усилия, улыбка получилась тусклой, как дохлая золотая рыб-
ка.

Римуш замер, сосредоточив взгляд на крышке багажника.
–  Ты что, переезжаешь?  – спросила Делоре, заставляя



 
 
 

свой холодный голос звучать по-доброму, без нот обиды –
Рим едва ли с десяток слов сказал ей за все то время, которое
прошло с момента ее возвращения.

– А разве это так непонятно, Делоре? – буркнул Римуш в
ответ, нехотя скользнув по ней взглядом.

Как всегда, когда Делоре видела его (даже в их детские го-
ды), она не могла не отметить его привлекательность. О, эти
прекрасные глаза оттенка темного меда. А вот она сама вы-
глядит не очень-то хорошо с собранными в хвост волосами,
которые даже причесать не удосужилась, без макияжа, в мя-
той футболке и – сконфуженно обнаружила она – с тряпкой
для вытирания пыли, свисающей из кармана. Она затолкала
тряпку поглубже в карман.

– Но куда? – спросила Делоре, притворившись, что не за-
метила его грубый тон. – Далеко?

– Подальше, – пробормотал Рим и посмотрел в сторону,
явно размышляя, как бы улизнуть.

– Надолго? – спросила Делоре с отчаяньем.
Рим передумал сбегать. Он развернулся к Делоре и впер-

вые с ее приезда уставился прямо на нее. Делоре смутилась
и потупилась.

– Ты правда хочешь знать ответ на этот вопрос?
«Нет, не хочу».
– Наверное, – выдавила она.
Ухватив Делоре за локоть, Римуш потащил ее прочь от

машины. Когда они отдалились достаточно, чтобы их разго-



 
 
 

вор не был подслушан, Римуш отпустил Делоре и, приглу-
шив голос, отчеканил:

– Так надолго, чтобы, когда мы вернулись, тебя здесь не
было.

Делоре отступила на шаг. Все же слышать его ответ не
столь мучительно, как могло бы. Она была к нему готова.

– Вот как, – пауза. – Я… я чем-то вам мешаю?
– Нет, Делоре, конечно же, нет! Ведь это так чудесно –

жить рядом с тобой! – саркастично воскликнул Рим, и Дело-
ре отступила еще на шаг.

– Странная шутка…
– Шутка? Ну что ты, шутки давно закончились… На днях

у моей матери был очередной приступ. Мы не можем оста-
ваться рядом с тобой.

Боль затрепетала в ней, как острые, словно вырезанные из
жести, крылья бабочек. Делоре положила ладони на живот.

– Не понимаю, – сказала она тихо. – При чем тут я?
Лицо Рима скривилось.
– Все ты знаешь, Делоре. Не отрицай.
– Но я действительно не понимаю! – запальчиво возрази-

ла она. – Как я могу кому-то вредить? Я обычный человек,
такой же, как другие. Ничего особенного! Зачем вы распро-
страняете все эти глупые истории обо мне? Какая вам выго-
да? Или просто захотелось развлечься? Жизнь в этом горо-
дишке очень скучная, я помню…

Парень, стоящий возле машины, открыто пялился на нее,



 
 
 

но Делоре не замечала его, глядя только на Рима. Римуш по-
тер переносицу и зажмурился, будто от боли. На мгновенье
Делоре поверила, что сейчас он согласится с ней, извинится,
заберет свои слова обратно. Но он молчал.

– Тем более ты, Рим! Я понимаю, что прошло много лет,
многое позабылось, но мы же хорошо дружили в детстве! Ты
правда веришь, что я такое зло, каким они пытаются меня
представить?

– Хватит, Делоре! – прервал он ее с такой яростью, что
Делоре отшатнулась.

«Зачем я вообще начала этот разговор», – подумала она.
Хотя нет, у нее была причина: выходя из дома, она надеялась,
что Римуш развеет ее мрачные предположения. Ее шансы
получить частицу покоя были слишком малы, она рискнула
и проиграла.

– Я верю. То есть я знаю, что ты такое зло, какое ты не мо-
жешь себе представить. C тех пор, как ты объявилась, поте-
рянная и мрачная, в нашем доме как будто все время темно.
Если бы мне рассказали, что кто-то способен омрачать все
вокруг себя, я бы не поверил. Но не теперь, когда такой че-
ловек рядом со мной. Между нашими домами двадцать ша-
гов, но я ощущаю тебя столь отчетливо, что, уверен, уже спо-
собен точно угадывать, в какой комнате ты находишься. Ты
холодная… пугающая… удушающая. По ночам, когда я за-
крываю глаза, мне кажется, я не засыпаю, а погружаюсь во
что-то темное и вязкое, и это что-то – твое, Делоре, не мое.



 
 
 

Я просыпаюсь с мыслью, что никогда прежде не чувствовал
себя таким усталым. А мои мать, отец? У них постоянно что-
то болит. Жена внезапно начинает плакать. У нас малень-
кий ребенок, Делоре! Я не могу рисковать его здоровьем. В
последние несколько дней… все стало совсем невыносимо.
Мать и жена уехали сутками ранее. Если бы у тебя была со-
весть… если бы…

Он замолчал, и между ними зазвенела тишина. Делоре за-
мерла – руки скрещены на груди, спина ссутулена. Потом
выпрямилась и, подняв от земли взгляд, посмотрела Риму
прямо в глаза.

– Ты не стесняйся, договаривай. Если бы у меня была со-
весть, я бы…

Улыбка, вымученная Римом, странно контрастировала с
его мрачным, тяжелым взглядом.

– Я понимаю, на что ты напрашиваешься, Делоре. Но я
не скажу то, что все остальные говорят. Именно потому, что
помню нашу дружбу. Вместо этого я заявлю тебе вот что:
если бы у тебя была совесть, ты бы уехала в свою Роану и
никогда не возвращалась бы. И отдала бы дочь на воспитание
родителям покойного мужа. Пока с ней ничего не случилось,
но это пока. Пожалей девочку, Делоре, спаси ее от себя. Я не
понимаю, как ей удается выдерживать тебя все это время.

– Тебе как всегда все известно, Римуш, – рассмеялась Де-
лоре. – Но моя дочь останется со мной. Ей вовсе не прихо-
дится, как ты выразился, меня «выдерживать». Она меня лю-



 
 
 

бит. И я ее люблю.
– Да, но это не помешает тебе погубить ее! – вскрикнул

Римуш и, сразу погасив свою вспышку, ровным тоном ска-
зал вышедшему на шум отцу, седому низенькому человеку
в очках (в кого только Рим вымахал такой длинный): – Воз-
вращайся в дом, папа. Я позову тебя через десять минут.

– Нет, зачем же, – возразила Делоре. – Я тебя больше не
задержу. Продолжайте свои дела. Только один совет: прежде,
чем куда-то вселяться, хорошо все осмотрите, загляните в
соседние дома, прогуляйтесь по округе – не притаилась ли
поблизости еще одна проклятая ведьма! Они же повсюду –
ведьмы, ведьмы, ведьмы! – она подняла руки и согнула паль-
цы, изображая когти. – Параноики безмозглые…

– Не унижайся, Делоре, – перебил ее Рим.
– Я? Унижаться? Вот уж и не думала. С чего бы мне, когда

это вы все идиоты!
Рим со злобой ударил ногой по забору.
– Нечего ломать мой забор, – огрызнулась Делоре, уда-

ляясь. Уже растворив калитку, она крикнула, не сдержав
гнев: – Я знаю, что нравилась тебе в старших классах, но ты
был слишком труслив, чтобы встречаться со мной!

Римуш смотрел на нее, и на его до того бледных щеках
расцветали огни.

Войдя в свой дом, Делоре громко хлопнула дверью. В кух-
не она села за стол, спрятала в ладонях лицо и десять ми-
нут не шевелилась, будто даже и не дышала. Она произво-



 
 
 

дила впечатление чего-то бесчувственного. Словно была не
живым человеком, а предметом декора.

Милли подошла и погладила ее плечо.
– Мамочка…
– Не трогай меня! – закричала Делоре, открыв лицо. Оно

было красное, словно она долго плакала, но на щеках ни сле-
зинки.

Глаза Милли округлились. Секунду она рассматривала
мать, затем развернулась и убежала.

Когда Делоре вошла в ее комнату, Милли, свернувшись
клубком под одеялом, лежала на своей кровати. Делоре вста-
ла, обессиленно прислонившись к косяку (одна рука в карма-
не джинсов, ладонь второй рассеянно похлопывает по бед-
ру). Теперь ее уже не беспокоило, что несчастье потрется о
нее, пробираясь мимо с целью всегда быть на шаг впереди –
что это соприкосновение, когда оно трахает ее каждую ночь.

– Милли, прости, – сказала она, и прозвучало формаль-
но-холодно. «Прошу принять мои извинения за проявлен-
ную по отношению к Вам грубость, а также искренние заве-
рения, что подобного не повторится впредь»; ну очень смеш-
но, Делоре, ты отличная мамаша. – Я была неправа.

Делоре подошла к кроватке Милли и села на пол возле.
Потянула одеяло, открыв заплаканное лицо дочери.

– Прости меня, – попросила она ласково, проведя по ее
щеке. – Я не хотела кричать… не на тебя. Мне просто было…
больно.



 
 
 

Взгляд Милли был полон недетской измученности. Даже в
дни после смерти Ноэла дочь не выглядела такой несчастной.
Чувство вины Делоре усилилось, стало невыносимо острым.

– Мама, ты заболела?
«Нет, не заболела – я больна с самого рождения».
– Я… я не знаю. Может быть, – ответила Делоре, обвивая

дочь рукой. Она закрыла глаза, чувствуя, как очередной бу-
тон боли раскрывается в ней пылающим красным цветком.

– Если мы уедем отсюда, ты вылечишься?
Она не вылечится. Только смерть избавит ее от страданий.
– Я не знаю, Милли.
– Мама, давай уедем. Почему мы здесь так долго?
– Мы уедем, – пообещала Делоре – так искренне, что по-

чти сама себе поверила. – Очень скоро, – и она потерлась
холодной щекой о мокрую щечку Милли.

У нее есть дочь. Она не может позволять себе делать что
вздумается, пугая ребенка. Хватит ныть, Делоре. Не нравит-
ся, как день сложился – попытайся его наладить. Предста-
вим, что ты нормальная мать, и будем действовать в соответ-
ствии с этой ролью. Что делают нормальные матери по вос-
кресеньям? Если исходить из того, что единственной ненор-
мальностью матери Делоре была ее дочь, и, следовательно, с
некоторыми допущениями ее можно принять за образец, то
– пекут пирог.

Последняя попытка Делоре испечь пирог с треском прова-
лилась – неприглядная поделка отправилась в мусорное вед-



 
 
 

ро. А ведь ей почти тридцать, всего-то без нескольких дней
(среди этой путаницы в голове и не отыскать сегодняшнее
число). Давно пора научиться печь. На нее вдруг нашло ди-
коватое оживление. Глаза заблестели, тонкие морщинки на
лбу разгладились. Ну что за растерянность? Неужели она не
сможет хотя бы притвориться нормальной женщиной?

Яркий журнал, брошенный на кухонный стол, привлек ее
внимание. Вот журнал для нормальных женщин. Там совер-
шенно точно отыщется рецепт пирога. Делоре улыбнулась,
перелистывая гладкие страницы. Вот этот очень даже ниче-
го. Но у нее нет персиков. И муки, по правде сказать, то-
же. Делоре дочитала список ингредиентов, мысленно отме-
чая те, которых ей не хватает. В наличии некоторых она была
не уверена и полезла в шкафчик посмотреть. Это сода или
крахмал? Она попробовала. На вкус сода.

– Милли, я вернусь через двадцать минут! – крикнула Де-
лоре из прихожей, обнаружив себя застегивающей послед-
нюю пуговицу.

Синей машины возле соседского дома уже не было. Уеха-
ли… ну и отлично. Все эти люди только раздражают и злят,
без них намного лучше, правда? «Правда», – ответила она
себе и улыбалась вполне искренне, уносясь прочь. Она чув-
ствовала себя беспокойной и легкой, как молодая кошка.

Когда Делоре вернулась с пакетами, Милли все еще отси-
живалась в своей комнате. «Ничего, – подумала Делоре. –
Проголодаешься – выйдешь. Ну или выйдешь хотя бы для



 
 
 

того, чтобы узнать, что горит». Детская психика адаптивна
и способна к быстрой регенерации. Все полученные сегодня
царапины затянутся без следа.

Дальше началось какое-то мракобесие. Делоре сама себе
удивлялась. Может, она и ведьма, но не идиотка же? (Все же
хотелось бы, чтобы нет). Все падало из рук, все шло не так,
и брошенная в раковину ложка пролетала через всю кухню.
Поначалу это было даже весело. По-настоящему весело. Па-
ру раз Делоре слышала свой смех. Особенно когда миксер
вдруг задымился. Наблюдая себя точно со стороны, она за-
метила, что ее поведение все же несколько сумасбродно. Ну
и что? Нормальные женщины бывают разные. Некоторые из
них совершенно сумасшедшие.

Делоре пыталась делать все так, как сказано в журнале.
«Разбейте яйцо о край миски…» Зачем они пишут такое,
если даже и предположить не способны, что может из этого
получиться? Руки дрожат… мерзко… Делоре заметила ча-
стицы белка даже на непослушной пряди волос, выбившейся
из-под резинки и падающей на лицо. Она включила радио-
приемник. Все было скучным до боли в зубах, она меняла
станции, пока не наткнулась на какую-то дикую песню, ко-
торую оставила, увеличив громкость. Ее веселье вскипело,
а затем вдруг стало стремительно остывать, превращаясь в
раздражение. Может быть, у нее латентная истерика? А та-
кие вообще бывают? Хотя какая разница, бывают или нет,
главное, чтобы со стороны все выглядело нормальным (но не



 
 
 

выглядит, она это понимала).
В какой-то момент она заметила, что под ногами плещет-

ся темная грязная (и холодная, ощутила она с запозданием в
секунду) вода. Делоре моргнула, и вода исчезла. Снова серый
плиточный пол ее кухни, присыпанный белой пылью муки.
Делоре затрясло так, будто ее в зимний день голышом выста-
вили на улицу.

Позади что-то громыхнуло. Она оглянулась и увидела, что
банка с солью, опрокинувшись с полочки над столом, теперь
лежит на боку, рассыпав соль по столешнице. Странно….
Делоре никак не могла задеть ее. Соль… Среди перешепты-
вания прохожих Делоре слышала что-то о соли… Что имен-
но?

Пытаясь вспомнить, Делоре замерла, но вихрь в ее голове
продолжал вращаться. Соль рассыпается… ерунда. Просто
банка соскользнула с полки. Возможно, полка висит чуть ко-
со. Зачем придавать значение столь незначительному собы-
тию и уж тем более приравнивать его к очередному доказа-
тельству?

Доказательству чего? Делоре отвернулась от стола и об-
хватила себя руками. Помотала головой, пытаясь вытрях-
нуть неприятные мысли. Однако хаос в ее разуме нарастал.
Она была (и остается до сих пор) не в себе после обрушив-
шихся на нее смертей. Пользуясь ее неуравновешенным со-
стоянием, ей навязали эту бредовую идею. В Роане, в окру-
жении здравомыслящих роанцев, ей не могло прийти в голо-



 
 
 

ву ничего подобного. Только вдуматься в эту фразу: «Неза-
долго до своего тридцатилетия я узнала, что я ведьма!» Да
просто смешно!

(Тогда что же ты не смеешься?)
Признаться, и в Роане люди не демонстрировали к ней

особой симпатии. Впрочем, едва ли это потому, что от нее
исходит сверхъестественное зло. Просто она действительно
не самый приятный человек, холодный, мрачный.

Но цветы умерли…
Разумеется. Она то начисто забывала о поливе, то устра-

ивала им потоп. Ты ухаживаешь за цветами так же хорошо,
как готовишь, Делоре. Такое ощущение, что тебе так часто
не было дела ни до чего, кроме своих недомоганий, что ты
даже не нашла интереса и времени чему-то научиться.

Пальцы все сильнее вдавливались в предплечья. Рацио-
нальность стремительно ускользала от нее. Будь здравомыс-
лие чем-то материальным, Делоре вцепилась бы в него ког-
тями и зубами, лишь бы не отпускать.

Только не говори, что они тебя убедили. Ни во что из того,
с чем никогда не сталкивалась и что не испытывала на себе,
нельзя верить.

(А как поверить, когда испытываешь это на себе? Вот сей-
час – как поверить?)

Тебе кажется, что их россказни звучат убедительно? Пси-
хически больные тоже бывают весьма убедительны, несмот-
ря на то что несут страшную ахинею. А вся эта страна погру-



 
 
 

жена в тихое помешательство.
Богов нет! Ведьм не существует! Соль не рассыпается са-

ма по себе!
Делоре инстинктивно развернулась навстречу тихому зву-

ку. Тишайшему; с таким шорохом, должно быть, брюхо пол-
зущей змеи трется о песок. Секунду она пыталась понять,
что это. Нечто зависшее в пространстве, похожее формой на
медузу, собранное из мельчайших белых точек.

–  Соль?  – удивленно выдохнула Делоре, и затем белые
кристаллики устремились к ней, как тысячи крошечных
пуль. На лицо и шею будто кипятком плеснули. Зажмурив-
шись, Делоре бросилась вон из кухни, сослепу сбив табурет-
ку.

В ванной, ополаскивая лицо, Делоре была испугана, но го-
раздо меньше, чем могла бы после случившегося. Она сли-
зывала с губ соленую воду и не ощущала даже удивления.
Видимо, на каком-то этапе оно вообще перестает возникать.
Кожу щипало. Делоре поморгала, успокаивая раздраженные
глаза, и попыталась понять, если ли среди потоков соленой
воды, сбегающих по ее щекам, хоть одна слезинка. Вряд ли.

Она выключила воду и выпрямилась. Посмотрела на себя,
отраженную зеркалом. Да уж, отличный вид у нее – бледное
лицо с красными пятнами, влажные пряди волос прилипли
ко лбу, выражение глаз отсутствующее, будто ей уже совсем
безразлично, что с ней творится.

Только опустив взгляд, Делоре заметила белые крупицы,



 
 
 

застрявшие в волокнах ее свитера. Она облизала рукав. Со-
лено. В зеркале соли на своей одежде она рассмотреть не
могла. Делоре приблизилась к стеклу – отражение немно-
го размыто и затемнено. Эти зеркала всегда портятся, раз в
пару лет Делоре приходится заменять их. Но это пришло в
негодность как-то слишком быстро…

Делоре нахмурилась. Нет ничего настораживающего. Все
вещи портятся, в том числе зеркала. Просто раньше она не
обращала внимания, как часто это происходит… Взяв тяже-
лый керамический стакан с зубными щетками, она отступи-
ла в коридор и бросила стакан в зеркало. Щетки полетели
на пол, осколки зеркала – тоже. Зачем она это сделала? Да
просто так. Захотелось.

В россыпи осколков она отразилась как что-то темное
и неузнаваемое. На секунду в голове совсем прояснилось,
и Делоре стало стыдно. Она присела на корточки. Подня-
ла осколок, второй, положила его на первый, в левую руку.
Один из осколков был в форме почти равнобедренного тре-
угольника. На ладони стекляшки быстро нагревались. Дело-
ре сжала их в кулаке, дожидаясь, когда закапает кровь.

Снова. Она закрыла глаза…

***
Сложно сказать, когда идея поранить себя впервые воз-

никла в ее голове. Но к одиннадцати годам Делоре успела
сдаться этому навязчивому влечению. Понимая, что родите-



 
 
 

ли осудят такие действия, она выдавала свои синяки и ссади-
ны за последствия неосторожности. Она падала; обращалась
с ножом неаккуратно; хваталась за горячие предметы в кух-
не – с ней все время случались какие-то несчастья. Но чем
чаще она причиняла себе боль, тем чаще ей этого хотелось.

Сама по себе боль не была приятна, хотя, стоило Делоре
попривыкнуть, уже не казалась такой уж мучительной. Дело-
ре нравилось состояние, которое возникало после. Оно по-
ходило на опьянение, но затрагивало только душу. Счастли-
вый покой, освобождение, недоверчивая радость, как будто
после тяжелого проступка наконец-то получено прощение.

В первые месяцы эти чувства были чисты и прозрачны,
словно дистиллированная вода, никаких примесей, потом к
ним примешалась черная муть страха – с того вечера, ко-
гда Делоре проткнула себе руку спицей насквозь. Глядя на
маленькую кровоточащую дырочку в центре ладони (болит
меньше, чем ожидалось), Делоре вспомнила свои первые
осторожные царапины, и ей стало жутко от осознания, как
далеко она продвинулась с тех пор.

На протяжении двух лет ей удавалось сохранять свое со-
мнительное увлечение в тайне. Но однажды отец, забыв дома
что-то нужное, неожиданно вернулся с работы. Он заглянул
в комнату Делоре как раз в тот момент, когда она, подняв
рукав, прижгла утюгом кожу на сгибе локтя. Скверное собы-
тие. Одно из самых худших.

Отец закричал на нее – Делоре увидела, как раскрылся его



 
 
 

рот, но не услышала голоса сквозь нарастающий звон в ушах.
Да, она сделала нечто очень неправильное, и теперь отец се-
рьезно накажет ее. «Может даже… убьет?» – промелькнуло
в ее сжавшемся от страха сознании. Отец схватил ее за руку,
увидел красное клиновидное пятно свежего ожога и рядом
более бледное, не сошедшее пятно предыдущего. Делоре по-
чувствовала, что отец собирается ударить ее, и зажмурила
глаза…

Прошло несколько длинных секунд. Удара не последова-
ло. Делоре открыла глаза. Звон затихал, но она все еще не
могла разобрать, что отец говорит ей. Она попыталась читать
по губам, чего у нее не получилось, но, заглянув в глаза от-
ца, увидела в них то, что он не собирался высказывать вслух.
Вместо этого он произнес другое.

– Раздевайся, – расслышала она с третьей попытки.
И покачнулась.
Она чувствовала такое унижение, как будто ее насилуют.

Страх, расползшийся по коже, ощущался как жжение. Ес-
ли только можешь покраснеть от стыда вся целиком, то она
покраснела. Когда она расстегивала платье, у нее дрожали
пальцы. К тому моменту, как Делоре его сняла, она уже тряс-
лась от холода, вдруг наполнившего комнату, в которой ми-
нуту назад было жарко и душно. На теле, там, где ранее его
закрывала одежда, у нее живого места не было. Выставка сса-
дин на разной степени заживления. Разноцветные синяки –
от черно-фиолетовых до желтых.



 
 
 

Стоя в одних трусиках и прикрывая скрещенными рука-
ми маленькие груди (в ее тринадцать лет им было еще расти
и расти), Делоре смотрела на отца своими фиолетовыми гла-
зами – с такой лютой злобой, какую ему едва ли доводилось
видеть прежде. Как ни внушала она себе нелюбовь, но все же
любила отца до этого случая – факт, который она осознала,
пока последние искорки любви медленно таяли, и полумрак
ее души сменялся кромешной тьмой.

– Можешь одеться, – бросил отец металлическим голо-
сом. И вышел из комнаты, хлопнув дверью.

А Делоре осталась – дрожащая и задыхающаяся от гнева.
Это был последний раз, когда ее предоставили самой себе.

Отец рассказал об инциденте матери. Хотя родители ни-
когда не озвучивали при Делоре ее маленькую проблему, но
тем не менее предприняли все усилия, чтобы помешать ей
причинять себе вред. Словно малолетняя преступница, пой-
манная с поличным, она утратила доверие и отныне нуж-
далась в бдительном наблюдении и контроле. С двери в ее
спальню сняли щеколду, и у матери появилась привычка за-
глядывать к Делоре всякий раз, как она проходила мимо по
коридору. А проходила мимо она очень часто. Даже в ван-
ной комнате, где Делоре теперь запрещали задерживаться,
она не чувствовала себя в спокойном одиночестве, потому
что и туда в любую минуту могла вломиться мать и устроить
очередной омерзительный досмотр, во время которых в Де-
лоре все сжималось. Ее собственное тело больше ей не при-



 
 
 

надлежало.
Делоре казалось, что ее поселили в аквариуме с прозрач-

ными стенками: если даже сейчас на тебя не смотрят, так в
любой момент могут посмотреть. Задыхаясь без уединения,
она взращивала, как ядовитое растение, свою ненависть к ви-
новнику всех этих бед – отцу.

Старания родителей оказались не только разрушительны-
ми для ее психики, но и бесполезными: мазохизм Делоре
все равно нашел, как выразить себя. Подмышки, внутрен-
няя сторона бедер, тонкая кожа между пальцами, на которой
даже мелкие ранки очень болезненны. И несколько других
мест, где повреждения еще сложнее заметить, особенно ес-
ли повреждений-то – один булавочный укол, пусть булавку и
погрузили в кожу так глубоко, что наружу осталась торчать
одна головка.

Делоре стала аккуратнее и осторожнее, не забывая о под-
держании видимой нормальности. Единственное, что ее вы-
давало и от чего она не смогла отказаться – привычка кусать
губы. Пару раз она всерьез задумывалась, что вот если и губы
кусать запретят, стоит ли вообще продолжать это тоскливое
существование? Боль сладкая, кровь соленая – невозможно
удержаться, даже зная, что нотации отца и причитания ма-
тери неизбежны. Перед выходом из дома Делоре обязатель-
но наносила на губы плотную помаду, скрывая запекшиеся
ранки. Зато глаза она не красила до девятнадцати лет.

Тот день, когда жизнь ее отца оборвалась, был августов-



 
 
 

ский, очень солнечный. За кухонным окном шелестели ли-
стья яблони, отбрасывающей ажурную тень на пол и сидя-
щую на нем Делоре. Она думала о школе, об одноклассниках,
которым не терпится встретить ее плевками жеваной бума-
ги, и об окне на первом этаже – ее спасительном окне, поз-
воляющем улизнуть из школы незаметно. Снова этот гвоздь
на подоконнике, за который она однажды-таки зацепилась,
спрыгивая, и надорвала край юбки.

Наверное, от всех этих мыслей Делоре нервничала больше
обычного и, забывшись, кусала губы слишком сильно. Ко-
гда вошел отец, она машинально обернулась к нему. По под-
бородку у нее текла кровь и капала на грудь – жуткий вид,
словно Делоре только что перегрызла кому-то горло.

С того эпизода с утюгом успело пройти четыре месяца.
Отец застыл в дверях (несчастье протиснулось мимо и вста-
ло между ними, ха), рассматривая ее с отвращением и непри-
язнью. Под его пристальным взглядом Делоре впервые зада-
лась вопросом, как получилось так, что у нее фиолетовые
глаза, хотя у обоих ее родителей – карие.

– Проклятый ребенок, – пробормотал отец, когда она от-
ветила ему взглядом чуть более вызывающим, чем могла се-
бе позволить.

И после этой фразы у нее в голове точно взорвалось что-
то. Грохот, и затем темнота, и медленно падающие фрагмен-
ты ее прежних мыслей.

– Ты будь проклят, нет, ты! – выкрикнула она.



 
 
 

Отец поколебался одну долгую секунду, затем все-таки
шагнул к ней. Рывком поднял Делоре на ноги и ударил ее по
лицу. Без злости, почти равнодушно. Никогда прежде он не
поднимал на нее руку. Из глаз Делоре брызнули слезы.

– Я тебя ненавижу! Ненавижу! – завопила она пуще преж-
него.

Он, кажется, испугался, схватил ее за плечи и тряхнул,
как тряпичную куклу, пытаясь привести в чувство. Делоре
прекратила кричать и заплакала. Отец толкнул ее на пол и
вышел.

Делоре лежала на полу и сквозь собственные всхлипыва-
ния слышала, как отец ходит по дому и беспрерывно ругает-
ся. Она и представить себе не могла, что он – сдержанный,
молчаливый человек – способен так браниться. Затем в при-
хожей шумно захлопнулась дверь – отец вышел на улицу.

Домой он уже не вернулся – его сбил грузовик. Это слу-
чилось на объездном шоссе – пытаясь успокоить свой гнев,
отец дошагал до самой окраины. Вероятно, он слишком по-
гряз в мрачных мыслях, чтобы заметить грузовик, вдруг вы-
скочивший из-за поворота. Водитель судорожно выкрутил
руль, но тщетно – хватило и скользящего удара. Отец Дело-
ре умер на месте, а грузовик проехал далеко вперед, прежде
чем смог остановиться. Неисправность тормозов; какое от-
ношение Делоре могла иметь к этому?

Узнав о смерти отца, Делоре ничего не почувствовала. Из
принципа. Она многое могла ему простить: его холодность,



 
 
 

раздражительность, придирки, склонность язвительно ком-
ментировать каждое ее неловкое движение (в его присут-
ствии она всегда становилась особенно неуклюжей), его мно-
гочисленные и часто необъяснимые запреты. И даже богов,
в которых он заставлял ее верить. Ее тошнило от богов. Она
не понимала, почему должна быть им преданной, когда, раз-
резая свою кожу, она отчетливо понимала, что в ее жизни
присутствуют разве что тени богов, но никак не их свет. Она
забыла их имена, вбитые ей в голову, в первый же день, как
получила возможность забыть.

Однако осталось нечто, что она не смогла ни забыть, ни
простить: невысказанные мысли, когда-то прочтенные в гла-
зах отца. Они пылали в его зрачках огненными словами. Нам
было бы лучше без тебя. Даже если она изо всех сил по-
старается быть хорошей, даже если не совершит больше ни
одной ошибки, все ее усилия бессмысленны, потому что ее
грех заключен в самом ее существовании. Это полное отвер-
жение будто сломало что-то в Делоре, и она стала не то чтобы
совсем испорченная, но какая-то неполноценная. Обидчик
мертв, но обида осталась и продолжает обжигать ее, более
живая, чем когда-либо.

Два месяца спустя слезы все-таки хлынули из глаз Дело-
ре, что застало ее врасплох – на спортивной площадке перед
школой. Делоре спряталась за бортиком маленького школь-
ного стадиона и истерически подвывала в перерывах между
судорожными сжатиями горла, опасаясь, что одноклассники



 
 
 

ее услышат – их издевки и смех добили бы ее окончательно.
Плакала она и от тоски, и от чувства вины, осознаваемого
и неосознанного, и от боли, раздирающей ее изнутри, кото-
рая после смерти отца возникала все чаще, превращая ее и
без того безрадостное существование в настоящую муку (с
Селлой они еще не были знакомы, она появилась только в
сентябре следующего года).

Ее слезы капали на синий осколок стекла, лежащий на
земле. В то время все дети играли с такими; откуда эти
осколки возникали, никто объяснить не мог, но были они
рифленые или гладкие, отличались толщиной и оттенком.

Делоре просто хотелось, чтобы ей стало лучше. Она зна-
ла, что нужно сделать для этого, – то же, что и обычно. Она
подняла осколок (тонкий, острый, в самый раз) и начала ре-
зать себя.

Стекло проникало в кожу не с такой легкостью, как лезвие
хорошо заточенного ножа. Порезы получались неровные, с
рваными краями. Делоре впала в неистовство. Боли от по-
вреждений она не чувствовала, потому что другая боль была
во много раз сильнее – с каждым ее движением внутри Де-
лоре едва ли не слепла и наносила себе новый порез.

– Эй, стрёмная, ты где? – кто-то перегнулся через бортик
и завопил в голос, увидев ее.

Делоре была залита кровью. Минуту спустя над ней скло-
нилась запыхавшаяся учительница. Делоре смотрела в испу-
ганное лицо, испещренное бледными точками веснушек, и



 
 
 

не понимала, о чем ее спрашивают, монотонно повторяя:
– Больно… папа… больно…
Ее увезли в больницу, наложили швы. В больнице она

оставалась несколько недель – раны, нанесенные грязным
стеклом, инфицировались. Насколько она приблизилась к
смерти, ее не интересовало ни тогда, ни сейчас. Жар… иг-
ла… мокрая подушка под щекой… во рту лекарственная го-
речь… и чей-то голос… и забытье, словно мутная вода в за-
росшем тиной баке… и снова игла, острый кончик которой
пытается найти ее тонкую, едва голубеющую под кожей, ве-
ну…

В тот раз Делоре не смогла искупить свою вину страдани-
ем и кровью. Боль не исчезла (позже она медленно отступи-
ла сама по себе). Потеряв веру в свое опасное, но, как ока-
залось, ненадежное средство, Делоре прекратила им пользо-
ваться. Но история самоистязаний навсегда запечатлелась на
ее теле. Первое время шрамы ужасали Ноэла – каждую ночь
он находил все больше их во все более укромных местах. Он
успокаивал себя тем, что не допустит новых. Когда-то он ис-
кренне верил в свои силы – или же только утверждал, что
верит. Впрочем, большую часть того времени, что они про-
вели вместе, ему действительно удавалось удерживать Дело-
ре в относительно адекватном состоянии. Но как только он
ушел, ее в лоскуты раскромсало.

***



 
 
 

Делоре вернулась в настоящее, в котором Милли, про-
сунув голову в проем приоткрытой двери, смотрела на нее
большущими глазами.

– Милли…
Но дочь уже скрылась. Делоре не решилась пойти за ней.

К тому же у нее текла кровь. Присев на край ванны, она об-
работала порезы йодом, забинтовала руку. Боль совсем не
ощущалась. Наверное, вонзи она ноготь в красную мякоть
разверстой плоти – и то ничего не почувствует.

Шагнув в коридор, Делоре вслушалась в заполнившую
дом тишину и предположила, что Милли уснула. Заглянула
к ней – действительно спит, свернувшись клубочком на кро-
ватке. Детское сознание всегда ищет способы сберечь себя –
лучше выключиться на время, если грозит перенапряжение.
Милли лежала поверх одеяла, и Делоре, не став тревожить
сон дочери, укрыла ее пледом из гостиной. Сдвинула шторы
на окнах, погружая комнату в сумрак. Потом тихо обулась,
надела пальто и вышла из дома, заперев за собой дверь.

На улице было промозгло, влажно. Воздух сизый, как
дым. Делоре спрятала руки в карманы, осознав, что остави-
ла перчатки на полочке в прихожей. Но возвращаться за ни-
ми не стала, тем более что на левую руку, обмотанную бин-
том, перчатку едва ли удастся натянуть. Бинты… Летом, ко-
гда все ходят в легких маечках, Делоре мучается в одежде
с длинными рукавами. Открывать свое тело она стесняется
из-за шрамов. Видимо, отец был прав, не позволяя ей истя-



 
 
 

зать себя. То есть он точно был прав, просто добивался пра-
вильных вещей неверными методами.

«Доживу ли я до лета? – вдруг подумалось Делоре. – Или
нет?»

Как хорошо, что улица безлюдна, – Делоре может брести
со сколь угодно потерянным и несчастным видом. Эта грусть
почти приятна, когда перестаешь стискивать ее и позволя-
ешь ей расплыться в груди. Слишком устала держать…

Шедший навстречу мальчик в красной куртке сошел с
тротуара, чтобы обойти Делоре по большой дуге. Такие ме-
лочи Делоре уже научилась принимать как должное. Глупо
цепляться за веру в собственную нормальность, когда оче-
видно, что это не так. Всю ее жизнь она как черная овца в бе-
лом стаде. Делоре вспомнились кричащие мальчишки на иг-
ровой площадке перед школой – осколок памяти из тех, что
все пытаешься втоптать обратно в ту тьму, из которой они
время от времени поднимаются. Покинув невзрачное здание
школы в день выпуска, Делоре с тех пор к нему не прибли-
жалась. Избегала даже мимо проходить, зная, что проснутся
гнев и обида, которые насовсем не уснут никогда.

Дома остались позади. На щеку упала одинокая капля до-
ждя, крупная, как слеза. Впереди – море. «Когда в послед-
ний раз я видела море?» – спросила себя Делоре.

Она могла бы постоять на набережной, любуясь видом, но
вместо этого сразу спустилась по лестнице к пляжу. Как же
нелепо: прожив детство и юность рядом с морем, Делоре ед-



 
 
 

ва ли пару раз решилась окунуться в него, а плавать научи-
лась, посещая бассейн в Льеде. Но сегодня море влекло Де-
лоре к себе. Она больше не сопротивлялась своим страхам,
предчувствиям, боли. Она стала их частью. Ее утонувшее со-
знание заполняла вода.

Дождь, как и грозился, начался, но капли падали редко.
Делоре села на нижнюю ступеньку лестницы и сгорбилась,
наблюдая, как темнеет под дождем покрывающая берег круг-
лая серая галька. У кромки моря, где их регулярно захлесты-
вает вода, камни совсем черные. И морская вода тоже чер-
ная…

Делоре осознала, почему не приходила к морю чаще: ее
пугало то, что больше ее в невообразимое количество раз,
неподконтрольно, неостановимо. «Море подобно судьбе», –
подумала Делоре. Тебя подхватывают волны и уносят, уно-
сят против твоей воли. Может быть, ты продрейфуешь дол-
го, а может, тебя сразу разобьет о скалы. В любом случае
однажды ты исчезнешь под водой, жалея, что не мог просто
остаться на своем берегу. Люди строят корабли, чтобы про-
держаться… но она, Делоре, отвергнута всеми

(Ты приносишь несчастье, Делоре, ты словно источник
смертельной болезни.)

и выброшена за борт. Спасай себя сама.
Делоре обняла себя за плечи и закрыла глаза. Тысячи ка-

пель падали на камни, сливались с беспокойной поверхно-
стью моря. Если бы ее слезы могли падать так же… За что



 
 
 

она наказана?
(А ты не понимаешь, за что?)
Внутри шевельнулась боль, реагируя на ее мысли. Уже

не уйдет, поняла Делоре и задрожала. Ощущения «не-боли»
больше не существует для нее. Большая волна с шумом об-
рушилась на берег. Губы Делоре жалобно скривились. Да-
же если и есть за что, это слишком жестоко. Нельзя так на-
казывать, никого! Она закрыла лицо руками, выдыхая в ла-
дони, пытаясь вместе с дыханием изгнать из груди боль, но
та оставалась внутри, твердая, как лед. Делоре услышала ти-
хие, тонкие звуки и поняла, что поскуливает, как собачонка.
Смешно… Она бы отдала все, кроме дочери, только за то,
чтобы заплакать. Слезы – это способ избавиться от страда-
ния, но кто-то решил, что она не заслуживает избавления.

– А я заслуживаю, – произнесла Делоре, пытаясь убедить
саму себя, но некому было с ней согласиться, и ее сомнения
только усилились.

На нее навалилась сильнейшая усталость. Невыносимо
тоскливо видеть, как эти капли теряют себя в море. Она
предпочла бы наблюдать, как белый чистый снег падает на
серый асфальт. В Льеде… Да, хочется вернуться, но она со-
мневается – можно ли? Все же у нее была серьезная причина
для того, чтобы в спешке оставить Роану…

***
Спустя полторы недели после смерти Ноэла – в среду, как



 
 
 

это ни смешно (это – смешно?) – Делоре вдруг обнаружи-
ла себя лежащей в ванне: одета в уличные брюки и свитер с
закатанными рукавами, из длинного вертикального надреза
на левой руке в еще горячую воду вытекает кровь. Даже не
течет, хлыщет. Первой ее мыслью было: «Кто это сделал со
мной?» Затем она заметила лезвие, зажатое между большим
и указательным пальцами ее правой руки. Разливая кровь,
Делоре выбралась из ванны, – неуклюжая, охваченная стран-
ным ощущением слепоты, хотя она видела все, причем с осо-
бенной четкостью. Электрический свет был плотным и жел-
тым, как масло, и даже, кажется, таким же скользким.

Прозрачная темнота в коридоре… и в комнате тоже. Про-
должает темнеть, будто в квартире резко смеркается. Вот она
пришла, а с ней кровь и вода – кап-кап, почти беззвучно кап-
ли падают на мягкий ковер. Какие странные порой бывают
среды, правда, Делоре? Милли глядит на нее во все глаза.
И все вокруг чернеет, чернеет, и собственная кровь кажет-
ся Делоре не красной, а лилово-фиолетовой. Она зажимает
перерезанную вену, но так кровь не остановить, кроме того,
ей требуются свободные руки. Она берет телефонную труб-
ку, но трубка выскальзывает и падает на пол с оглушитель-
ным грохотом. Делоре поднимает ее. «Какой у них номер?» –
спрашивает она себя и понимает, что не знает, у кого – них.

Неважно; все-таки, какой номер? Делоре не может вспом-
нить даже сколько в нем цифр, полная неразбериха в голове,
как в давнем сне, где Делоре шла и рядом с ней собака, ко-



 
 
 

торая превращалась иногда в кошку. И так мерцала: собака –
кошка, собака – кошка. Вместе они дошли до дома, где было
почему-то пусто, и в кухне, где только стояла одна плита и
даже плитка со стен сорвана, собака вспрыгнула на плиту и,
свернувшись в клубок, насовсем превратилась в кошку.

Делоре пытается вспомнить хотя бы первые цифры.
– 26? 27? 26?
А Милли смотрит и видит, хотя Делоре ее видеть не мо-

жет, потому что стало слишком темно. Прямо перед собой
еще возможно что-то различить, но и это ненадолго. Кошка
спит на плите… до Делоре доносится странный треск. За-
тем краска на полу вздувается пузырями. «Дом горит», – по-
нимает Делоре. Вот и во сне она бредет в гостиную и хва-
тает справочник, пытаясь отыскать номер пожарной служ-
бы. Ведь помнила же, а теперь – как назло – забыла. Однако
на страницах справочника только странные закорючки, циф-
ры-не-цифры, буквы-не-буквы. Не разобраться.

– 27.
Она еще видит поток крови, вытекающий из нее, и в ка-

кой-то миг ей кажется, что из ее вены выползает черная из-
вивающаяся змея. Милли плачет, и Делоре вспоминает о ее
присутствии. Что чувствует Милли, наблюдая свою окровав-
ленную мать?

– Милли, иди в свою комнату, – говорит Делоре и слышит
свой голос глухо, будто сквозь стену. Она уже совсем ничего
не видит, поэтому просто опускает руку на панель телефона,



 
 
 

позволяя пальцам самим нажать нужные кнопки.
Прибывшие медики обнаружили ее на полу в прихожей,

возле двери, которую она успела отпереть за секунду до то-
го, как потеряла сознание. На все расспросы в больнице она
отвечала, что порезалась случайно, – до тех пор, пока врач
вежливо не напомнил о лезвии, плавающем в окровавлен-
ной воде. Делоре заявила, что даже не знает, откуда оно в ее
доме, – Ноэл пользовался электрической бритвой. Ей пред-
ложили психологическую помощь. Она отказалась. Что они
знают о ней? Как могут помочь? Кто вообще решил, что жен-
щине, у которой даже нет слез, требуется помощь?

Несколько дней, пока Делоре лежала в больнице, Милли
жила у родителей Ноэла. Они готовы были принять внучку,
но Делоре им и раньше-то не нравилась, а после смерти Но-
эла они и вовсе ее возненавидели. Глупо; как будто им было
за что ее винить.

Из больницы она вернулась в пустую квартиру – бледная,
спокойная, тщательно скрывающая беспокойство, ушедшее
в глубь души. И вскоре поняла, что больше не может здесь
оставаться. В прихожей под зеркалом она нашла смятый чек.
Пакет молока, килограмм яблок, лимон, десяток яиц, губки
для мытья посуды, зубная паста, шампунь «Лорель» – и сре-
ди этого упаковка лезвий (10 шт). Пораженная, Делоре ри-
нулась в ванную на поиски. Вот эта упаковка, лежит на сти-
ральной машине. Вскрытая.

Делоре вышла из ванной, села на диван в гостиной и снова



 
 
 

просмотрела чек. Дата и время покупки: вторник, 15:24. По-
жалуй, кое-что припоминалось – смутно, будто старый сон.
И как бывает в снах, она увидела себя со стороны, пред-
ставляя: вот она пришла в огромный «Дом», бродит по залу
(должно быть, Милли была с ней, где же еще?), бледная и
сама на себя не похожая в холодном сиянии ламп дневного
света…

Ей удалось восстановить в памяти те несколько минут, ко-
гда она долго и придирчиво выбирала лимон среди сотен та-
ких же, будто от того, насколько он хорош, зависело все ее
будущее. Но так и не вспомнила тот момент, когда взяла лез-
вия с полки в отделе косметики и бритвенных принадлеж-
ностей. Она потеряла контроль над собой, сознание ускольз-
нуло, как шелковая нить, слишком гладкая для того, чтобы
удержать. Черная пустота вместо утерянного воспоминания,
из которой веет холодом…

«Я попыталась сбежать»,  – догадалась Делоре. Прочь-
прочь-прочь от того, что она сделала. Но что она сделала?
Это был несчастный случай. Никто не докажет обратного,
потому что так оно и было в действительности. Но тогда по-
чему она чувствует себя виноватой? После смерти Ноэла эта
вина возникла среди его вещей, как нечто материальное, но-
вая вещь, и от нее исходит убивающее излучение, подобное
радиации, сводит с ума, и скоро Делоре совсем лишится кон-
троля над собой. Она не знает, где оно, как оно выглядит, но
его вредоносные лучи дотянутся до нее не только в квартире,



 
 
 

но в любой части этого города, этой страны, которая всегда
будет напоминать ей о Ноэле.

Она больше не может оставаться в Роане.
Вот только куда ей отправиться? У Делоре мелькнула

мысль арендовать квартирку в Торикине. Однако, с учетом
сложной финансовой ситуации, это было неразумно. Как
скоро ей удастся найти работу? Оставался единственный ва-
риант: попросить мать приютить их на время. Делоре набра-
ла номер…

Трубку подняла соседка.
– Что случилось? – спросила Делоре.
– Плохие новости…
Неделю назад, прямо на улице, у ее матери произошел об-

ширный инсульт. Она была немедленно госпитализирована.
Врачи боролись за ее жизнь, но безуспешно – мать Делоре
умерла, не приходя в сознание. Похороны завтра. Если Де-
лоре поторопится, то еще может успеть.

Делоре выслушала новости спокойно – с холодным серд-
цем и головой, сосредоточенной на мыслях о другом чело-
веке. Только упрекнула:

– Вы могли бы известить меня раньше.
– Я не знала, как с тобой связаться, – пробормотала со-

седка.
– Мой номер на первой странице записной книжки мате-

ри. Той, что лежит на столике возле телефона. Того самого,
по которому вы сейчас говорите со мной, – заявила Делоре и



 
 
 

положила трубку, не прощаясь. Затем заставила себя встать
с дивана. – Милли, мы уезжаем из страны! – крикнула она,
но вспомнила, что дочь все еще у бабушки с дедушкой.

***
Делоре вздохнула, высвобождаясь из воспоминаний и

возвращаясь на побережье. Как же она скучает по Льеду –
с его скандалами, суетой, сигаретами и таблетками… Ноэл
как-то признался, что в юности успел посидеть на таблетках.
Чтобы порвать с ними, ему пришлось некоторое время пе-
рекантоваться на антидепрессантах. Делоре пробовала толь-
ко однажды, в двадцать лет, на какой-то вечеринке друзей
Ноэла. Ей обещали «мультики». Она смотрела-смотрела, но
кроме серых и темно-зеленых разводов, окрасивших темно-
ту, больше ничего не увидела…

Льед. Холодный, безразличный, закатанный в асфальт.
Много магазинов, машин, людей, но всегда чувство одиноче-
ства. Оно занимает место рядом с каждым, не позволяя при-
близиться. Не как в проклятой Ровенне, где всё стремится
дотронуться до тебя (сквозь кожу; запустить пальцы в твою
душу). Здесь даже закат не может быть просто красным, он
всегда точно кровь, льющаяся из самого сердца. Льед был
разумен и прагматичен, но Делоре осталась ребенком Ровен-
ны и не послушалась его. В Льеде держи себя для себя, а в
Ровенне привыкаешь отдаваться без остатка, растворять се-
бя в каждом дне. Льед учил ее со строгостью отчима: лучше



 
 
 

быть одинокой, потому что так не окажешься брошенной, и
нет у тебя никого, тебе только кажется; рациональность луч-
ше необоснованной веры; будь холодной, нет, ледяной, что-
бы ничто не смогло тебя обжечь.

Все было бы в порядке, если б в Роане она смогла вести
себя как роанка, забыв о своей крови. Вот Ноэл был типич-
ным роанцем, даже со всей его добротой, все равно. Иначе
он не смог бы так безжалостно бросить ее…

Она попыталась найти излечение в источнике своей бо-
лезни – невероятная глупость. Она совершила ошибку, вер-
нувшись в Ровенну – Страну Богов, как называют ее люди.
Делоре надеялась дать душе отдых, а в итоге обнаружила, что
в этой стране (и особенно в этом городе) раны не лечатся,
наоборот, их разъедает вглубь. Здесь ты становишься нитью
вышитого полотна, рисунок на котором придуман не тобой.
Делаешь что-то… против воли… так было задумано еще до
того, как ты произнес свое первое слово, и тебя уносит поток
воли тысяч и тысяч людей. Будь всё оно проклято, всё.

Так как ей поступить? Милли спросила, почему они оста-
ются… да, почему? Этот город не только недружелюбен, но
очевидно враждебен. И есть вероятность – признайся, Дело-
ре, ты думала об этом, – что горожане перейдут от вербаль-
ной агрессии к физической. Уже перешли, вспоминая исто-
рию с обстрелом камнями (шишка на затылке до сих пор по-
баливает). Что же ты не бежишь прочь?

Она должна вернуться в Роану. Там ей грозит опасность



 
 
 

от самой себя, здесь – опасность и от себя, и от других. Но
она не возвращается. Может быть потому, что…

В ее мире стало тихо. Полная тишина, как будто она
оглохла. Даже волны бились о берег беззвучно. Делоре под-
нялась и пошла к ним. Ветер отбросил назад ее мокрые во-
лосы. Она встала так, что набегающие волны почти касались
ее ступней, и посмотрела на море… В нем было столько во-
ды, а в ее сухих глазах – ни капли. Нет, море не черное – оно
фиолетовое. Боль пульсировала, набирая силу. Ну давай же,
скажи это…

(Может быть…)
(Продолжай.)
(Может быть, я приехала не потому, что пытаюсь спа-

сти себя. Напротив – я готовлюсь умереть.)
Она мотнула головой и отступила, когда морская пена

брызнула на ее пальто. А как же Милли?
(В мире множество женщин. Я скверная мать, мне легко

отыщется лучшая замена.)
(Это неправда…)
(Это правда. Это факт.)
Продолжая спорить с собой, Делоре развернулась и напра-

вилась к лестнице, осторожно ступая по мокрой гальке.
(Ответь на этот вопрос, один раз, но честно: ты хочешь

убить себя?)
(Да.)
(Нет. Нет!)



 
 
 

Делоре взбежала по лестнице и на ее вершине, переведя
дыхание, ответила вслух:

– Я ничего не хочу. Мне все равно.
И после этого «все равно» – не ответ, но фраза, обесце-

нивающая вопрос – ее разум стал как чистый лист, пустой и
белый. Как хорошо, что существуют эти два слова, способ-
ные обратить в ничто вихрь болезненных чувств, просто от-
вергнув сам факт их наличия.

Поздно ночью, лежа в кровати ослабевшая и отупевшая от
лекарств, но все еще чувствующая мерцание боли повсюду в
себе, даже под веками, все еще не способная уснуть, Делоре
повторяла одно и то же: «Все равно, все равно». И ее душа
застывала в ледяном бесчувствии. Очень хотелось курить –
лишний повод тосковать по Роане. В проклятых ровеннских
магазинах не разыщешь пачку сигарет – топай, милая, в та-
бачную лавку, которая одна на весь город. Здесь популярны
другие объекты зависимости…

Когда они с Ноэлом ссорились (пожалуй, чаще это были
не ссоры… и даже не размолвки… просто какие-то эпизо-
ды или фразы, после которых к Делоре приходило понима-
ние, что Ноэл любит ее уже не так сильно, как прежде), она
ложилась на кровать и курила одну сигарету за другой, за-
тягиваясь как возможно глубже, медленно выдыхая, наблю-
дая, как потоки дыма, рассеиваясь, дрейфуют в воздухе. Мне
все равно, в этом безразличии меня ничто не ранит. И терп-
ко-горький запах сигарет впитывался в ее волосы, одежду,



 
 
 

кожу. Душу.
Мне все равно… и все же, что-то не так со мной.



 
 
 

 
ПН. 2 дня до…

 
Доброе утро, Делоре! Чудесное утро, которое встречает

тебя болью, серым светом еще не расцветшего, но уже вяло-
го дня и жуткими предположениями о том, что доведет тебя
до отчаянья сегодня. Ей не хотелось раскрывать глаза. Толь-
ко одно заставило веки подняться – сны, еще мелькающие
под ними. Гадкие сны. И чужие. Того человека, должно быть.
Карнелиуша Нилуса…

Медленно спустив ноги на пол, Делоре потянулась к упа-
ковке таблеток на прикроватном столике. Взяла сразу пять
штук (разжевать их, не запивая водой; это как во время сек-
са позволить кончить в себя – отчетливее осознание произо-
шедшего). Наверное, поглощать такое количество обезболи-
вающих вредно для здоровья. Да плевать, даже если бы она
точно знала, что каждая таблетка сокращает жизнь на месяц.
Впрочем, тогда она была бы давно мертва…

Снова понедельник… Нужно разбудить Милли, накор-
мить ее завтраком, если только удастся найти в этом доме
хоть какую-то еду… Состояние заторможенное – двигаешь-
ся так, будто приходится преодолевать сопротивление вдруг
уплотнившегося воздуха. И дышать трудно…

В холодильнике все-таки отыскалась уполовиненная упа-
ковка яиц.

Прислонившись бедром к краю стола, Делоре наблюдала



 
 
 

за Милли, без всякого энтузиазма ковыряющей вилкой яич-
ницу. Сама Делоре завтракать не стала – в животе так тесно
от заполняющей его боли, что еда туда уже не поместится.
«Пусть все идет как идет, – тупо думала она. – Все равно».

– Когда мы уедем?
– Завтра, может быть. Или послезавтра.
Радостное восклицание.
– Честно?
– Нет, конечно, – не нужно столько раздражения, Делоре,

спрячь. – Мы так скоро не соберемся.
– Но хотя бы куда? – в голосе досада, которую Милли еще

не умеет скрывать. – В Льед? В Торикин?
– А куда тебе хочется?
– Домой.
– Хорошо. Тогда в Льед.
– А маме тоже хочется домой?
–  Какая разница. Очень скоро маме станет совершенно

все равно, где она и что с ней, – ответила Делоре, и Милли
внезапно начала рыдать, исправляя слезами недосоленную
яичницу.

Чтобы ее успокоить, потребовалось много времени. «Пе-
рестань, Милли, пожалуйста, хватит», – повторяла Делоре
лишенным и намека на эмоциональность голосом и на боль-
шее была не способна. Боль довлела над ее сознанием.

С облегчением сбагрив Милли в садик, Делоре шла к биб-
лиотеке очень медленно – видимо, злоупотребление таблет-



 
 
 

ками все-таки сказалось. На работу она опоздала почти на
сорок минут. Селла встретила ее удивленным хохотком.

– Ну ты и умертвие. Неудачные выходные?
Делоре не нашлась, что ответить.
– А это что? – Селла указала на ее забинтованную руку.
– Слегка порезалась.
– У мужа был день рождения, а у меня как следствие –

готовка, готовка, готовка, – сообщила Селла. – Приковали к
плите.

– Я тоже готовила, – задумчиво сообщила Делоре. – Пы-
талась испечь пирог.

– Почему «пыталась»?
– Не допекла. Испугалась соли.
– А чего бояться? Одна маленькая щепотка, больше не

надо.
– Одна щепотка точно была бы лучше, чем целая банка.
Глаза Селлы стали круглые, как у совы.
– Я выбросила тесто, – поспешно объяснила Делоре.
Селла фыркнула.
– Делоре, с тобой все в порядке?
– В порядке, да, – Делоре ухватилась за стол, потом неуве-

ренно села. Головокружение. Больше никогда пять сразу, тем
более что толку от них нет. Не нужно показывать Селле, в
каком она состоянии. Это не дело Селлы, вот уж точно. Бли-
жайший стеллаж вдруг сместился влево, затем вернулся на
место. Делоре зажмурилась.



 
 
 

И потом потянулись часы; и люди – в основном школь-
ники; и книги; и бланки; и чашки чая; и между ними снова
школьники. Ничего не случалось. Ребенок, книга, очередная
чашка чая и печенье в хрустящей обертке, еще сколько-то
рутинно проведенного времени. И вот тогда случилось.

– Мама! – сын Селлы заглянул всего на секунду, но Делоре
узнала его. Не по лицу, ведь она видела его впервые. По той
частице его души, которую отобрала в тот вечер. Ей словно
прошептали на ухо: «Вот он, один из тех» – да так уверенно,
что у нее и тени сомнения не возникло.

Селла искала какую-то книгу и пока не шла к нему. Де-
лоре невозмутимо расстегнула свою сумку, достала конфе-
ты (время награждения!), встала, прошла мимо очередного
школьника, вытянувшегося возле стола столбиком, как сус-
лик, и вышла из зала в прихожую.

Он уставился на нее чересчур нагло, учитывая его преды-
дущие делишки (впрочем, зачинщик и должен быть наглым).
Обычный вихрастый мальчишка. Круглые блекло-голубые
глаза, как у Селлы. Широкий курносый нос, который Дело-
ре не понравился: так и тянет по нему щелкнуть. Или – еще
лучше – ударить.

– Ну привет, – ледяным тоном произнесла она. – Уже нет
смысла устраивать официальное знакомство, правда?  – и,
широко улыбнувшись, звонко шлепнула его по плечу, игно-
рируя боль в изрезанной ладони.

Он попятился, выкатывая глаза, изображая удивление или



 
 
 

вроде того.
– Я вас не знаю.
– Знаешь. Знаешь достаточно для того, чтобы придумать

подходящую для меня гадость.
Он посмотрел на дверь на улицу, потом в другую сторону,

на дверь в зал, из-за которой доносился разговор Селлы со
школьником.

– Что ты, дорогой, не надейся расстаться так быстро, – Де-
лоре схватила его за предплечье. – Мне хотелось бы погово-
рить с тобой. Но сначала – подарок. Он долго тебя ждал.

Удерживая мальчишку одной рукой, другой она начала за-
пихивать пакет с конфетами ему в рот. Мальчишка рвался,
мгновенно впав в истерику, но злость придала Делоре сил,
чтобы удержать его. Он сначала заревел, потом закричал, и
потом его крик сменился хрипом. Маленькая тварь, ты со-
жрешь эти конфеты вместе с обертками, и тебя до вечера бу-
дет рвать ими. Его лицо стремительно багровело.

– Что ты делаешь! – завизжала Селла прямо в ухо Делоре.
Делоре остановилась – скорее растерянная, чем испуган-

ная внезапным появлением Селлы. Конфеты рассыпались по
полу, сверху спланировал порванный обслюнявленный па-
кет. Селла толкнула ее так, что Делоре ударилась спиной о
стену. Однако улыбку Делоре это не погасило.

– Значит, вот как, Селла.
Из глаз Селлы вылетали белые молнии. Хрипы стали

громче. Делоре перевела взгляд с разъяренной Селлы на ее



 
 
 

сына. Руки обхватили шею, рот широко раскрыт. Теперь его
глаза лезли из орбит более чем убедительно. «Получи», – по-
думала Делоре. Ее трясло от ярости.

– Сопляк, мразь малолетняя.
Делоре развернулась на каблуках (Селла так судорожно

вцепилась в сына, будто он уже уносился от нее в мир иной)
и ушла в зал. Школьник, подслушавший скандал, метнулся
к выходу, даже книги забыл.

Сев на край стола, Делоре скрестила руки и слушала, как
хрипы и плач постепенно затихают. Ей было так плохо, что
уже хорошо. Виноватой она себя не чувствовала.

После десяти минут тишины, нарушаемой лишь коротки-
ми всхлипами, вошла Селла. Делоре спокойно наблюдала ее
медленное приближение своими фиолетовыми, как ягоды,
глазами. Впервые Делоре видела на щеках Селлы слезы. Это
зрелище ей понравилось. Косметика размазалась, губы кри-
вятся, во взгляде гнев. Наконец-то это лицо выражает ис-
кренние эмоции.

Селла, видимо, не могла придумать, как начать. Молчание
между ними было прямо-таки леденящим. Делоре усмехну-
лась. Ее было очень больно, точно ее набили битым стеклом,
и вместе с этим… спокойно. Совершенная невозмутимость.
Все понятно, все ясно, все равно.

– Не стесняйся, Селла, скажи что думаешь. Мы давно зна-
комы. Хотя, как выяснилось, не слишком-то хорошо друг
друга знали. От людей так и жди сюрпризов, все время, от



 
 
 

всех.
– Тварь, – процедила Селла сквозь зубы.
– Ну, на фоне вас двоих я особо не выделяюсь.
– Как ты могла позволить себе такое! Он ребенок!
– Дурных детей наказывают. Иначе они становятся хуже

и хуже.
– Ты… напала на него! – Селла судорожно зарыдала.
– Да я придушила бы его с радостью, – огрызнулась Дело-

ре.
– Гадина!
– Куда мне до него.
– Сравнила бы ваши силы!
– О да, он такое беззащитное дитя. Поэтому, чтобы забро-

сать кого-то камнями, ему приходится собирать компанию –
а ну как жертва из своей омерзительной гнусности вздумает
защищаться. Он от тебя узнал, что я задержусь на работе в
тот день? Ты знала, Селла. Знала, – в холодном голосе Де-
лоре прозвучало удивление. – А я еще рассказывала тебе о
случае с куклой. И ты меня успокаивала, хотя тебе было пре-
красно известно, что эту шуточку устроил твой собственный
сын!

– В тот день я еще не знала.
Делоре вгляделась в лицо Селлы. Выражение кристальной

честности. Очередной обман.
– Знала.
Селла поджала губы.



 
 
 

– Допустим, я знала. И что? Мальчик решил немножко
разлечься. Если он никому не навредит всерьез, так почему
бы и нет?

Терпение Делоре лопнуло.
– Да какой тут вред! – воскликнула она, вскидывая руки. –

Издевайтесь над Делоре, пугайте ее, бейте окна ее дома…
– Я… он сказал мне, что разбил окно случайно… он це-

лился в открытую форточку…
– …нападайте на нее стаями на темных улицах. Если Де-

лоре не очень-то дура, то она поймет, что вы не желаете ей
ничего плохого! И потом, она такая веселая! Она будет сме-
яться вместе с вами!

– Не надо истерики, Делоре, – прервала ее Селла, натяну-
то улыбаясь.

– Какая истерика. Не происходит ничего такого, к чему
я не была бы привычна. Только, кажется, всего это уже ста-
ло слишком много. Я не говорю, что надо мной нельзя изде-
ваться. Можно. Но безропотно терпеть я не намерена. Напа-
дайте, пожалуйста. Если себя не жалко – потому что кусать-
ся я умею. И буду.

Селла хмыкнула.
– Надоело прикидываться хорошей, Делоре?
– Из нас двоих прикидывалась ты.
– Как ты можешь говорить мне такое? А я еще помогла

тебе устроиться на эту работу, общалась с тобой, тогда как
все остальные гнали тебя, словно паршивую собаку!



 
 
 

– Я думаю, что ты притворяешься, что ты моя подруга, –
вдруг произнесла Делоре спокойным тоненьким голоском.
После случившегося эта фраза звучала просто смешно. Мо-
жет быть, это была такая странная шутка. – Нет, я почти уве-
рена, что ты лжешь мне, Селла.

Она посмотрела на часы – три с хвостиком. Почти два
часа до окончания рабочего дня. Но если очень хочется, то
можно завершить его досрочно. «Все в порядке», – сказала
она себе и потянулась за сумкой.

– Я вдруг вспомнила, что сегодня должна быть дома по-
раньше. Счастливо оставаться.

– Убей себя, Делоре! – выпалила Селла ей в спину.
Делоре поморщилась.
– Это уже было. Попробовала бы расстроить меня как-ни-

будь пооригинальнее, – и спокойно прикрыла за собой дверь.
В прихожей Делоре переобулась, упаковалась в свое тем-

но-зеленое пальто, как в броню. За секунду до того, как она
вышла на улицу, Селла закричала из зала:

– Как ни пытайся, до слез мне тебя не расстроить… Палач
не плачет, и ты тоже, Делоре! Все знают, что ты убила своего
мужа!

– Заткнись! – огрызнулась Делоре.
– Он не любил тебя, и за это ты его убила. Никто не любил

тебя, потому что ты…
– Заткнись, – повторила Делоре. – Заткнись!
Делоре захлопнула дверь, отделяя от себя визгливый го-



 
 
 

лос Селлы, и побежала по улице. Никакого волнения, только
все та же боль и желание бежать. Ее не задели слова Селлы,
нет-нет. Ей все равно – главное, регулярно напоминать себе
об этом.

Бежать, бежать… В голове пусто. И все вокруг такое
странное – не изменившееся, но ужасно не прежнее (какая
чушь, она сама-то понимает, что хочет сказать? А то, что
кричала Селла, – неправда). Зеленовато-серые улицы, слов-
но водой затопленные; люди – без лиц, но взглядами так и
вонзаются. Делоре замедлилась. Ей не четырнадцать лет, она
не бегает по улицам сломя голову. Делай что хочешь – но
только когда тебя никто не видит.

Ноги сами привели ее к морю.
Сегодня оно оказалось еще более беспокойным, чем нака-

нуне. Такое же черное, как ее тревоги. Боль приутихла на ми-
нуту, перестала вгрызаться в ее внутренности. Делоре спу-
стилась к воде, вдохнула ее терпкий запах, и в голове немно-
го прояснилось…

Может быть, она уже пришла сюда с этой идей, не сфор-
мулированной в словах. Делоре даже не заметила, как рас-
стегнула пальто и бросила его на камни – подальше, чтобы не
достал прибой. Чуть-чуть прохладно, но и только-то. Секун-
ду помедлив, она стянула свитер. «А ведь все это уже было, –
подумала она. – С женщиной, похожей на меня. Она жила в
доме на берегу моря».

Это было как озарение, и перед Делоре предстал размы-



 
 
 

тый силуэт: женщина, стоящая у кромки прибоя, волны на-
бегают на ее ступни. «Я хочу увидеть ее лицо», – подумала
Делоре с неясной тоской. Когда женщина шагнула в море,
Делоре последовала за ней. Вода была такая ледяная, что дух
захватило, и Делоре зажмурилась на секунду. Когда она от-
крыла глаза, женщина исчезла из виду. Но Делоре ощуща-
ла ее присутствие, угадывала ее движения. Вода объедини-
ла их: Делоре и призрачная женщина стали частью одного
огромного целого. Они были одинаково одиноки, грустны и
потеряны. Одержимы чужими личностями. Втянуты в исто-
рии, оказавшиеся для них слишком сложными.

– Подойди же ко мне, – прошептала Делоре, продвигаясь
вглубь.

У нее вдруг возникло мучительно-сильное, сладко-горь-
кое, почти эротическое чувство к своей воображаемой ком-
паньонке. «Может, я тайная лесбиянка? – подумала Делоре,
хихикнула и зажала рот (внутри горечь от морской воды). На
самом деле ей было очень весело; с самого утра. – Нет, жен-
щины меня не привлекают. Особенно Селла».

И женщины вдруг показались ей очень мерзкими. Еще бо-
лее мерзкими, чем мужчины, а мужчин она никогда не нена-
видела так, как сейчас. Они все слабаки, ничтожества; ни од-
ному из них не хватит сил и смелости остаться с ней. Они не
хотят погружаться в холодную темную воду.

А Делоре хочет. Хотя кто ее спрашивает.
Волны захлестывали ее, едва не сбивая с ног. Делоре про-



 
 
 

шла еще несколько шагов, оттолкнулась от дна и поплыла.
Она больше не чувствовала вторую женщину. Она осталась
одна среди вздымающихся и опускающихся волн. В воде тело
стало легким-легким, как и душа, ощущался лишь вес тоски,
которая однажды-таки утянет ее на дно. Делоре так долго не
плавала, но сейчас вспомнила нужные движения.

С берега ее намокшие, ставшие совсем черными волосы
были едва заметны, сливаясь с темной водой; иногда Делоре
совсем исчезала среди вздымающихся волн. Холод обернул-
ся теплом, теперь совсем не хотелось назад. Недостижимое
дно под водяной толщей, и берег далеко позади, и ей каза-
лось, что она за пределами этого мира, в пространстве, где
лишь море и небо, и она, Делоре, на плоскости их соприкос-
новения. Навстречу ей неслась волна, и спустя секунду Де-
лоре накрыло с головой.

(Не надо стремиться к поверхности, не надо назад, к бе-
регу. Какой смысл, если давно уже одно море. Смирись и по-
ложись на чью-то милость, а если ее не достанется, то просто
успокойся и умри.)

Никто не будет скучать по ней. Всю жизнь она сама по
себе, никого у нее нет. Даже Милли, папина дочка, не при-
надлежит ей. Некоторое время они с Ноэлом пытались заве-
сти второго ребенка, а по отсутствию результата прошли ме-
дицинское обследование. Как выяснилось, организм Делоре
просто не функционирует правильно. Доктора так и не смог-
ли ей помочь или хотя бы объяснить, что с ней. «В конце



 
 
 

концов, – мягко напомнил один лекарь-аптекарь, – ребенка
можно и усыновить». Впрочем, горький опыт с Милли дока-
зал, что она не создана для того, чтобы быть матерью. Она
родилась, чтобы страдать и умереть.

Скоро она заплывет так далеко, что у нее не хватит сил
вернуться.

(Но тот день еще не настал…)
Она согласна все сделать сегодня.
(Ты дала себе обещание. Ты запланировала все не так.)
Делоре макнула голову в воду. Успокаивающий мрак. Ес-

ли бы парой дней позже…
«Идиотка, – сказала она себе. – Даже думать не смей! Не

стоит радовать злопыхателей. И как же Милли? Разве не чу-
до, что Милли вообще зародилась в твоем бесплодном теле?
Может, ее рождение было знаком, что все не так уж и пло-
хо? Что у тебя есть шанс на нормальную жизнь? Как же хо-
лодно… Эй, Делоре, что на тебя нашло? Ну-ка, поворачивай
назад».

Делоре очень сердилась на себя.
К тому времени, как она приблизилась к берегу достаточ-

но, чтобы увериться, что не утонет, она совершенно выдох-
лась. Но, как выяснилось, у берега-то ее и подстерегала на-
стоящая опасность: на глубине волны ощущались спокойнее,
а здесь били хаотично – то толкали к суше, то отбрасывали
назад, в глубину. Ступни Делоре коснулись скользкого каме-
нистого дна, но накатившая волна подхватила ее, как щепку,



 
 
 

и она снова потеряла твердь под ногами.
Везде вода, со всех сторон… Делоре попыталась выныр-

нуть… глоток воздуха… и снова вода. Нелепость; море ре-
шило не отпускать ее. Вот так и помрешь в пяти метрах от
берега. Волна резко схлынула, Делоре ударило о камни, и в
раскрывшийся в крике рот хлынула вода… Делоре уже не
понимала, в какую сторону ей плыть, где дно, а где небо. Она
задыхалась.

Кто-то схватил ее и поволок к берегу. Воздух… Дело-
ре жадно задышала… Вода ударила напоследок по ногам, а
затем отпустила. Жесткая галька под ступнями… Пальцы,
сжимающие ее предплечья, были твердые и холодные, как
льдинки. Расслабились, разжались, отпустили. Делоре тяже-
ло дышала, не глядя на своего спасителя. И так понятно, ко-
го она увидит.

– Развлекаетесь? – недовольный, саркастичный тон.
Зубы Делоре выбивали громкую дробь.
– Вроде того, – выдохнула она с третьей попытки и побре-

ла по берегу к своей одежде, которую разбросало ветром.
– Ветер дует в сторону моря. Знаете, в такую погоду волны

могут унести вас на глубину, и вы просто не выплывете. Я
уже не говорю о переохлаждении.

– Не… ваше… дело, – выговорила Делоре в перерывах
между стуками. Она была близка к припадку бешенства.

– Да вот думаю, еще как мое.
Делоре пыталась одеться, но ее так трясло, что не полу-



 
 
 

чалось. Торикинец дотронулся до ее спины, и истерика вы-
плеснулась из Делоре, как чернила из осьминога.

– Не прикасайся! – закричала она. – Извращенец!
Как будто сама она выглядела нормально, прыгая по ок-

тябрьскому берегу в нижнем белье.
– С чего вы взяли? – удивленно рассмеялся торикинец.
– Вы преследуете меня! Следите за мной! Что вам нужно

от меня?! Убирайтесь прочь!
– Делоре, оденьтесь. Вы так воспаление легких заработа-

ете.
Он шагнул к ней, и Делоре отбросило назад.
– Стойте где стоите! – вскрикнула она и с удивлением рас-

слышала в своем голосе визгливые панические ноты.
– Хорошо-хорошо, – торикинец поднял ладони и замер.

Он был весь вымокший. Брюки облепили ноги. Вид такой
жалкий, что, будь сама Делоре в лучшем состоянии, она бы
рассмеялась.

Делоре запрыгала на одной ноге, пытаясь натянуть джин-
сы. Джинсы липли к мокрой коже и надеваться не хотели.

– Чего вы уставились на меня? – огрызнулась она. – От-
вернитесь.

– Откуда у вас эти синяки? На спине, плече.
Зря он указал на них. Из зрачков Делоре засочилась бо-

лезненная, униженная злоба.
– А вам так интересно?
– Да.



 
 
 

– У меня есть еще интересности. Я вообще вся интерес-
ная, – ухмыльнулась Делоре, поднимая руку и с эксбицио-
нистким удовольствием демонстрируя полосы шрамов, беле-
ющие на коже.

Лицо торикинца окаменело, и Делоре стало немного
странно оттого, что он испугался. Разве ее повреждения, та-
кие привычные для нее, действительно пугают?

– Что, неприятно? Как так? Разве это не красиво?
– Нет.
– Разве не забавно?
– Нет! – возразил он сердито. – Хватит. Оденьтесь. Вы

можете простудиться.
Сказал как отрезал, даже Делоре не может не подчинить-

ся. Он не отвернулся, но снял очки и, отыскав у воротника
свитера сухой клочок, начал протирать стекла.

Делоре застегнула пуговицу на джинсах, натянула свитер,
и стало не так обжигающе холодно. Она подобрала свое паль-
то, рядом с которым валялась поспешно сброшенная курт-
ка торикинца. «Никакой благодарности я к нему не испыты-
ваю, – решила Делоре. – И правильно».

Под пальто тело немного согрелось, но душа продолжала
свое превращение в лед. Делоре не смотрела на торикинца.
Когда посмотрела, увидела, что он снял свитер и выжимает
из него воду. Без одежды он выглядел пугающе массивным.
Его выпуклый живот, мощные грудь и плечи покрывала си-
не-красная татуировка. Сплетающие змеи…



 
 
 

Делоре точно под дых ударили. Ей стало страшно. Растя-
па-неудачник? Если бы… Она попятилась. На секунду ее го-
лову заполнили смутные, пугающие образы. Они не были ча-
стью ее памяти или тем, что она позволила бы себе предста-
вить.

– Кто ты? – пробормотала она. – Кто?
И, развернувшись, пошла прочь от него. Он – разумеется

– за ней, след в след. Ей хотелось бежать сломя голову, но
так унижаться она не станет. Горло сжалось. Ей не хватало
воздуха, тепла, еще чего-то. Ее жизнь медленно сползала к
краю бездны, и Делоре уже ощущала холод, поднимающийся
из зияющей пустоты. Она была измучена, растерзана. Ниче-
го не хотела знать.

– Делоре, – он схватил ее за руку.
– НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ! – выкрикнула она, оборачиваясь.

Ее лицо было белым, точно неживым, но глаза так и вспыхи-
вали от злости. Она чувствовала (или ей казалось, что чув-
ствует), что страх и неуверенность бьются в нем, как птицы
в клетке. У него было такое грустное лицо, что прежде ей,
возможно, стало бы его жаль. Но сейчас она была готова ку-
сать всех без разбора, и его тоже. Особенно его, потому что
он подобрался к ней слишком близко.

Но теперь он отступал.
– Боишься меня? – издевательски рассмеялась Делоре, и

боль резанула ее изнутри. – Вы все боитесь! Скоро вы начне-
те разбегаться, едва меня увидев, точно от бешеной собаки.



 
 
 

– Нет, – возразил он. – Я просто растерян. Хотя… я по-
нимаю, что мне следует соблюдать с тобой осторожность.

– Я могу сделать так, чтобы ты заболел. Хочешь? Нет? Я
сделаю, если ты не оставишь меня в покое.

Он улыбнулся осторожно и криво.
– Это ты меня боишься.
Делоре смотрела с немой угрозой.
– Дай мне сказать, – попросил торикинец. – Дай мне одну

минуту.
– Только минуту, – едва пошевелила губами Делоре.
– Я знаю о твоей жизни больше, чем кто-либо еще. И она

по-настоящему страшная.
Делоре ухмыльнулась.
– Ну что вы. Все, как у всех. Серая обыденность.
– Я приехал сюда, чтобы… разобраться с этим. О тебе со-

общила мать. Случай с твоим мужем окончательно убедил
ее, что ты смертельно опасна. Она не знала, к кому ей об-
ратиться, поэтому позвонила в полицию. Там ее не воспри-
няли всерьез. Лишь после ее гибели – непростительная ха-
латность – сообщение было передано куда следует. Рассле-
дование поручили мне – чистая случайность. Хотя… может
быть, судьба? Собирая сведения о тебе, я нашел среди доку-
ментов твою фотографию… еще школьную. Такой грустный
взгляд… Мне стало жаль тебя.

Делоре поморщилась. Последнее, чего она хотела для се-
бя – так это его жалость. Тем не менее перебивать торикин-



 
 
 

ца, чтобы озвучить свои возражения, она не стала. Его слова
замирали возле ее ушей, подрагивая, как колибри, не про-
никая внутрь.

– Но кроме жалости, возникло и другое чувство… непо-
нятное. Ты по-настоящему зацепила меня. Я запросил твои
медицинские карты. Мне пришлось провести около двух
недель в ожидании. Ответ пришел… Аутоагрессия, боли
непонятного происхождения. С тобой определенно твори-
лось нечто жуткое. И я поехал к тебе. Некоторое время я на-
блюдал, не позволяя заметить себя. Потом решился прибли-
зиться.

– Минута прошла. И даже больше, – отчеканила Делоре.
Она развернулась в сторону лестницы, но торикинец схватил
ее за руку.

Электрическое прикосновение. Превосходящая сила. Де-
лоре яростно рванулась, и он отпустил.

– Я хочу помочь тебе! – воскликнул торикинец. – Почему
ты так равнодушна?

– Потому что мне плевать, чего ты хочешь, – объяснила
Делоре. – И мне не нужна помощь – ни твоя, ни чья-либо
еще. Ничего ни от кого. Убирайся.

– О нет, я останусь. Даже при том, что никогда еще не
ощущал себя более бесполезным. Мое беспокойство о тебе
перестало быть частью работы… оно стало личным. Я… – он
посмотрел на нее. Глаза широко раскрыты. Его простодуш-
ный добрый взгляд лишь сердил Делоре еще больше. – Я был



 
 
 

в твоей квартире в Льеде. Под шкафом в спальне я нашел
твой дневник. «Когда мне плохо, я пишу об этом. Если бы
я могла кому-то рассказать… но некому. Поэтому я пишу –
чтобы успокоиться, чтобы отдать все это и после сделать вид,
что оно не имеет ко мне ни малейшего отношения. Просто
буквы».

Делоре молчала, не способная даже удивиться. Она наде-
ялась, что ее неопределенное молчание мучает его больше,
чем любые слова.

– Да, я его прочел. Я познакомился с тобой еще до того,
как увидел. И ты оказалась именно такой, как я тебя пред-
ставлял. Это нечто необъяснимое… – он рассмеялся, запол-
няя секунды растерянности. – Какая-то одержимость… Де-
лоре, в тебе утонуть можно.

– Какой бред, – пробормотала Делоре. – Оставь меня в
покое. Перестань ковыряться во мне.

–  О да, Делоре,  – усмехнулся торикинец.  – Это то, что
я мог бы сделать: перестать в тебе ковыряться. Абстрагиро-
ваться. Начать воспринимать тебя как общественно опасный
объект, требующий устранения.

– Устранения? – Делоре подняла на него вопрошающий
взгляд.

– Я мог бы просто свернуть тебе шею. Одно движение ру-
ки – и ты больше никому не угрожаешь, – хладнокровно по-
яснил торикинец. – Вместо этого я ищу, ищу способ спасти
тебя… Я изучил всю историю этого города с момента его ос-



 
 
 

нования. У меня в голове мешанина из событий и людей. Хо-
тя я, кажется, нащупал решение. Одна проблема – оно дает
тебе минимальный шанс выжить. Если вообще дает. Все это
сложно, Делоре. Суеверия порождены хаотичным сознанием
множества людей. Поэтому они нередко противоречат друг
другу. Ты можешь противопоставить действие одного из них
действию другого, но ты не можешь предсказать наверняка,
какое из них окажется сильнее и сработает.

Он говорил что-то еще – быстро, сбивчиво. Взгляд Дело-
ре остекленел. Она слово проваливалась в сон, делающий ее
бесчувственной и спокойной, в то время как весь ее прежний
мир рушился. Тот мир был вещественным, постоянным, ра-
циональным. В этом, формирующемся на руинах предыду-
щего, будто и нет ничего материального, за что можно ухва-
титься, чтобы задержаться среди мчащегося потока, сложен-
ного из чужих слов, мыслей, сомнений, страхов и предрас-
судков, в которых постепенно растворяется ее собственная
личность.

– Однако, даже если это выход в никуда, он, возможно,
единственный. Ты в комнате с опускающимся потолком. То,
что тебя раздавит – лишь вопрос времени. И потом… мы
должны позаботиться о других людях.

– Хватит, не могу это больше слушать, – безразлично про-
изнесла Делоре. Она облизала губы. Они были сухие и соле-
ные. А с волос все еще капала вода. – К чему этот ничего
не меняющий разговор? Только один вопрос… касательно



 
 
 

«выхода»… Должна ли я?..
Он смотрел на нее и моргал.
– Отвечайте, – устало потребовала Делоре, замечая, что

снова перешла на «вы».
– Вероятно, вам все же придется. Но это нужно сделать

правильно.
Она кивнула, подняла воротник пальто и начала подни-

маться по лестнице.
– Не провожайте меня.
Люди на улице удивленно косились на нее. Она могла

представить себе, как выглядит сейчас, с мокрыми спутан-
ными волосами, синевато-бледным лицом и расплывшейся
косметикой. И она слышала их шепот. Слова тянутся, соеди-
ненные в длинные нити, оплетают ее, словно паутина. Этот
город ждет ее смерти… даже торикинец сказал, что ей при-
дется… значит, они правы? Что ж. Ну и ладно.

– Вееееееееедьма,  – обвилось вокруг нее кем-то брошенное
слово.

Делоре даже и не посмотрела в сторону злопыхательни-
цы. Она задумалась о ведьмах. Они казались ей женщина-
ми, заслуживающими сочувствия. Никто и не знает, как это
– носить в себе такое зло. И как поступали ведьмы до нее и
как будут поступать после, Делоре расправила спину и под-
няла повыше подбородок. Приняла надменный вид. Вы ме-
ня ненавидите? А я вас – презираю.

В доме было тихо и сумрачно. Делоре разделась прежде,



 
 
 

чем дошла до ванной, бросая одежду на пол. В прошлом она
так не поступала, но в настоящем, когда ее жизнь стреми-
тельно ускользает от нее, странно беспокоиться о таких ме-
лочах, как порядок.

В ванной она задвинула занавеску (белая, с синими рыб-
ками) и включила душ. Такой горячий, какой только мо-
жет выдержать. Согревающие потоки заскользили по ее про-
мерзшему, покрытому мурашками телу. Она почти наверня-
ка простудилась… Колени дрожали. Делоре села, подтянула
ноги к груди и обвила их руками. Опустила усталую голову.
Капли били ее по затылку и спине. Боль, как кошка, сверну-
лась клубочком, спрятав когти на время. Минута покоя, по-
сле которой мир Делоре продолжит разрушаться – расплы-
ваться по осколкам, как большая растрескавшаяся льдина.

Она вовсе не страдает. Она только внушила себе, что
это так, но на самом деле она совершенно бесчувственна –
гвоздь вколоти, она и не заметит. Они ошибаются, если ду-
мают, что смогут расстроить ее по-настоящему. Делоре по-
терлась щекой о коленку. Все равно. Убедив себя в этом,
можно пережить что угодно. В голове было мутно, жарко, и
мысли медленно плыли, похожие на багровые облака – ка-
жется, она и в самом деле заболела.

Они начали расследование. Зачем? Какое преступление
она совершила? Устроила обвал в горах силой мысли? Тори-
кинец не из полиции. Тогда откуда? Он уже долго следит за
ней. А она не замечала…



 
 
 

Делоре припомнилось, как невозмутимо он рассуждал о
том, чтобы свернуть ей шею, и даже сейчас, под ливнем го-
рячей воды, вдоль ее позвоночника растекся холод. Неуклю-
жий добродушный простак с плохим зрением – все обман.
Лишь способ ближе подобраться к жертве.

Возникшие в ее воображении образы были очень четки-
ми, приходили как будто бы извне. Скользкая кровь – снача-
ла на его пальцах, потом разводами вокруг стока кухонной
раковины. Он был хладнокровен? О да, он был очень хлад-
нокровен. Он знал этих людей? Или видел их впервые? Он
убивал по личным причинам? Или следуя приказу? О чем
он думал до, во время и после? Он испытывал чувство вины,
отвращение? Вряд ли. Иначе он не смог бы сохранить этот
чистый, внушающий доверие взгляд. Он предпочитал холод-
ное оружие или собственные руки. Стрельба не позволяет
по-настоящему прочувствовать, что дело сделано.

Теперь Делоре боялась его. Немного. Совсем чуть-чуть.
Следы его прикосновений, не поддающиеся воде, все еще
оставались на ней, распространяя жгучие волны желания по
истерзанному, саднящему телу.

Поэтому он не осуждает ее? Потому что знает, как это,
когда ты… Убийца понимает убийцу. Делоре шумно зады-
шала. Она не убийца. Никто не докажет обратного.

(Прикончив его, ты была так довольна собой. Ведь ты
смогла отомстить ему с той же безжалостностью, с какой он
оставил тебя.)



 
 
 

Делоре накрыла голову руками. Мокрые плотные волосы.
Она никого не убивала. И ей не больно. Правда.

Селла сказала, палачи не плачут. Да. У них все слезы кон-
чились.

Когда Делоре вышла из ванной, ее лицо было уже не бе-
ло-синим, а красным. Она высушила волосы феном, загло-
тила таблетки (всего-то три штуки) и, даже губ не накрасив,
отправилась за Милли.

Ближе к ночи у нее поднялась температура. Делоре до-
стала уже початую бутылку вина из холодильника и ушла в
свою спальню, прижимая бутылку к животу нежно, как ма-
ленького звереныша. Пользуясь тем, что никто не гонит ее,
Милли до трех часов ночи смотрела в гостиной телевизор и
с почти истерическим оживлением заглатывала печенье, ко-
торое некому было отобрать.

А Делоре досталась беспокойная ночь. Лучше не стано-
вилось, а только еще хуже. Она довела общий счет таблеток
до дюжины, запивая их вином. Она куталась в одеяло или
сбрасывала его на пол; открывала и закрывала окно; выклю-
чала свет, потому что он жег ее усталые глаза, а затем снова
щелкала по кнопке, испугавшись темноты. Ей было жарко,
а затем вдруг становилось холодно, и ее лицо то краснело
и увлажнялось от пота, то белело, как мел. Она пила вино
прямо из горлышка бутылки, в чем было какое-то болезнен-
ное удовольствие. Ей хотелось быть сейчас где-нибудь, в ка-
ком-нибудь ужасном месте, с каким-нибудь ужасным татуи-



 
 
 

рованным мужчиной и делать ужасные вещи, которые совер-
шенно не похожи на нее. Впрочем, ей было вполне ужасно
и здесь.

После полуночи она направилась в кухню в надежде отыс-
кать еще одну бутылку и в процессе поисков устроила насто-
ящий разгром. До нее доносился смех Милли. «Наверное,
по телевизору показывают что-то смешное, – подумала Де-
лоре. – Или она тупо смеется просто так». Она вернулась в
комнату.

В какой-то момент ей показалось, что она пьяна как нико-
гда в жизни, но уже в следующий она обнаружила, что трез-
ва как самое чистое стеклышко в мире – омерзительно чи-
стое и тошнотворно прозрачное. Ей вспомнилась песенка,
что некогда так раздражала ее, доносясь из каждого утюга
в Льеде: «Сдохни, неудачник, сдохниии!» Сейчас эта песня
звучала бы просто прекрасно.

К четырем часам утра у нее кончилось вино. Делоре попы-
талась поставить бутылку на пол, но та упала, глухо стукнув
по ковру. Но это был не единственный звук, который услы-
шала Делоре. Ему вторил раскат грома.

***
Однажды Делоре попыталась попросить помощи у мате-

ри. Но мать лишь отмахнулась – мол, ты всегда была склонна
к меланхолии. Меланхолия? В том возрасте Делоре даже не
знала значения этого слова.



 
 
 

Это всегда начиналось одинаково – с постепенного затем-
нения. Как будто небо ее души затягивается тучами. Делоре
еще могла улыбаться и вести себя так, будто ничего не про-
исходит, но уже слышала первые раскаты грома. К тому вре-
мени, как начиналась гроза, она уже сильно ослабевала, из-
вещала родителей, что хочет спать, и отправлялась в кровать.
И отец провожал ее мрачным недоверчивым взглядом…

Делоре сворачивалась клубком под одеялом, и ее глаза
оставались открытыми всю ночь. В ее голове было холодно,
и мокро, и темным-темно. Нет даже серебристых вспышек
молний. Нет радости. Нет надежды. Только мрак.

К утру ей становилось лучше. На какое-то время она мог-
ла расслабиться, но знала: следующая гроза приближается.
«Что со мной не так?» – спрашивала себя Делоре. Она по-
вторяла этот вопрос изо дня в день, из года в год… каждый
раз, когда смотрела в фиолетовые, как смородина, глаза сво-
его отражения… Но ее отражение не могло ей ответить.

«Что со мной? ЧТО? Все, что я знаю, – что-то не так».
В четырнадцать лет Делоре решила убить себя. Конечно,

не прямо сейчас. Дать себе время. Убедиться, что все погуб-
лено окончательно.

«Тридцать, – думала она. Хорошее, круглое число. С при-
ятными округлыми линиями. – Это будет даже не самоубий-
ство. Скорее уж эфтаназия», – Делоре много читала и знала
разные умные слова.

«Я убью себя в тридцать, – напоминала она себе в худшие



 
 
 

ночи. – Гроза закончится. Навсегда».
Делоре периодически обдумывала, как именно она сдела-

ет это – если ей придется, конечно. Но ни один из доступ-
ных способов не казался достаточно надежным. Она пред-
почла бы застрелиться, просунув дуло пистолета в рот (что
может быть вернее, чем крупнокалиберная пуля, разрываю-
щая мозг?). Однако пистолета у нее не было. Повешение ка-
залось грязным и отвратительным. В древности вешали пре-
ступников, а она – не преступница. Да и завязывать сколь-
зящий узел она не умела и не имела понятия, кто мог бы ее
научить.

Вскрыть вены было самым очевидным решением, и Дело-
ре не сомневалась, что ей хватит на это духу – просто полос-
ни чуть глубже, чем обычно. Правда, потом она вычитала в
одной книжке, что покончить с собой таким образом та еще
морока, потому что кровь свертывается и приходится резать
снова и снова. Не хотелось бы растягивать процесс надолго.

В конце концов она решила, что лучше наполнить ванну
до краев и, наглотавшись снотворного, утонуть во сне. Но не
раньше тридцати. Нет, не раньше тридцати.

В семнадцать она встретила Ноэла. Ее захлестнула лю-
бовь. Несколько последующих лет она была почти счастли-
ва. Ее состояние значительно улучшилось: «грозы» прекра-
тились, физические боли возникали все реже. О своем плане
она позабыла. Но это не значит, что она отказалась от него.



 
 
 

***
Делоре лежала на спине, запрокинув голову. В ее голове

шел ливень. Ее тело пылало, как летний лес. И только про-
хлада и гладкость собственных волос, их запах, такой чистый
и успокаивающий, смешанный с цветочным ароматом шам-
пуня, утешали ее, ничего больше.

Делоре вспоминала свои подростковые размышления и
поражалась их наивности. В те годы казалось, что тридцать –
это почти старость. Если все не наладилось, так куда дольше
ждать. Сдавайся.

Но все же в таких рассуждениях был резон. Если в жизни
больше страдания, чем, собственно, жизни, так прекрати ее
и не мучайся. Это просто… логично. Как закрыть нудную
книгу. Как вылить в раковину молоко, чей вкус показался
подозрительным. Почему же люди так отчаянно хватаются
за жизнь? Узники тюрем, жертвы домашнего насилия, смер-
тельно больные – они едва терпят свою мучительное суще-
ствование, а умирать все равно не хотят.

Вот и Делоре, несмотря на все ее проблемы, было сложно
назвать суицидальной. Даже в подростковые годы, когда она
резала себя и ненавидела всех вокруг, у нее и мысли не за-
крадывалось, чтобы убить себя из-за несчастной любви; для
того, чтобы одноклассники осознали, как жестоко они ее из-
водили; для того, чтобы испугать отца и огорчить мать; нет.
Она всего лишь хотела избавить себя от страданий. Мечта-
ла о смерти как об избавлении, лежа на своей кровати в дет-



 
 
 

ской, той, на которой сейчас спит Милли. Мечтает и теперь,
на кровати родителей, где когда-то ее зачали… и в этом что-
то есть… очередное подтверждение тесной связи жизни и
смерти.

Делоре перевернулась на бок и застонала от боли.
Вот ей почти тридцать, а жизнь не исправилась. Но у нее

еще есть время. Как минимум один день.



 
 
 

 
ВТ. 1 день до…

 
В шесть утра Делоре, одетая в белую шелковистую пижа-

му, сидела на подоконнике возле открытого окна и дрожала
всем телом. Холод заполнял ее тело. Она всхлипывала, но
слез не было.

Полчаса спустя она уже стояла у зеркала и, сгорбившись,
аккуратно обводила черной подводкой свои фиолетовые гла-
за. Они смотрели на нее с отчаянной болью. Должно быть, с
таким же выражением смотрит вниз, на далекий асфальт, че-
ловек, стоящий на краю крыши. Но Делоре знала, что никто
не обратит внимания на ее кричащий взгляд. Разве что тори-
кинец? Их вчерашний разговор оставил вихрь противоречи-
вых эмоций и голодное, тоскливое ощущение в животе. Он
сказал, что понимает ее ситуацию, что сочувствует ей, что
хочет помочь… Ноэл тоже так говорил. И что с того? Весь
ее предыдущий опыт учил ее, что доверять людям не стоит.

– Никому нет дела до тебя и того, что с тобой происхо-
дит, – сказала Делоре своему отражению. Cлова прозвучали
спокойно и холодно, и она заставила свои глаза смотреть так,
чтобы между взглядом и голосом исчезло противоречие. –
Сдохни, неудачник, сдохни, – пропела она, недовольно по-
морщилась из-за фальшивой ноты и застегнула под самым
горлом последнюю пуговицу черной джинсовой рубашки.

Делоре решила не отводить Милли в садик, даже будить



 
 
 

ее не стала, и прежде, чем выйти из дома, перерезала ножни-
цами тонкий провод, тянущийся к кнопке дверного звонка.
Шагнув в промозглую осень снаружи, она ощутила непри-
вычное одиночество – странно покидать поутру дом, не сжи-
мая детскую ладошку.

Библиотека оказалась заперта – что довольно странно,
ведь Селла имела обыкновение приходить рано. Делоре на-
клонилась и посмотрела под ковриком, где Селла однажды
оставляла ей ключ, отправившись к стоматологу. Действи-
тельно, вот он.

Войдя в пустое здание, Делоре только и подумала: «Вот
и хорошо». О причинах отсутствия Селлы она размышлять
не стала. Чувствуя себя наглым вором, забравшимся в чужой
дом, Делоре нагрела чайник и налила чаю. Нервы ее были
напряжены… чуть-чуть. Ну придет Селла, и что с того? Они
взрослые люди, уж как-нибудь воздержатся от драки.

Отпивая чай, Делоре села за стол (последний раз на этом
месте; каким значительным все кажется, когда оно в послед-
ний раз) и написала заявление об увольнении, указав при-
чиной скорый отъезд из города. Затем собрала свои немно-
гочисленные вещи (ложка, чашка, сменная обувь, записная
книжка, ни одной страницы которой она так и не заполнила).
Она была очень рассеянна в это утро. Кроме того, ей было
грустно. Как всегда, когда что-то закончилось, а ничего но-
вого нет в перспективе.

Резкая трель телефонного звонка заставила ее вздрогнуть.



 
 
 

На третий сигнал она решилась взять трубку.
– Я заболела, – прозвучал хриплый голос Селлы. – Сего-

дня меня не будет. Я очень надеюсь, что завтра не будет уже
тебя.

– Обещаю – не будет. Прощай, – сказала Делоре, но Селла
уже бросила трубку. Гудки.

Ладно. Что сейчас имеет значение? Ничего.
Делоре заперла библиотеку и спрятала ключ под коврик.
Она шла домой осторожно, медленно. Боль часто пульси-

ровала. На приготовление завтрака не было ни сил, ни же-
лания, так что Делоре заглянула в магазин, купила печенье,
молоко и яблоки.

Покормив Милли, сама Делоре ограничилась чашкой ка-
као – как есть, когда внутри все точно кислотой выжжено?
Грея о чашку ледяные пальцы, она устроилась в кресле. Под-
жала ноги, попыталась принять если и не удобное, то хотя
бы наименее мучительное положение. Теперь, вместо джин-
совой рубашки, на ней был серо-зеленый полосатый свитер.
Делоре носила этот свитер еще в школьные годы и очень уди-
вилась, обнаружив его в шкафу в спальне матери. До сих пор
не выбросили… Ее мать была настоящей барахольщицей, а
в доме Делоре старые вещи не задерживались. Однако сего-
дня древний свитер оказался как раз кстати – в доме гулял
сквозняк; холодно и неприятно. Так и не принесла обогре-
ватели с чердака, лентяйка…

Свитер снаружи, горячее какао внутри – вскоре она со-



 
 
 

всем согрелась и немного успокоилась. «А ведь Селла пра-
ва», – вытянув нитку из обтрепанного рукава, подумала Де-
лоре и сделала очередной глоток. Ей просто следует уехать.
В половине ее бед повинны паршивые жители этого парши-
вого городишки. Стоит распрощаться с ними – и уже станет
легче, появятся ресурсы решать прочие проблемы. Немно-
го беспокоит, что до этого она точно так же сбежала из Лье-
да… Но за прошедшее время что-то могло измениться. Най-
ди в себе оптимизм, Делоре. Собирай по каплям – и к вечеру
успешно наберешь на целую чайную ложку.

«А боль?» – уныло напомнила она себе.
Пройдет. Всегда проходила.
(И всегда возвращалась.)
Снова телефон. Ах, сегодня она очень востребована. Об-

ратитесь к моей секретарше, все разговоры со мной по пред-
варительной договоренности. Сжимая в руках уже пустую
чашку, Делоре слушала длинные трели. Потом все же под-
няла трубку.

– Делоре… – глухо донеслось из динамика.
Да, я знаю. Уже двадцать девять лет Делоре. Она нажала

на кнопку сброса. Прижала трубку к уху. Короткие гудки.
Положила трубку возле телефона и вышла из комнаты.

–  Сегодня мы уезжаем,  – объявила Делоре, заглянув в
спальню дочери.

Милли оглянулась на нее. Непричесанные волосы торчат,
в глазах блестит надежда.



 
 
 

Едва Делоре помыла чашки и тарелку, протерла со стола
крошки, как в дверь постучались. «Можешь разбить себе ко-
стяшки в кровь», – мысленно огрызнулась Делоре, вытирая
руки полотенцем.

Какой же все-таки настырный! Между ее бровями возник-
ла морщинка неодобрения. Стук. Она бросила полотенце на
стол. Милли не обращала на происходящее никакого внима-
ния, сидя за столом и болтая ногами. Дурак. Я же сказала –
мне никто не нужен. С чего ты взял, что станешь исключе-
нием? Пауза, и после еще три удара в дверь. Ах вот как…
что ж, ты заслужил.

Делоре подошла к двери, но открывать не стала. Только
скрестила на груди руки и громко произнесла:

– Убирайтесь, – хотя ее сердце бешено билось, она ощу-
щала себя очень спокойной. Ну прямо ледяная скульптура.

Он тяжело вздохнул.
–  Делоре, нам нужно поговорить. Вчера мы расстались

как-то…
От его «нам» и «мы» ее губы злобно сжались.
– Как вы сегодня? – спросил торикинец, едва не прижи-

маясь к двери губами.
Как? Она раскачивается на краю крыши. Когда склоняет-

ся вперед, то уверена, что вот-вот рухнет с края. Когда от-
клоняется назад – надеется, что у нее еще есть шанс удер-
жаться.

Вместо ответа Делоре насмешливо выгнула бровь.



 
 
 

– Я пытаюсь помочь вам, – гнул он свою линию.
– Помочь? – рассеянно отозвалась Делоре и прислонилась

к двери спиной. – Помочь – это значит: сделать так, чтобы я
избежала какого-то вреда или неудобства?

– Вероятно, – осторожно согласился он после паузы.
«Ага, растерялся», – бесстрастно отметила Делоре.
– Слушайте, – сказала она, – если вы сейчас же не убере-

тесь, я пойду в кухню и буду резать себе руку, пачкая кровью
пол, который мне же потом придется мыть. И так мне будет
и вред, и неудобство. Но если вы отступите, мне не придется
этого делать. Будем считать, что этим вы мне и поможете.
Следовательно, задача выполнена.

– Не смешно.
– Разумеется. Я же о-о-очень серьезна, – заявила Делоре

и рассмеялась. Ей было плевать, что нашло на нее. Ей хоте-
лось грубить ему. Насмехаться над ним. Распахнуть дверь
так резко, чтобы сломать ему нос. Он заслужил, он один из
них, из этих, остальных, нормальных, и у нее полное право
ненавидеть его, разве нет?

– Я не знаю, за кого вы меня принимаете… – начал он.
– Не беспокойтесь, – перебила его Делоре. – Я вряд ли в

состоянии думать о вас хуже, чем вы есть, – двусмысленность
собственной фразы ощущалась на языке сладостью. Подумав
немного, она спросила: – Скажите, вы всегда были склонны
к набору веса? Как вы выглядели в школьные годы? Одно-
классники называли вас толстым? – по правде, он был недо-



 
 
 

статочно толстым для таких вопросов, но какая разница –
любой повод сгодится, лишь бы уколоть. Делоре доставля-
ло особое удовольствие унижать его, понимая, что на самом
деле он ей нравится. – Они били ваши очки? Ну же, расска-
жите мне, и тогда я – вам. Обсудим наши проблемы, наши
психологические травмы, всякую такую ерунду.

Он топтался у двери. Делоре рассматривала свои ногти, до
сих пор кое-где покрытые остатками светло-бежевого лака,
и усмехалась.

– Делоре, вы уверены, что с вами все в порядке? – наконец
спросил он примирительным тоном.

«Ну, давай, – подумала Делоре. – Поговори со мной, как
добрый доктор. Ты же знаешь, я всегда мечтала об этом. Ска-
жи, что понимаешь, что со мной происходит, и знаешь, кто
я, но мое убожество тебе не отвратно – ведь ты любишь меня
и хочешь спасти. Позволим себе немного идиотизма, прежде
чем все разлетится вдребезги».

– Все отлично, – траурно-язвительно объявила Делоре.
Пауза.
– Хорошо. Но я вернусь. Так и знайте. Я буду возвращать-

ся хоть тысячу раз.
Делоре пожала плечами и только потом осознала, что он

не может этого видеть.
– Смотрите, не сбейтесь со счета, считая свои возвраще-

ния, – саркастично пожелала она. – То есть я буду ждать вас,
дрожа от нетерпения, – поправилась она приторно-ласковым



 
 
 

голоском.
– Я вернусь, – повторил он.
– Разумеется, – поддакнула Делоре и снова пожала плеча-

ми. «Ты забудешь о своем обещании прежде, чем шагнешь
со ступенек и коснешься земли».

Она прислушалась. Тишина. Отперла дверь и выглянула.
Он ушел. Делоре стояла на крыльце и отчего-то ужасно зли-
лась, глядя на дорожку, тянущуюся сквозь ее пустой, мерт-
вый сад. Он не вернется, но даже если вернется, ее уже не
будет. В этом городе.

Развернувшись к дому, Делоре заметила на крыльце сло-
женный вчетверо лист бумаги. Хм, интересно…

Заперев за собой дверь, она села на пол в прихожей, при-
слонилась спиной к стене и развернула листок. Вероятно, его
следовало разорвать в клочья, как она однажды поступила
с письмом. Но странное сожаление не позволило ей так сде-
лать. У торикинца оказался округлый аккуратный почерк.
Как у школьника… Делоре фыркнула.

«Возможно, я совершаю ошибку, но бездействие ошибоч-
но само по себе. Я пишу это заранее, потому что уверен –
ты откажешься говорить со мной, и понимаю, почему. Но
ты прочитаешь. У тебя уже не осталось сил на упрямство.
И что важнее: пусть ты боишься причинить вред мне, но
слова – неуязвимы. Ведь так, Делоре?

Должно быть, ты часто задавалась вопросом, что с то-
бой происходит. Эта женщина знает ответ. Ее зовут Аль-



 
 
 

ма Вирита…»
Подробное объяснение, как добраться до этой Вириты.

Долгий путь. Делоре только пробежалась по строчкам взгля-
дом.

«Если решишься поехать, пожалуйста, оставь Милли со
мной или позволь мне сопровождать вас. Иногда невозмож-
но предсказать даже собственные действия. Не подвергай
ее опасности. И себя тоже».

Делоре ухмыльнулась. Скажи уж прямо, дорогой: «Ты не
в своем уме, Делоре, от тебя не знаешь, чего ожидать».

«Я проживаю в гостинице. Мой номер телефона 2-28-39.
Позвони мне, можно и просто так. Чтобы я знал, что на
данную минуту все в порядке.

Не делай ничего, пока не поймешь, что это самый верный
из возможных поступков. А понять ты должна сама. Про-
чувствовать. Удачи тебе, Делоре…»

Пять минут она сидела на полу и задумчиво грызла ноготь
– забытая детская привычка, которая вдруг ни с того ни с се-
го возродилась. Делоре брезгливо поморщилась и заставила
себя отстать от ногтя, но почти сразу начала мусолить рукав
свитера – то ли пытаясь отвлечься от боли, потоки которой
сплетались и извивались в ней, как змеи, то ли просто нерв-
ничая.

Любопытство сгубило кошку. Не отклоняйся от плана,
Делоре. Ты покидаешь этот город, сегодня.

– Мы уедем, – пообещала себе Делоре. – Мы обязательно



 
 
 

уедем. Даже если чуть позже.
Где сейчас торикинец? Наверняка неподалеку, наблюдает

за ними. Если они выйдут из дома, нагруженные вещами, это
привлечет его внимание. Что ж, тогда ей ничего не остается,
кроме как отправиться к этой странной особе с вычурным
имечком. Разумеется, вместе с Милли – не оставлять же дочь
на милость странного татуированного типа. Нет, ей вовсе не
интересно, что ей намерены сообщить. Она просто пытается
подыграть надзирателю, усыпить его бдительность. А ночью,
когда торикинец с чувством глубокого морального удовле-
творения отправится баиньки, они попытаются сбежать. Ло-
гично, правда? Только поэтому она намерена поехать к Ви-
рите, только поэтому.

Делоре встала, свернув, сунула листок в задний карман
джинсов и прошла в свою комнату. Сгребла с ночного столи-
ка коробочку обезболивающего и проглотила сразу три таб-
летки. Последние… странно. Делоре только недавно откры-
ла новую упаковку. Надо бы расспросить Милли, вдруг это
ее проделки. Делоре потянула вверх свитер, поняла, что ей
страшно лень переодеваться, и опустила свитер обратно.

– Милли, собирайся.
Милли подскочила к ней, лучась от счастья.
– Мы уезжаем?
– Да-да, – рассеянно кивнула Делоре. – Чуть позже. Толь-

ко… заедем предварительно кое-куда.
Лицо Милли погасло. Она начала было задавать вопросы,



 
 
 

но Делоре их проигнорировала.
Связка с ключами от машины и гаража куда-то задевалась.

Пытаясь ее найти, Делоре трижды обошла весь дом. «Это
знак, – подумала Делоре. – Знак, что не нужно поддаваться
на его провокации. Следует достать чемоданы и начать со-
бирать вещи. Ключи найдутся тогда, когда мы будем полно-
стью готовы к отъезду».

– Милли, помоги мне найти ключи, – приказала она доче-
ри – сухо и категорично, будто отдавала приказ собаке.

В какой-то момент Делоре обнаружила, что пытается вы-
смотреть ключи среди чайных чашек, где их уж точно не мо-
жет быть. Она замерла, подумала немного, потом подошла
к холодильнику, встала на цыпочки, потянулась к стоящей
на нем вазочке для мелочей и извлекла ключи, потянув за
длинный красный брелок.

В темном гараже она долго нашаривала выключатель, не
сумев припомнить, где он находится. Только бы старая раз-
валюшка оставалась на ходу… После смерти отца мать по-
чти не пользовалась машиной – город маленький, можно и
пешком дойти, а если пешком не дойти, значит, и идти ту-
да не нужно. Делоре плюхнулась на водительское сиденье и
повернула ключ. Ну так что? Милли внимательно наблюдала
за каждым ее движением. Завелась!

Они выехали на улицу и остановились. Милли метнулась
закрыть ворота гаража, а Делоре, приподнявшись, достала из
заднего кармана свернутый листок. Альма Вирита… и что



 
 
 

ты мне расскажешь?
Делоре все же сумела покинуть пределы города, никого

не зацепив и не сбив, и, оказавшись на широком пустынном
загородном шоссе, с облегчением выдохнула. Машину она
водила так себе (сказывалась нехватка практики), но все же
лучше, чем готовила. О боги, она хоть что-нибудь делает хо-
рошо? Разве что шинкует себя на кусочки…

Реакция у Делоре была явно замедленная – при каждом
движении она ощущала, как вязнет в воздухе, точно в лип-
ком желе. Милли, сидящая рядом с ней, выглядела порази-
тельно невозмутимой, и Делоре периодически поглядывала
на нее с ощущением, что это и вовсе не ее дочь, ну или все-
таки ее, но повзрослевшая лет на пять. Приближаясь к раз-
вилке, Делоре посмотрела на листок – направо. Свернула.

Полчаса спустя они заехали на заправку. Поблизости был
маленький магазинчик, и Милли затребовала мороженое.
Делоре сначала удивилась, как Милли вообще может что-то
есть, а потом вспомнила, что дети способны есть хоть три
раза в день или даже чаще.

– С вами все в порядке? – спросил Делоре парень на за-
правке.

– Аб-со-лют-но, – ответила она, даже головы не повернув,
и вгрызлась в ноготь.

Боль была сверхъестественная: пожирала плоть, царапала
кости. Никогда еще Делоре не было так плохо. Она подави-
ла желание закинуться еще парой таблеток. От них толку –



 
 
 

ноль. Признай, смирись.
И снова серое шоссе. И небо тоже серое, дождливое. Бе-

лые блекло мерцающие вспышки планируют сверху, как хло-
пья снега. Или же это перья с крыльев какого-нибудь их гре-
баного бога? Урлак, я помню, как тебя зовут, сука! Альма
Вирита, ну что со мной, скажешь? Все хорошо, я думаю. Де-
лоре выжимала из бедной старой машинки всю скорость, на
которую та только была способна. На этом шоссе умер ее
отец… Однажды, в Льеде, Делоре видела человека, сбитого
машиной. Интересно, мозги ее отца так же разлетелись по
асфальту?

(Никто из прохожих тогда не улыбнулся, только она. Что
поделать – приятные ассоциации.)

Поворот… Делоре немного сбавила скорость. В просвет
между тучами внезапно выглянуло солнце.

– Деревья горят, – сказала Милли, глядя в окно.
– Это свет так падает, – хотела возразить Делоре, но по-

лучилось только «бу-бу-бу».
Какое все странное сегодня, мрачное и удивленное, как

будто обнаружившее, что настал последний час существо-
вания мира. Сухая трава цвета красного кирпича, побурев-
шие сосны… облили кровью и оставили сохнуть. За глазами
задергалась металлическая нить, рассекая мозг. Делоре по-
смотрела на листок, лежащий у нее на коленях. Они не про-
ехали въезд в лес? Нет, вот он.

– Я хочу писать, – прохныкала Милли, напоминая о те-



 
 
 

лесных ощущениях, и Делоре вдруг осознала, что у нее все
тело затекло. Спину она вообще не чувствовала.

– Потерпи. Мы почти приехали.
– Неужели та тетя такая интересная, чтобы ехать к ней так

долго?
– Очень интересная. Расскажет маме забавную сказку.
Машина подпрыгнула на колдобине, и Делоре уже реши-

ла, что вот сейчас они застрянут и останутся здесь навсегда.
Мысль особо не пугала. Здесь, там; кого волнует… Тем не
менее дребезжащая колымага упорно продвигалась дальше
по узкой лесной дороге, по которой, видимо, ездили часто,
если продавили такие глубокие колеи.

– Приехали.
Одноэтажный дом, низкий, но широкий. Грубый, некра-

сивый, похож на гриб-трутовик. Делоре неуклюже выбралась
из машины и только пробормотала:

– Хм.
Эта Альма Вирита изображает из себя лесную ведьму или

что? Делоре бесили все эти штучки. Колдовство, магия –
немыслимая ерунда, в которую ровеннцы склонны верить с
наивностью умственно отсталых детишек. Делоре же на лю-
бое упоминание подобных вещей реагировала циничной ро-
анской усмешкой.

Милли испуганно озиралась. Делоре взяла ее за руку. Ок-
на, затянутые красными занавесками, создавали тревожное
впечатление – несомненно, так оно и задумывалось. Они



 
 
 

поднялись на крыльцо по противно скрипящим ступень-
кам, выкрашенным алой краской, уже изрядно облезшей, и
в недоумении застыли возле двери. Ни звонка, ни ручки…
«Ни электричества», – поняла Делоре, когда дверь внезапно
распахнулась, и из темноты к ним шагнула девушка со све-
чой в руке.

Девушка улыбалась.
– Альма Вирита знала, что вы приедете, – ее большие ко-

фейного цвета глаза были так густо подведены, что это долж-
но было бы выглядеть вульгарно или даже комично, но поче-
му-то не выглядело. А вот на губах совсем не было помады,
но им хватало природной яркости и полноты.

Делоре вымучила насмешливую улыбочку: ага, предска-
зали ее появление с точностью до секунды, даже стучаться
не пришлось. Ну или девушка просто вышла на шум подъ-
езжающего автомобиля… что куда как более вероятно.

– Я хочу писать, – прохныкала Милли, и Делоре нахму-
рилась.

– Вы не могли бы проводить ее в туалет?
– Конечно, – девушка наклонилась к ребенку, качнулись

длинные пряди ее черных, без оттенка каштанового, волос. –
Пойдем со мной, милая.

Делоре вдруг осознала, что откровенно любуется девуш-
кой, и отвела взгляд.

Они прошли в дом и оказались в просторной прихожей,
освещенной единственной свечой, стоящей на маленьком



 
 
 

столике. Со всех сторон на них смотрели закрытые двери.
– Вам в красный коридор, Делоре, – объяснила девушка. –

Поспешите. Вирита ненавидит ожидание. А когда она сер-
дится, ее внутренний взор мутнеет.

От заявления про внутренний взор Делоре так и переко-
сило, но девушка уже не могла этого увидеть – взяв за руку,
она уводила Милли прочь.

– А где этот красный коридор? – запоздало уточнила Де-
лоре, оставшись в одиночестве.

Она приоткрыла дверь – темно. Другую – темно. На тре-
тьей ей повезло. Вот он, «красный коридор». Стены обтя-
нуты алой тканью. В свечной люстре из десяти свечей го-
рели две. Делоре шагнула вперед и что-то царапнуло ее по
макушке – как оказалось, гирлянда из засушенных цветов.
В конце коридора бледно-золотистыми полосочками обозна-
чились контуры двери… Когда Делоре толкнула дверь от се-
бя, погружаясь в липкую сладость, ее взгляду предстала Аль-
ма Вирита…

Вирита вполне соответствовала обстановке: высокая – на
целую голову выше Делоре, полная, одета и накрашена так
провокационно, что и роанская проститутка постыдилась
бы. Волосы, все еще черные, стянуты в тугой узел. Когда тем-
ные, полные блеска глаза вонзились в Делоре, по спине у нее
пробежал холодок…

Вместо приветствия Вирита указала на кресло.
– Здравствуйте, – скованно поздоровалась Делоре и села.



 
 
 

Она сжала коленки, выпрямила спину, недоумевая, как ее
вообще занесло в такое место. Втянула в себя тяжелый при-
торный воздух, ощущая удушье.

В этой комнате на освещении тоже порядком экономили.
Несколько свечей вдоль стен да масляная лампа на круглом
столе, таком гладком, что свет отражался в нем, как в зер-
кале. Пребывая в полумраке, комната, полная вещей, умно-
женных отбрасываемыми тенями, казалась фантастически
захламленной. С потолка, точно лианы, свисали засушенные
растения. Это от них исходил этот сладкий запах, такой силь-
ный, что Делоре даже взгрустнулось. Вирита наблюдала за
ней.

– Легко дышится?
– Нет.
– Очень плохо.
Делоре пожала плечами.
– Вы сами-то не задыхаетесь? Зачем эти растения?
– Это очень полезные растения. Растения правды, – объ-

яснила Вирита. – Больше всего я не люблю ложь, ожидание,
трусость и тминные семена.

Глаза Делоре распахнулись чуть шире.
– А мне не нравится соль.
И взгляд Вириты ей тоже не нравился. Слишком уж…

пронзительный.
– Ну-ка посмотрим, – заявила Вирита, поднявшись и ре-

шительно потянув за собой Делоре.



 
 
 

Они пробрались через груды мебели («Просто пройди по
дивану, девочка, да и все»), и возле окна, сдвинув красную
занавеску, Вирита вгляделась в глаза Делоре в сероватом све-
те пасмурного дня.

– Прекрасные глаза, – голос у Вириты был глубокий, низ-
кий, обволакивающий, словно мягкая ткань. Красивый го-
лос. Такой красивый, какой сама Вирита никогда не была. –
Идеальный фиолетовый, глубокий и прохладный, как ночь.

«Пожалуй, она старше, чем показалось поначалу», – по-
думала Делоре, рассматривая близкое лицо Вириты, покры-
тое морщинами, как сетью.

Они вернулись к круглому столику (по пути Вирита по-
гасила одну свечу) и сели, что Делоре обрадовало – ее ноги
не держали. Она сгорбилась и, пытаясь успокоиться, зажала
пальцы между коленями. Пальцы были холодные, влажные.

– Мальчик нашел меня, – объяснила Вирита, в дрожащем
свете вглядываясь в глаза Делоре. – Он был честен со мной,
поэтому я рассказала ему все. Он хороший… ему приходи-
лось делать плохие вещи, и все же он хороший мальчик.

– Мальчик? – не поняла Делоре.
– Да. Твой мальчик.
– А… – рослый торикинец лет тридцати никак не ассоци-

ировался у нее с «мальчиком», но Делоре оставила это при
себе. Со словом «твой» он у нее тем более не ассоциировал-
ся.

– Если он отправил тебя ко мне, значит, решил, что ты



 
 
 

все-таки должна узнать правду. Даже при том, что само по
себе понимание происходящего тебя не остановит.

Делоре нахмурилась.
– Можно приступить к делу? – поинтересовалась она. –

Без туманных предисловий и нагнетания мистицизма?
Вирита откинулась на спинку кресла. В сплетении золоти-

стого света и мрака она была загадочной, как красивая вещь
неизвестного предназначения, и яркой, как цирковой шатер.

– Да, действительно. Уже достаточно. Ответь мне честно
– ты видела его?

– Кого – его? – Делоре могла бы и разозлиться, но сегодня
ее чувства были такими же вялыми и негибкими, как и тело.

– Предыдущего. Того, кто жил там до тебя.
– Нилуса? Он… он мне приснился, – созналась Делоре. –

Я разговаривала с ним.
– Он всегда с тобой разговаривает. Даже когда ты не слы-

шишь.
– О чем вы? Я просто увидела сон. Это ничего не значит.
– О нет, тебе не приснилось. Тебе явился дух, призрак.

Который лишь ты можешь воспринимать, потому что ты, как
никто, близка к нему, – Вирита прикрыла глаза. Ее веки по-
крывали вишневые тени с перламутровым блеском. Делоре
подумала, что все эти ведьмовские чудачества шаблонны до-
нельзя, хотя едва ли ей доводилось видеть ведьм – разве что
в телевизоре и в зеркале.

– Я расскажу тебе правду… но сможешь ли ты принять ее?



 
 
 

– Я не верю вам заранее.
– Почему? – просто спросила Вирита.
– Ха! Представляю, что вы мне наплетете! Какая-нибудь

не очень логичная история с элементами фантастики и бре-
да, придуманная вами самой или местными… сказочника-
ми. Но я не люблю истории. Зачем привносить в обыден-
ность ненормальность? Зачем искать странности, тем более
там, где их нет вовсе?

– Вся твоя жизнь – странность, Делоре.
– Да все в порядке с моей жизнью! Да, у меня определен-

но есть проблемы со здоровьем – и физическим, и психиче-
ским. Я нуждаюсь в парочке хороших врачей, способных на-
конец-то поставить мне правильный диагноз. И только-то!
Со мной не происходит ничего необычного, несмотря на все
ваши попытки убедить меня в обратном! – прошипела Де-
лоре.

Пока она говорила, Вирита улыбалась все шире, открывая
белые крупные зубы, и наконец рассмеялась во всю глотку.
Делоре подавленно замолчала.

–  Отрицай, Делоре, отрицай, чтобы не признавать соб-
ственную беспомощность.

– Вы решили почитать мне мораль? – Делоре встала.  –
Обойдусь, спасибо. Есть лекции поинтереснее.

– Постой.
– Вы не способны сообщить мне ничего полезного.
– Постой! Я расскажу тебе об убийце.



 
 
 

Делоре снова села и замерла в напряженном ожидании. В
улыбке Вириты проступило торжество – она понимала, что
теперь при всем своем желании Делоре не уйдет, прикован-
ная к креслу любопытством.

– Карнелиуш Нилус приехал издалека, будучи еще совсем
молодым человеком. Поселившись в городке, он никому не
рассказывал о своем прошлом. Хотя он в принципе был весь-
ма неразговорчив – онемей он вдруг, прошли бы месяцы,
прежде чем кто-то заподозрил бы неладное. В двадцать во-
семь лет он пришел ко мне. К тому времени страх и стра-
дание таки сумели развязать ему язык… или же на него по-
действовали мои травы правды. И первое, что он сказал: «Я
считаю себя ошибкой». Это был особенный день для него.
Он раскрылся. Мы поговорили с ним о многом, – Вирита
умолкла.

– О воде? – спросила Делоре, когда поняла, что затянув-
шаяся пауза – это выражение готовности отвечать на вопро-
сы.

– Да, он часто видел ее. В доме. На улице. Он говорил,
что эта вода – сама судьба, увлекающая его к смерти. Он жил
точно в водовороте. Несмотря на сопротивление, его затяги-
вало все ниже и ниже.

– Нет, это было не так. Вода уносила его, как быстрая река.
Вирита уколола ее взглядом.
– Тебя тоже посещают подобные видения?
–  Да,  – Делоре устало выдохнула.  – Потому что я пью



 
 
 

слишком много таблеток и мой мозг находится в состоянии
интоксикации, только поэтому, – она закрыла глаза, откры-
ла. – Почему он считал себя ошибкой?

Вирита пожала плечами.
– Бог лепит людей быстро. Один на конвейере оказался с

браком. С самого начала с Нилусом было что-то серьезно не
так. Он говорил, что из его глаз смотрит безумие. Знакомо,
Делоре?

– Почему у него возникали такие мысли о себе?
– Ни одно из его чувств не функционировало правиль-

но. Взаимодействие с людьми истощало его, а одиночество
угнетало. Он считал, что не способен привязаться к кому-то
по-настоящему, и сожалел, что позволил настырной женщи-
не женить его на себе и родить от него детей… впрочем, я
сомневаюсь, что его оценка ситуации была достоверна. Всю
жизнь он страдал от приступов эмоционального упадка, по-
рой оказываясь так глубоко под землей, что наружу не тор-
чали даже уши. Приступы учащались, и однажды он осознал,
что не сможет выдерживать это долго. И тогда он решил: ес-
ли до его тридцатилетия ему не удастся отыскать «противо-
ядие», он убьет себя.

Вирита протянула руку и погасила лампу между ними. Де-
лоре ощутила нечто вроде благодарности – ей хотелось спря-
таться от взгляда Вириты и даже от зеркал, тускло отсвечи-
вающих на стенах. Успокаивающий мрак… и жжение в гла-
зах ослабло. Но удушливый запах свисающих с потолка рас-



 
 
 

тений продолжал сводить ее с ума. Мысли становились тя-
гучими и неподконтрольными – слишком скользкие, словно
облиты сиропом, не удержать.

– Я бы назвала его болезнь черной меланхолией, – про-
должила Вирита. – Это болезненное состояние, когда твой
разум оказывается одержим мрачными мыслями и – что еще
хуже – сомнениями. Нилус все ставил под сомнение. Пытал-
ся определить, что истинно, что ложно, вокруг и в нем са-
мом. Не понимая, что невозможно познать непознаваемое,
он лишь терял время в бессмысленных рассуждениях. Он пе-
рестал видеть события, постоянно высматривая их причины.
Ему жилось бы намного легче, если бы он оставил свою при-
вычку искать нечто настолько настоящее, что все остальное
в сравнении кажется дешевой фальшивкой. Но он зашел так
далеко, что уже не мог вернуться.

– А я бы на вашем месте воздержалась от неизвестных
медицине диагнозов и перенаправила бы его к врачу.

– Он был у врачей. Они не смогли помочь. Я стала его
последней надеждой.

– И что же вы ему посоветовали?
– Держаться своего решения.
– О чем вы? О его намерении покончить с собой?
– Да. Я сказала: тогда с этого дня начни жить с мыслью,

что смерть близка. Запоминай события, которые происходят
в последний раз. Ощущай, как вещи теряют ценность, пото-
му что скоро от них придется отказаться. Будешь ли ты тра-



 
 
 

тить оставшееся время на то, чтобы снова и снова поднимать
со дна души едва осевшую муть? Вряд ли. Ты так хочешь
найти что-то настоящее? Что останется важным для тебя за
минуту до смерти, когда тебе уже ничего не будет принадле-
жать, то и окажется настоящим.

– В итоге он действительно убил себя, – мрачно резюми-
ровала Делоре. – Но не только себя.

– К тому времени он уже должен был быть четыре дня,
как мертв. Но он не послушал меня. Он не решился тихо уй-
ти, едва ему исполнилось тридцать, и в итоге стало слишком
поздно – гнев и страх захлестнули его разум. Каждый лиш-
ний день его жизни обошелся в жизнь другого человека.

– Это они цеплялись за него, не позволяли ему уйти, – по-
чти беззвучно произнесла Делоре. – Из-за них его скорбное
существование затянулось дольше, чем он мог выдержать.
Поэтому в итоге он их возненавидел, – ее взгляд встретился
со взглядом Вириты. – И все же как вы могли сказать ему:
«убей себя»? Какое право вы имели решать, как ему посту-
пить с его жизнью?

– Не забывай – он сам попросил меня о совете. Я пыталась
помешать ему сорваться. Я искренне хотела помочь ему.

– Как это благородно… Закрепляя в сознании человека
суицидальные намерения – вы помогаете ему? – огрызнулась
Делоре. – Вы только усугубили его мрачное состояние. Воз-
можно, вы отчасти виновны в его поступке.

– Глупая девочка. Все не так просто. Иногда, чтобы спасти



 
 
 

себя, нужно отказаться от своей жизни.
Делоре промолчала и только скрестила руки на груди.
– Ладно, – сказала она после двух минут тишины. – В лю-

бом случае я не понимаю, как этот человек связан со мной.
– Не притворяйся несведущей, девочка. Ты – его продол-

жение.
– Что? – протянула Делоре с насмешкой.
Одна свеча вдруг погасла. Сама собой.
– Эти убийства… – вкрадчиво произнесла Вирита. – Слу-

чай для Ровенны дичайший. Роана, может быть, Кшаан…
там такое возможно. Но не здесь. Здесь люди не рубят свои
семьи топорами. И очень редко сходят с ума. А Нил не был
похож на сумасшедшего, даже если и был им в действитель-
ности. Его поступок лишил людей покоя, заставил с трево-
гой всматриваться друг в друга. Они нуждались в объясне-
нии случившегося, искали знак, нечто, что позволит узнать
следующее чудовище сразу, как оно явится в наш мир. И у
Нила было то, что отличало его от прочих. Глаза цвета безу-
мия и ночной тоски.

– Ну – и? – не выдержала Делоре. – Какая здесь логика?
– В подобной вере нет логики. Но у нее есть источник –

страх. Пока источник не пересохнет, вера живет. Нилус ис-
пугал горожан. Они не могли отыскать причины, побудив-
шие его к преступлению, поэтому приняли его ненормальное
поведение как проявление некого врожденного зла, а фиоле-
товый цвет глаз, отличающий его от всех прочих людей, – за



 
 
 

внешний признак этого внутреннего зла.
– Вот же ахинея… невыносимый бред, – Делоре хотелось

бежать отсюда. – И куда пропала моя дочь?
– Моя праправнучка присмотрит за твоей дочерью. До-

слушай меня.
Праправнучка… и двадцативосьмилетний Нил… Да

сколько же ей лет?
– У меня сил нет выслушивать эти глупости. Суеверия ни-

когда меня не интересовали. В них нет никакого смысла. К
чему придавать им значение?

– Суеверия возникают не из пустоты. Для существования
каждого из них есть веская причина. Но найти эту причину
порой так же сложно, как объяснить, почему в детстве ты
боялся чудовища под кроватью, ведь ясное дело – никого там
нет. Причины скрыты в душах человеческих, а души – это
тьма.

– Просто ерунда…
– Возможно, и ерунда. Но у людей возникают такие мыс-

ли. В случае Нилуса идея, что фиолетовые глаза – признак
человека, в душе которого живет мрак, распространилась по
всему городу и даже за его пределами.

– Я все еще не понимаю, при чем здесь я, – Делоре стис-
нула зубы от злости. Она подавила желание встать и уйти: на
этом этапе разговора ее уход уже точно будет расценен как
бегство, а бегство – унизительно.

– Ни при чем, если бы все это стряслось в другой стране…



 
 
 

В мире много загадочного и удивительного… Люди объясня-
ют такие явления действиями сверхъестественных сил. Так
сложилось, что долгое время Ровенна была ареной странных
событий. И эти события меняли ее, пропитывали энергией,
способной сделать образы человеческого воображения ре-
альными. В Ровенне человеческие мысли наделены огром-
ной силой. Особенно если это мысли многих людей. Людей
этого города.

– Все, надоело, – пробормотала Делоре и поднялась.
– Сиди! – резко приказала Вирита, и Делоре рухнула об-

ратно в кресло, как будто ее ударили по коленкам. Она за-
дрожала от испуга и гнева, глядя на Вириту и едва различая
ее в темноте, потому что к тому времени горела уже только
одна свеча.

–  И вот в доме, выстроенном на том самом месте, где
когда-то зарубил свою семью Нилус, появляется ребенок…
девочка, – продолжила Вирита. – С глазами того же неве-
роятного фиолетового цвета. Сложно сказать, было ли это
несчастным совпадением или же последствием сконцентри-
ровавшихся вокруг дома верований. В любом случае горо-
жане не сомневались: в этой девочке затаилась та же злове-
щая сила, что когда-то свела с ума Нилуса. Они не подозре-
вали, что эта сила не существовала в природе, пока они са-
ми ее не придумали, вдохнув в нее жизнь своей верой. Тем
самым они создали проклятие.

– Какая чушь, – сказала Делоре, и прозвучало как стон,



 
 
 

потому что ожившая боль зашевелилась в ней, как ужасный
младенец. – Что же, оно, это проклятие, теперь висит надо
мной, словно долбаное фиолетовое облако?

– Нет, Делоре, оно находится прямо передо мной. Я мо-
гу прикоснуться к нему, прикасаясь к тебе, потому что оно
часть тебя. Ты чувствовала, что в этой стране с тобой проис-
ходит нечто очень странное. Ты попыталась сбежать из Ро-
венны, но обнаружила, что ситуация не наладилась.

– Вот именно! – взвилась Делоре. – Если бы проклятие
действительно существовало, если, как вы сказали, его пи-
тают человеческие мысли, то в Роане оно бы выдохлось и
оставило меня в покое! Там же никто не верит в подобные
бредни!

– Все это время его поддерживала вера одного человека,
которая была сильнее веры тысяч людей, потому что этот че-
ловек знал, что проклятие существует.

– Кто это? – спросила Делоре с вызовом.
– Ты сама.
– Я… я не верила, – она прижала ладони к шее. От сладо-

сти растений, рассеянной в воздухе, у нее щекотало горло.
Она едва сдерживала кашель. – Я не знала! – она все-таки
закашлялась.

– Ты постепенно приходила к осознанию его существо-
вания. Одновременно отчаянно уверяя себя в обратном. Со
временем ты убедилась, что скрыться от проклятия невоз-
можно. Но оно не только наделило тебя силой убивать и при-



 
 
 

чинять вред. Переживания и стремления Нилуса, оказавши-
еся слишком яркими для того, чтобы угаснуть навсегда, оби-
тают в тебе. Его жизнь определила твою жизнь… в том чис-
ле и время ее завершения. Это время почти настало, Делоре.
Тебе предначертано повторить его судьбу. И его ошибки.

– Какие ошибки? Что же я, ни с того ни с сего прикончу
свою дочь? Вы не только Нилуса не направили к мозгоправу.
Вы и сами не сходили, хотя очень в этом нуждаетесь!

– Не пытайся обесценить мои слова, Делоре. Хотя правда
обжигает руки, ты не сможешь просто отшвырнуть ее прочь.

– А в чем правда? – втянув в себя воздух, холодно осве-
домилась Делоре. – Что вся моя жизнь стала последствием
чьих-то заблуждений?

– Каждый человек в какой-то степени зависим от заблуж-
дений других людей. Бессмысленно горевать об этом.

– Если верить вам, то мою жизнь украли у меня. Конечно,
я не горюю об этом. Если эта испортилась, мама купит мне
новую, – усмехнулась Делоре. – Но я вам не верю, – выгово-
рила она и закашлялась.

– Тогда почему ты ощущаешь ужас и теряешь контроль
над собой? Если все в порядке, почему?

Делоре закрыла лицо руками.
– Мне не страшно. Мне все равно.
– А что насчет боли, которая заставляет твое тело вопить?

Разве эта боль не объективна? Хотя ее существование так же
иррационально, как все прочее, что я упомянула.



 
 
 

– Я не чувствую боли! Со мной все в порядке! – выкрик-
нула Делоре и снова зашлась в приступе мучительного каш-
ля.

– Делоре, послушай меня, сейчас. Душа у тебя не злая,
но ты сама – зло, и ты не сможешь противиться собствен-
ной сути. Да, твою жизнь украли у тебя, но только за послед-
нюю неделю ты отобрала у людей десятки лет. У продавщиц
в магазинах, у соседей, у прохожих, бредущих мимо тебя. И
это еще незнакомцы. Чем ближе ты знаешь человека, чем с
большей симпатией он относится к тебе, тем легче тебе по-
добраться к его душе, тем ты ему опаснее. Ты обрекла своих
близких на гибель. И тебе это известно.

Делоре зажала уши руками и выдавила, задыхаясь:
– Я не хочу вас слышать…
Последняя свеча погасла, и настала кромешная тьма. Од-

нако в голове у Делоре было еще темнее. Боль перестала быть
внутри, теперь она окружала Делоре, больше ее во много раз,
и Делоре тонула в ней, как в море.

– Ты чувствуешь такой сильный гнев… Нилус тоже чув-
ствовал. Это толкнуло вас на дурные поступки. Но зло все-
гда возвращается к тому, кто его совершил. В этой стране
так думает каждый. А то, что поддержано верой, становится
объективным фактом. Поэтому тебе больно, Делоре. Един-
ственный способ избавиться от боли – прекратить наносить
ущерб другим людям. Твоя страшная сила растет… Ты не
сможешь контролировать ее. Очень скоро, если ты не… по-



 
 
 

ступишь правильно, ты сойдешь с ума от страдания.
– Поступить правильно? – вскрикнула Делоре. – Что вы

имеете в виду? Я должна сделать то, на что не решился Ни-
лус? Прикончить себя сразу, как мне исполнится тридцать?
Не могу поверить, что до сих пор слушаю вас! Это звучит
как пересказ бредового сна или как дурацкий рассказ. Уж,
конечно, ничего подобного не может происходить в реаль-
ности. Такого просто не бывает!

– Делоре, ты отрицаешь.
– Нет! – выкрикнула Делоре и, подавляя позывы раскаш-

ляться, зажала себе рот. Горло саднило, как будто она нады-
шалась испарений хлора. Скорее подняться! Колени подги-
бались от слабости. Как ей отыскать выход из темной ком-
наты?

– Ты никогда не спрашивала себя, зачем вернулась в род-
ной городок, зная, что в нем тебе станет хуже? Действитель-
но – в городе проклятие усилилось верой горожан и тво-
ими мстительными чувствами. Так что же заставляет тебя
оставаться? Ждешь ли ты прощения, как ребенок, который
провинился и теперь плачет, терзаясь желанием услышать
от матери: «Ты все еще хороший, я все еще люблю тебя»?
Или же напротив – жаждешь освободить свою темную сущ-
ность, позволить ей делать что хочется? Притвориться жерт-
вой, чтобы убивать под предлогом самозащиты. Что движет
тобой, Делоре? И если оба этих мотива, какой из них в итоге
победит?



 
 
 

Делоре молчала – невидимая в темноте, она как будто ис-
чезла. Ладонь Вириты вдруг легла на ее лицо, заставив Де-
лоре вздрогнуть всем телом.

– Нил не последовал моему совету уйти тихо и стал ис-
точником зла. Не угасшее, впоследствии оно испепелило и
твою жизнь, – пальцы Вириты касались ее холодных щек, и
Делоре хотелось стряхнуть руку ведьмы, словно омерзитель-
ное насекомое. Но она не могла и шевельнуться. – Ты долж-
на убить себя, Делоре. Ты пережила много страданий, но,
отказавшись уйти по доброй воле, ты оставишь после себя
еще большее зло, чем причинили тебе. Не повторяй ошиб-
ки Нилуса. Не позволяй гневу захлестнуть твой разум. Убей
проклятие, не питай его. Уничтожь его, даже если вместе с
собой.

Теперь Вирита держала ее за руку. Кончики ногтей Вири-
ты впивались в кожу Делоре.

– Не раздирайте мне руку, – пробормотала Делоре.
– Убей себя, – произнесла Вирита, и в мозге у Делоре точ-

но что-то взорвалось.
– Сука! – выдохнула она в лицо Вирите. – У меня есть

дочь! Кто у нее останется без меня? Я не могу просто взять
и сдохнуть лишь потому, что вам этого хочется!

– Ради нее, Делоре – убей себя. Но прежде ты должна по-
просить прощения.

– Это вы должны просить у меня прощения! – взвизгнула
Делоре. – За все, что сделали со мной! – наклонившись, она



 
 
 

обхватила лицо руками и закашляла в ладони.
– Неважно, по какой причине, но ты причинила людям

много зла, Делоре, и ты виновата. Никто не сочувствует
нераскаявшемуся грешнику. Лишь отыскав в себе истинное
раскаяние, ты можешь рассчитывать на чью-то помощь.

– Стерва! – выкрикнула Делоре и снова зашлась в присту-
пе душащего кашля.

– Поезжай на Плато, Делоре. Это святое место. Там живут
боги. Проси прощения прямо в их доме, чтобы они точно
услышали тебя. Если они разглядят в тебе хотя бы искорку
света, они вступятся за тебя, они облегчат твою участь. По-
могут тебе очиститься, чтобы ты начала следующую жизнь
без груза преступлений предыдущей.

Делоре переполняла ненависть. Если бы только этот яд
мог потечь из ее глаз, как слезы. И даже словами это жгучее
чувство не выразить, потому что глотку раздирает кашель…
Она кашляла так сильно, что, наверное, уже начала крово-
точить изнутри.

– Боги есть, – произнесла Вирита, когда Делоре наконец
затихла, жадно хватая ртом воздух. – Они наблюдают за то-
бой. Видят все, что происходит в твоем сердце.

– В этом мире нет богов, – сипло возразила Делоре. – Ни-
чего, что было бы по-настоящему ценным. Ничего светлого.
Никаких настоящих привязанностей.

Она попятилась и врезалась спиной в дверь. Разверну-
лась… Вирита все еще пыталась ее удержать. Ее руки были



 
 
 

мягкими и сильными одновременно… оплетали, как стебли
чудовищных растений. Делоре стало невыносимо противно.
Она распахнула дверь и побежала меж красных стен.

– Милли! – позвала она, но ее голос был так слаб, едва
различим.

С улицы до нее донеслись голоса: Милли смеялась, разго-
варивая с темноволосой девушкой. Делоре поспешила к до-
чери. После омерзительной приторной вони комнаты воздух
снаружи показался свежим до хруста.

– Милли, мы уезжаем, – сухо известила Делоре и, схватив
дочь за руку, потащила ее к машине.

Резко разворачивая машину на узкой поляне перед до-
мом, Делоре задела бампером ель. Раздался глухой звук, их
чуть тряхнуло. Милли вся сжалась.

– Да плевать, – сказала Делоре. Она была безнадежно спо-
койна.

Милли промолчала.
Час спустя Делоре вырулила на обочину и остановилась.

Она уронила голову на лежащие на руле руки и пару минут
сидела, не двигаясь.

– Мама, ты плачешь? – спросила Милли.
– Если бы…
– Тебе плохо?
–  Нет. Мама просто устала, Милли. Дай мне отдохнуть

еще минуту, и я смогу продолжать.
Были уже сумерки; темные волосы Делоре словно втяги-



 
 
 

вали в себя темноту.
Когда Делоре наконец-то сумела поднять голову, она улы-

балась.
– Вот и снова все хорошо. Не позволим испортить нам

настроение, да, Милли?
Милли кивнула, пряча взгляд.
Делоре включила радио. Полузнакомые песенки, прежде

казавшиеся глупыми, сейчас наполнились смыслом. Необъ-
яснимым смыслом… просто… все так многозначительно в
них. Свернутый листок между сиденьями… Делоре смяла
его и выбросила в окно. Милли раскрыла рот, чтобы расска-
зать, как бы папа оценил этот поступок, но что-то в лице ма-
тери заставило ее промолчать.

Делоре стало так душно, что она едва могла дышать.
Она опустила окно до предела, и поток леденящего воздуха
взлохматил ее волосы. Только после того, как Милли захны-
кала от холода, Делоре заметила, что и сама замерзла, и за-
крыла окно.

Сгустившаяся к тому времени темнота была такая чер-
ная… Казалось, в этой непроницаемой тьме ничего нет, все
растворилось без остатка: дорога, деревья вдоль нее. И го-
род, ждавший их где-то впереди, тоже исчез, со всеми до-
мами, магазинами, людьми, их собаками, кошками, книжка-
ми, игрушками и прочей ерундой. Только Делоре и ее дочь в
панцире старой машины почему-то еще существуют. С ними
случилось самое худшее – уж лучше раствориться, чем веч-



 
 
 

но ехать в никуда.
Однако какие нелепые размышления лезут ей в голову…

Свет фар каждую секунду выхватывал новый клочок асфаль-
та… все на месте. Если какой-то мир сейчас и исчез в тем-
ноте, то только ее, Делоре, личный. Но как же все странно…
странно и жутко…

Как это часто бывает, обратный путь занял меньше време-
ни. Вот они почти уже подъехали к городу. Появились огонь-
ки: красные – заправки, желтые – на витрине магазина.

– Я хочу мороженое, – сказала Милли, свернувшаяся клу-
бочком на сиденье и иногда сонно посматривающая в окно,
за которым ближе к городу начали мелькать синие вспышки
фонарей.

– Нельзя столько мороженого в один день, – сказала Де-
лоре, неуклюже выковыривая одной рукой таблетку из упа-
ковки. – Ты заболеешь.

– Почему? – равнодушно уточнила Милли.
Делоре не смогла придумать, что ей ответить, и только пе-

рекатывала языком таблетку во рту, казавшуюся безвкусной,
как пуговица.

– Я хочу есть, – настаивала Милли.
Делоре попыталась вспомнить, есть ли у них дома хоть

какая-то еда, и не смогла.
– Ладно, мы зайдем в магазин, если что-то еще работает.

Но никакого мороженого.
Делоре понравилось, как прозвучал стук ее каблуков, по-



 
 
 

ка она шла к магазину по асфальтированной дорожке. Тяже-
лое «тум-тум». Напоминающее, что она имеет вес. И право
на существование.

Милли тихо ступала следом.
Яркий электрический свет ударил по глазам, и Делоре за-

жмурилась. Когда она раскрыла глаза, все было размытым,
сплошные цветные пятна; на лице женщины за кассой, вы-
глядящем как бежевое пятно, белой полоской – улыбка, мо-
ментально погасшая.

Как всегда, ее дочь не хотела нормальной еды. Она хотела
сладкой дряни – твердой и хрупкой или же тягучей и вязкой,
упругой под зубами, как резина. Любой. Милли здорово рас-
коровеет, если возьмет в привычку успокаивать тревогу та-
ким образом. Делоре хотела было высказаться, но вдруг об-
наружила, что ей все равно. Кто знает, как все повернется в
будущем. И кто вообще доживет до будущего. И тогда какая
разница, что останется недопереваренным в наших остыва-
ющих внутренностях?

Ее взгляд, холодный, пустой, скользил по полкам, а голос
флегматично подтверждал запросы Милли. Гора сладостей
на прилавке росла. Позади кассирши красные цифры на бе-
лом фоне… отрывной календарь. Делоре провела ладонью
по усталым глазам, пытаясь рассмотреть число.

– Двадцать шестое? – спросила она.
– Да, – на бежевом пятне раскрылось красное пятнышко

рта. – Сегодня двадцать шестое октября.



 
 
 

Делоре задумалась.
– А когда будет двадцать седьмое?
Бежевое пятно, кажется, удивилось. Два темных пятныш-

ка на нем стали шире.
– Через три часа пятнадцать минут. В полночь.
– Как удивительно, – ответила Делоре невпопад (это была

фраза из какого-то фильма, где ее произносил высокий жен-
ский голос; кто произносил и что это был за фильм, Делоре
не помнила – у нее в голове все перемешалось). – Тогда нам
нужен торт. У вас есть торты?

Бежевое пятно ответило, что выбор, к сожалению, неве-
лик.

– О, я уверена, что нам какой-нибудь приглянется, прав-
да, Милли?  – улыбнувшись во все зубы, Делоре наклони-
лась к дочери и приобняла ее за плечи. Милли вдруг громко
всхлипнула.

Через двадцать минут они были дома.
– Здесь без нас совсем ничего не изменилось, – заметила

Делоре в прихожей – как будто что-то должно было. Она су-
нула руку в карман, но вспомнила, что таблетки остались на
сиденье в машине. – Отнеси торт в кухню.

У себя в комнате она сгребла с прикроватного столика
таблетки и уложила себя в кровать. Как чудесно… вытянуть
ноги… закрыть глаза… Она вздохнула, расслабляя мышцы.
Пусть Милли делает что хочет – обжирается конфетами до
умопомрачения или разжигает костер на кухонном полу, все



 
 
 

равно. Делоре хочет побыть в одиночестве. Одна… Подняв
руку к лицу, она втянула в рот край рукава. Одна… Веки
были тяжелыми, как из свинца.

Стиснув блистер в кулаке, Делоре услышала хруст пла-
стика. Она принялась разрывать ячейки, извлекая таблет-
ки одну за другой. Проглотила их, не запивая. Вероятно,
последняя таблетка оказалась эффективной, и вскоре злоб-
ное нечто, беснующееся внутри, угомонилось. Иногда Дело-
ре все же ощущала слабые движения боли, но они были ни-
чтожно слабы по сравнению с прежними яростными удара-
ми.

Она достала еще одну упаковку обезболивающего, заны-
канную под матрас, и принялась складывать башенку из таб-
леток. Свет в комнате не горел, и отсутствие зрения Дело-
ре компенсировала чувствительностью пальцев. Кругляшки
таблеток… Гладкие сверху, слегка шероховатые сбоку, каж-
дую пересекает бороздка… Дыхание Делоре выровнялось,
углубилось.

В этой комнате нет ранящих слов Вириты. Делоре не пу-
стила их в дом, оставив в машине на заднем сиденье. Утром
надо будет выбросить их совсем. Башенка упала… Делоре
приподняла свитер и дотронулась до кожи на животе. Кожа
прохладная и влажная. Вот Делоре, настоящая, живая – на
данный момент. Пока еще в своей спальне, пока еще с ней не
произошло ничего плохого (хуже), так почему бы не порадо-
ваться этому? Боль – это хорошо, даже очень. Боль застав-



 
 
 

ляет надеяться на лучшее. Когда боль ослабевает, это почти
счастье. Если она усилится, то покинет пределы восприятия
и для Делоре все равно что прекратится совсем. Ну или на-
конец-то прикончит ее. Какой бред… мысли путаются…

Как быстро бежит время… вот ей уже без часу трид-
цать. Какое смешное совпадение… Делоре умудрилась ро-
диться в ту же ночь того же месяца (двадцать шестое на два-
дцать седьмое октября), когда Карнелиуш Нилус истребил
всю свою семью. Из больницы ее принесли в этот дом, вы-
строенный там, где прежде стоял дом Нилуса.

Она слышит шаги, из комнаты в комнату; кто-то стучит
подошвами. Милли в носках, к тому же ее шаги не могут
быть таким тяжелыми, ведь она ребенок, а это взрослый че-
ловек…

Все это очень любопытно. И Нилус до сих пор здесь. Он не
нарушает ее одиночества… оно так приятно и бесчувствен-
но. Одиночество следует воспринимать не как отсутствие ко-
го-то, а как чье-то присутствие. Оно с ней всю жизнь и оста-
нется рядом до самой ее смерти. Так зачем предавать его ра-
ди того, кто обманет своей фальшивой добротой, чтобы поз-
же с искренним безразличием исчезнуть?

Ей не следовало впускать Ноэла в ее жизнь. Он сделал ей
хорошо, а потом еще хуже, чем было до него. Впрочем, после
него она стала умнее. Никто и никогда больше не разочарует
ее – потому что она никому не верит.

– По правде, я рада, что избавилась от него, Нил, – призна-



 
 
 

лась Делоре. Ее шелестящий голос напоминал шорох смина-
емой бумаги. – Он частенько доводил меня до белого кале-
ния. Да я была бы рада, если бы он бросал свои носки и ру-
башки или еще что-нибудь в таком роде! Но нет – он был
всегда аккуратным, очень правильным. Я постоянно ощуща-
ла его смутное неодобрение, ведь, как бы я ни старалась, я
всегда была хуже его. Он не мог простить меня за это. Пер-
фекционисты ужасны…

Нилус слушал ее со спокойным сочувствием.
– Да, я действительно счастлива, что его нет и больше ни-

когда не будет со мной. Уверена, ты ощущал то же, избавив-
шись от своей семьи. Ты поступил правильно. Они этого за-
служили. А у меня еще остается дочь…

Шаги по дому. Все отчетливее… Женский голос. Детский
плач.

– Она вредная девчонка. Между нами – мной и Ноэлом,
она всегда выбирала Ноэла. Отказывалась меня слушаться…
Это странно, знаешь: она вроде меня и любит, я же ее мать,
но при этом я совсем ей не нравлюсь. Наверное, будь у нее
возможность выбирать, она предпочла бы кого-то другого. Я
понимаю, что должна уйти, и хочу уйти. Но мне так сложно
ее оставить… она держит меня. Мерзкий ребенок. Держит.

Женский протяжный вопль, странный, как крик раненой
птицы. Невыносимо это терпеть. Когда женщина кричит на
тебя, ей просто необходимо врезать. Нилус и врезал: звонкий
звук оплеухи, затем женский плач. «Хорошо, – подумала Де-



 
 
 

лоре, – лучше не бывает». Над ней прогрохотали торопливые
шаги (у этого дома нет второго этажа, а у того, предыдущего
– был; и очень скрипучая лестница). Звуки громкие, с эхом.

– Я не могу так жить! Ты всегда болен, всегда мрачен!
Все, что я делаю, неправильно для тебя!

– Ты не можешь оставить меня, – низкий приглушенный
голос Нила. Он одновременно и там, и здесь, в этой комна-
те, вместе с Делоре слушая семейный скандал, застрявший
в пласте времени.

– Они совсем нас не понимают, – прокомментировала Де-
лоре, осторожно укладывая руку под голову. – Считают, нам
нужно просто постараться – и все наладится. Но они не спо-
собны представить, в каком мы состоянии. Как мы можем
объяснить? Все, что у нас есть, – это слова. Но наше «мне
плохо» совсем не то «мне плохо», что ощущают они. «Давай
переживем этот скверный период, дождемся радуги, прого-
ворим конфликт». «Нет, спасибо, на дне моей ямы раду-
ги и примирения уже не имеют значения. Просто убирайся
прочь». Как приятно одиночество… как прииииияяяятно-
оо…. От людей одни беды. Даже если они говорят, что пы-
таются помочь, на деле они только делают тебе хуже. У те-
бя и на саму себя не хватает сил, а ты еще растрачиваешься
на привязанности. Нужно избавится ото всех. Я почти уже
избавилась… осталось последнее маленькое препятствие…
чтобы я могла уйти свободно.

– Ты – тварь, – застонал Нил. Странная интонация: столь-



 
 
 

ко злости, но за ней пустота, и ожидание, и что-то еще. – Ес-
ли ты уйдешь, то ты – тварь. Я прикончу тебя за это…

– Я устала. Пойми меня. Я невероятно устала. Я не знаю,
что еще могу для тебя сделать.

Какая жалкая попытка оправдаться…
– Мне в сотню раз хуже. Как можешь ты бросить меня?
– Потому что жить с тобой – это умирание, Нил.
– А я умру без тебя.
Слова, такие громкие и полные боли, текли сквозь созна-

ние Делоре. Не оставляя даже царапины.
– Дай мне неделю. Только неделю передышки. Я вернусь,

Нил, я обещаю, что вернусь к тебе.
– Через неделю тебе будет не к кому возвращаться.
Делоре так отчетливо представила Нилуса, как будто уви-

дела его: спина напряженно выпрямлена, руки скрещены на
груди. Он словно колодец, в котором плещется темная вода.
И где-то его душа – на самом дне.

– Сегодня был тяжелый день. Ты решила сделать его еще
хуже?

– Таких дней была тысяча в прошлом, но я оставалась,
– сказала его жена виновато, и Делоре поняла – она сдалась.
– Я останусь сейчас… пока что.

– Поздно.
– Прости меня.
– Поздно. Ты уже бросила меня. Убирайся.
– Пожалуйста, прости меня. Я люблю тебя!



 
 
 

– Нет. Никто не любит меня.
Она плакала.
– Поверь мне.
– Ладно… – долгая пауза. – Я попытаюсь.
– Не говори со мной так холодно.
– А ты заслуживаешь лучшего тона?
– Я люблю тебя, – зарыдала жена Нилуса. – Я не хочу от

тебя уходить. Не сегодня. Я подумаю утром, как мне быть
дальше, – она замолчала. Потом добавила с обреченностью:
– Я хочу уснуть. Спать неделю или месяц. Или – лучше всего
– никогда не просыпаться.

– Завтра этого желания не будет.
– Наверное. Я надеюсь… – ее голос сошел на нет. И вслед

за ним ушли все звуки. В дом Делоре вернулась тишина. Де-
лоре чувствовала, как комната вращается вокруг нее.

– Я ушла от него, и он умер от горя, – сказала Делоре. –
Сам виноват, – она засмеялась, вздрагивая всем телом, и таб-
летки, соскользнув с ее живота, попадали на одеяло. – И все-
таки я обдолбалась, – пробормотала она, запрокидывая го-
лову. Смех оставил в ее теле затихающую болезненную пуль-
сацию. – Нилус, скажи мне, когда будет двенадцать. Я хочу
начать свой праздник вовремя.

Темнота просочилась сквозь ее кожу, проникла в кровь,
растворила кости, пропитала ее собой. Делоре стала с ней
одним целым…. В темноте время не шло. Оно лишь накап-
ливало новые слои, в которые голоса вмерзали, как в льдину.



 
 
 

Слабый скрип двери – здесь? там? Делоре слышала, как
Нилус ходит из угла в угол (кухни?), долго-долго. Только
его шаги и тихое дыхание спящих. Звуки, отделенные в про-
странстве… различные по уровню громкости… ей они слы-
шались одинаково отчетливо. И иногда чей-то выдох заглу-
шал слова, которые тихим шепотом сползали с губ Нилуса.
Затем раздался шум выдвигающегося ящика, звяканье сто-
ловых приборов. Шаги – по лестнице вверх, решительно и
быстро (Делоре ощутила вибрацию прогибающихся под тя-
жестью Нилуса досок), им в перекрест чьи-то еще.

– Почему ты… – сонно пробормотала его жена.
И он ее ударил (ничего страшного; что может быть пугаю-

щим в одном глухом коротком звуке?). Она бы упала, но он
подхватил ее и осторожно положил на ступеньки. Шаги, шо-
рох, следующий удар. Никогда Делоре не была так спокой-
на, и он тоже. Удар и вскрик, который сразу обрывается еще
одним ударом. Затем топот маленьких ног, и за ними тороп-
ливые шаги Нилуса. Нилус говорит что-то, Делоре не может
разобрать слова – как будто их и нет вовсе, только растяну-
тые гласные звуки. Ребенок плачет и что-то бормочет, но на
этот раз Делоре даже не пытается расслышать. К чему вы-
слушивать жертву, если ты в любом случае ее не пожалеешь?

– Заткни его, – выдохнула она. – Они только делают нас
еще грустнее. Все.

Ее веки были неподвижны… Ей нравилось это пустое
ощущение в сердце… свободное пространство.



 
 
 

Нилус плакал. Тот – из прошлого; а этот дотронулся до ее
ладони. Делоре сжала его руку, но она была как мягкая гли-
на, и пальцы Делоре проникли внутрь, легко продавив дряб-
лую кожу. От сладкого запаха гниения защекотало в носу.
Ухватив рассыпающуюся руку Нилуса за предплечье, Дело-
ре подтянулась и села.



 
 
 

 
СР. С днем рождения, Делоре!

 
Ее ноги по щиколотки погрузились в воду, такую холод-

ную, что пальцы свело. Делоре почувствовала, как ломаются
под ступнями хрупкие льдинки. Она включила свет. Вода не
исчезла. По поверхности бежала мелкая рябь. Наверное, Де-
лоре должна была что-то подумать, что-то почувствовать. Но
не подумала и не почувствовала. Она взяла с верхней пол-
ки шкафа косметичку с лекарствами, отыскала пузырек сно-
творного и пересыпала мелкие белые таблетки из него в кар-
ман.

Дверь отворилась без усилия – сопротивления воды не
ощутилось. Делоре наклонилась и зачерпнула горсть. Вода
утекла сквозь пальцы, льдинка осталась, и Делоре сжала ее в
кулаке. Мелкие осколки быстро растаяли, оставив несколь-
ко капель – не очень чистых, с плавающими в них мелкими
черными крупицами, похожими на песчинки.

По темному коридору Делоре прошла в кухню, где го-
рел свет. Вот Милли за столом. Вот коробка с тортом, окру-
женная россыпью фантиков. Делоре улыбнулась, положив на
стол ладони (вода поднималась, осторожно, постепенно, уже
добралась до коленей).

–  Не смотри так мрачно и грустно. Ведь сегодня у нас
праздник! – подбодрила она дочь и пожалела, что не купила
вина. Вино и таблетки не рекомендуют совмещать, но, если



 
 
 

они так не нравятся друг другу, то это проблемы вина и таб-
леток. Делоре сняла с коробки крышку. Торт был действи-
тельно так себе. Лучше бы взяла тот второй, с вишнями. Эти
жирные кремовые розы… ядовито-красного цвета, как лак
для ногтей. Но Делоре не стала бы наносить такой оттенок
на ногти. Вульгарно.

Делоре достала тарелки, нож и разрезала торт, старатель-
но кромсая розочки.

– У твоей мамочки день рождения. Изобрази радость.
Милли сморщила лицо. Подавляя внезапно накативший

импульс ударить дочь, Делоре сжала пальцы на ручке ножа.
– Почему мы не уехали? – спросила Милли.
Делоре рассмеялась и уронила нож на пол. С плеском он

исчез под водой, уже достигшей середины бедра.
– Разве что ты, – проговорила она сквозь смех. – Я вот

уехала дальше некуда. Тортика хочешь?
– Не хочу, – Милли начала плакать.
Делоре невозмутимо положила кусок торта на тарелку и

придвинула к ней.
– Давай же. Съешь за мамочку.
– Я не могу. Меня тошнит.
– Ты… ты слишком часто позволяешь себе не подчинять-

ся мне.
– Мне не нравится этот торт, – прохныкала Милли. – Я

хочу домой!
– Прекрати рыдать, – холодно приказала Делоре.



 
 
 

Но Милли продолжала топить себя в слезах. У Делоре это
ничего не вызывало, кроме ожесточения.

– Прекрати!
Милли закрыла лицо руками, подобрала ноги и сжалась

на стуле в клубок.
– Ты опять не слушаешься, – заговорила Делоре сердито и

быстро. – Ты всегда меня не слушалась. Все время только и
доносится от тебя – папа, папа, папа. На маму тебе плевать,
маленькая идиотка?

Плач Милли перешел в рев.
– Прекрати. Мне нисколько тебя не жалко – как тебе не

жаль меня. Думаешь, все умерло в тот день, когда он умер? А
вот и нет! – Делоре ударила кулаком по торту. Сладкие брыз-
ги так и разлетелись, попали ей на одежду. Красные капли
крема… мерзость. Горло Делоре сжалось. – Уверена, ты бы
хотела, чтобы это я умерла, – распаляясь, продолжила она. –
Я, плохая мать, а не твой любимый папочка!

– Нет! – закричала Милли.
Делоре зажмурилась.
– Не ври мне. Мерзкий ребенок. Вы всегда были с ним

заодно, всегда против меня, – ноги замерзли до бесчувствия.
Холод поднимался выше, заполняя все тело, и Делоре хоте-
лось злиться еще больше – только ярость сможет согреть ее.
Так почему бы не разнести здесь все вдребезги?! – С чего бы
я должна беспокоиться о тебе, если тебе нет до меня дела?
Почему я должна заботиться о тебе, если ты оставишь меня



 
 
 

при первой же возможности?
Маленькие руки обвили ее бедра, но Делоре оттолкнула

дочь. Милли всхлипнула и снова вцепилась в нее. Вспыш-
ка боли – и белый свет в глазах. Делоре застонала. Милли
тесно прижималась к ее ногам. «Неужели она не видит и не
чувствует воду? – удивилась Делоре. – Никто, кроме меня…
странно».

Делоре вымученно улыбнулась и положила ладонь на ма-
кушку Милли.

– Прости меня, – выдавила она. Неубедительно. – В дей-
ствительности я так не думаю. Этот город действительно
плохой. Здесь с нами случаются дурные вещи. Сядь, Мил-
ли, сядь, – Делоре мягко отстранила дочь. – Есть одно сред-
ство… И спустя полчаса ты окажешься очень далеко отсюда.

Милли попыталась поймать взгляд матери, но тот усколь-
зал.

– Хотя бы попробуй торт, – Делоре вложила в руку Милли
чайную ложку.

Глядя, как дочь осторожно пробует красный крем, Делоре
чувствовала, как в ее теле перемещаются снизу вверх обжи-
гающе холодные огоньки. Она достала таблетки снотворно-
го из кармана и положила их на край тарелки, возле куска
торта.

– У меня ничего не болит, – сразу возразила Милли.
– О нет, это не лекарство. Это намного лучше.
– Не надо, – сказала Милли, смутно чувствуя, что проис-



 
 
 

ходит что-то не то. Делоре успокаивающе погладила ее по
волосам.

– Ты же хочешь домой, Милли. Это твой волшебный би-
лет.

– Я не понимаю.
Делоре поцеловала ее в щеку, затем приобняла за плечи.
–  Ты проглотишь эти таблетки и уснешь. И потом

проснешься в Льеде. Или в Торикине. Где захочешь.
– Правда? – недоверчиво спросила Милли.
– Конечно. Разве мамочка может соврать?
Милли вырвалась из объятия Делоре, отстранилась и вни-

мательно посмотрела на нее. «Какой чистый взгляд, – отме-
тила Делоре. – Но не надейся, что тебе удастся меня раз-
жалобить». Ее безразличие было так же холодно, как вода,
затопившая дом.

– Ну же, – мягко поторопила она. Возможны и более гру-
бые методы. Стиснуть шею… выждать, ощущая под пальца-
ми угасающую пульсацию. Но что-то мешало. Неужели ка-
кие-то запреты еще сохраняли свою значимость? Она потя-
нулась к дочери – медленно, медленно – и отпрянула, будто
обжегшись.

Милли проглотила первую таблетку. Чувствовалось, что
она боится, но не решается возразить. Воля матери сдавила
ее, как удав кролика.

– Продолжай, – Делоре налила стакан воды и поставила
его перед дочерью.



 
 
 

Шести таблеток оказалось вполне достаточно. Вскоре
Милли уронила голову на стол.

– Посиди пока, – Делоре усадила дочь поудобнее. Та, об-
мякшая, походила на тряпичную куклу. Казалось, ее руки
можно согнуть под любым углом.

В ванной Делоре включила воду. Проверила рукой – не
слишком ли горячая? Хотя, в сущности, какая разница?
Ожидая, пока ванна наполнится, Делоре присела на стираль-
ную машинку, зажав ладони между коленями. Собственное
спокойствие было столь же приятным, сколь и удивитель-
ным. Ее взгляд коснулся стены там, где раньше было зерка-
ло… Ничего вместо него, просто прямоугольник зияющей
пустоты…

От воды поднимался пар. Мысли Делоре тоже были как
пар, не имели четкой формы, рассеивались. Она ощущала
присутствие Нилуса, но не могла понять, одобряет он или же
осуждает ее действия. Ванна наполнилась, и Делоре выклю-
чила воду. Вышла, оставив дверь открытой. Ноги привыкли
к холоду воды, пальцы больше не сводило.

Дотащить дочь до ванной оказалось нелегко – Делоре со-
всем ослабла. Исходящее от детского тельца тепло показа-
лось промерзшей Делоре жаром.

С облегчением положив Милли в ванну, Делоре присела
на край, вглядываясь в лицо дочери сквозь слой прозрачной
воды. Изо рта Милли вырвались несколько пузырьков. Воло-
сы поднялись к поверхности и походили на водоросли. Де-



 
 
 

лоре припомнилось, как в детстве она купала свою куклу –
могла бросить ее в ванну и так оставить на час. «Но Милли
не кукла, и сейчас все так реалистично, – подумала Делоре. –
Как будто происходит на самом деле».

Милли дернулась, и Делоре прижала ее ладонями ко дну
ванны. Переждать всего-то три минуты, а затем мозг на-
чинает умирать – она где-то читала об этом. Сама Делоре,
по рассказам матери, родилась вся синяя. Докторам при-
шлось повозиться, чтобы заставить ее задышать. Вероятно,
ее мозг был значительно травмирован. Ведь должно же быть
какое-то объяснение, как она может совершать такие ужас-
ные вещи. Ведь если только задуматься… так страшно.

Милли, как маятник, раскачивалась между желанием вы-
жить и тяжелым химическим сном, то дергаясь, то замирая.
Делоре закрыла глаза, пытаясь не замечать поднимающуюся
внутри волну сопротивления. Она должна избавиться от
дочери… Зачем? Потому что она мешает. Потому что он
убил их. Но зачем, проклятье, зачем?! Ее зрачки метались
под веками. Это чувство… как будто падаешь в обморок…
все непонятное и черное, и вдруг – квадраты белого кафе-
ля… и вьюга, составленная из красных точек… и потом все
стало красным.

Милли кричала – не по-настоящему, конечно. Какой крик
возможен там, где нет воздуха? Кричала только ее душа, не
задействуя связки и горло, но Делоре все равно услышала.
Так Милли не вопила даже на той лесной прогулке, когда



 
 
 

возле самого ее носа вдруг свесился огромный серый паук,
раскачивающийся на паутинке…

– Хватит, – раздался знакомый низкий голос.
Слово задело ее, но ее чувствительность была слишком

низкой, чтобы оно смогло ее потревожить.
– Хватит, – повторил голос. Повелительно, с нажимом.
Делоре замерла. Сквозь стекло воды на нее смотрели ши-

роко раскрытые, полные ужаса глаза дочери. Делоре огляде-
лась. Никого. Впрочем, она не могла быть уверена в объек-
тивности того, что видит в данный момент. Возможно, где-
то существует реальная версия этой ванной комнаты, где под
ногами не плещет ледяная черная вода и над плечом Дело-
ре нависает торикинец, шокированный происходящим. Кто
знает? Для Делоре все заслоняли видения.

– Давай, быстро! – пулей вонзилось в ее затылок.
Делоре подскочила, как пружина.
– Мы должны вытащить ее! – голос торикинца исходил

прямо из пустоты.
Милли все еще смотрела со дна ванны, но теперь куда-то

в сторону от Делоре. Искаженный водой, изумленный, ниче-
го не понимающий, сонный взгляд. Уже пустеющий. Делоре
всхлипнула и рывком потянула дочь на себя. На этот раз тело
Милли как будто бы вовсе не имело веса. Нилус, вдруг воз-
никнув поблизости, коснулся плеча Делоре мягкими, холо-
дящими пальцами, безмолвно выражая свое разочарование.

– Уйди, пожалуйста, – сказала Делоре глухо. – Я прошу



 
 
 

тебя, оставь меня в покое.
И он отступил. Если бы Делоре могла плакать, она бы пла-

кала. Мысленно же она ревела как ребенок.
Она сама не поняла, каким образом Милли оказалась на

диване в гостиной, извергая потоки воды на зеленую обив-
ку. Нужно что-то делать. Принести одеяло? Вызвать скорую?
Делоре была перепугана как никогда в жизни и двигалась су-
етливо и бессмысленно. У нее дрожали руки. В голове мерк-
ло.

Затем она обнаружила себя в машине – свернулась клуб-
ком на сиденье. Темнота была прозрачна, ровно светили фо-
нари. Но Делоре казалось, что машина движется сквозь клу-
бы черного дыма. Ее свитер и джинсы были мокрыми на-
сквозь, и только ступни – сухими. Делоре обернулась и уви-
дела на заднем сиденье Милли, закутанную в одеяло.

Запомнилось обрывочно: золотистая лампочка над вход-
ной дверью захудалой местной больницы, длинный коридор
с лампами дневного света. Все загадочно и нереально, слов-
но во сне явилось. Впервые в жизни Делоре просияла при ви-
де врачей. Мужчина и женщина… Тяжелые, вопрошающие
взгляды. Делоре едва соображала, что ей говорят, но пони-
мала, что объясняться придется. Когда Милли забрали у нее,
она с облегчением подумала: «Все будет хорошо… теперь…
когда Милли не со мной».

Вконец обессиленная, Делоре села на обтянутый искус-
ственной кожей диванчик в коридоре и наклонилась к коле-



 
 
 

ням, не способная удерживать собственную голову.
В больницах словно параллельное измерение, где время

идет иначе – одна минута тянется как пять. Особенно когда
ждешь новостей, опасаясь за чью-то жизнь. Вот бы проснуть-
ся… обнаружить, что ей все только приснилось. Что она не
сделала ничего плохого. Что Ноэл жив, пусть они больше не
вместе, но жив. И по выходным они по-прежнему прогули-
ваются в парке втроем – хотя бы ради Милли. «Если Мил-
ли… если она…» – думала Делоре, даже мысленно не реша-
ясь произнести это слово. Ее знобило от страха. Ладони и
пальцы белые, словно из гипса… этими руками она убивала
свою дочь. Какая она мать после этого? И дыхание делалось
частым-частым… Ее тянуло, волокло к краю, но она не поз-
воляла себе рухнуть в истерику. Не сейчас, Делоре, потом.
Дыши ровно.

Пару-другую вечностей спустя подошла медсестра. Дело-
ре посмотрела на нее с безмолвной надеждой – сначала снизу
вверх, сидя на диване. А потом она встала, и прямые взгляды
соединили их, как прочные веревки. Все в порядке. Девочка
спит, но она проснется. Теперь Делоре предстоит ответить
на несколько вопросов. Как так получилось, что ребенок на-
глотался таблеток и уснул в ванне? Глаза медсестры метали
молнии: «Попытайся найти убедительное объяснение».

Но Делоре ничего не могла придумать, поэтому просто
смотрела на медсестру. У той были вьющиеся, как у Сел-
лы, светлые волосы. Круглые голубые глаза. Она походила на



 
 
 

принцессу. Одну из тех, что были изображены в книжках,
которые Делоре покупала для Милли. Прошла минута или
две. Делоре все так же пялилась на принцессу и молчала.

Принцесса нахмурилась.
– Пойдемте со мной, – сказала она. – Вам следует дождать-

ся приезда полиции. В подобных случаях мы обязаны уве-
домить их.

Но Делоре мотнула головой.
– Не могу. У меня срочные дела.
И, развернувшись, быстро-быстро зашагала мимо белых

дверей по длинному коридору с голубым полом. Принцесса
не отставала. Тогда Делоре побежала. Вперед, до темно-си-
ней двери на лестницу.

Захлопнув за собой дверь, Делоре спустилась по лестни-
це – не торопясь, спокойно восстанавливая дыхание (едва ли
медсестра рискнет сцепиться с ней врукопашную – они при-
мерно одного веса). Привычная темнота…

Стоя возле машины, Делоре сунула руку в карман, но клю-
ча не нащупала. Дернув дверь машины на себя, обнаружила,
что та не заперта. Ключ торчал из замка зажигания. Делоре
включила свет в салоне, пытаясь отогнать от себя тоску, вы-
ползающую из мрака. Пригладила волосы. Завела машину и
поехала медленно и торжественно, точно вела катафалк. В
каком-то роде так оно и было, ведь женщина в машине была
без нескольких часов мертва.

У Делоре еще не было четкого плана, но, вероятно, он как-



 
 
 

нибудь сам собой сложится. Машина скользила плавно, мяг-
ко. Как по вате. Невыносимо тихие улицы… Как будто ночь
не закончится никогда, как будто дневного света и вовсе не
существует. Она дрожала от холода в своем все еще влажном
свитере. Надо заехать домой за пальто.

Что-то не так, почувствовала Делоре, приближаясь к
плотно закутанному в темноту дому. По крыльцу стекала во-
да… что происходит? Делоре припомнила, что оставила свет
на кухне включенным, но сейчас все окна были черны. Она
приложила к двери ухо и прислушалась. Ни звука. Сквозь
дверь сочился мокрый холод.

Не решившись войти, Делоре прошла по саду и заглянула
в окно. Среди непроглядной черноты она улавливала движе-
ние там, внутри. «Вода?» – подумала Делоре, и что-то белое
проползло (провели ладонью?) по внутренней поверхности
стекла. Делоре сдавленно вскрикнула, отпрыгнула и побежа-
ла прочь. Темнота впивалась в нее, как сотни ос.

Ее сознание менялось, все меньше принадлежало ей, и все
больше – чему-то большому, беспокойному, черному. В то
же время какой-то крошечный участок ее разума оставал-
ся прежним. Сравнивая прежнее и новое, Делоре понимала,
что сошла с ума. Этот вариант куда вероятнее того, что ее
дом действительно наполнен водой. Меня затопило до самой
крыши!

– Ну ладно, – пробормотала Делоре и сунула руки в кар-
маны джинсов.



 
 
 

Что еще она могла сказать? Безумие всегда неожиданно.
Не успеваешь приготовить хоть сколько-то сносную привет-
ственную речь. Оно напоминает скольжение по обледене-
лым склонами… ниже и ниже, и все попытки задержаться,
остановить падение, приводят лишь к тому, что ударяешься
больнее.

Хотя какая разница? К чему Делоре цепляться за нор-
мальность, если ей уже не сохранить даже саму себя? У мерт-
вых нет психики. Да и вообще все просто и банально до жу-
ти. Сумасшествие – это как воскресная газета. Кто-то чита-
ет ее, кто-то не читает. Если ранее Делоре не получала вос-
кресную газету, это вовсе не значит, что существование газе-
ты противоестественно и странно, верно? И если по ошибке
почтальон бросил газету в ее почтовый ящик, то это просто
невезение, но никак не ее личное, Делоре, прегрешение. Она
просто прочла газету, может быть, только несколько первых
страниц. Разве можно винить ее за это? Кажется, нет…

О чем она вообще? Запуталась… оборванные нити в го-
лове изнуренно повисли.

Спрятавшись от уличного холода в машине, Делоре по-
смотрела на себя в зеркало над ветровым стеклом. В туск-
ло освещенном салоне тени, пролегшие под ее глазами, ка-
зались фиолетовыми, как синяки. Лохматые волосы торчат
во все стороны. Настоящая ведьма.

– Пора… – поторопила себя Делоре и нервно втянула воз-
дух. Ей хотелось, чтобы ночь закончилась – сколько еще вяз-



 
 
 

нуть в этом чернильном мраке. Ей хотелось сигарету. Ей хо-
телось заплакать. А-а, неважно. Руки так и тянулись к воло-
сам. Зубы вонзались в нижнюю губу. Ну что не так, Делоре?
Ведь знаешь – хуже не будет. Почему тогда не можешь успо-
коиться?

Обогнув дом, она заметила торикинца. Вероятно, он дав-
но находился здесь, но не счел нужным обнаружить себя.
Неподвижный, окруженный темнотой, он походил на соб-
ственный призрачный фантом. Он молчал. Делоре попыта-
лась расслышать, о чем он думает, но его мысли оказались
слишком хаотичными и обрывочными, чтобы разобраться в
них. Все, что она поняла: он спорит. Приводит аргументы
и сам же разбивает их в пыль. Его сомнения, должно быть,
ощущались как боль.

Делоре смотрела на него и знала, что и он смотрит на нее
– выжидающе, вопрошающе, отчаянно. «Останови меня, –
мысленно попросила она. – Только ты и можешь остановить.
Если ты этого не сделаешь, это будет все, конец. Тебе же бу-
дет так жаль…»

Она свернулась клубочком на дне глубокой ямы ожида-
ния. Одну минуту… только минуту… минута прошла. То-
рикинец молчал и не двигался с места.

Она была слишком усталой, чтобы сожалеть или злиться.
Поэтому просто опустила окно и сказала:

– Пока, – а затем надавила на газ. Вот молодец, вежливая
девочка. «Прощай» было бы уместнее, но это слово вызыва-



 
 
 

ло у нее отвращение. Не только сейчас. Всегда.
Торикинец остался позади, провожать ее взглядом; исчез

из поля зрения, пропал из ее мира. И сразу стало так оди-
ноко. Пусто и гулко, как в доме после того, как его жильцы
съехали, оставив строение под снос.

А городок очень мил в свете фонарей. Тесноватый, но
симпатичный. Такие вот провинциальные ровеннские горо-
дишки всегда тесноваты (или это Делоре так кажется после
гигантизма Льеда?), но зато в них очень чисто. До того чи-
сто, что любая грязь, устыдившись себя, устремляется прочь.
Вот и Делоре устремилась… Но и в Роане она не нашла по-
коя, жила как в изгнании. Вроде и не хотелось вернуться, но
постоянно чего-то не хватало. Да и Ноэл в последние годы
больше походил на безразличного наблюдателя, чем на спут-
ника жизни.

(Ты уже совсем его не любишь… после некоторого ко-
личества совершенных по отношению к человеку мерзостей
привязанность к нему блекнет, а уж после того, что ты сде-
лала, Делоре, ты должна вспоминать о нем с отвращением
и неприязнью – потому что он вечное напоминание о том,
какая же ты дрянь.)

Не надо Ноэла. И снова пусто; и почти не страшно. Делоре
осознала, что уже добралась до выезда из города. Окно все
еще открыто, наверное, холодно, но она этого не чувствует,
так что без разницы, разве что пальцы неприятно онемели.

Развилка впереди. А вот что жизнь оставила ей хоть ка-



 
 
 

кие-то варианты, Делоре не была уверена. Она потеряла
дочь, дом, ее физическое состояние ужасно и продолжает
ухудшаться, разум едва теплится. Так не стоит ли просто
закончить эту безнадежную историю сейчас, не дожидаясь
драматичной кульминации? Но что ей сделать с собой? Ее
первоначальный план наглотаться таблеток и утопить себя в
ванне сейчас мало осуществим. У нее нет пистолета, нет яда,
нет ножа. Ей доступно море – почему бы не растворить себя
в нем, словно таблетку в стакане воды. Но, во-первых, что-то
не позволяло ей вернуться назад, к побережью, а во-вторых,
даже мысль о том, чтобы захлебываться в ледяной, соленой
до рвоты, воде казалась нестерпимо отвратительной…

Продолжая обдумывать варианты, Делоре наугад развер-
нула машину направо.

Тающий в темноте асфальт… Однообразие вида, движе-
ние и легкая тряска вызывают состояние, близкое к трансу…
не реальность… не сон… а где-то на грани, на нейтральной
тропинке, проходящей между ними. Зубы застучали о зу-
бы… Все-таки замерзла. Свитер так и не высох. Конец ок-
тября… ночь…

(А тогда был день.)
Пожалуйста, пожалуйста, можно я не буду вспоминать об

этом сейчас, когда темно, будто в кошмарном сне, и до смер-
ти еще слишком много времени?

О том, как она и Ноэл…



 
 
 

***
Белые, как молоко. Ну и как снег, конечно. Скалы дей-

ствительно походили на сугробы. Под ногами каменная по-
верхность, слишком гладкая, чтобы Делоре чувствовала се-
бя уверенно. Она не понимала смысла этой поездки – удо-
вольствия от окружения и общества друг друга они явно не
получали.

И вообще, с чего бы эта несвойственная Ноэлу суета? В
пятницу он проснулся еще до рассвета и слонялся по кухне,
наполняя ее сигаретным дымом (двенадцать окурков в пе-
пельнице; да, Делоре пересчитала, неврастеничка безмозг-
лая). Затем вдруг выдал предложение: «Съездим куда-ни-
будь вместе». Он даже готов взять отгул на работе. Отгул?
Серьезно? Ноэл не брал отгулы.

К вечеру он не отступился от своего намерения, вернув-
шись с работы с готовым планом. Они отправятся в Белый
Камень. Посмотрят знаменитые белые скалы, пару дней по-
живут в гостинице, где-нибудь поближе к природе. Делоре
никуда не хотелось ехать (у нее болела голова, зуб мудро-
сти и что-то еще), но в итоге она сидит в машине и припо-
минает насмешливую улыбку матери Ноэла. Та согласилась
принять Милли, выдав напутствие: «Насладитесь компанией
друг друга». Эта стерва умеет подколоть.

Первый же час пути убедил их, что следовало остаться до-
ма. Звон нервов заглушал шум двигателя. Ноэл даже не пы-
тался завязать разговор, и Делоре ужасно злилась на него,



 
 
 

так, что самой становилось плохо.
Белые скалы ей не понравились. Здесь… как во сне. При-

чем сон из тех, что начинаются относительно мирно, а к фи-
налу преображаются в кошмар. И все белое-белое, как мукой
обсыпанное. Глаза Делоре устали от белизны, но отдохнуть
им не на чем – Ноэл вырядился в тот же раздражающий цвет.
Делоре же схватила первые попавшиеся вещи: черные фут-
болку и джинсы. «Может, в этом все дело?» – подумала она.

Ноэл в белом, Делоре – в черном. Он много работает. Она
целыми днями слоняется из угла в угол, не зная, чем себя
занять. Он так продуктивен. Она так никчемна. Ей надо бы-
ло найти его, чтобы осознать всю степень своей ничтожно-
сти. Он здоров и ухожен. У нее вечно больной и сонный вид.
Было бы с чего! Она же просыпается не раньше десяти, и все
равно чувствует себя измотанной. Утро Ноэла начинается в
шесть. Когда он уходит, она еще спит. Когда приходит – уже
спит. Его как будто и вовсе нет в ее жизни. Несостыковка
графиков… несоответствие во всем.

Делоре знала, что уши могут разболеться от шума, но и
от тишины, как выяснилось, тоже. Она впилась взглядом в
спину Ноэла, бредущего впереди. «Скажи что-нибудь. Что
рад быть со мной. Что все еще любишь меня – хотя бы чуть-
чуть, в глубине души». Ни единого слова от Ноэла. Даже не
оглянется посмотреть на нее.

Делоре вспомнила, что в начале отношений Ноэл всегда
брал ее за руку на улице. Нет, лучше не вспоминать – слиш-



 
 
 

ком уж неприятен контраст между тем, что было, и тем, что
есть. «Я его больше не знаю, не понимаю, – изумленно осо-
знала Делоре.  – И даже не доверяю, пожалуй. Может, это
просто кризис? Женщина и мужчина, столько лет вместе –
периоды охлаждения и конфликты неизбежны. Но неуже-
ли какой-то кризис может вмещать в себя такое… отчужде-
ние?» На секунду она увидела Ноэла новым взглядом, очи-
щенным от фильтров надежд и заблуждений. Вот он: замкну-
тый, недоступный, едва способный терпеть ее присутствие.

«Мы на грани слома», – обреченно призналась себе Дело-
ре и скрестила руки, ощущая под пальцами выступившие на
предплечьях бугорки. В солнечный летний день она задро-
жала от холода.

Когда они ссорились, Ноэл никогда не показывал Дело-
ре своей обиды, раздражения или грусти. Он просто уходил
в другую комнату и плотно прикрывал за собой дверь. Да-
же ночью, когда они лежали на одной кровати – каждый под
своим одеялом, – он оставался мысленно отдаленным. Он
переживал свои чувства в одиночестве, успокаивался и воз-
вращался к ней. Но в последние годы для этого требовалось
все больше времени. И однажды… он не вернулся, что слу-
чилось не сегодня, не вчера, и даже не месяц назад – про-
сто Делоре не хватало мужества признать это. Она отчетли-
во увидела перед собой стену: гладкий цемент, скрывающий
кирпичную кладку, давно высохшая побелка. Как будто две-
ри никогда и не было.



 
 
 

– Ноэл, – позвала она дрожащим голосом.
– Что? – спросил Ноэл, не оборачиваясь.
– Ничего, – пробормотала Делоре и пнула камень, попав-

шийся под ноги.
Тропинку, петляющую среди скал, покрывала пыль, бе-

лая, как известка. Оседая на ее черных кроссовках, пыль бы-
ла видна очень отчетливо. «Как будто прогулялась по огром-
ному пирогу, посыпанному сахарной пудрой», – рассеянно
отметила Делоре и ощутила готовность атаковать.

– Зачем это все, Ноэл?
– Что – это все?
Неужели так сложно посмотреть на нее?
– Зачем мы сюда приехали? В целях разнообразия: не об-

ращал на меня внимания там, а теперь не обращаешь на ме-
ня внимание здесь?

Он остановился. Делоре тоже. Их разделяло пять шагов –
или пять тысяч, смотря в каком смысле.

– Я надеялся, что, вдали от будничных проблем, мы снова
сможем общаться друг с другом. Вспомним, как хорошо нам
было вместе. Нащупаем нить из этого лабиринта неприязни.

– Мы не смогли, – горько усмехнулась Делоре.
– Да, не смогли, – Ноэл развернулся к ней. – Все не так.

Все тщетно. Я сдался на полпути. Я просто не знал, как ска-
зать тебе об этом.

– С каких это пор ты чего-то не знаешь, Ноэл?
Он наконец-то посмотрел на нее – спокойно, холодно, и



 
 
 

в мире Делоре возникли первые искажения. Вероятно, уже
в тот момент ей стало страшно. Большинство женщин чутко
предугадывают тот момент, когда их бросят. Самые умные
даже успевают бросить первыми. Все же Делоре возразила –
с таким упорством, будто сама себе верила:

– Мы всего-то проходим черную полосу. Не стоит при-
давать значения временным трудностям. Если сейчас ты со-
рвешься, ты пожалеешь о своих словах позже, – она уже не
считала, что молчание – это плохо. Бывают еще более непри-
ятные разговоры…

– Это не черная полоса. Это зола, оставшаяся от наших
отношений.

– Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
– У нас нет ни единого шанса что-то исправить, Делоре.
– Ну хватит, Ноэл, – улыбнулась Делоре. – К чему этот

пессимизм?
– При чем здесь пессимизм? – возразил он с раздражени-

ем. – Ты слышишь, что я пытаюсь тебе сказать? Мы должны
остановиться.

Солнце замигало, словно перегорающая лампочка. В пре-
рывистом свете лицо Ноэла искажалось, кривилось. Стало
неузнаваемым.

– Остановиться? – тупо переспросила Делоре.
– Мы должны расстаться.
– Ты уезжаешь? Снова командировка?
– Нет, Делоре. Развестись, – недовольно объяснил он, и в



 
 
 

его глазах мелькнуло колючее: «Ну как ты не понимаешь?»
И сразу стало очень тихо. Делоре вглядывалась в его лицо.
– Пожалуйста, не надо, – пробормотал Ноэл, отворачива-

ясь от нее.
– Что – не надо?
– Не смотри на меня так, будто я тебя убиваю.
– Ты меня убиваешь.
– Нет, Делоре. Это ты меня убиваешь. И знаешь об этом.
– Нет, – Делоре заплакала – мелкие, мелкие слезы, но они

посыпались ей на щеки, как бисер. – Нет! Я люблю тебя.
– Да. И убиваешь одновременно.
Изнутри, из самой глубины ее души, поднималась паника,

заполняя, подчиняя себе все ее существо.
– Как ты можешь… бросить меня? Когда ты… когда я…
– Пожалуйста, не плачь, Делоре… Делоре, это не может

так продолжаться. Это страдание, ты понимаешь?
– Но я люблю тебя! – закричала она.
– Но ты меня убиваешь! – Ноэл шагнул к ней, и Делоре

отшатнулась. – Даже сейчас, когда ты смотришь на меня так
печально, я замечаю твою ярость. Ты как яд, Делоре. Как
кислота. И ты меня разъедаешь.

Делоре по-детски всхлипнула. Когда Ноэл потянулся к
ней, она со вскриком оттолкнула его. Она уже вся была
сплошной болью, и ей было невыносимо его ранящее при-
косновение.

– Пожалуйста, успокойся, – голос Ноэла звучал спокой-



 
 
 

но. – Поговорим разумно, мы взрослые люди. Я не хочу при-
чинять тебе вред. Я только хочу… чтобы и ты не вредила
мне. Иногда все, что мне нужно от тебя, – чтобы ты улыб-
нулась, Делоре. Перестала смотреть с такой болью. Откуда
в тебе это стремление истязать себя? Зачем? – он протянул
ей руку, ладонью вверх. Делоре не отреагировала. – Когда-то
я думал, что смогу изменить тебя, исправить. Но я не спра-
вился. Ты осталась такой, как есть.

– Нет, со мной все было в порядке. Это ты все испортил!
Не подходи ко мне! – Делоре наткнулась на преграду, отсту-
пая. Скала за ее спиной была такой же твердой, как ее серд-
це. – Убирайся прочь. Ты… как все. Вы все боитесь меня....
Нееет, – она всхлипнула. – Нет, пожалуйста, давай попыта-
емся еще раз! Я всегда буду веселой и радостной! Я буду…

– Делоре, ты же понимаешь, что это невозможно.
– Дай мне возможность хоть что-то сохранить!
– Единственный способ для меня сохранить хоть что-ни-

будь, Делоре, – это уйти.
Делоре сползла на землю. Вокруг было так темно, она ни-

чего не видела. Ноэл попытался поднять ее, но она оттолк-
нула его изо всех сил. Вокруг все падало, рушилось, рассы-
палось. Как будто мир вдруг сжали, ломая, в огромном ку-
лаке. И все так непонятно; нет направлений, слов, смыслов,
ничего. Пустое небо над развалинами.

Наверное, он никогда не принадлежал ей. Это она была
вся им пропитана, как лист бумаги водой, а в его душе все-



 
 
 

гда оставалась часть, для которой Делоре не существовала.
Иногда Делоре хотелось, чтобы он ударил ее. Она устраива-
ла истерики. Она была такой отвратительной и злобной, ка-
кой только могла быть. Она почти умоляла, чтобы он сорвал-
ся. Но он никогда этого не делал. И она оставалась с голод-
ным беспокойством внутри, едва дыша от желания, чтобы он
вбил ее в пол, рвал ее волосы, растерзал ее и превратил в
бессмысленно хнычущее окровавленное нечто, лишившееся
человеческого облика…

Она хотела ощущать свои губы разбитыми, свои пальцы
– сломанными. Что угодно с ее телом, лишь бы она никогда
не ощутила свою душу выброшенной. Но, будь он проклят,
он был так терпелив. Он решил поиграть в героя, и ничто
не могло заставить его выйти из роли. Он не освободит свою
ярость в омерзительном насилии, что вы. Он будет копить ее
и копить, пока однажды не поймет, что уже невозможно жить
с таким гневом – и тогда он бросит ее, Делоре. Навсегда.

Делоре обняла колени Ноэла. Все бесполезно. Он не оста-
нется. Накажет ее сразу и за все, сегодня. Неужели ты ду-
мала, Делоре, что кто-то простит тебе то, что ты делаешь,
что ты и что с тобой: твои уныние, раздражительность,
замкнутость, неуверенность, беспомощность, противоречи-
вость, жестокость, одиночество и ненужность? Нет. Как во-
обще тебе могла прийти в голову такая нелепая идея?

Ноэл вырывал себя из нее вместе с клочьями ее плоти. Ви-
димо, его кожа оказалась плотнее, не оставляя даже части-



 
 
 

цы. И там, где раньше был он и где теперь его не было, оста-
вались зияющие пустоты. Она чувствовала не столько поте-
рю, сколько страх остаться с этими пространствами. Но она
уже заполняла их – гневом, болью, мстительностью. Она бы
сказала себе, что не права, если бы могла говорить; подумала
бы так, если бы могла думать. Она прижималась к Ноэлу и
начинала его ненавидеть.

Он погладил ее волосы (какое безразличное прикоснове-
ние – «я понимаю, что значит нести ответственность; я про-
должаю о тебе беспокоиться, даже если мне все равно»), а
затем начал отталкивать. Но ногти Делоре превратились в
когти, и она вонзала их в него – все глубже и глубже. Вот
сейчас ты мой, Ноэл. Я вырву из тебя душу и оставлю ее себе.

Он отбросил ее. Делоре то ли плакала, то ли смеялась –
она сама бы уже не разобралась.

– Ну так уходи, – сказала она, и земля вздрогнула.
Ноэл бежал от нее. Странно, она впервые видела его бегу-

щим. Она-то думала, он умеет только ходить с важным ви-
дом человека, который всегда занят, но никогда не опазды-
вает. Землю снова тряхнуло, и Делоре упала. Лежа на жест-
кой неровной поверхности, она чувствовала сильные толч-
ки, поднимающиеся из глубины, слышала, как падают кам-
ни. Мы были вдвоем, Ноэл, и сами на себя не похожи, пока
мы вдвоем. Но теперь мы разделились и стали прежними.
Когда ты стал собой, ты бросил меня. А когда я стала собой,
я…



 
 
 

Она приподняла голову и увидела, как Ноэл, вскидывая
руки, исчезает под осыпающимися камнями.

…я тебя убила.

***
Делоре больше не могла выносить душную тесноту внут-

ри машины. Она распахнула дверь и выскочила наружу, хва-
тая ртом воздух. Как-то ей удалось пройти несколько шагов
к обочине и не упасть. Тело было тяжелое, негибкое, неук-
люжее, в голове мутно, и кромешная тьма вокруг, плотная,
как вода.

Ее мир утонул… Делоре согласилась бы плакать и кровью,
да хоть до смерти. Все прошлые огорчения казались ничтож-
ными на фоне того отчаяния, что раздирало ее сердце сей-
час.

– Мне все равно, – произнесла она, но эти слова были сло-
маны и не работали больше.

Все ее теории, оправдания и утешения стремительно раз-
рушались, разлетались в пыль, покрыли ее волосы, одежду и
кожу. Она все время лгала себе… говорила что угодно, кро-
ме того, что есть на самом деле.

Ну же, впервые, скажи правду…
Правда убьет меня.
Ты умрешь в любом случае.
Делоре покачнулась. Она кричала бы во все горло, если бы

была надежда, что от этого станет хоть чуточку лучше. Боль



 
 
 

даже в кончиках волос – она и не предполагала, что такое
возможно. Неужели ее вина столь значительна?

(Начнем?)
(Со мной не происходит ничего страшного.)
(Временами с тобой действительно не происходило ниче-

го страшного.)
(Я просто сошла с ума. Я нуждаюсь в психиатрической

помощи. Неделю в стационаре – и все встанет на место.)
(К сожалению, нет.)
(Это просто не может быть реальностью.)
(Это реальность. Очень скверная реальность.)
(Я не убивала его! Землетрясение… камень обрушился

ему на голову… при чем здесь я? Кто докажет, что я к это-
му причастна?)

(Никто не докажет, но тебе-то известна правда. Ну так
что: убедилась, что ты сильнее его? Успокоила свою гор-
дость?)

(Я ненавижу его!)
(Ты ненавидишь себя за то, как поступила с ним. И это

чувство вины останется с тобой до последнего вдоха.)
(Я ни в чем не виновата.)
(Боль – это наказание за твои преступления. Попробуй от-

рицать боль.)
(Мне не больно.)
(Больно.)
(Нет!)



 
 
 

(Да.)
(Нет.)
(Да. Очень, очень. Больно до смерти.)
Делоре вскрикнула, но крик поглотила темнота, и после

пришло ощущение немоты. Ехать, куда угодно. Куда-то, где
есть свет. Охваченная лихорадочным возбуждением, она за-
прыгнула в машину.

А в тот день, в тот далекий день (прошло две недели или
около того) она подумала: «Провинциальные бредни». Она
уже скучала по своей неосведомленности.

Ее родители любили, но боялись ее. И если поначалу было
больше любви, то со временем – все больше и больше стра-
ха. Вполне оправданного, учитывая, что в итоге она прикон-
чила их обоих. Другие дети испытывали к ней неприязнь и
издевались над ней. Мальчик, в которого она была влюбле-
на и который был влюблен в нее, предпочел с ней не связы-
ваться. Единственная в жизни подруга предала ее. Почти все
время у нее что-то болело, и она просто сгусток боли сейчас.
Каким-то чудом став матерью одного ребенка, она так и не
смогла родить второго. Таблетки, слезы, страдания, порезы,
убийства и одиночество – вот что ее жизнь. И все это – толь-
ко потому, что люди придумали наиглупейшее объяснение
поступкам безумца и сами же себе поверили!

Делоре смотрела на дорогу перед собой остекленевшим
взглядом. Возможно, ты не такая уж мерзкая личность, Де-
лоре. Но они решили, что фиолетовые радужки – это плохо,



 
 
 

и сменить цвет своих глаз ты не можешь. Просто прими это
– они превратили тебя в нечто, причиняющее вред и себе, и
им, а потом сказали: убей себя, ты опасна. Она в ярости. Как
изжить этот гнев?

О, ты знаешь способ, Делоре. Почему бы не покуражиться
напоследок? Ты ведь хочешь начать убивать? Всех, на кого
взгляд упадет – буквально. Заставь их страдать, как они те-
бя. Будь глуха и равнодушна к их боли – ведь они тебя не
пожалели, не попытались помочь. Этот мир живет по зако-
нам мести, и ты законопослушна, но ты не преступница.

Насмешливый голос в голове старался ее немного уре-
зонить, но остановить не пытался: «Ты останешься вечным
подростком, Делоре. «Меня никто не любит, меня никто не
понимает, до меня никому нет дела, потому что я такая от-
вратительная» – разве это взрослые мысли? А тебе двадцать
девять лет… нет, уже тридцать – это многое меняет, да? Ну
улыбнись же – когда твое отчаянье проходит полный круг,
тебе становится так весело».

Ей действительно стало весело. Во всяком случае, она
смеялась. Она жалела, что при ней нет ее таблеток. Она про-
глотила бы их все, одну за другой.

Приступ нездоровой эйфории продлился недолго. За ним
пришло выжидающее спокойствие. Ее мысли бродили дале-
ко-далеко, не приближаясь. Темнота поблекла? Да, действи-
тельно. Но Делоре слишком устала для того, чтобы радовать-
ся. И промерзла насквозь – красный лед в венах. Впереди



 
 
 

замерцали огни. Ужасно хотелось кофе. Аж в горле першит.
Возле заправки должна быть какая-нибудь забегаловка, все-
гда есть… Поколебавшись с минуту, Делоре все-таки реши-
ла, что, даже в такой ситуации, незачем лишать себя чашки
кофе. Тем более в такой ситуации.

Поравнявшись с огнями, она свернула на маленькую пар-
ковку. Темнота стремительно блекла, и оранжевые буквы на
мусорном баке прочлись без труда: «СТЕКЛО». Как только
Делоре подошла к двери, щелкнул замок, и чьи-то руки с
длинными пальцами перевернули табличку с надписью «За-
крыто» обратной стороной, извещающей: «Открыто». Дело-
ре просмотрела расписание работы кофейни, указанное на
двери (буквы и цифры, нарисованные белой краской с по-
мощью трафарета). Ого, значит, уже 5:30 утра. Она провела
бессонную ночь, но на фоне боли усталость казалась ничем.

Она распахнула дверь и шагнула внутрь. Вместо холода
улицы ее окружило мягкое тепло.

– Доброе утро, – услышала она приветствие. – Вы как раз
к открытию.

Приблизившись к стойке, Делоре посмотрела сквозь го-
ворящего.

– Кофе, – сказала она. – Без сахара.
Она села на высокий табурет. Щелчок – включили кофе-

варку. Делоре просидела пару минут неподвижно, горбясь и
с такой силой зажимая кисти рук между коленями, что паль-
цы заныли. Вокруг все было желтым, оранжевым и красным.



 
 
 

Приятное сочетание, согревающие цвета. Вероятно, симпа-
тичный интерьерчик, но ей он виделся размытым и тусклым.
Делоре встала и прошла в туалет.

В прохладном, гулком помещении слабо пахло хлоркой.
Наклонившись к раковине, Делоре заметила прозрачные
разводы моющего средства на зеркале. Она вымыла руки,
ополоснула лицо. Не воспользовавшись бумажным полотен-
цем, дождалась, пока капли на коже высохнут. Вторая, от-
раженная зеркалом Делоре, замершая на фоне зеленой ка-
фельной стенки, смотрела на нее холодным, затравленным
взглядом. Глаза сверкали поразительно ярко. Вторая Дело-
ре… которой она всегда боялась. Впрочем, второй Делоре не
существует. Только она одна да ее отражение, демонстриру-
ющее то, что она не желает видеть и чего не желает в себе
признавать.

Чья-то забытая заколка-невидимка возле раковины. Дело-
ре подняла ее и поднесла к самому носу, рассматривая. На
невидимке шесть красных камушков. Седьмого не хватает –
вместо него пустое углубление со следами клея. Делоре про-
вела кончиком заколки по ладони – острая, такой можно и
поцарапаться. Снова посмотрела на себя в зеркало. Ну и вид.
Отвратный свитер; почему она его не выбросила? Спутанные
темные волосы… Не хватает дохлых мышей, привязанных к
поясу, и торчащих изо рта длинных желтых зубов. Ну, про-
сто чтобы соответствовать стереотипам. Делоре фыркнула.
А я и не говорила, что независима от людского мнения.



 
 
 

И все же фиолетовый – такой красивый цвет. В него пада-
ешь и падаешь. В нем тонешь, как в безумии. Ее глаза свер-
кают, как аметисты. Сама Делоре разбита до основания…
но в ее взгляде жизнь, сила, ярость… лихорадочное веселье.
Неужели… этого не может быть… она точно свихнулась…

Губы отраженной Делоре истерически скривились, и ее
губы, значит, тоже.

(Скажи-скажи-скажи… никогда не говори, и даже не ду-
май – тебе все это нравится? Собственная суетливая агония
– разве не забавно? Право быть злой – разве оно не вздымает
настроение до небес?)

(Я счастлива, да, наконец-то.)
Улыбаясь и пристально глядя в глаза своему отражению,

Делоре поднесла заколку к правому глазу.
– Мои фиолетовые глаза свели меня с ума, – произнесла

она глухим, устрашающим голосом – явно переигрывая. –
Если я избавлюсь от них, я смогу вернуть себе разум?

Почему бы и нет? После того, что она уже с собой проде-
лывала, в этом не будет ничего особенного. Однако прежде,
чем острый кончик заколки коснулся глазного яблока, веки
инстинктивно сомкнулись. Делоре положила заколку. Глупо.
Если бы проблема решалась так просто…

Она оперлась на раковину (холодная, мокрая поверхность
раковины под ладонями; это ощущение не даст разуму от-
ключиться). Боль мигала, словно лампа дневного света. Де-
лоре уже несколько часов как следовало быть мертвой, и



 
 
 

только странное упорство или, может быть, мстительность,
позволили ей задержаться.

Она подумала о человеке в зале… Плохие мысли, по-
настоящему плохие, и как приятно это осознавать. Просто
ухватить его душу… потянуть и совсем выдернуть из его те-
ла.

(Зачем тебе убивать его?)
(Просто так. Потому что я могу.)
(И все же – зачем?)
(Потому что я стала злая. Очень-очень злая. Вот до чего

они довели меня. И они за это ответят.)
(Этот парень – лично он – ничего тебе не сделал.)
(Они все виноваты. Кроме того, теперь я намерена ку-

сать без разбора.)
Делоре пригладила волосы и вернулась на свое место за

стойкой.
– Ваш кофе.
– Спасибо, – прошелестела Делоре почти беззвучно и су-

нула руку в карман. Пусто. Она зажмурилась, чувствуя, как
теплеют ее холодные щеки. – Я забыла кошелек, и у меня нет
денег. Извините.

Пауза. Он рассматривает ее. Интересно, что он в ней ви-
дит? Делоре прикрыла глаза, пытаясь спрятаться под веками.

– Ничего. Пейте кофе, угощаю. У вас очень усталый вид.
Делоре пожала плечами и придвинула чашку к себе. Теп-

ло под пальцами. «У вас очень усталый вид». Его слова по-



 
 
 

вторялись в ее голове, затихая. Приятный голос. Глубокий,
спокойный. Нежный. Ей захотелось взглянуть на его лицо,
но она не посмотрела. Нельзя.

Отпив глоток кофе, Делоре потянула к душе юноши неви-
димые руки. И нашла ее сразу. Он и не прятал. Возьми и
сломай. Горло сжалось, Делоре не могла сделать глоток, и
кофе, плещущийся во рту, вдруг стал нестерпимо горьким.
Почему этот парень не оказался хотя бы чуть-чуть хуже? Она
прикасалась к нему, не причиняя вреда, в то время как бес-
нующиеся сомнения разрывали ее саму в клочья.

Парень сделал шаг назад и, сам того не понимая, высвобо-
дился из ее робкой хватки. Он нажал на выключатель, и элек-
трический свет погас. Теперь зал заполнял розоватый свет
свежего дня.

– Окна обращены на восток, – сказал он. – Мне трудно
вставать в такую рань, но восход компенсирует мои мучения.
Красиво, правда?

– Пожалуй, – хрипло выговорила Делоре, и ей стало боль-
но до одурения. Хочу заплакать. Тогда я буду знать, что
прощена. Она жадно глотнула кофе. Обжигая, он горячим
потоком спустился в живот. – Я как весы, – выдала она вне-
запно и закашлялась.

– Как весы? – серьезно переспросил парень. – Что вы име-
ете в виду?

Делоре наклонила голову, и волосы упали ей на лицо.
– Я… я не знаю, что правильно. И что справедливо. Мои



 
 
 

решения меняются каждую минуту. Все рухнуло и покати-
лось… у меня не осталось ничего, кроме ненависти. Следу-
ет ли мне просто уйти? Или я должна ответить злом на зло?
Какому плану следовать?

Она действительно ждала от него совета. И – смутно – че-
го-то еще. Пауза затянулась.

– Я не знаю. У меня нет планов, – наконец осторожно при-
знался собеседник. – Я только пытаюсь поступать как лучше
в каждую конкретную минуту, не задумываясь о следующей.
Ведь в следующую все может измениться, потребуются дру-
гие поступки. Не знаю, как лучше это объяснить… Я просто
живу сегодняшним днем. Это не значит, что я боюсь буду-
щего. Ведь любое завтра однажды станет сегодня.

– Мне вроде бы ясно. Но не у всех «завтра» станет «сего-
дня». Для некоторых в этот конкретный день все и оборвет-
ся.

–  Значит, в последнее «сегодня» нужно стараться еще
больше.

На щеку Делоре падал солнечный свет – какое нежное
прикосновение. Делоре было невыносимо думать, что она
больше не ощутит прикосновений. Она… соскучилась. Как
лучше поступить в эту минуту? Ее разум не смог бы отве-
тить, но тело ответило: напряжение хищника, приготовив-
шегося напасть, ушло. Черные капли злости испарялись под
солнцем.

И Делоре все-таки посмотрела на собеседника. Симпа-



 
 
 

тичное открытое лицо и спокойный, чуть наивный взгляд.
На носу типичная для ровеннца россыпь бледных веснушек.
Ему было лет двадцать пять или около того, но, пока не при-
смотришься как следует, едва ли дашь больше восемнадца-
ти. Впрочем, у невысоких, щуплых мужчин с гладко выбри-
тыми щеками всегда какой-то мальчишеский вид. Предрас-
судок, конечно, но Делоре не воспринимала субтильных пар-
ней всерьез, относясь к ним снисходительно. Может потому,
что Ноэл был высоким, и она привыкла смотреть на мужчину
снизу вверх. Сейчас классификация по росту и весу утрати-
ла всякое значение. Как и другие классификации. Давно ее
восприятие не было таким чистым, освобожденным от сфор-
мировавшихся ранее установок.

–  Дайте руку. Пожалуйста,  – попросила Делоре, и его
пальцы первыми коснулись ее пальцев. Вместе с теплом и
шероховатостью его кожи пришло понимание, что он наслы-
шан о ней – у страшилок быстрые ноги, а у людей длинные
языки. Почему же не боится? Видимо, присмиревшего врага
можно и пожалеть… Хотя какая разница, если ее жалеют ис-
кренне. Это то, что ей требовалось: немножко сострадания.

– Все будет хорошо, – мягко сказал он, поглаживая ее ла-
донь.

– Для всех будет лучше, – то ли согласилась, то ли возра-
зила Делоре. Теперь она знала, что должна делать.

Ей захотелось рассказать ему, этому взрослому мальчику,
о том, как приятно ощутить кого-то рядом с собой в послед-



 
 
 

ние моменты перед тем, как уйти в одиночество смерти. Из
ее горла рвались признания: «Я люблю тебя! Люблю, потому
что ты последний человек в моей жизни!» Она была права. В
этой жизни он действительно стал ее последним человеком.

Он вдруг торопливо заговорил о чем-то, о завтра, которое
должно стать сегодня, но Делоре прервала его.

– Не нужно. Спасибо вам…
Она встала. Уходя, она чувствовала на себе его грустный

взгляд. Сострадание само по себе не лечит… но все же оно
как пластырь на ссадины. Покрывает защитным слоем.

После чашки кофе Делоре чувствовала себя лучше – на-
сколько это вообще возможно в ее состоянии. Боль чуть-
чуть уменьшилась, звучала монотонным гулом, как уличный
шум в Льеде. Ну что же, начнем наш неспешный путь к эша-
фоту. Пусть Вирита была неприятная женщина, но она хотя
бы избавила Делоре от необходимости выбирать конечный
пункт самостоятельно. Прекрасный день сегодня, не правда
ли? Лист спланировал, упал на капот ее машины и, соскольз-
нув, исчез из виду.

Небо было цвета молока с примесью кофе. Светлое. Золо-
тистые деревья вдоль дороги (как будто едешь по длинному
коридору), названия которых уже выпали из памяти. Тихий
покой внутри… Что ж, это объяснимо – она больше никому
не причинит вреда.

Ее безмятежное чувство растворилось, как только она
увидела Плато. Местные жители называли эту широкую



 
 
 

плоскую гору «Стол Урлака», но богоненавистница Делоре
предпочитала более прозаичное название. От шоссе, как ру-
чеек от реки, отделялась узкая тропинка и, обвивая Плато,
поднималась к его вершине.

Делоре вышла из машины, посмотрела вверх. Путь не
сложный, но изматывающий. В детстве она его не одолела.
Она расплакалась, отец рассердился на нее, мать рассерди-
лась на отца, и они уехали домой. В дороге Делоре смотрела
в окно, вытирала нос кулаком и в тысячный раз думала, что
от нее одни неприятности.

Стол Урлака… хм… стол для жертвоприношений? Но не
в этой стране, что вы. Это в Кшаане боги питаются плотью и
кровью. Ровеннские выжирают душу. Делоре слегка пошаты-
вало. Как давно она что-либо ела? Сложно вспомнить. Она
поднималась по тропинке. Пока терпимо. «Еще полчаса, –
подумала Делоре, – и я достигну вершины…»

Не нужно думать об этом. Избегай любых мыслей, про-
воцирующих страх или сожаление.

Однако даже роанские сигареты сейчас вспоминались ей
в радужном ностальгическом флере, хотя и ассоциировались
с бесконечными ссорами с Ноэлом (изо дня в день, изо дня
в день; может, он никогда и не был ей близким?). Ее жизнь,
волю, воспоминания, вещи, все, что еще принадлежало ей,
вырывали прочь у нее, и она могла лишь выпустить когти
и усилить хватку, сознавая, что отдать все равно придется.
Пусть даже вместе с когтями.



 
 
 

Дыхание Делоре стало прерывистым. Почему тот мальчик
был так добр к ней? Почему кофе – таким вкусным? Почему
наступивший день столь прекрасен? Или ей только кажется?
И ее дочь… неужели она больше никогда не увидит дочь?
Делоре ощущала тоску всем телом.

Стоя на тропинке, она посмотрела вниз. Как будто сто-
ишь на крыше пятиэтажного дома. Высоко, но недостаточно.
Ей страшно калечить себя. Она хочет умереть наверняка –
и быстро, чтобы не успеть почувствовать боль. С нее доста-
точно мучений. Ни капли больше. Следует дойти до верши-
ны Плато, хотя бы просто из принципа – чтобы не уходить с
ощущением незавершенности. Ей вдруг припомнились сло-
ва Вириты: «дом богов»… Там, наверху, действительно что-
то есть. Нечто, что заставило отца притащить ее сюда. В тот
день он источал надежду каждой порой. Он был наивен, упо-
вая на высшие силы. Но он всего лишь отчаянно цеплялся за
последнюю возможность помочь ей… Все его нотации, при-
дирки и запреты вдруг увиделись Делоре в новом свете.

Она остановилась, чтобы перевести дыхание. Колени дро-
жали, она едва держалась на ногах. «Торикинец расстроит-
ся», – подумалось ей. Отчего это ее беспокоит? Какое ей де-
ло до него? И все же какое-то было. На секунду ее придавило
свинцовым чувством вины, но она с раздражением отброси-
ла его.

(Что еще придумаешь, чтобы остановить себя? Маски
страха.)



 
 
 

Делоре споткнулась о камень, но не упала. Она чувство-
вала себя такой же обессиленной, как в детстве, когда брела
по этой тропинке под строгим взглядом отца, и так же хоте-
ла назад. Она боялась не смерти, а потери. Отсутствия про-
должения. Она станет ничем – превращение, к которому она
еще не была готова. И это желание жить было ее, Делоре,
желанием, исходящим из той части ее души, которую про-
клятие не смогло затронуть.

Измученная вконец, Делоре опустилась на тропу. В коле-
ни впились острые камушки. Минута жадного отдыха, и сно-
ва вперед. Легкие жгло так, будто она вдохнула разъедающий
газ. На влажном лице осел прозрачный слой пыли.

И все-таки она добралась. Место производило странное
впечатление – как во сне привиделось. Деревья, открытые
всем ветрам, со временем причудливо искривились, кроны
переплелись в подобие зеленой крыши. Делоре пошла сквозь
этот зачарованный лес, поднятый высоко над землей. Как ти-
хо… и как свободно. Нилуса здесь не было – никогда. Не хо-
тел или не смог; какая разница. Главное, что больше он ее не
преследует. Делоре хотелось мыслить самостоятельно.

Она все еще боялась и все еще чувствовала злобу. Боль
загоралась, словно светлячки, в заполняющей ее тьме и сно-
ва гасла. Противная вещунья была права: все, что требуется
от Делоре – перестать трепыхаться и тихо уйти. Но против
воли рассеянные мысли продолжали свиваться в возражения
и просьбы. «Мне неважно, кто из вас, мне даже неважно, су-



 
 
 

ществуете ли вы на самом деле. Мне просто нужно, чтобы
мне кто-нибудь помог!» Не спастись, нет, в спасение она уже
не верила. Просто выдержать эти последние минуты.

Пора. Хватит тянуть время. Делоре подошла к краю. До-
рога внизу походила на пересохший ручей, полный серого
песка. Отсюда все казалось таким маленьким… ее машина
как игрушечная. И она сама казалась бы не больше куклы.
Ни единого шанса отделаться телесными повреждениями.
Скоро она будет так же мертва, как…

…как Ноэл.
Просто прими это.
И она приняла. Его несуществование и его невозврат-

ность. Его как жертву ее преступления и как человека, кото-
рого она давно уже не любила, но зачем-то внушала себе, что
любит, удерживая лишь потому, что боялась остаться одна,
наедине с собой.

Нити, соединяющие ее с жизнью, разрывались одна за
другой. Ноэл – разрыв. Милли – «Я ей опасна, я не могу быть
с ней» – разрыв. Страх перед болью – уже некуда больнее –
разрыв. Страх смерти – «Проклятие прикончит меня в лю-
бом случае, и это будет еще мучительнее» – разрыв. Все, что
прежде сжимало ее в страшных челюстях, становилось без-
зубым, больше не могло ранить. Все сомнения угасли.

Ледяной ветер обжег ее лицо, и Делоре ощутила себя на-
стоящей – живой, теплой и дышащей, переполненной чув-
ствами. Ее затопило волной любви к себе – странное ощу-



 
 
 

щение, пришедшее к ней впервые. Обычно такое испытыва-
ют лишь матери к своим хрупким, уязвимым младенцам. Ей
хотелось защитить себя от всего зла в этом мире, но одно-
временно и от самой себя, потому что она – это тоже зло.

Снизу проехала машина – игрушечный грузовичок из си-
него пластика. Делоре проследила за ним взглядом – гла-
за широко раскрыты, волосы развевает ветер. Если бы она
могла прожить еще один год, понимая то, что понимает сей-
час… Она бы не мучила себя, не терзала бы себя ненави-
стью. Относилась бы к людям добрее. Вот сейчас… когда она
должна умереть, чтобы никому не причинить вреда… сейчас
она чувствует странное единение со всеми жителями этой
бескрайней страны. Она больше никого не винит. Когда гнев
угас, осталась лишь скорбь.

– Простите меня, – прошептала Делоре. – Я не хотела при-
чинять вам боль. Я не хотела заставлять вас страдать. Я не
хотела лишать вас жизни. Я просто хотела, чтобы вы были
рядом со мной.

Сквозь кроны деревьев свет струился и тек. Делоре вдруг
померещилось, что боковым зрением она видит что-то, ко-
го-то… прозрачные силуэты… Она не повернула голову, не
попыталась рассмотреть получше. Они пришли? Значит, она
заблуждалась, отрицая реальность их существования. В сущ-
ности, боги – такое же порождение человеческого сознания,
как ее проклятье, а значит, не менее реальны. Фраза, услы-
шанная однажды, завращалась в ее голове… Делоре улыбну-



 
 
 

лась.
Еще одна игрушечная машинка… торикинец, угадала

она. Торикинец… Все же чем-то он привлекал ее, она не мог-
ла отрицать… После того, как она отказалась от собствен-
ных, его сомнения были ей ни к чему, и Делоре поспешила
сделать шаг. Асфальт полетел ей навстречу, но на самом де-
ле – она к нему.



 
 
 

 
Первый день

 
Не стой в дверном проеме – несчастье протиснется мимо.

Полосатые кошки приносят удачу, а золотые украшения, на-
против, навлекают беду. Если человек попал в ситуацию, где
смерть казалась неизбежной, и выжил – не иначе, как за него
вступились боги. О, ты будешь спасен, если ты достаточно
хорош…

И люди верили в это веками…
Наверное, Делоре сильно разбилась, но шок не позволял

ей ощутить боль. Сквозь красную завесу перед глазами она
увидела асфальт, а затем солнечный свет окутал ее, как свер-
кающее одеяло. Однако, даже ослепленная ярким мерцани-
ем, она замечала странных созданий, обступивших ее – неот-
четливо нарисованных светом на свете. Медленно они сли-
вались с золотистым сиянием… Слезы, крупные, как кап-
ли дождя, смешивались с кровью на ее лице и капали на ас-
фальт. Сквозь шум в ушах Делоре расслышала, как взвизг-
нули тормоза, как распахнулась дверца машины.

Делоре попыталась приподняться, и, к ее удивлению, ей
это удалось. Она встала на четвереньки, затем выпрямилась,
опираясь на колени. Кто-то подбежал к ней, и Делоре дога-
далась, чьи эти широкие пальцы, обхватившие ее плечи.

– Все хорошо, Делоре, – сказал торикинец, и в его голосе
звенели облегчение и ужас. – Все плохое позади.



 
 
 

«Рыжие – счастливые», – подумала она и услышала где-
то далеко свой смех. Делоре смеялась и плакала одновремен-
но, залитая кровью и светом. Ее сердце разрывалось от боли.

Группа автора: https://vk.com/club191961989

Другие книги цикла «Страна Богов»:
1. «Острые камни»
2. «Омут»
3. «Гнилое яблоко»
4. «Синие цветы I: Анна»
5. «Синие цветы II: Науэль»
6. «Черная вдова»

https://vk.com/club191961989
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