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Аннотация
Если кажется, что жизнь не сложилась, её вполне можно

исправить. Всего-то нужны план, время, усилие… и чуть-чуть
магии.
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Мария Лисицына
Работа над ошибками

 
Глава 1

 
Даша с усилием выдавила остатки крема из тюбика, раз-

мазала его по рукам, сделала глоток из чашки, стоящей на
тумбочке у дивана, и выключила ночник. Затем опустила го-
лову на подушку и стала выбирать сюжет фантазии для за-
сыпания.

В детстве ей было привычно воображать картины будуще-
го. Взрослый мир казался ярким и красочным, как в сериа-
лах, которые крутили в ту пору по телевизору. Она представ-
ляла себя горничной, влюбляющейся в богатого хозяина и
вскоре добивающейся взаимности. Или адвокатом, сильной
и независимой женщиной, которая ходит в пиджаке, носит в
руке стакан кофе и произносит проникновенные речи. Она
видела себя в мечтах молодой, красивой, влюблённой и, с
чего бы ни начиналась история, в конечном итоге – богатой
и успешной. Счастье подразумевалось само собой.

Детские мечты сменились девичьими, и, будучи подрост-
ком, она засыпала с наушниками, представляя себя певицей,
танцовщицей или актрисой. Слушая заводную песню, она
воображала себя на сцене. Ей явственно виделся зажигатель-



 
 
 

ный танец, восторженные фанаты и капельки пота, сбегаю-
щие по её стройному подтянутому телу. Когда в плеере на-
чинала играть печальная мелодия, она воображала себя из-
вестной актрисой в роли лирической героини драмы. Всё ка-
залось возможным.

Даша встала с кровати и подошла к входной двери. Она
нажала на ручку и, убедившись, что дверь закрыта, верну-
лась в постель.

Она уже не помнила, с какого момента будущее перестало
казаться таким притягательным. Что ей было представлять?
Свою жизнь через пять лет? Десять? Можно ли представить
себя там горничной, адвокатом или певицей? И однажды на-
стал вечер, когда она закрыла глаза – и ничего. Будущее не
шло в голову. Счастливый финал казался издёвкой и отдавал
фальшью. Она ворочалась полночи и ещё месяц мучилась
бессонницей.

Всё изменилось, когда, вернувшись от родителей, она
приготовилась ко сну, закрыла глаза, вспомнила своё про-
шлое и впервые за долгое время крепко уснула.

С тех пор она представляла себя той маленькой девочкой,
тем подростком или студенткой, которые ещё не совершили
ошибок, не потратили кучу времени впустую, не разочаро-
вались, не расстались, не уволились, не напились, у которых
вся жизнь действительно была впереди.

Сегодня она выбрала студенчество. Студгородок. Комната
в общежитии. Казалось, что, если открыть глаза, перед ней



 
 
 

будут те самые светло-коричневые квадратики обоев, пред-
стававших перед ней на протяжении пяти лет при пробуж-
дении. Даша открыла глаза: мигал индикатор увлажнителя,
кот бесшумно пытался достать ветки сухой лаванды из буке-
та, стоящего на столе.

– А ну брысь, – замахнулась она.
Кот обиженно посмотрел на неё, спрыгнул на пол и ушёл.
Даша перевернулась на другой бок и закрыла глаза. Итак,

комната в общежитии. Что бы она сделала? Для начала вста-
ла бы с узкой студенческой кровати, приготовила себе до-
машнюю еду вместо дорогущих полуфабрикатов, потом от-
правилась бы на пробежку, записалась в спортзал, выкинула
бы все эти ужасные вещи из гардероба. Непременно переста-
ла бы так вульгарно краситься и научилась бы делать уклад-
ку. Ещё она стала бы ходить в театр и на выставки, занима-
лась бы благотворительностью, экологией, а может быть, и
политикой. Конечно, это не давалось бы просто, но, собрав
волю в кулак, она смогла бы превзойти себя. Тогда вокруг
неё было бы много интересных, красивых, умных, влиятель-
ных людей, среди которых был бы и тот самый. А главное, со
временем Даша стала бы им ровней.

И жизнь стала бы другой.
Постепенно мысли уплывали из-под контроля, и сон до-

рисовывал замысловатые детали в Дашины фантазии. Она из
последних сил попыталась представить лучшую версию се-
бя: вот она записалась в театральный кружок, вот – на репе-



 
 
 

тиции, а вот – на подмостках. Все хлопают, она кланяется,
смеётся, а из зала поднимается красивый парень с букетом
цветов…

На этом Даша сдалась Морфею.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первое, что увидела после пробуждения Даша, – пол, усы-

панный лавандой. «Добрался всё-таки», – подумала она.
Второе, на что упал её взгляд, – часы. Осуждающе цока-

ла секундная стрелка, а минутная подтверждала, что Даша
проспала.

Третье, что обнаружила она, добежав до кухни, попутно
натягивая брюки, – огромную лужу около батареи. Остава-
лось только робко уповать на то, что вода не успела просо-
читься на нижний этаж.

Надежда умерла вместе со стуком в дверь и появлением
на пороге соседа. Мужчина из последних сил старался сдер-
жать злость и раздражение, но они сочились из него, как во-
да из злосчастной батареи. После недолгой беседы о добро-
соседстве, компенсациях и толковых слесарях сосед заметно
повеселел, в то время как Даша утонула в потоке скверно-
го настроения, подпитываемого, помимо предстоящих трат,
опозданием на работу. Не то чтобы она была особо пунк-
туальной, нет, она с завидной регулярностью опаздывала то
тут, то там, но неизменно страдала из-за этого. Причем вели-
чина страданий была пропорциональна времени опоздания,
поэтому сегодня повод для самоедства был весомым.

«Ну что же, завтра будет новый день, – решила Даша, –
он будет мудрее, правильнее, а этот надо просто как-то пе-



 
 
 

режить».
Щедро сыпанув коту корм, наспех накрасившись, она вы-

бежала из дома, застёгивая плащ на ходу. Небо хмурилось
и грозилось прорваться похлеще батареи. Даша отправила
коллеге сообщение с просьбой прикрыть перед начальством
и, воровато оглянувшись, свернула в знакомый переулок, где
всегда можно было найти утешение.

Переулок упирался в пекарню с натуральным ароматным
кофе и самыми вкусными булочками из тех, что Даша ко-
гда-либо пробовала. Сожаления о сахаре, калориях и угле-
водах девушка решила отложить на другой, более удачный,
день.

В дверях пекарни на неё налетел парень, едва не сбив с
ног. «Простите», – пробормотал он и вышел.

Даша пожала плечами и подошла к прилавку.
Здесь, как обычно по утрам, было шумно, пахло кофе и

сдобой. Это было самое уютное место в округе: от самой пе-
карни хотелось откусить кусочек, словно это был пряничный
домик. Наверное, дело было в правильно выставленном све-
те, хорошо продуманном дизайне и всяких других маркетин-
говых штучках. Даша частенько задумывалась, как было бы
в её кофейне. Наверняка она бы тоже выбрала такой тёплый
свет и коричневые фартуки, а вот стульев у неё не было бы:
все сидели бы прямо на широких подоконниках, устланных
стеганными подушками… От мечтаний о собственной ко-
фейне Даша погрустнела ещё больше.



 
 
 

– Мне, пожалуйста, капучино и сахарную плюшку, оплата
картой, – привычно сообщила девушка.

Наверное, она могла бы сказать: «Мне как обычно» и по-
лучила бы кофе и булку, но Даше казалось, что её тяжело
запомнить. Собственная внешность казалась ей непримеча-
тельной и незапоминающейся.

Когда случайные знакомые узнавали её на улице, она ис-
кренне удивлялась. А разглядывая плакаты о розыске чело-
века, внимательно вчитывалась в отличительные признаки.
Что можно было сказать о ней? Среднего роста, среднего те-
лосложения, русые волосы, обычное лицо. «Если бы так пи-
сали в ориентировках, то, – думала Даша, – так бы и напи-
сали – «обычное лицо». Не было примечательных родинок,
родимых пятен или запоминающейся щербинки между зу-
бов. О ней нельзя было сказать «та, рыжая» или «ну эта, с
татуировкой на всю руку». С другой стороны, это не так уже
и плохо – никто не говорил о ней «та долговязая», «толсту-
ха» или «рябая».

Девушка уже несколько минут искала карту, чтобы рас-
платиться, и вскоре была вынуждена признать очевидное –
её нет. Впрочем, как и кошелька.

– Простите, – промямлила она, – а можно отменить?.. Вы
уже пробили, да?.. Сейчас я посмотрю, может, наличкой…
Я… Я, по-моему, потеряла… У меня украли…

Продавец за прилавком сочувственно посмотрела на Да-
шу, которая по инерции продолжала рыться в сумке, хотя



 
 
 

уже утратила надежду найти там искомое.
– Не расстраивайтесь! Может, дома кошелёк найдете, мо-

жет, выложили или в другой сумке оставили. Со мной так по-
стоянно. Недавно, например, собрала вечером сумку, поло-
жила туда всё: документы, деньги, косметику, – всё, а утром,
просто взяла с собой другую. Причем я поняла это только,
когда открыла её в трамвае, а там только судочек с прилип-
шей гречкой. Ничего, кондукторша меня так провезла. По-
смеялась, говорит, бывает. Вот, возьмите, – она пододвинула
ароматный кофе и промасленный бумажный пакет с булоч-
кой, – завтра заплатите, вы же всё равно каждый день при-
ходите.

– Завтра суббота, – всхлипывая произнесла Даша.
– Ну, значит, как зайдёте – так зайдете. Не берите в голову,

это не проблема. Берите-берите.
Даша расплакалась ещё сильнее. Она поблагодарила де-

вушку за прилавком и вышла из пекарни. Начался дождь.
Даша плакала оттого, что её обокрали. Оттого, что зонт

остался дома. Оттого, что у неё нет другой сумки дома: нет
модного кожаного портфеля для деловых встреч, нет рюк-
зака для прогулок в парке, нет спортивной сумки, нет клат-
ча для вечеринок и светских раутов. Оттого, что её всё-таки
помнят в пекарне. Видимо, она «та растяпа с капучино и са-
харной плюшкой».



 
 
 

 
Глава 3

 
Подгоняемая чувством вины за опоздание, Даша работа-

ла с утроенной силой. Она не прерывалась на кофе, чай, не
отвлекалась на телефон, не вела досужих разговоров. День
тем временем шёл своим чередом: начальник задержался
в пробке, поэтому пришёл позже и не заметил Дашиного
опоздания, коллеги, предвкушая выходные, работали впол-
силы, предприятие функционировало. Обеденный перерыв
Даша тоже решила провести за работой, чтобы до конца ис-
купить вину за нарушение трудовой дисциплины и собствен-
ное несовершенство. Тем более, денег на столовую у неё не
было. В другой день она позвонила бы подружкам из сосед-
него отдела, пожаловалась бы на свалившиеся на её голову
беды, приняла бы сердечные утешения и деньги, но сегодня
этого совсем не хотелось. Хотелось просто, чтобы этот день
кончился.

– У вас в отчете ошибка, – оповестил голос, оторвавший
Дашу от бумаг.

– Что? Где?
Голос принадлежал коллеге из контрольно-ревизионного

отдела. Вонищенко, как окрестила его Даша, и с её лёгкой ру-
ки подхватили другие сотрудники. Своим неблагозвучным
прозвищем он был обязан фамилии Онищенко, шлейфу туа-
летной воды и привычке указывать на ошибки. По крайней



 
 
 

мере, Даше он постоянно указывал на них: беззлобно и ме-
тодично.

– Вот и вот, – указал пальцем Вонищенко на строки в от-
чете. Тонкий длинный палец твёрдо указывал на выделен-
ную маркером строку.

«Интересно»,  – подумала Даша, разглядывая его паль-
цы, – «Он делает маникюр? Пальцы – лучше, чем у меня».
Она стыдливо опустила руки под стол.

– Хорошо, я исправлю, – безразлично кивнула она.
Вонищенко скрестил руки на груди и пристально посмот-

рел девушке в глаза.
– Вы поняли, в чем именно ошибка? Вы просто часто в

одном и том же месте….
– Я поняла, я просто опечаталась, – перебила его Даша.
– Видите, тут должны быть цифры за весь период, а вы

даёте без учёта…
– Да-да, без учёта возвратов, – нетерпеливо закончила за

него девушка.
«Какой мерзкий тип, – думала она, – бледный, как рыба.

Блеклый. Пресный. Ни во внешности красок, ни в характе-
ре.»

– Хорошо, – поджал губы он и, помолчав некоторое время,
добавил, – если что, обращайтесь за помощью.

–  Конечно, обращусь, научите меня работать!  – сарка-
стично воскликнула она.

– Я не это имел в виду.



 
 
 

– А что вы имели в виду? Да, ошиблась. Бывает. Я исправ-
лю. Не ошибается тот, кто не работает.

– Конечно, я согласен. Просто вы в этой вот строке часто
допускаете ошибки. Может быть, вы всё-таки неправильно
считаете период?

–  Послушайте, если бы моей работой было выискивать
пропущенные запятые и уроненные крошки на отчёт, я бы
тоже прекрасно справлялась с этой работой. Вы что, думае-
те, я не понимаю, как формируется отчёт?

– Нет, что вы, просто я же говорю, в одном и том же ме-
сте…

– Я работаю здесь уже почти шесть лет! Я вместо Борисо-
ва остаюсь, когда он в отпуске! Да я половину вашего отдела
научила, как отчеты проверять! Начальник ваш у меня кон-
сультируется, а вы учите! Не пойму, вы что, так самоутвер-
ждаетесь?

– Я же не говорю, что вы плохо работаете, просто в этом
конкретном случае….

– Слушайте! Вы ко всем так ходите? Или я избранная?
Пишите мне в чат, как и положено.

– Я, наоборот, хотел, чтобы нигде не отражалось, я же по-
мочь хотел…

В разговорах с коллегами Даша обычно была сдержана.
«Стрессоустойчива»  – заслуженно значилось в её резюме.
Но почему-то именно сейчас, одномоментно, обида, злость
и разочарование, накопленные с утра, добрались до бортика



 
 
 

чаши терпения и хлынули через край. Даша сжала пальцы в
кулаки, подвинулась вперед и разъярённо продолжала.

– Да не надо мне помогать! Я сама справляюсь! Я хоро-
шо делаю свою работу, я опытный специалист! – не могла
остановиться она, – Что вы бегаете ко мне с каждой запятой
и с каждой цифрой! Вы же сами знаете, что этот отчет ну-
жен просто для ознакомительных целей! В конце концов, на
него в лучшем случае смотрят бегло тридцать секунд во вре-
мя совещания! Да никому он не нужен! А вы бегаете сюда и
клюв-клюв! Клюв-клюв!

Даша стала изображать рукой птицу, нападающую на
невидимую жертву.

Ошарашенный Вонищенко замер. Он растерянно, почти
не моргая, смотрел на разъярённую Дашу, пунцовые пятна
смущения проступали на его лице.

– Простите, – выдавил из себя он, убирая принесённые
бумаги с Дашиного стола, – я просто хотел вам помочь. Я
был бы рад, если бы кто-то помог мне стать лучше. Профес-
сионально.

Пунцовый Вонищенко ушёл твёрдой походкой, унося за
собой шлейф парфюма.

– Заносчивый высокомерный сноб, – резюмировала Даша
в пустоту.

После его ухода она почувствовала укол совести: пожа-
луй, не стоило так срываться, всё-таки это его работа. С дру-
гой стороны, Даша ощутила себя наконец-то сильной и от-



 
 
 

мщенной. За всё сразу: за потоп, за кражу, за то, за что обыч-
но у неё не хватает смелости отбрить занудного контрольщи-
ка с его указаниями.



 
 
 

 
Глава 4

 
Этот день спасало только одно – вечер, что немаловаж-

но – вечер пятницы, и маячащие за ним выходные. Не в
силах противостоять настроению и еженедельной традиции,
Даша перехватила денег до зарплаты у любопытных коллег,
заглянувших на кружечку чая сразу после перепалки с Вони-
щенко. Затем она основательно приготовилась к отдыху: за-
паслась любимыми угощениями, выбрала фильм, обложила
своё место на диване телефоном, зарядкой, пультом – чтоб
не пришлось лишний раз вставать. Пятничный ужин вклю-
чал в себя сет роллов с издевательским названием «Для дво-
их», чизбургер, картошку фри, множество шоколадных ба-
тончиков, чипсы, пачку сушеных кальмаров, фрукты, вино,
чай и колу. Муки совести не одолевали Дашу за планируе-
мое обжорство: она решила, что, во-первых, это пятница, во-
вторых, покупки совершала она «голодными глазами», а в-
третьих, всё равно большая часть приготовленных для пир-
шества блюд, как показала практика, останется нетронутой.

Она натянула любимую старую пижаму, нанесла маску на
волосы, после чего аккуратно обмотала их пакетом, а сверху
– полотенцем, приклеила патчи, пропитанные сывороткой,
под глаза и нанесла толстый слой белой субстанции на лицо.
Косметические процедуры были призваны компенсировать
утреннюю отечность от соленого и усыпить совесть.



 
 
 

Первый фильм про Бриджит Джонс стоял на паузе. И, ко-
гда она уже была готова погрузиться в рождественскую атмо-
сферу семейства Джонсов, на экране телефона высветилось:
«Так что, тебя ждать в караоке? Я почти готова».

Даша отложила телефон. «Может быть, стоит пойти туда,
к подругам, – думала она, – весело провести время, с кем-
то познакомиться?»

Хотя кого она обманывает? Ещё вчера было известно о
предстоящей дружеской встрече, и, тем не менее, вот она –
сидит с пакетом на голове и картошкой фри в руке. Ещё на
мгновение она задумалась о том, чтобы оставить сообщение
непрочитанным, тогда можно сослаться на то, что беззвуч-
ный и безучастный к человеческим проблемам телефон ле-
жал где-нибудь в недрах сумки. И получится, что Даша со-
всем не виновата в пропуске встречи. При желании можно
даже изобразить сожаление. Хотя подобные уловки остались
далеко в прошлом, да и Яну так просто не проведешь.

Она открыла переписку и в ответ набрала: «Яна, извини,
сегодня я – пас».

Не сегодня. Был тяжелый день, нужно восстановить силы.
Да и мало ли что ещё может выкинуть этот денёк!

Подумав, она добавила: «Но в следующий раз я точно с
вами».

В ответ пришло короткое «ОК», и Даша долго вглядыва-
лась в две заглавные буквы, пытаясь понять, что за ними кро-
ется: понимание или безразличие.



 
 
 

Во время фильма её взгляд часто скользил к телефону,
экран то и дело подсвечивался, оповещая о новом сообще-
нии или отметке в соцсетях. С напускным безразличием Да-
ша изучала ленту новостей: кого-то вечер пятницы застал на
работе, кого-то в семейной кругу, кого-то, как, например, её
подруг, в караоке, отдельных счастливчиков – в аэропорту.
Рассматривая фото отдыхающих подруг, она гадала, кому из
них на самом деле весело, а кто с удовольствием оказался
бы на её месте. Ведь, наверняка, кто-то из них просто делает
вид, что веселится. Так всегда бывает. Когда-то Даша про-
читала, что если пять минут держать улыбку, то мышцы на-
правляют мозг нужный сигнал, и происходит что-то с гормо-
нами или нейронными связями… В общем – становится хо-
рошо на самом деле. Она тогда задумалась, может быть, ес-
ли изображать интересную жизнь, то всё случится на самом
деле: и интерес, и жизнь?

Даша оставляла под фотографиями льстивые коммента-
рии, а в ответ снова и снова получала приглашение присо-
единиться. Она неправдоподобно отшучивалась, а по ту сто-
рону телефона не то верили, не то делали вид, что верят, не
то бегло читали сообщения, откладывали трубку и весели-
лись дальше.

Периодически Даша настолько погружалась в атмосферу
упущенного вечера, высматривая детали фотографий, на ко-
торых она могла бы быть, что пропускала целые сцены филь-
ма. Следующий снимок заставил её не просто отвлечься, но



 
 
 

даже поставить на паузу важный диалог между Бриджит и
Мистером Дарси.

«Представляешь?» – гласило короткое сообщение от Яны,
к которому прилагалась сделанная явно исподтишка фото-
графия. Старинный Дашин друг Игорь стоял у барной стой-
ки, в одной руке он держал цветастый коктейль, а другой
опирался на высокий стул. На его голове, как всегда, был
изящный беспорядок: рыжие кудри были взлохмачены, а на
лице застыла широкая улыбка. Дашу кольнуло осознание
того, что он где-то там, беззаботно смеётся, вместо того,
чтобы… Хотя она давно пообещала себе ничего от него не
ждать.

Обычно о влюбленных, работодателях, соседях говорят
«бывшие». Бывший муж, бывший одноклассник, бывший
сосед, бывший коллега. К друзьям же этот термин, как пра-
вило, не применяют, потому что в лучшем случае это выгля-
дит как намёк на склочничество, в худшем – демонстрирует
большую драму. Даша машинально попробовала найти его в
социальных сетях – поиск не выдал результатов. Как обычно.
Она открыла телефонный справочник и нашла номер Игоря.
Посмотрела на него, словно ожидая среди знакомых цифр
найти какой-то ответ, проверила не появилась ли фотогра-
фия на заставке, и закрыла список номеров. Если бы кто-
то в этот момент полюбопытствовал, что именно она хочет
узнать о нём, она бы не смогла ответить. Наверное, объяс-
нение, почему определение «лучший» заменилось на «быв-



 
 
 

ший» при упоминании друга.
Подумав некоторое время, она набрала сообщение Яне:

«Что говорит?». Ответ не замедлил себя ждать: «Да ничего:
привет-привет».

Хотелось спросить что-то ещё. О том, как он выглядит, с
кем он там, спрашивал ли о Даше (хотя и так вполне очевид-
но, что нет). Хотелось ещё немного растянуть присутствие
Игоря в её жизни, как будто это могло что-то исправить.
Словно это было реальная встреча, продолжение общения, а
не сплетни и тайком сделанное фото. Хотелось поговорить с
Яной, вдаться в долгие пространные толкования взглядов и
жестов, лишь бы создать иллюзию общения, иллюзию ссоры
вместо огромной зияющей дыры.

Телефон снова подсветился – Даша встрепенулась, но на
этот раз сообщения были от мамы: фото пирога, рецепт и
уверения в простоте приготовления.

История Бриджит, как всегда, закончилась хэппи-эндом,
отчего на душе стало теплее. На то и был расчёт. После тит-
ров, душа и уборки Даша приступила к обычному вечернем
ритуалу: кружка воды, крем, пижама, кошачий корм, ручка
двери.

Завершив приготовления, она легла в постель. Кот забрал-
ся ей на живот и заурчал. «Хорошо, что никуда не пошла, –
подумала она, – сейчас бы ноги гудели, клонило бы в сон,
а так – уже в кровати. Ещё и куча еды осталась. Лучше уж
нормально высплюсь, чем разбитой и помятой вставать зав-



 
 
 

тра в полдень». Ощущение собственного превосходства над
легкомысленными подругами соседствовало с чем-то, чему
Даша не могла найти определение. Но что-то это невыражен-
ное, до конца не понятое, точило её изнутри.

Закрыв глаза, девушка приготовилась к лучшей части дня
– миру фантазий, где всё идеально.

Сегодня, засыпая, Даша представила себя школьницей.
Она вообразила, как было бы здорово, если бы она не стала
стесняться и записалась в хор. Наверное, тогда бы у неё был
поставленный голос. Она пела бы в караоке лучше всех. Воз-
можно, даже стала бы певицей. Подтянутой, стройной, одной
из тех, кто лихо танцует и поёт одновременно. Конечно, для
этого она бы ела дорогую и полезную рыбу, орехи, салаты,
фрукты… Заурчал кот, хотя, возможно, это был и живот…
А потом она стала бы богатой, активной и раскрепощённой,
путешествовала бы, а рядом с ней был бы красивый, умный
и добрый мужчина.

Постепенно в фантазию Даши вплетались сновидения, и
вскоре она, отпустив управление мечтами, погрузилась в
сон.



 
 
 

 
Глава 5

 
Новый день отличался от предыдущих только датой на ка-

лендаре. Утро было привычным и выверенным до мельчай-
ших деталей.

Кофе, душ, лента новостей в соцсетях, ритуальные десять
страниц книги, которую она не могла домучить уже месяц.
Даша позавтракала остатками вчерашнего ужина, оправдав
себя экономией («не выкидывать же!»). Запылившиеся со
временем коробки каши снова остались не вскрытыми. За-
тем она заправила диван, полила единственный цветок, на-
сыпала корм коту. На экране ноутбука один за другим сме-
няли друг друга блогеры, рассказывающие о политике, эко-
номике, кино, новостях и друг о друге. Даша иногда подни-
мала голову, выхватывая отдельные фразы из общего пото-
ка речи, но большую часть того, что происходило на экране,
она не слышала.

В книгах, когда автор описывает серое промозглое утро
или монотонность будней лирического героя, даже холодный
душ и яичница с растворимым кофе кажутся притягательны-
ми. Детали подчёркивают суровый нрав, стальной характер,
сложность жизненных перипетий. Читатель тратит на стра-
ницу минуту, перелистывает и попадает в другую сцену. В
жизни же всё по-другому. Яичница остается надоевшей, рас-
творимый кофе – отвратительным, а холодный душ проди-



 
 
 

рает до костей. А главное, всё это тянется долго, и переско-
чить в следующую сцену не получается.

Хотя, если бы у Даши спросили про сегодняшнее утро,
она смогла бы сказать, как оно прошло только потому, что та-
ково было каждое начало дня. Как пациент, регулярно при-
нимающий лекарства: он точно знает вечером, что выпил
таблетку, хотя, как это было, чем он её запил, о чём думал в
этот момент – вспомнит едва ли.

До зарплаты оставалась ещё неделя, а денег, особенно с
учётом украденного кошелька и вчерашнего пиршества, бы-
ло немного. Проверив все карманы, полки и столы в поис-
ках завалявшихся купюр и монет, девушка грустно вздохну-
ла. Наличных хватало едва-едва на самое необходимое, и это
при условии, что ей придется готовить и питаться дома. Про-
сить в долг не хотелось, потому что, как известно, берёшь –
чужие, а отдаёшь – свои, да и демонстрировать финансовую
несостоятельность желания не было. Заблокированная карта
перевыпускалась, а банковский счет был пуст.

Верным способом экономии денег была замена магазина
на рынок: там и мелочь, найденную в карманах, примут с ра-
достью, и нет опасности бездумно нагрузить тележку всем,
что попадётся под руку. Рассовав мелочь по карманам и, в
отсутствии кошелька, перетянув зеленой резинкой для волос
купюры, Даша ещё раз обреченно вздохнула, собралась и от-
правилась за продуктами.

Вопреки её ожиданиям поход на рынок был продуктив-



 
 
 

ным, и уже через полтора часа она шла домой, кренясь от тя-
жести покупок. Ей приходилось часто останавливаться, что-
бы отдохнуть и перехватить пакеты.

Именно в один из таких привалов она увидела старика,
торгующего потрепанными книгами и брошюрами. Если бы
потом Дашу спросили, что именно привлекло её внимание,
она бы не смогла ответить точно. Может быть, дело было в
том, что она раньше его не видела: многих продавцов Да-
ша помнила ещё с детства. Может быть, он выделялся внеш-
ним видом: он был слишком нарядным, чистым, отутюжен-
ным для этой пыльной улицы. Словно в учебнике на картин-
ке «Найдите лишний элемент», где среди грузных продав-
щиц, крикливых зазывал и снующих помощников стоял ста-
рик в голубой в полоску рубашке, черных брюках времен его
молодости и старых, но отполированных до блеска туфлях.

Потом она часто думала, что, может быть, старик просто
ХОТЕЛ, чтобы Даша его заметила. Но ответа для себя так
и не нашла.

Тогда же Даша смотрела на него и пыталась понять, что
именно его привело на этот островок стихийной торговли:
нужда или скука. Может быть, это нищий старый профес-
сор? Или одинокий брошенный старик? Сколько таких, сбы-
вающих свои награды и сокровища, в попытках прокормить-
ся. Или он горький пьяница, пытающийся заработать на бу-
тылку? А может, это актёр, вживающийся в роль, – очень уж
его начищенные ботинки блестели на пыльном развале.



 
 
 

Пока девушка отдыхала от тяжести пакетов и разглядыва-
ла старика, пытаясь угадать его судьбу, проходившая мимо
торговка чаем и пирожками, предложила ему пообедать. Он
виновато улыбнулся, кивнул в сторону книг, что-то сказал
ей и развёл руками. Даша с сочувствием посмотрела на него.
Захотелось сделать что-то для старика, видимо, настолько
нуждающегося, что он идёт продавать своё имущество, и на-
столько неприспособленного к правилам местной торговли,
что он вырядился для этого, словно на танцы.

Даша проверила карманы – оставалось чуть больше семи-
сот рублей, на которые жить ещё почти неделю. По крайней
мере, рассудила она, ей было что есть в эти дни: пакеты бы-
ли до отказа забиты овощами, фруктами, мясом, творогом.
В конце концов, можно быстренько оформить кредитку или
перехватить денег на работе. А там – снова будет зарплата,
и всё войдёт в привычную колею. Что ей стоит купить пару
книжек, а после оставить их на одной из полок для буккро-
синга в парке?

С другой стороны, Даша давно приняла для себя как ак-
сиому, что всех спасти и обогреть нельзя, поэтому научилась
без зазрения совести отворачиваться от страждущих, как от
навязчивых цветочниц. В сущности, какая разница во все-
ленском масштабе, кому на этой неделе претерпевать лише-
ния: ей или старику?



 
 
 



 
 
 

Когда она вновь подняла глаза на старика, то встретилась с
ним взглядом. Посчитав это приглашением, девушка собра-
ла пакеты, повесила их на согнутые в локте руки и подошла
к нему.

–  Что-то заинтересовало?  – улыбаясь спросил он.  – Вы
спрашивайте.

Даша рассматривала томики книг с оторванными кореш-
ками и жёлтыми от старости страницами. Некоторые из них
были подклеены старой газетой, другие носили чьи-то каран-
дашные заметки на полях. Помимо книг на импровизиро-
ванном прилавке находился старый сервиз, шкатулка и ча-
сы. Аккуратный кожаный браслет часов хорошо сохранился,
а циферблат выглядел причудливо: на нём, помимо привыч-
ных стрелок, было маленькое табло для указания текущего
месяца и года. Сбоку, рядом с переводными головками, рас-
полагалась кнопка, назначение которой Даше определить не
удалось. Стараясь не выказывать излишней разборчивости,
граничащей с брезгливостью, Даша попыталась выбрать из
пыльных сокровищ, томящихся под ленивым солнцем, са-
мое приличное.

– А часы почём? – ткнула она пальцем.
– О-о-о, – оживился старик, – они очень ценные. Но я за

двести отдам.
– За двести? Они сломаны? – удивилась Даша.
– Нет, почему же. Исправно идут. Батарейка есть, хватит,



 
 
 

наверное, на полгода. Может, меньше. Может, больше. От-
личные часы, просто мне они не нужны.

Даша ещё раз посмотрела на видавшие виды ботинки и
старые брюки. Затем взглянула на часы и вздохнула – даже
если они были сломаны, судя по внешнему виду, явно стоили
дороже. «Слишком гордый», – решила она.

– Послушайте, мы оба знаем, что они стоят дороже. Да-
вайте я вам заплачу хотя бы семьсот рублей.

Даша протянула аккуратный рулончик купюр, перетяну-
тых зелёной резинкой. Старик удивленно посмотрел на де-
вушку.

– Со мной много раз торговались, но ни разу не предла-
гали больше.

– Я просто знаю таким вещам цену, – обронила Даша,

подразумевая не раритет, а отсутствие денег.
А старик понимающе кивнул:
– Похоже на то. Иначе вы бы не предложили всё, что у вас

есть.
– С чего вы? … Откуда вы?..
– Откуда я знаю, что это все деньги, которые у вас есть?

Будем считать, что опыт. Но ты задаёшь неправильный во-
прос.

– А какой – правильный? – спросила Даша, отметив про
себя, что её собеседник перешёл на «ты» и понизил голос.

– Правильный вопрос: что в них ценного?



 
 
 

– И что же? Они принадлежали кому-то известному?
– Какая же в этом ценность?
– Не знаю… А что тогда? Именные? Редкая серия?
– Для тебя ЭТО имеет значение?
– Если честно, даже не представляю, что такого диковин-

ного могут наручные часы. Нет, конечно, если из них выле-
тит кукушка, то я удивлюсь.

– О, нет, кукушки в них нет, – хитро улыбнулся старик, –
зато они могут перенести тебя в любое время твоей жизни.

Он сказал это так буднично, словно сообщил о том, что
они водонепроницаемые или ударостойкие.

Даша смотрела на старика, не зная, как реагировать. Рас-
смеяться? Разговаривать вкрадчиво и осторожно, если он не
в себе? К городским сумасшедшим Даша относилась с опас-
кой. Как и к людям с плохим чувством юмора.

Или поверить?
Несмотря на очевидную неправдоподобность сказанного,

ей внезапно так захотелось поверить в то, что купленные на
книжном развале часы смогут её отправить в прошлое или
будущее.

– Я понимаю, что ты мне не веришь, – без тени обиды или
удивления произнес старик, – давай я тебе покажу. Сколько
тебе сейчас?

– В смысле, лет?
– Да.
– Тридцать два.



 
 
 

– А в школу ты пошла в семь лет?
– В школу?.. – удивлённо переспросила Даша.
– Да-да, в школу. Так в семь?
– Да, а что? Зачем вам?
– Та-а-ак, – старик, не ответив на заданные и замершие

на губах вопросы, принялся устанавливать на часах дату и
время, – первое сентября – это была … это была… среда,
значит, рабочий день… Туда и отправимся.

Даша беспомощно оглядывалась на прохожих, не зная,
как реагировать, а торговец тем временем взял девушку за
руку и застегнул на ней часы.

– Куда… что вы?.. – начала было Даша, но закончить не
смогла.

Её немного качнуло, словно кто-то проходящий задел
плечом, а после того, как она восстановила равновесие, де-
вушка оказалась… возле своей школы. На линейке, посвя-
щенной Первому сентября. В день, когда Даша пошла в пер-
вый класс.



 
 
 

 
Глава 6

 
Даша огляделась. Позади неё стояло серое кирпичное зда-

ние школы, безликое и непримечательное для чужаков, но
такое тёплое и уютное для своих. Школа выглядела так же,
как и во времена Дашиного обучения: до замены окон на
пластиковые, до размещения приветственного баннера, до
появления маленькой пристройки. Деревья снова оказались
молодыми, не достающими до второго этажа.

Директор, тот самый директор, который возглавлял шко-
лу во время Дашиного обучения, наставлял первоклашек и
будущих выпускников. Даша завороженно смотрела на него,
не в силах поверить в происходящее. Не только потому, что
она стояла с бантами и в гольфах на своей первой линейке,
но и потому, что четыре года назад сотни учеников, включая
её, проводили любимого директора в последний путь.

Происходящее не было похоже на сон или воспоминания.
Она чувствовала, что всё вокруг также реально, как работа,
дом или книжный развал на рынке. Даша на самом деле сто-
яла среди одноклассников с астрами в руках и смотрела на
свою первую учительницу, директора и школу, украшенную
криво висящим плакатом.

Рядом стояли дети с цветами. Мальчишки и девчонки,
втиснутые после босоногого лета в узкие туфли, брюки, пла-
тья, рубашки, тугие галстуки, бабочки, тяготились празд-



 
 
 

ничной линейкой. Каждый из них мечтал скорее побежать
на пруд – ловить головастиков или отправиться в обещанное
родителями кафе. Вдалеке стояла мама, такая молодая, кра-
сивая, добрая и родная. Поймав Дашин взгляд, она помахала
рукой и улыбнулась.

Даша вдыхала запах сырой осенней листвы, цветов, слу-
шала напутственную речь директора, и в ней пробуждалось
щемящее чувство тоски об утраченном со сладким привку-
сом реальности момента.

Языком она нащупала дырку между зубов, где, судя по
всему, совсем недавно был ещё один. Ей нестерпимо захоте-
лось посмотреть на себя в зеркало, пока всё не рассеялось,
как сон, поэтому она незаметно протиснулась в последний
ряд, выскользнула из стройной колонны первоклашек и по-
бежала в направлении школы. Её догнала Оксана Ивановна,
первая учительница: «Ты куда? Даша, ты же Даша Леонова,
да?».

– Я в туалет, – пискнула Даша и удивилась своему голосу.
– Ты знаешь, где он? – ласково спросила учительница.
– Да, мне мама показала.
– Я её провожу, – раздался голос сзади, и они обе обер-

нулись.
Голос принадлежал старику в костюме и шляпе.
– Вы её дедушка?
– Да, это мой дедушка, – снова пискнула Даша и взяла

книготорговца за руку.



 
 
 

– Хорошо, только не задерживайтесь, в конце линейки бу-
дет перекличка и памятные подарки.

Какое-то время они шли молча. Даша осматривала стены
родной школы, украдкой заглядывала в классы. Всё было на
своих местах, таких же цветов, размеров и форм, но в то же
время не покидало ощущение, что она попала в кукольный
домик.

В фойе второго этажа стояло трюмо с зеркалом. Впервые
Даше в голову пришла мысль, что ему здесь совсем не место:
такая мебель должна стоять в чьей-то спальне. Трюмо сто-
яло в фойе долгие годы, но странным это Даше показалось
только теперь. Наверное, его принёс кто-то из учителей, го-
дами создававших уют в маленькой школе своими силами.
Девушка взглянула в зеркало – оттуда смотрела девочка с
детских фотографий: с бантами и без переднего зуба.

– Неужели всё по-настоящему?
– Да, – коротко ответил старик и развел руками, мол, как

видишь.
Даша не просто чувствовала себя ребёнком, она была

им: видела отражение в зеркале, слышала тонкий голосок, а
окружающие считали её первоклашкой. И самое странное,
что это не казалось чем-то неестественным. Непривычным –
да, удивительным – да. Неестественным – нет. Как те взрос-
лые или старики, которые удивленно восклицают: «Как? Уже
тридцать? Пятьдесят? Семьдесят? Я совсем не чувствую се-
бя на этот возраст!» Потому что ты – это всегда ты, непре-



 
 
 

рывно существующий, настоящий, в отличие от эфемерного
времени.

– Ну что же, пожалуй, нам пора, – старик потянулся к ча-
сам.

– Уже? – растерянно спросила девочка.
– Если захочешь, ты сможешь сюда вернуться, а мне пора.
После этого он переставил дату на часах, нажал малень-

кую кнопку сбоку от циферблата – Дашу качнуло, словно
в автобусе, наехавшем на кочку, а когда она снова поймала
равновесие, то уже стояла у книжного развала с пакетами,
набитыми продуктами.

Пока Даша растерянно озиралась, пытаясь понять, заме-
тил ли кто-то их исчезновение и внезапное появление, ста-
рик спокойно продолжил разговор, словно он не прерывался
на самое немыслимое событие в Дашиной жизни.

– Есть кое-что, что ты должна запомнить. Тут стоит бата-
рейка, и как только она сядет, часы остановятся и не смогут
больше тебя перемещать. Поэтому сменить батарейку нель-
зя: как только ты откроешь часы для смены, они остановятся
– и ты застрянешь.

– Где застряну?
– В том времени, в котором будешь в тот момент. И бу-

дешь проживать жизнь с тех пор – заново.
Беседа, путешествие во времени, магические часы – всё

это не укладывалось в голове. И всё же что-то заставило её
включиться в диалог. Кто знает, что это было: надежда, лю-



 
 
 

бопытство или предчувствие.
– А если я заменю в них батарейку?
– Ты думаешь, к этим часам подойдут обычные батарейки

из супермаркета?
– Не подойдут?
– Можешь проверить, кто знает, что произойдёт, – с хит-

рой улыбкой проговорил старик.
– Хорошо, я поняла, – заговорщицки кивнула Даша, не

имея даже предположений о возможных последствиях, – а
как мне узнать, когда они разрядятся?

– Экран начнет блекнуть, тускнеть, мерцать. Так может
продолжаться месяц, неделю, а может, и несколько дней. За-
висит от того, как ты будешь ими пользоваться. Самый боль-
шой расход энергии происходит при перемещении. Так что,
если будешь много перемещаться, они сядут быстрее.

– И что, я могу что угодно изменить в своей жизни? Я же
могу вернуться в самые гадкие и паршивые дни своей жиз-
ни и исправить именно их? Тогда моя нынешняя жизнь из-
менится? Или вернуться в прошлое, купить акции какой-ни-
будь компании, а потом снова переместиться сюда? – с на-
деждой в голове произнесла девушка.

– Не совсем. Твоя жизнь будет меняться только до оче-
редного перемещения. Если ты отправишься в прошлое, из-
менишь там что-то, а потом вернешься, то все изменения не
сохранятся, последствия твоего пребывания в прошлом со-
трутся. Но если ты останешься в этом прошлом, то ты полу-



 
 
 

чишь шанс прожить всю жизнь или какую-то её часть зано-
во. Ты не можешь исправить прошлое, ты можешь создать
его новую версию с какого-то момента.

Старик говорил так буднично и спокойно, словно прода-
вал обыкновенную захудалую безделушку, а не машину вре-
мени. Вокруг сновали торговцы, грузчики с шумом швыряли
паллеты с продуктами, завсегдатаи рынка отчаянно и азарт-
но торговались.

– Как в компьютерной игре, вроде как, эта жизнь – сохра-
нённый уровень? То есть в конечном итоге реальным будет
только одно время? То, в котором я останусь?

– Реально всё вокруг. Но да, точкой отсчёта новой версии
событий будет то время, где остановятся часы. Представь,
что постоянное, неизменное прошлое – это отрезок пути, ко-
торый начинается точкой А и заканчивается точкой Б. Где
точка А – момент твоего рождения, а точка Б – дата на ча-
сах. Если ты переводишь часы назад – ты попадаешь в своё
исходное прошлое.

– Исходное – это значит настоящее?
– Давай использовать слово – первоначальное. Первона-

чальная версия событий и новая версия событий. Смотри:
здесь есть дата, обычный циферблат и кнопочка сбоку. Для
того, чтобы перенестись в другое время, нужно выставить да-
ту и нажать кнопку.

В сером небе образовывались прорехи, и сквозь тучи про-
рывались к земле солнечные лучи. Воробьи купались в од-



 
 
 

ной из практически никогда не высыхающих луж, а рыноч-
ные лоснящиеся коты лениво поглядывали на них, словно
решая, стоят ли пернатые их внимания. Даша огляделась во-
круг, пытаясь найти подсказку, поддержку, ответ. Но обыч-
ное субботнее утро только подчёркивало абсурдность разго-
вора. И Даше не оставалось ничего, кроме как положиться
на интуицию.

– Поняла. Кажется. А если я переведу часы в будущее,
скажем, на пять лет вперед, а меня там уже нет в живых. Я
что, умру? Или очнусь в гробу?

– Нет, часы попросту не сработают. Как и в случае, если
на циферблате будет дата, когда ты ещё не появилась на свет.
Они не могут перенести тебя в то время, где тебя нет.

– Почему вы не оставите их себе? – пристально глядя в
глаза продавцу, спросила Даша, – если они могут то, что вы
говорите….

– … ты сама видела, – с нажимом произнёс старик.
– Так вот, если они могут, – продолжила девушка, – то

какой смысл их отдавать? Есть какой-то подвох? Почему вы
сами не вернётесь и не исправите свою судьбу. Что вы дела-
ете на этом рынке? Только не говорите мне, что я избранная.

–  Я в том месте, где должен быть. А какой моя судьба
должна быть, по-твоему, воспользуйся я часами?

На его лице читалось спокойствие и непоколебимая уве-
ренность.

Даша помолчала, пытаясь сформулировать миллион



 
 
 

предчувствий и сомнений в вопросы.
– А как же все эти фильмы про бесчисленное множество

вариантов Вселенной, эффект бабочки и всё такое? Вдруг я
спровоцирую большой взрыв или изменю прошлое так, что
этой встречи не будет? Или Третья мировая случится. Или я
вернусь в прошлое, и в результате умрет какой-нибудь пре-
зидент. Или не изобретут Интернет. Ну или что-то вроде то-
го?

– О, об этом тебе не стоит переживать. Изменить в жизни
что-то не так просто, как нам это кажется. Нет так ли?

Даша с виноватой усмешкой кивнула.
– Не переживай, ты не попадешь во временную петлю, не

встретишь своего двойника и за тобой не явятся агенты вре-
менной полиции, – ехидно продолжил продавец.

– А вот этот сервиз,  – Даша указала на прилавок, – он
что может? И шкатулка? Или они обычные? А книги? Они
просто – книги? Или у них есть какие-то… особенности?

– Предположим, у них есть… особенности. Хотя я этого и
не утверждаю. Но, во-первых, у тебя уже не осталось денег,
а во-вторых, есть ли что-то, чему бы ты предпочла возмож-
ность вернуться в прошлое?

Сомнений в том, что этот человек знал и мог очень мно-
гое, у Даши не осталось. Едва ли это на самом деле был го-
лодающий одинокий пенсионер.

– Вы правы. Хотя вы, пожалуй, и сами этого знаете. Полу-
чается, что я могу исправить только что-то в одном периоде



 
 
 

жизни? Там, где я останусь?
– Если ты хочешь именно что-то исправить, то да. Но мож-

но просто вернуться в детство, ощутить тепло родного дома,
побыть с близкими. Или встретиться и поговорить по душам
с людьми, уже покинувшими наш мир. А можешь научиться
чему-нибудь, потратив отведённое время на самосовершен-
ствование. Или же использовать машину времени, чтобы по-
быть в уединении. Или – в веселье. Выбор за тобой, – старик
устало вздохнул, словно ему приходится объяснять пропис-
ные истины, и продолжил, – и пока ты не приняла решение,
заряд батарейки тратится впустую. Ну что же, я рассказал
всё, что мог. Здесь наши дороги расходятся. Ступай.

Даша погрузилась в свои мысли. В это время к прилавку
подошел пожилой мужчина.

– Почём Маркес?
– Пятьдесят, два тома – за семьдесят.
– М…угу…
– Будете брать?
– Я ещё подумаю… А Толстой? Это какой Толстой? Там

из школьной программы есть?
– Не знаю. Давайте посмотрим оглавление. Вам что имен-

но нужно?
Старик был занят новым покупателем и утратил всякий

интерес к Даше, которая про себя повторяла свод правил и
разглядывала часы.

– А вот я ещё хотела спросить, я могу кого-нибудь или



 
 
 

что-нибудь с собой в прошлое перенести? – задумчиво про-
изнесла она.

Мужчина c томиком Маркеса в руках застыл над прилав-
ком и удивлённо посмотрел на Дашу. Старик многозначи-
тельно и укоризненно взглянул на неё, а потом демонстра-
тивно повернулся к новому клиенту.

– Извините… Я… Ну, я пошла? – робко спросила она.
Конечно, ей хотелось больше узнать о часах, о перемеще-

ниях во времени, о судьбе, о том, откуда эти часы у деда, о
том, что ещё есть у него. Но, глядя на него, она понимала,
что больше не получит ни одного ответа. Да и что она мог-
ла сделать? Настаивать? Вернуться позже? В конце концов,
может быть, это просто какой-то розыгрыш или гипноз.

– Иди-иди, – махнул ей продавец, не поворачиваясь, и до-
бавил, – разберёшься. Или не разберёшься.

Подняв тяжелые пакеты, стоявшие у её ног, Даша отпра-
вилась домой. В руке она крепко сжимала часы.



 
 
 

 
Глава 7

 
То, что случилось, просто не могло быть правдой. С дру-

гой стороны, это точно ей не приснилось, не померещилось.
Может быть, это лишь очередная фантазия, но более яркая
и реалистичная?

Или?..
Даша закрыла глаза и попыталась вспомнить первое сен-

тября. Нет, сейчас всё было по-другому. Теперь это было
просто воспоминание. Но сегодня днём там, на рынке, она
действительно перенеслась в прошлое.

Несколько раз она брала в руки телефон, чтобы позвонить
Яне или маме, но откладывала его – как о таком можно рас-
сказать?

А может быть, она просто сошла с ума? Даша зачем-то
ощупала голову, будто безумие могло быть в виде нароста.
Ни одного контраргумента в пользу собственного здраво-
мыслия не нашлось, тем не менее, Даша решила принять его
как аксиому.

В размышлениях девушка начала уборку. Создание по-
рядка из хаоса всегда помогало систематизировать мысли и
ощутить собственное влияние на окружающий мир, а имен-
но это Даше сейчас и требовалось. Спустя два с половиной
часа она находилась на той стадии, когда уборка близилась к
завершению, хотя визуально это могло быть незаметно: по-



 
 
 

среди комнаты стояло ведро с водой, поглаженные вещи гро-
моздились стопками на диване, ванна, залитая ядовито-зе-
лёной жижей, откисала, стиральная машина оповещала о за-
вершении работы, а кот кричал у помытого, но ненаполнен-
ного лотка. Обычно в этот момент настигает усталость, и лю-
бовь к чистоте проигрывает желанию неподвижно сидеть на
кухонном табурете. Так случилось с Дашей и в этот раз.

Она устало побрела на кухню, помыла пару яиц, разби-
ла их и вылила на сковороду с шипящим маслом. Вскоре
края яичницы схватились неаппетитной коричневой коркой,
и Даша расстроенно вздохнула.

Устало оглядев комнату, она подумала, что это всё про-
сто не имеет смысла. Вся эта уборка – она же не в отпуск
собирается, после которого с радостью вернётся в чистую и
уютную квартиру. Даже эта горелая яичница и предстоящий
ужин бессмысленны. Если она вернется в прошлое (или от-
правится в будущее), этот момент либо никогда не настанет,
либо уже минует. Всё это: вонючее зелёное средство для ван-
ны, пустой кошачий лоток и урчащий живот – всё это с ней
не произойдёт. Будет иной вариант жизни, и хотелось бы ве-
рить, что в нём будет что-то получше пережаренных яиц в
компании недовольного кота.

Она достала часы из сумки, надела их на руку, и задума-
лась о том, куда хотела бы попасть. В детский лагерь, в ко-
тором она была в девятом классе? На выпускной бал? В бу-
дущее, чтобы узнать все секреты политики и экономики? В



 
 
 

прошлогодний отпуск на море?
Эта мысль показалась особенно соблазнительной: на море

было хорошо, лениво, сыто и спокойно. То, что нужно, чтобы
собраться с мыслями и принять решение.

А ещё путешествия всегда её меняли. Не как в голливуд-
ских фильмах, где героиня оказывается в мире ярких кра-
сок и музыки, попадает в удивительные истории, встречает
духовного наставника, любовь и новых друзей. Нет. Ниче-
го такого, что раз и навсегда меняет всю жизнь. Чаще все-
го, преисполненная ожиданий, Даша собирала чемодан и от-
правлялась в неизведанное для себя место (конечно, обяза-
тельно из личного плана) и там обнаруживала мир без ре-
туши и глянца туристических буклетов. В номерах бывало
грязно, еда оказывалась невкусной, подводила погода – вся-
кое случалось. Но день за днём, закат за закатом, вид за ви-
дом, блюдо за блюдом, экскурсия за экскурсией выдавлива-
ли из Даши часть привычного мира. И когда она довольная,
уставшая, обгоревшая возвращалась в свою знакомую, уют-
ную квартиру, то обнаруживала, что что-то изменилось.

В детстве каждый год перед первым сентября Даша при-
меряла старые платья и туфли. Мама вздыхала, обнаружив,
что обувь мала, а Даша с удивлением рассматривала паль-
цы ног. Они были такими же: мизинцы были кривоватыми,
ногти короткими. Пальцы как пальцы. Может, только в неко-
торых местах появились следы от перемычек сандалий. За-
тем девочка осматривала пятку – она тоже осталась прежней,



 
 
 

лишь немного почернела от летней пыли. Нога выглядела,
как обычно, Даша совершенного не почувствовала, как рос-
ли пальцы, пятка или вся стопа в длину, но вместе с тем факт
оставался фактом – обувь больше не налезала.

Так же было и с возвращением домой.
Найдя в телефоне папку с отпускными фотографиями,

она выбрала любимую. По Дашиному мнению, она воплоща-
ла безмятежность: кофейный стаканчик красовался на фо-
не полоски моря и плывущих по небу облаков. Казалось, ес-
ли принюхаться и прислушаться, можно почувствовать за-
пах моря и услышать шум прибоя. Угрожающим шипением
и дымом на воспоминания ответила глазунья. Даша посмот-
рела на дату и время, в которые был сделан снимок, перевела
часы и нажала на маленькую кнопочку сбоку.

Внезапно её качнуло, словно началось землетрясение, а
когда Даша вновь обрела равновесие, запах гари исчез.



 
 
 

 
Глава 8

 
Даша очутилась на балконе гостиничного номера. На

круглом столике стоял кофе, вдалеке шумели волны, на
экране телефона только что запечатлелось идеальное утро.
Июль прошлого года, отпуск, курортный посёлок на побере-
жье Чёрного моря.

Если где-то и предстояло разбираться со своими мысля-
ми, то пусть здесь.

Первый день Даша просто отдыхала: загорала, купалась,
спускала деньги на самые замысловатые угощения и безум-
ные водные аттракционы. Второй день она провела в номере
за просмотром любимых фильмов и поглощением всего, что
чревато лишними килограммами. Ещё три дня она посвя-
тила экскурсиям, походам и развлечениям. На шестой день,
когда деньги, рассчитанные на две недели, почти кончились,
она отправилась в ближайший бар. Пила, ела, танцевала и,
когда ей предстояло расплатиться по счёту, снова перевела
часы. Неблагоразумность, опасность, рискованность прида-
вали особый смак её поступку – кто знает, ведь часы могли
и не сработать.

Но они сработали.
Всё прошло как нельзя лучше – она снова оказалась на

балконе в то мгновенье, когда сфотографировала кофейный
стаканчик на фоне полоски моря. Похмелье как рукой сняло,



 
 
 

спать не хотелось, деньги были на месте.



 
 
 



 
 
 

Говорят, что чрезмерное увлечение фотографией не поз-
воляет быть здесь и сейчас и проживать настоящее. Но Да-
ша, разглядывая красивый снимок, застывший на экране те-
лефона, подумала, что это не от стремления выдавать желае-
мое за действительное в социальных сетях, а от попытки со-
хранить прекрасные моменты жизни: красоту, притаившу-
юся в распустившихся почках деревьев, домашний уют, во-
площенный в пироге, свободу, подхваченную горными хреб-
тами, счастье, выраженное в детской улыбке. Вспомнилось,
как в детстве бабушка закрывала клубничное варенье. Клуб-
ники было мало, хотелось наесться ею до отвала, но бабуш-
ка выдавала маленькую эмалированную мисочку, наполнен-
ную красными ягодами, и говорила: «Остальное – на варе-
нье. Зимой будешь есть и лето вспоминать». И правда, в хо-
лодные зимние дни она с удовольствием ела варенье за чте-
нием в своей комнате, вспоминала лето и бабушку. Чем фо-
тография – не консервирование жизни на потом, на холод-
ные зимние дни?

Даша отодвинула кофе – адреналина ей и так хватало. Она
стала размышлять о том, что же делать дальше. Как распо-
рядиться временем?

Прежде всего, решила она, уже трижды удостоверившись
в том, что часы работают, переводить их как зря и сажать
батарейку не стоит. Во-вторых, несмотря на соблазн исполь-
зовать потенциал часов для отдыха, она понимала, что мо-



 
 
 

жет сделать нечто большее. Ей часто казалось, что в жизни
всё происходит не так, как могло и должно было случиться.
Из одаренной и мечтательной девочки, девушки она стала
заурядной женщиной. День за днём проживая посредствен-
ную, на её взгляд, жизнь, Даша с горечью и стыдом призна-
валась себе, что создана для большего и достойна лучшего.
Было бы проще, если бы обнаружился день, когда всё пошло
наперекосяк. Тогда можно было бы вернуться в прошлое и
исправить главную ошибку. Например, спасти любимого от
трагической гибели, избежать аварии, пересдать провален-
ный экзамен и ожидать, что удаление этой опухоли из жиз-
ни исцелит всю дальнейшую судьбу. Но выудить из памяти
один такой момент не получалось – в Дашиной жизни не бы-
ло больших потрясений, на которые она могла бы списать
свои неудачи. Просто цепочка неправильных решений, лень,
прокрастинация, перфекционизм и время.

Раз так, начинать придётся с начала – с детства.
Даша машинально пододвинула стакан с кофе и отхлеб-

нула. «Ну что же, – решила она, – я могу позволить себе ещё
один день, чтобы отдохнуть напоследок, как следует».

Девушка отправилась на пляж, рисуя в голове картины
блаженства и расслабления, но волнение не покидало её ни
на секунду. Даша злилась на себя, на мандраж, на то, что
она не может зарядиться перед многолетним марафоном пе-
ремен. Не успокаивал ни холодный лимонад, ни волны, с
шипением растворяющиеся в гальке. Даша словно отбыва-



 
 
 

ла срок, и, когда солнце стало клониться к морю, она с чув-
ством выполненного долга собрала вещи и отправилась к ка-
бинкам для переодевания. Там уже образовалась приличная
очередь, девушка пристроилась в её хвост и снова погрузи-
лась в размышления.

Внезапно из репродуктора, весь день передающего глу-
пые песни, рекламу и местные новости, раздался вальс «Под
небом Парижа». Даша никогда не была во Франции и не раз-
биралась в музыке, но было что-то в этой мелодии, что дела-
ло внутри прекрасно. А главное, начинало казаться, что сна-
ружи тоже не так плохо. Она огляделась. Волна музыки на-
крывала отдыхающих, преображая и придавая смысл всему
вокруг: влюбленные дурачилась в воде, обдавая друг друга
брызгами и притягивая в объятия, мама обнимала малыша,
помогая ему впервые ощутить морские волны, пожилая пара
уходила с галечного пляжа, поддерживая друг друга. Музы-
ка разливалась в воздухе, казалось, что откуда-то доносится
аромат свежеиспечённых круассанов и из-за угла вот-вот по-
явится хрупкая девушка с белым ажурным зонтиком. Брызги
морской воды искрились, переливались в лучах томного за-
катного солнца, чайки, расправив белые крылья, летели над
пляжем, и всё, подчиняясь законам красоты и гармонии, бы-
ло прекрасно…

Мелодия прервалась шумной рекламной перебивкой, и
мир вокруг снова стал суетным: чайка пикировала в найден-
ный мусор, ребёнок заплакал, влюбленные начали сканда-



 
 
 

лить. Даше так хотелось вернуть предыдущее мгновенье, за-
держать прекрасный, чистый, чувственный мир, но он раз-
валивался на крикливые, аляповатые и грязные куски.

Сев прямо на гальку, Даша глубоко вдохнула, медленно
выдохнула и перевела часы. Как только она нажала малень-
кую кнопочку рядом с циферблатом, Дашу качнуло, словно
подошедшая к берегу волна подхватила её и утащила в мо-
ре…



 
 
 

 
Глава 9

 
– … с другой стороны, нам не нужно будет покупать ово-

щи, а может быть, если всё пойдет хорошо, то и некоторые
ягоды. Опять же – шашлык, отдохнуть можно семьёй.

– Вроде неплохо звучит, только дом там убитый, его ре-
монтировать придется долго, денег много на него уйдет. И
если сейчас покупать дачу, то на море мы точно не поедем.
Не знаю, надо подумать ещё.

– Ну конечно, – всплеснула руками мама, – давай подума-
ем, пока и этот вариант у нас не уведут из-под носа. На море
можно на пару дней смотаться, необязательно ехать на две
недели.

– Можно вообще не ехать, – невозмутимо заметил папа.
– Нет, – категорично отрезала мама, – хотя бы раз в год

нужно, как положено.
Даша сидела на кухне в квартире, где семья жила до её

двенадцати… нет, тринадцати лет. На столе стояла сковоро-
да с жареной картошкой, кетчуп, селёдка, солёные огурцы, а
на столешнице – тарелка с гренками.

– Ты чего застыла? – повернулась мама к Даше, которая
сидела, боясь пошевелиться. – Ешь давай, ты ж тут самая
голодная бегала.

Дважды просить её было не нужно: мама всегда хорошо
готовила, а от ароматов блюд в животе раздалось протяжное



 
 
 

урчание.
– Ладно, – махнула рукой мама, – давайте про день рож-

дения. Дашуньчик, ты решила, кого будешь звать?
Родители продолжали ужин, не обратив внимания, что

Даша набила рот едой, стараясь отсрочить разговор и вспом-
нить, кто был на её десятилетнем юбилее в той, первоначаль-
ной, неизменённой версии прошлого.

– Настю, Олю, Вику, Свету, Лиду, Лёшу и Олега, – пере-
жевав, сообщила Даша.

Мама удовлетворенно кивнула, подтверждая, что выбран-
ные дочерью гости приличные мальчики и девочки.

– Хорошо, ещё придут родственники, так что будет чело-
век пятнадцать, если нас троих тоже считать.

– Тесновато, – резюмировал папа.
– Тесновато, – огрызнулась мама, – а на даче было бы про-

сторно.
Дача. Как долго о её покупке родители спорили. Потом ку-

пили, откладывали деньги на ремонт, снесли старый дом, но
так и не построили ничего на его месте. Мечта о собственной
земле осуществится через три года. Тогда родители прода-
дут квартиру, многострадальный, ещё не купленный дачный
участок и построят домик за городом. Даша так и не сможет
привыкнуть к сельской жизни, поэтому с радостью вернёт
статус горожанки, поступив в университет.

Но это будет потом.
Сейчас же родители ужинали и говорили о покупке дачи,



 
 
 

меню на Дашин юбилей и поездке на море.
После ужина она с волнением отправилась в свою комна-

ту, где хранились все её девичьи секреты и грёзы. Обстанов-
ка в детской постепенно менялась: исчезала старая детская
мебель, и на смену ей приходили подростковые столы, кро-
вати и стулья, модные фотообои занимали место на выцвет-
ших стенах, Барби заменяли пупсов, книги детских сказок
долго томились в коробках, а затем куда-то исчезли. Не бу-
дучи уверенной в том, что именно ждёт её за дверью, Даша
вошла и включила свет.

На пожелтевших обоях ещё красовались зайчики. Даша
с удивлением для себя отметила, что в воспоминаниях они
представлялись мишками. Куклы в ряд сидели на полке –
видимо, она уже не так часто играла ими. На спинке стула
висели наспех скинутые вещи, а на учебном столе громоз-
дилась стопка учебников и тетрадей. Даша открыла пенал –
он всегда был любимой частью школьного рюкзака – в нём
лежали цветные гелевые ручки, остро наточенные каранда-
ши, линейка с блестками, несколько синих ручек и ластик в
форме сердца.

Над столом красовались постеры из молодежного журна-
ла, на подоконнике, в окружении герани, лежал детский де-
тектив с закладкой в том месте, где прервалось чтение, в тум-
бах стола были тетради, учебники и сокровищница – короб-
ка с полузасохшим лаком для ногтей, пустым флаконом из-
под духов, коллекцией фантиков, анкетой для девочек, брас-



 
 
 

летами из бисера, значками, мелочью и записками.
Всё окружающее было таким знакомым, но одновременно

с этим, давно забытым. Среди своих вещей довелось ей най-
ти и немало того, о чём не сохранилось никаких воспомина-
ний: блокнот с чьей-то перепиской, невесть откуда и зачем
взявшаяся зажигалка, леденцы едко-голубого цвета.

Остаток вечера в своей комнате она листала книги, оста-
навливаясь на некоторых страницах, изучала школьные тет-
ради, долго смотрела из окна на ещё не застроенное поле и
речушку за ним.

Вся эта комната вызывала щемящее чувство ностальгии,
хотя по иронии судьбы, ностальгировать было не о чем – про-
шлое стало настоящим.

– Спокойной ночи, я выключаю свет, – сообщила мама и
щёлкнула выключателем.

Даша закрыла глаза, но поняла, что быстро уснуть не по-
лучится: слишком много мыслей было в голове. О переме-
щении в прошлое, о море, о горелой яичнице, о старике на
рынке и о предстоящем дне рождения, вспоминая который,
Даша решила переместиться именно в это время.

Юбилей. Даша долгие месяцы перед праздником смако-
вала такое солидное слово, не называя предстоящий десяти-
летний день рождения никак иначе. Родители разрешили ей
самой выбрать гостей, в числе которых оказался и первый
красавчик класса. Мама уложила Даше кудри и даже подкра-
сила губы помадой. В день торжества стол ломился от уго-



 
 
 

щений, Дашина комната была завалена подарками гостей и
дальних родственников, которых девочка никогда не видела.
Папа показывал фокусы и искромётно шутил, а мама про-
водила конкурсы с прищепками и стульями. В конце вече-
ра взрослые сидели на кухне, а дети танцевали в зале. Имен-
но тогда Дашу впервые пригласил на медленный танец маль-
чишка.

А потом, уже ближе к ночи, устав от музыки, танцев, го-
стей, Даша с папой лежали на диване и болтали. Родители по-
дарили ей проектор, и папа, направив его на потолок, устро-
ил планетарий прямо в квартире. Он долго рассказывал про
звёздное небо и планеты, а абсолютно счастливая десятилет-
няя Даша слушала его, стараясь растянуть вечер и не заснуть
как можно дольше. В конце концов, она так и уснула – в
нарядном платье, рядом с папой, на диване, под звёздным
небом.



 
 
 

 
Глава 10

 
Чтобы привыкнуть к новому, или скорее старому, укла-

ду жизни Даше понадобилось несколько дней. Вскоре она
вспомнила имена и отчества всех учителей, выучила нынеш-
нее расположение вещей в квартире и уяснила список мами-
ных запретов.

Сегодня в расписании уроков значились русский язык, ли-
тература, математика, природоведение. Даша мысленно по-
радовалась, что физика и химия, успехами в изучении кото-
рых она не могла похвастаться никогда, ещё не начались.

На русском она, стараясь не забывать о возрасте и зна-
ниях, которыми сейчас должна обладать, написала огромное
сочинение и сдала его первая. Очевидно, она всё равно пере-
старалась: при проверке учительница смотрела то на Дашу,
то на сочинение. Потом она обошла вокруг Дашиной парты,
видимо ожидая увидеть сборник готовых текстов или шпар-
галку. Учительница даже заглянула в тетрадь её соседки и
только после этого решилась поставить две пятерки вместо
одной.

На литературе Даша спорила с учителем о творчестве
Некрасова, за что получила пятерку и похвалу, а на приро-
доведении пересказала один из роликов про жизнь ламанти-
нов, виденных в соцсетях будущего. Мысленно она поблаго-
дарила себя за тот день, когда, устав от однообразных раз-



 
 
 

влекательных блогов, подписалась на несколько научно-по-
пулярных каналов. На последнем уроке Даша сама подняла
руку и с лёгкостью решила все примеры. Учитель матема-
тики и одноклассники недоверчиво смотрели на Дашу. Их
можно было понять, ведь незадолго до этого девочка зава-
лила контрольную работу.

Итого – пять пятёрок.
Во время перемены Даша успела осадить хулигана, зади-

равшего первоклашек, чем вызвала овации одноклассников,
записалась на олимпиаду по математике и сделала компли-
мент изумлённой учительнице английского языка.

Пока всё шло по плану. Нужно было хорошо учиться, за-
ниматься спортом, творчеством, помогать родителям по до-
му, и тогда всё будет по-другому. Так когда-то говорили ро-
дители, и теперь Даша была готова подписаться под их сло-
вами.

Скоро она станет самой успешной, самой талантливой
ученицей, а затем, пока сверстники будут проживать уже од-
нажды пройдённый тернистый путь пубертатного созрева-
ния, она найдет своё дело, профессию и призвание.

Об этом стоило подумать уже сейчас. Что если завести
свой блог одной из первых, пока никто этим не занят? Или
сейчас, пока ей ещё нет и десяти, сделать ставку на модель-
ный бизнес или спорт. Можно податься в политику: понят-
но, на какой поезд нужно запрыгнуть и когда с него соско-
чить. Или заняться стартапами: хостелы, антикафе, лонгбор-



 
 
 

ды, груминг, йога в гамаках и всё то, что рано или поздно,
с Дашиной помощью или без неё, доберётся в их город. Ко-
нечно, это всё будет не сейчас, а в нужный момент, когда
она основательно подготовится и будет в подходящем воз-
расте. Перспектива обнаружить недюжинные способности в
раннем возрасте и предстать перед глазами изумлённых од-
ноклассников вундеркиндом не сулила ничего хорошего. Но
иметь фору в десять-двадцать лет – вполне неплохо.

Раньше Дашины планы имели особое место в её жизни:
они были ближе к мечтам, чем к задачам. Одни и те же пунк-
ты, порой достаточно простые в исполнении, из года в год,
из ежедневника в ежедневник, из списка в список перемеща-
лись, оставаясь невыполненными.

Похудеть.
Выучить английский.
Научиться готовить.
Иногда что-то оказывалось вычеркнутым. Так, с чувством

глубокого удовлетворения она зачеркивала пункты о путе-
шествии в Петербург, пройденных курсах по флористике,
покупке ноутбука.

Как правило, планы составлялись перед Новым годом,
днём рождения или очередным многообещающим поне-
дельником. Тщательно продуманный каждый пункт занимал
важное место в глобальном жизненном плане. Ей казалось,
что это напоминает вышивание: в самом начале не удаётся
увидеть целое, берут сомнения, но если ты движешься даль-



 
 
 

ше, следуешь инструкции, делаешь каждый раз маленький
стежок, то со временем начнут вырисовываться очертания
изображения, проступать детали и получится картина.

Время от времени жизнь обрастала новыми мечтами,
и тогда в плане появлялся очередной пункт, порой, что-
бы остаться невыполненным. В долгий ящик ушли пункты:
«Найти подработку», «Поехать в Латинскую Америку», «На-
качать пресс», «Выучить испанский». Некоторые задачи, та-
кие, например, как покупка музыкально центра, и вовсе мо-
рально устаревали.

Остальные же пункты плана заботливо переносились Да-
шей в новый ежедневник – это символизировало намерение
когда-то вернуться к ним. Все книги о целеполагании, кото-
рые ей довелось читать, утверждали, что нужно уметь пере-
оценивать цели и задачи, отсеивать ненужное. Но всё Даши-
но нутро сопротивлялось этому. Казалось, что так она рас-
пишется в собственной лени и легкомысленности, а так каж-
дый пункт был аккуратно переписан в свеженький ежеднев-
ник, чтобы остаться там до нового периода планирования.

Но самое главное, сакральное, оставалось за рамками пла-
на и называлось Дашей судьбой. Любовь, семью, дружбу она
никогда не планировала. Всё должно было случиться как в
фильмах, книгах, мечтах: красиво, взаимно и само собой.
Сама мысль о том, чтобы ИСКАТЬ любовь, а не ждать её,
казалась похожей на расчёт, а не на то, что представлялось в
девичьих грёзах, когда он, она – и их взгляды встретились…



 
 
 

Даша усмехнулась. То, что, казалось, навсегда осталось
где-то в ворохе забытых надежд и фантазий, теперь снова
стало вариантом возможного будущего.

Она снова могла не вспоминать, а мечтать и планировать.
Теперь она будет следить за фигурой.
Сделает карьеру.
Не допустит ни одной коронки во рту.
Не станет обстригать чёлку.
Уж точно не ввяжется в нелепый курортный роман.
Не завалит собеседование.
Не станет смеяться над скабрезными шуточками в свой

адрес.
Перестанет транжирить, начнет копить деньги. И инве-

стировать.
Не станет вести дела с Игорем.
Перестанет стесняться и пойдет учиться танцам. И жи-

вописи. И шитью. Достаточно будет краткосрочных курсов,
длинною в несколько месяцев. Теперь время на всё это есть.

Будет колесить по свету, ходить в горы, займется дайвин-
гом и прыгнет с парашютом.

И начало всему положено – сегодня она получила пять пя-
тёрок и была лучшей ученицей в классе.



 
 
 

 
Глава 11

 
Дни шли быстрее, чем раньше. Когда-то урок длиною в

сорок минут тянулся, теперь же – пролетал. Так же проле-
тали и дни. Самым сложным для Даши было притворяться
менее умной и способной. Всё остальное давалось просто,
оттого – скучно. Поэтому, когда случалось хоть мало-маль-
ски интересное событие, будь то поездка с родителями на
базар или незнакомый фильм по телевизору, Даша не упус-
кала возможности разнообразить свои счастливые, но моно-
тонные будни.

Самым ожидаемым событием очередной недели стало по-
сещение классом филармонии. Концерт не вызывал ни ма-
лейшего интереса у Дашиных одноклассников, но отмена
уроков ради культурного мероприятия добавляла очков по-
следнему.

Потом, после концерта в первоначальной версии событий,
подружки рассказывали Даше, как напыщенные девочки и
зализанные мальчики играли на скрипках, флейтах, форте-
пиано. Сама Даша предусмотрительно прикинулась больной
и провела весь день за просмотром телевизора, чем вызвала
зависть у подружек и уважение мальчишек, осведомленных
об афере.

Теперь же Даша не могла пропустить такое мероприятие.
Став взрослой, проведя немало времени в попытках куль-



 
 
 

турного самообразования, она приняла тот факт, что не в
состоянии отличить на слух одного композитора от другого,
не понимает и половины направлений живописи, не любит
постмодернизм в любом виде искусств. Однако Даша чув-
ствовала, что великие писатели, поэты, живописцы, скуль-
пторы, музыканты творили именно для таких, как она. Для
обычных людей. Так что, смирившись с тем, что ей не да-
но эстетствовать в богемных кругах, она приняла роль бла-
годарного зрителя, слушателя, посетителя и нашла то, что
ей понятно и интересно: концерты симфонического оркест-
ра, музыкальные комедии, современные постановки, архи-
тектурные музеи и выставки пейзажей.

Поэтому в день концерта, пожалуй, во всей в филармонии
не было более благодарного и страждущего зрителя.

Празднично одетые одноклассники изучали богатое
убранство зала, фотографировались на чью-то мыльницу,
разглядывали портреты в холле. Вместе с началом концерта
гул ребяческих голосов поутих, и все расселись по местам.
Конферансье, худенький мальчишка в смокинге, тонким го-
лоском объявил о начале программы и представил первую
артистку. Ею оказалась невысокая стройная скрипачка. Да-
ша слушала мелодию, разглядывая точеное девичье лицо,
пытаясь угадать в нем волнение или безмятежность, но вско-
ре музыка скрипки заглушила пустые поиски и увлекла за
собой.

Во время каждого следующего выступления Даша приме-



 
 
 

ряла себя на роль флейтистки или пианистки, и на этот раз
она знала, что это не просто мечты, а варианты возможного
будущего. Но потом она раз за разом падала в музыку и рас-
творялась в ней.

– Подумать только, – восхитилась Даша после очередного
выступления, – как им только удается! Так играть – в таком
возрасте!

– Подумаешь, – фыркнула Светка, сидящая рядом, – я бы
тоже так смогла!

– Девочки, тихо, – раздался из-за спины голос учительни-
цы.

На сцену вышел конферансье и объявил.
– Для вас играет призер… лауреат… участник… – конфе-

рансье взвизгивал на одних словах и проглатывал другие, –
Александр Онищенко!

Даша вглядывалась в сцену, пытаясь понять, где раньше
слышала эти имя и фамилию. Может быть, это кто-то из
школы? Поэтому их сюда привели? Вроде бы, нет…

На сцену вышел торжественно одетый, гладко причёсан-
ный, бледный паренёк. Пока его представляли, он держался
за фортепиано, словно малыш – за руку матери. Чем дольше
Даша в него вглядывалась, тем больше понимала: пианистом
был её будущий коллега…

– Вонищенко! – удивленно выдохнула Даша.
Светка захихикала.
– Рот закрой, Леонова, – раздался строгий голос учитель-



 
 
 

ницы.
Но Даша уже не слышала замечание, она погрузилась в

музыку, струившуюся из-под пальцев четырнадцатилетнего
Саши Онищенко. Он начал играть серьезно, сосредоточен-
но, но через время спину покинуло былое напряжение, хотя
она и оставалась прямой до конца выступления, пальцы на-
полнились легкостью, и музыка чисто, гладко полилась, за-
струилась, а затем хлынула в зал. Пианист не просто играл
мелодию, он словно пел её, словно танцевал под неё, созда-
вая ей и становясь её частью.

«Интересно, – подумала Даша, – я его совсем не запом-
нила. Хотя, стоп. Я же тогда не пошла с классом в филармо-
нию… Интересно, а если бы я тогда пошла, то обратила бы
внимание или, как и все остальные, думала про буфет и фо-
тографии? Вот, оказывается, почему у него такие пальцы…
Интересно, он до сих пор играет или забросил? И как мог
такой творческий человек стать офисным планктоном? Как
он может так играть? Чувствует ли он, этот мальчишка, свою
музыку, как я её чувствую?»

Когда музыка стихла, Даша первая в зале зааплодировала.



 
 
 

 
Глава 12

 
В этот день Даша, как обычно, справилась с домашним

заданием ещё на переменах, поэтому дома в её распоряже-
нии была куча свободного времени. Отсутствие интернета,
как выяснилось, этому немало способствовало.

Собрав портфель на завтра, Даша с удовольствием пообе-
дала маминым супчиком, приняла душ, дочитала книгу, а
когда взглянула на часы, то обнаружила, что прошло всего
полтора часа. Идти гулять с подружками, возраст которых
колебался от семи до двенадцати лет, совсем не хотелось. Со-
славшись на вменённые родителями домашние обязанности,
Даша отказала подругам в прогулке, и под их сочувственные
взгляды и внутреннее ликование осталась дома.

Малочисленные телевизионные каналы не баловали инте-
ресными передачами, поэтому Даша отправилась в поисках
развлечения слоняться по квартире.

Без компьютера, смартфона и интернета круг привычного
досуга резко сокращался.

Ванная? Йога? Чтение? Даша со вздохом подошла к книж-
ному шкафу. Её взгляд упал на мамину полку: там ютились
несколько бульварных романов, а остальное место занимали
книги по кулинарии, цветоводству, шитью, тетради с рецеп-
тами и блокноты с вырезками из газет о домоводстве.

Раньше взрослые хлопоты казались привычными, едва ли



 
 
 

не естественными, частью заведённого порядка вещей. Поз-
же, когда Даша выросла, она не раз думала о маме, с восхи-
щением и удивлением размышляя о том, как ей удавалось
всё успевать: ребёнок, быт, муж, работа. Вдобавок ко все-
му мама всегда была красавицей и рукодельницей. Сама Да-
ша едва находила силы для уборки и приготовления ужина
в один день.

Теперь всё виделось в ином свете.
Каждый день мама крутилась как белка в колесе: завтрак

– работа – ужин – стирка – глажка – штопка – уборка – про-
верка уроков. Если же у неё появлялось свободное время,
то тратила она его на семью или хобби: выпечка, шитьё, вя-
зание, цветоводство. Никаких развлечений. «Это пустое!» –
говорила мама. Единственное исключение – время, прове-
дённое с семьёй. Все государственные и семейные праздни-
ки Леоновы отмечались с помпой, как положено.

В детстве казалось, что мама излишне строга и даже пе-
дантична в части уборки. Она протирала антресоли от несу-
ществующей, по Дашиному мнению, пыли, начищала ка-
стрюли до блеска, крахмалила салфетки и воротнички, сове-
стила дочь за бардак, кипятила скатерти, вырезала новые и
новые советы о ведении хозяйства из журналов и газет, еже-
дневно мыла полы. «Мы пришли домой в семь, спать легли
– в одиннадцать. Когда это мы успели натоптать?» – порой
спрашивал папа. Мама в ответ огрызалась и давала папе ка-
кое-нибудь задание.



 
 
 

Теперь ясно виделось, что если к кому мама и была строга,
так это к себе.

Решение о времяпрепровождении пришло само.
Даша вытерла пыль, погладила гору высохших маек, по-

лотенец и фартуков, полила цветы, пропылесосила. В про-
цессе уборки она обнаружила под кроватью свой плохо спря-
танный дневник с девичьими секретами и заляпанную кни-
гу про Пеппи Длинныйчулок. Вспомнилось, как она любила
лечь на живот у батареи, есть батон с вареньем, пить чай и
читать. Даша давно утратила способность есть лёжа на жи-
воте, равно как и любовь к варенью. Однако Пеппи Длин-
ныйчулок осталась также нежно любима, как самая верная
подруга детства. Даша бережно отложила книгу, решив поз-
же к ней вернуться.

Затем она изучила содержимое холодильника, пытаясь
определить, какие блюда в её исполнении не покажутся по-
дозрительно сложными. Времени оставалось немного, пото-
му выбор пал на компот, сырники и оливье: к счастью, ово-
щи были уже отварены. Правда, пришлось сделать салат без
колбасы: её в доме не нашлось. Домашние дела поддавались
выполнению сложнее без привычных помощников: паровой
швабры, сковородок с антипригарным покрытием и отпари-
вателя. При мысли о роботе-пылесосе, мультиварке и ноут-
буке она обреченно вздохнула. Тем не менее Даша успева-
ла до прихода родителей: дел оставалось немного – заварить
свежий чай и помыть посуду.



 
 
 

И вот, когда Даша уже накрыла на стол, на пороге появи-
лись родители.

– Даша, ты дома? – мамин вопрос был больше похож на
утверждение, – пакеты возьми.

– Привет, давай, – появилась в коридоре дочь.
– А что за запах? – осторожно спросила мама.
– Сегодня я приготовила ужин.
– Ого, – присвистнул папа, – что-то натворила?
– Нет, просто решила помочь, а то я никогда не помогаю, –

с обидой произнесла Даша.
– Добровольно? – усмехнулся папа. – Ладно-ладно, давай,

корми нас. Вот мы и дожили до этого дня, мать.
Мама к этому времени уже успела разуться, помыть ру-

ки и проинспектировать квартиру. Даша не спеша разбирала
покупки, когда услышала крик матери.

– Ты что, горошек открыла? – возмутилась она.
– Й-й-й-а… Я… Да, а что?
– Это был горошек на твой день рождения! Обалдеть! Это

ж надо было додуматься! – она возмущенно посмотрела на
отца.

Тот не выказал ей поддержки, но застыл в дверном проёме
кухни, скрестив руки на груди.

– Та-а-ак…– продолжала мама. – Ты ещё и весь творог
перевела!

– Почему перевела? – обиженно спросила Даша. – Ты же
даже не попробовала.



 
 
 

– Да я уже не хочу ничего пробовать! Так. Стоп. Ты чай
новый заварила? Я только утром заварник залила.

– Да он уже весь испитый был, – уже дрожащим голосом
оправдывалась Даша.

– Вот как ей объяснить? – устало спросила у отца мама.
А потом обратилась уже к Даше: – вот как тебе объяснить?
Мы же уже говорили. Нам с отцом задерживают зарплату.
Ты даже не думаешь о том, какие у нас счета за коммунал-
ку! Кстати, я всем напоминаю, что свет за собой надо вы-
ключать! Одежда, опять-таки, просто горит на тебе. В шко-
ле поборы. Накопишь тут на дачу, как же! Сапоги я ношу
уже шесть лет! На море занимать приходится! А горошек я
покупаю только на Новый год и на твой день рождения. Не
на мой, не на папин, а на твой. С творогом я хотела сделать
пирог в выходные.

Глаза у мамы наполнились слезами, и она ушла в ванную,
откуда через некоторое время раздались всхлипы и шум во-
ды, который, видимо, доложен был эти всхлипы скрыть.

– Ну что же, – как можно более непринужденно хлопнул в
ладоши отец, – а я бы не возражал, если бы меня покормили.

В молчании они сели с Дашей за стол. Отец отломил кусок
свежего хлеба и принялся за салат.

– А я тебе скажу, оно того стоило, – подмигнул ей папа, –
а то гости придут, всё сожрут. Без горошка проживут. А что
там, говорят, чай у нас есть. Не нальешь?

– Да, конечно. Ой, – всплеснула руками девочка, – так я



 
 
 

компот ещё сварила, может, компотика хочешь?
– Я надеюсь, он не из замороженной вишни? – осторожно

спросил папа.
– Нет, из сухофруктов.
– Тогда неси, – выдохнул он, – и это, захвати там графин-

чик в холодильнике. Ага, его. И маленькую стопочку.
Вода в ванной смолкла, и вскоре за столом появилась ма-

ма. Спокойная, тихая, с опухшими веками.
Она молча положила себе салат.
– Очень вкусно, – тихо произнесла она через некоторое

время.
– Мама, я хотела помочь…



 
 
 



 
 
 

– Подожди, доченька. Я не должна была ругать тебя и кри-
чать. Ты молодец, я вижу, что ты и порядок навела, и при-
готовила. Но и ты, в конце концов, не маленькая! Пойми:
сейчас не самое простое время, и мы с папой вынуждены на
всём экономить. Это не твоя вина, но мы все должны с этим
считаться.

– Если хочешь, мы можем не звать гостей, мам.
– Нет, – категорично заявила мама, – праздник будет, как

положено. Разберемся. А если ты впредь захочешь мне по-
мочь, то спроси меня – я скажу тебе, что нужно делать.

Даша виновато кивнула.
Потом за ужином они обсудили школу, затем родители го-

ворили о работе, после чего всё семейство перекочевало к
телевизору. Мама за вязанием увлеченно смотрела «Приви-
дение» с Патриком Суэйзи, убегая во время рекламы мыть
посуду.

Перед сном Даша слушала, как за стеной ругаются родите-
ли, а сама она тем временем пыталась осознать произошед-
шее. Как она могла забыть, какие времена за окном? Как она
могла снова впасть в детское чувство защищенности, без-
опасности. Как?



 
 
 

 
Глава 13

 
Говорят, что интуиция – это скрытые знания. Весь накоп-

ленный жизненный опыт, спрятанный в глубинах подсозна-
ния, перерабатывается и трансформируется в предчувствие.

Видимо, именно поэтому, когда утро не задалось, у Да-
ши возникло ощущение надвигающейся беды. Сначала она
проспала, из-за чего не успела позавтракать, затем пропусти-
ла автобус, в ожидании следующего вымокла под дождём, а
дальше – снежным комом: опоздание на урок, скверное на-
строение и вопли разгневанной учительницы.

– Простите, я больше не буду, – заученно и без энтузиазма
в третий раз повторила Даша.

– Всё, урок уже начался – звонок прозвенел, – менторским
тоном оповестила её учительница истории.

Даша отметила про себя, что через время многое оказа-
лось другим: не таким большим, не таким страшным, не та-
ким важным. Одна вот только историчка также раздражала
своим надтреснутым голосом, крючковатым носом и гадким
характером.

– Послушайте, – устало произнесла Даша, – урок же всё
равно ещё не начался. Я опоздала на несколько минут. Обе-
щаю, что впредь это не повторится. Мы дольше препираем-
ся – я бы уже успела зайти в класс и приготовиться к уроку.
Давайте вести себя разумно.



 
 
 

Историчка несколько раз беззвучно открыла и закрыла
рот. Учительница редко моргала, и во взгляде её читались
удивление, растерянность и ярость. Вскоре она снова обре-
ла речь и произнесла то, что всегда припрятано в рукаве у
любого учителя.

– Родителей – в школу. А сейчас. Быстро. К директору, –
отрывисто прошипела она, и некоторое время подумав, до-
бавила, – нахалка.

В классе раздавалось довольное хихиканье и шушуканье.
По пути в кабинет директора Даша грызла себя: «Вести

себя разумно. Нашла, кому сказать. И это ж теперь маме ска-
жут. Мало мне проблем с родителями, видимо. Вести себя
разумно… Вот же балда…» Периодически она останавлива-
лась, вздыхала, бормотала под нос и качала головой.

Миновав длинный коридор, она остановилась у закутка с
двумя дверьми: завуча и директора.

– Можно? – постучала она.
– Да-да, – директор поднял голову от бумаг. – Даша? Про-

ходи.
Девочка зашла в кабинет, залитый светом, особенно яр-

ким после полумрака коридора.
–  Меня к вам Ирина Фёдоровна отправила,  – виновато

сказала она. Её покаянный вид не был наигранным – ока-
заться на ковре у старика-директора ей действительно было
стыдно. Прежде в его кабинете она бывала лишь по поруче-
ниям учителей, пару раз – для подготовки к важным школь-



 
 
 

ным мероприятиям, и один раз – после выпуска.
– Рассказывай, – со вздохом произнес директор, жестом

приглашая Дашу сесть.
Услышав пересказ недавней перепалки, предшествовав-

ших ей неудач и сделанных по пути выводов, директор на-
хмурил брови.

– Хм, – откашлялся он, – вот что, посиди-ка здесь.
Он выбрался из-за стола и вышел. Через пять минут он

вернулся с листком в руках.
– Это задание. Параграф и вопросы, – протянул о Даше

листок, исписанный рукой исторички, – до конца урока бу-
дешь у меня в кабинете читать учебник. На следующем за-
нятии у тебя всё от зубов должно отскакивать. Хорошо?

– Да, спасибо, – расплываясь в улыбке сказала Даша.
– Я тебя не поощряю, – заметил он.
– Я знаю.
– Но и не наказываю.
– Я знаю.
На этом разговор закончился, и вплоть до звонка девочка

не отрывала глаз от книги. Директор иногда поглядывал на
неё, ухмылялся и продолжал разбирать ворох бумаг.

Если не брать в расчет неприятный инцидент, день шёл
своим чередом. Помимо истории, Дашу ожидали уроки тру-
да, музыки и физкультуры – именно то, что нужно было, что-
бы расслабиться и перезагрузиться.

Надеясь, что худшая часть дня уже позади, Даша в ком-



 
 
 

пании школьных подружек шла домой. По пути она радова-
лась тому, что уроки, казавшиеся в детстве бесконечными,
теперь пролетали, как одно мгновение. Это меньше, чем две
пары. Это меньше, чем половина рабочего дня.

Поздняя осень походила на раннюю весну, когда в хмуро-
сти чудится игривость, а оголенная природа словно собира-
ется распуститься новыми красками. На смену утру прихо-
дил день. Свежий воздух, легкий ветер и выглядывающее по-
рой солнце пробуждали желание бежать, прыгать по лужам и
улыбаться. Школьные подружки, с которыми Даша привыч-
но шла домой, болтали о чудесах, магии, загробном мире,
колдунах и домовых.

– А я тебе говорю, я видела! – настаивала Света. – Я ви-
дела домового, я тебе говорю. Клянусь сердцем матери!

Слова были обращены к другой однокласснице, Лиде, и
призваны доказать правдивость рассказа о том, что Свете
пришлось вступить в контакт с домашней нечистью.

– Может, это кот был? – уныло спросила Даша.
Ей так наскучили за последние дни разговоры о куклах,

ведьмах, сериалах, учителях, уроках, родах и обо всём, что
будоражило детские умы.

– Да я тебе о́твечаю, – с ударением на первый слог дове-
рительно произнесла Света.

Это тоже должно было доказывать правдивость, и, оче-
видно, Лиде аргументов хватило. На её детском лице чита-
лась борьба сомнений с доводами (клятва сердцем матери и



 
 
 

«о́твечаю»), и она сдалась.
– Ну не знаю, может, – смущенно согласилась Лида.
– Точно говорю. А потом у нас пропали деньги. Я думаю,

что это был домовой. Я не брала. Я вам о́твечаю, – довери-
тельно произнесла она.

Лида кивнула, демонстрируя, что больше доказательств
не требуется.

– Мама искала, папа искал, я им говорю, мол, точно до-
мовой взял, а они на меня наорали, – продолжала Света.

– Много пропало? – спросила Даша.
– Не знаю, наверное, много, они так искали!
– Нашли хоть?
– Да, нашли.
– И где?
– Да откуда я знаю! Где-то у себя в комнате, я не спраши-

вала, нашли же.
– Так и причем тут домовой? – спросила Даша.
– А кто их мог переложить? Мама не брала, папа не брал,

я не брала, всё до копеечки на месте, а в тот день я видела
домового. Это же как дважды два! Зря мы тогда вызывали
домовых…

– Слушай, а может, просто забыли, куда положили? – не
могла успокоиться Даша.

– Ты что, не веришь мне, да? Мы же все вместе вызыва-
ли домового, ты сама видела, что карандаши шевелятся, а
теперь не веришь, – обиженно произнесла одноклассница.



 
 
 

– Да почему, верю… – безразлично протянула Даша.
Очередной бесполезный разговор. Не первый и, видимо,

не последний – ещё долго ей предстоит изображать ребенка.
А так хотелось бы интересной беседы. Или, на худой конец,
обыкновенной болтовни, такой, когда пропускаешь автобу-
сы, чтобы продолжить трепаться с подружкой о работе, от-
пуске, ремонте, ветеринарах и распродажах.

При мысли о переходном возрасте она вздохнула.
Её размышления прервал голос Светы.
– Они так орали на меня… Когда я вырасту, я не буду

орать на своих детей. Никогда, – сказала она тихо.
«Будешь», – подумала Даша, вспомнив как повзрослев-

шая Светка отчитывала за четверку кого-то из отпрысков по
телефону во время встречи одноклассников.

– Я думаю, ты будешь отличной мамой, – сказала Даша.
– О́твечаю, буду, – резюмировала Света.
Погруженные в эту беседу, они дошли до Дашиного дома,

распрощались, и Даша, поднимаясь по лестнице, размышля-
ла о том, как хрупки наши представления о прошлом и бу-
дущем.

Когда она зашла домой, мечты об отдыхе и спокойствии
моментально развеялись.

– Явилась, – мама, уперев руки в боки, встречала её на
пороге.

– Привет.
– Не приветкай мне тут. Ты как себя в школе ведешь? С



 
 
 

каких пор ты такая дерзкая?
«Как она узнала, нет же мобильных телефонов ещё, кто

ей мог сказать?» – думала Даша, вспоминая утренний кон-
фликт со скрипучей историчкой.

– Как ты узнала? – вслух спросила она.
– А ты думала, я не узнаю! – грозно и с вызовом ответила

мама.
– Нет, просто … Интересно… Я бы сама рассказала…
– Спаси-и-ибо тебе! Рассказала бы она! Земной поклон! –

мама демонстративно поклонилась. – Дашка, я тебя преду-
преждаю: не прикусишь свой длинный язык – я тебе сама его
укорочу!

– Мам, я ничего плохого не…
– Я! Ничего! Не! Хочу! Слышать! Не доросла ещё!
– Но она…
– Не перебивай меня! Да уж, не думала, что мне придётся

краснеть за тебя. Ты вообще, понимаешь, что тебе там ещё
учиться? Ты хочешь отношения с учителями испортить?

– Мама, я правда ничего плохого не сделала. Меня даже
директор не стал ругать – я весь урок у него просидела. Эта
историчка просто на мне сорвалась. Или не знаю: комплек-
сы, может, у неё какие-то…

– Так! Закрой рот! Понахваталась уже! Если мне ещё раз
на тебя пожалуются, я не знаю, что с тобой сделаю! Хамить
учителям – это последнее дело! Да и вообще – взрослым!
Дожили! – мама выдержала паузу и продолжила более спо-



 
 
 

койно, видимо, с ощущением выполненного родительского
долга. – Всё, мой руки, раздевайся, иди есть. Быстро.

Даша разувалась и размышляла о том, что день уже не мо-
жет стать хуже, когда услышала мамин голос.

– А это что такое? – спрашивала она, указывая на наруч-
ные часы.

Внутри всё похолодело.
– Это мне… Это мне … Дали поносить…
– Кто?
– Подружка.
– Какая подружка?
– Ты её не знаешь.
– Какую твою подружку я не знаю? Кто дает ребенку такие

часы? Они, похоже, дорогие! А если ты разобьешь?
– Она, она из другого класса, – Даша лихорадочно выду-

мывала версию, которую мама могла счесть правдоподобной.
В противном случае ей оставалось либо отдать маме часы и,
возможно, остаться тут навсегда, или перевести часы и… –
Мам, я на день поменялась, завтра отдам…

– А ты что взамен дала?
– Я сочинение за неё написала. У меня лучшие сочинения

в классе. Ирина Михайловна так сказала.
Даша точно знала, куда давить, – мама старалась сохра-

нить строгость, но оборона уже была пробита. Мама приоса-
нилась и подавила улыбку.

– Это все знают – что у меня самые хорошие сочинения.



 
 
 

Вот она и предложила. Я завтра отдам, честно.
– Смотри мне. И часы убери, нечего, а то сломаешь, – ска-

зала мама и, подумав, добавила, – и нечего за других учить-
ся. Нашлись тоже, лодыри…

Воспитательная беседа завершилась. Оставшаяся часть
вечера сюрпризов не принесла: мама лишь изредка для
острастки бросала колкие замечания о характере и поведе-
нии дочери. Даша спрятала часы в комнате, но не могла от-
делаться от холодка, пробежавшего по спине, и испуга, на-
стигших её в тот миг, когда она подумала, что застрянет в
этом возрасте. Почему-то этого не хотелось, как раньше, ко-
гда перед сном она мечтала о втором шансе. Может быть, это
неожиданное происшествие – лакмусовая бумажка, ответ на
незаданный вопрос.

Пока часы исправно работали, было время подумать – с
этого ли периода жизни нужно начинать работу над ошибка-
ми. Или стоит перемотать немного вперед – туда, где она от-
носительно независима. С другой стороны, здесь уже столь-
ко всего переделано, и куда теперь – всё это?

Что ж, время подумать ещё есть, а подумать определенно
есть о чём.



 
 
 

 
Глава 14

 
Очередная школьная неделя прошла по плану: быстро,

успешно, скучно и до смешного просто. Учителя восхища-
лись Дашиными академическими успехами, смекалкой и бо-
гатым лексиконом, одноклассники втайне завидовали и ста-
рались держаться поближе. Даша же уставала, но не от учеб-
ных нагрузок, а от необходимости ежедневно притворяться
проще, младше, глупее.

Привычный ритм выходных был нарушен внезапно назна-
ченным субботником. На улице было зябко, хмуро, промозг-
ло, а серое небо практически легло на крыши домов.

Еле гнущиеся от холода пальцы и хлюпающий нос созда-
вали угрозу лечения семейными методами, о которых долгие
годы Даша вспоминала с содроганием. Главным врачевате-
лем выступала бабушка, появлявшаяся по маминому звон-
ку на пороге квартиры с кучей баночек, мешочков и испи-
санной старой тетрадью с рецептами. Она поила хворого от-
вратительными сиропами, отварами, настоями, делала при-
мочки и ванны, не обращая внимания на любые возражения.
Бабушка с деловым видом закупоривала окна, доставала все
имеющиеся в доме шерстяные платки и носки, которые са-
ма же заботливо вязала. Примерно через неделю болезнь, а
с нею и бабушка, отступали, и жизнь шла своим чередом.

После уборки листьев и сухой травы у школы Даше боль-



 
 
 

ше всего хотелось прийти домой, отогреться в горячей ванне
или поваляться под пуховым одеялом с книжкой. Ещё очень
хотелось сварить глинтвейна и цедить его под интересное
кино, но до этого оставалось подождать ещё лет десять. По
крайней мере, можно было позволить себе чай и сладенькое
– что-что, а метаболизм и фигура не могли не радовать… От
мысли о том, что булочки из любимой пекарни остались в
будущем, Даша застонала.

– Что ты там кряхтишь? – спросила мама из кухни и, не
дождавшись ответа, приказала: – Давай раздевайся. Мой ру-
ки и иди есть.

Даша переоделась, села за стол, и тут случилось страшное:
мама поставила перед ней тарелку с рассольником. Даша не
любила рассольник в детстве, не смогла полюбить его и по-
том. Огурцы в первом казались ей чем-то противоестествен-
ным. Даша пробовала бороться с ними: она отодвигала их
ложкой, зачерпывала только картошку, но склизкие зелёные
кусочки просачивались всюду, пропитывали своим вкусом
и запахом остальные ингредиенты, а порой казалось, что и
посуду. Она нерешительно поковыряла содержимое тарелки
ложкой, зачерпнула кубик картошки, попыталась его съесть,
но не смогла побороть себя.

– Мам, можно я потом поем, я себя неважно чувствую…
– Да конечно, а то я не знаю, чего тебе резко нездоровится!
– В смысле? – не поняла Даша.
– Хватит придуриваться! Ешь давай! Ты рассольник це-



 
 
 

дишь, папаша твой нос воротит от холодца! Я что, по полдня
должна на кухне проводить, чтобы каждому что-то пригото-
вить? Надоело! Всё, в конце концов, суббота, я тоже имею
право на выходной!

– Мама, ты отлично готовишь! Ну не могу я его…
– Ага! То есть ты всё-таки нормально себя чувствуешь! То

есть всё-таки в супе дело! Ешь, я сказала, – уже взвизгнула
мать, – полжизни с вами на кухне торчу!

Даша смотрела на мать, у которой от крика вздулись вены
на шее, и вместо страха, который она испытывала в детстве
в такие моменты, почувствовала лишь жалость. Невысокая,
худенькая, ещё совсем молодая мама – моложе чем на самом
деле была Даша – выбивалась из сил, бегала внутри своего
колеса.

–  Хочешь, я буду тебе помогать готовить?  – внезапно
предложила Даша.

– Ты уже помогла, спасибо!
Даша вспомнила о той злосчастной банке горошка и съё-

жилась. Ей хотелось помочь матери. Хотелось сказать: «Да
брось ты эту бесконечную глажку, прекрати без конца на-
тирать полы, выкинь весь хлам и успокойся – чёрный день
не настанет». Хотелось просто поговорить по душам. Но она
была просто ребёнком.

С высоты своего опыта и возраста многое теперь виде-
лось другим. Прежде Даша не замечала удивительного уме-
ния мамы готовить разные блюда из одного и сравнительно



 
 
 

небольшого набора продуктов. Замысловатые пироги, бли-
ны, оладьи, несчетное количество блюд из картошки, су-
пы собственного изобретения, каши, приобретающие новый
вкус в зависимости от добавок и способа приготовления, –
лишь позже Даша поняла, каких усилий маме стоило в те
непростые времена вкусно и сытно кормить семью.

Да и к тому же, подумалось ей, тот ли она человек, кото-
рый должен давать советы. Мама, по крайней мере, в трид-
цать два имела мужа, ребёнка и не объедалась в одиночестве
перед телевизором.

– Что тут опять за крики? Кулинарный террор продолжа-
ется? – с улыбкой вошел папа.

– Конечно, вам смешно! Попробуйте сами каждый день
у плиты торчать! Бардак этот бесконечный за вами убирать!
Хоть бы кто «спасибо» сказал! Как так и надо! – мама с гро-
хотом швырнула черпак в раковину и вышла из кухни.

Папа достал из холодильника графин с мутной жидко-
стью, плеснул на дно кружки и выпил залпом. Потом он сел
рядом с Дашей.

– Предлагаю сделку: ты съедаешь мой холодец – я ем твой
суп, идёт?

– Я не люблю холодец, – сдавленно произнесла Даша.
– Это с каких пор? – удивился папа.
– Ну вот, больше не люблю.
– Хорошо. Я съедаю твой рассольник, а ты ешь хлеб с мас-

лом и чаем. Но мы об этом никому не скажем.



 
 
 

Папа намазал кусок хлеба толстым слоем масла и протя-
нул дочери. Масло было странным на вид и пахло маргари-
ном, но Даша улыбнулась и откусила большой кусок бутер-
брода.

– Ну, вот и отлично, – произнес папа, – давай ложку. Сей-
час справимся и порубимся в шахматы.

– Правда? – просияла Даша.
–  Конечно, давно не занимались, уже придется заново

учить, наверное.
«Ну что же, – ухмыльнулась девочка про себя, – тебя ждёт

большой сюрприз.»
В этот день дочь впервые обыграла отца.



 
 
 

 
Глава 15

 
Каждый год семья Леоновых отправлялась на пикник, по-

свящённый встрече зимы. Родители говорили, что прово-
жать зиму и встречать весну любой дурак может, а вот радо-
ваться предстоящим холодам, ветрам и вечно хмурому небу
дано не каждому.

Мама готовила много сдобных булок, покупала яблоки,
морковь, огурцы, помидоры, а папа отвечал за горячие блю-
да: в лучшие времена – шашлыки и сосиски на костре, в худ-
шие – только запечённую картошку.

Они брали с собой настольные игры, мяч, иногда прихва-
тывали кого-то из друзей или родственников и отправлялись
на природу.

Однажды родители поругались накануне ежегодного пик-
ника, поэтому в течение всего следующего дня они общались
только по необходимости, да и то, сквозь зубы, но своей тра-
диции не изменили – если в мире и было что-то стабильное,
так это осенние пикники семейства Леоновых.

Утро воскресенья выдалось солнечным. Мама уже нама-
зывала сдобные розочки гоголь-моголем, папа проверял по
списку сложенные вещи. Даша была готова к выходу через
пятнадцать минут после пробуждения – это безусловное пре-
имущество детства.

Дорога к облюбованному месту прошла весело, под песни



 
 
 

и дорожные игры, и вскоре семья развела костёр у ручья. Да-
ша отвечала за поиск хвороста для огня, мама обустраивала
бивак – у неё всегда получалось естественно и уютно, как
на постановочных фотографиях из журналов, над которыми
трудятся дизайнер, фотограф и ретушёр. Папа нанизывал на
шампуры хлеб – в этот раз обещали быть тосты на костре и
печёная картошка.

Дойдя до ручья, Даша умылась холодной водой, на секун-
ду успев задуматься о риске таких процедур для сухой кожи,
но словно в ответ на это в разгладившейся воде появилось
её отражение – детская мордашка. Она оглянулась на роди-
телей – на покрывале замерла продолжающаяся весь пикник
партия в шахматы, папа норовил стащить прямо из-под ножа
только отрезанный кусочек огурца, а мама в ответ смеялась
и неубедительно ругала его.

После обеда родители продолжили партию, а Даша ря-
дом рисовала. В поездку она захватила альбом, карандаши и
книгу с твёрдой обложкой, заменяющей ей мольберт. Рань-
ше она с завистью смотрела на художников, пишущих пря-
мо в центре города старинные дома, или выезжающих «на
натуру». В этих складных стульчиках, обсуждениях палит-
ры было что-то таинственное, величественное, к чему теперь
Даша ощутила причастность. В последние дни она увлечен-
но рисовала, прочитала две книги о живописи, найденные в
школьной библиотеке, и вот, впервые выехала на натуру. Бы-
ло жутко неудобно: пальцы мерзли, альбом постоянно съез-



 
 
 

жал с книги, ноги затекали от сидения в неудобной позе, но
Даша была поглощена рисованием и отвлекалась лишь из-
редка, чтобы сделать глоток чая.

– Ну что, я предлагаю тебе сдаваться, – делая очередной
ход, самодовольно произнёс папа.

– Спасибо, конечно, за предложение, но я пока воздер-
жусь, – отвечала ему мама, переставляя фигуры, – так и что
там в итоге: свёкр-то на пенсию собирается?

– Да нет, говорит, пока не гонят, поработает. А там, кто
знает, может, год-два и его попросят. Сама понимаешь, с
деньгами как. Плюс мамина спина, плюс ремонт, – загибал
пальцы папа.

– Понятно. И что, неужели ему не хочется пожить для се-
бя? Ну что, ему рулон обоев тот нужен? Или новый шкаф?
Да и сколько там той зарплаты! Копейки! И так всё здоровье
уже оставил. Я не понимаю…

Папа неопределённо пожал плечами.
– Он так воспитан.
Мама некоторое время разглядывала фигуры на доске, не

то размышляя о чём-то своём, не то изучая перспективы
шахматной партии. Затем она сделала ход и продолжила.

– А мы? Мы так же будем?
– Как?
– Ну вот так же: до последнего надрываться за новую сан-

технику или …
– … или дачу…



 
 
 

– Ну зачем ты начинаешь? Представляешь: сейчас бы мы
на даче сидели.

– Там нет такого ручья и такого дерева.
– Там можно много деревьев посадить, настоящий мангал

поставить и дом построить, потом Дашка с внуками будет
туда приезжать. А мы будем сидеть на крыльце, седые благо-
образные старички, и отдыхать.

– Мы и сейчас отдыхаем.
– Ну ты же меня понял! Вот что им мешает с нами поехать

на пикник? Отдохнуть, пообщаться. Неужели им не хочет-
ся? Какое на этот раз оправдание, чтобы не ехать? Чем они
сейчас заняты?

– Что-то по ремонту делают.
–  Вот именно. У них постоянно: дела, ремонт, уборка,

закрутка, отмывка, оттирка, затирка, застирка. Знаешь, ка-
кое-то обслуживание потребностей организма, а не жизнь. Я
их не осуждаю, я просто их не понимаю. Где в этом счастье?

– Ну, видишь как. У них свой отдых, свои развлечения.
Моим бабе и деду, например, не снилось такое: валяться у
телевизора весь день. Или проснуться ближе к полудню. У
них были свои требования времени, представления о работе
и отдыхе, у наших родителей – другие. Мы – вот такие по-
лучились. А Дашкино поколение вообще неизвестно какое
будет ещё. Дашка, будешь к матери на дачу приезжать?

Даша оторвалась от рисования.
– А ты где будешь?



 
 
 

– Я буду дома телевизор смотреть. А мать твоя будет по-
мидоры сажать, картошку окучивать, внуков воспитывать.

– А может, у меня не будет детей, – робко уточнила Даша.
– Вот, – показал папа, – пожалуйста, новое поколение. У

них не будет детей. Так что, мать, дача отменяется. Так-с…
Это сюда… Последнее предложение сдаться, а то раздавлю
тебя с позором.

– Она ещё маленькая, – махнула мама рукой, – кто ж в де-
вять лет хочет детей. Женщина без детей – это не женщина.

– Ну а если, правда, не будет у меня детей, мало ли у че-
ловека в жизни интересов может быть, – осторожно произ-
несла Даша, – может, я стану художницей. Буду картины пи-
сать, выставки по всему миру будут.

– Одно другому не мешает, – назидательно проговорила
мама, – я же как-то управляюсь со всем… Шах… Даш, дай
булочку вон ту, надкусанную.

Даша протянула булку.
– Так что, дочь, ты решила быть художницей? Покажи, что

там? – кивая в сторону альбома, спросил отец.
Даша развернула рисунок к родителям. На листе был ру-

чей, сопки и осенние полуголые деревья.
– Красиво, – одобрила мама, – но художник – это, конеч-

но, несерьёзно. Это, скорее, хобби.
– Это смотря какой художник.
– Художников тысячи, а зарабатывают единицы. Нужно

что-то такое, на что семью можно содержать. Много достой-



 
 
 

ных и интересных профессий – в старших классах опреде-
лишься… И…. Мат! Ваша карта бита! Ты моешь посуду!

– Мы так не договаривались! – возмутился папа.
– Договаривались! Даша, подтверди. А то присоединишь-

ся к отцу.
– Подтверждаю – договаривались, – кивнула Даша.
Мама вскочила, чтобы исполнить победный танец. Папа

сделал погромче звук, и вскоре они втроем пустились в пляс,
распевая и перекрикивая хит, доносившийся из хрипящего
радиоприёмника.



 
 
 

 
Глава 16

 
Ещё через неделю Даша почти привыкла к новому возрас-

ту и новой жизни. Было много неожиданных минусов в дет-
стве: отсутствие интересного общения, свиданий, финансо-
вой независимости и Интернета. Постоянно не хватало сво-
боды выбора, а порой и права голоса, но удивительным об-
разом, Интернета всё-таки не хватало больше. Зато можно
было не переживать о калориях, заработке и быте. Каждый
день, если не каждый час, она то отчаивалась, то снова ли-
ковала, понимая, что ей всего лишь девять.

Ей нравилось быть прилежной ученицей и хорошей доче-
рью. А так как это не требовало больших усилий, то остава-
лось много свободного времени, которое Даша решила рас-
пределить между чтением, изучением французского языка,
рисованием и волейболом.

Даша нашла невесть откуда взявшийся в их доме рус-
ско-французский словарь, самоучитель по французскому и
двадцать минут в день посвящала изучению языка. В голове
постоянно крутилось про десять тысяч часов, необходимых
для освоения любого навыка в совершенстве, и вскоре Даша
даже стала вести календарь обратного отсчета к дате освое-
ния языка.

Затем около часа она читала, после чего писала короткое
эссе на свободную тему. Хотя исписанные листы она прята-



 
 
 

ла в глубины школьного стола, всё же к выбору тем относи-
ла осторожно – кто знает кому на глаза могли попасться её
заметки.

Родители с радостью отнеслись к инициативе дочери пой-
ти в художественную школу. Как ни странно, но именно на
занятиях по живописи и композиции Даша действительно
чувствовала себя девятилеткой. Порой она едва-едва поспе-
вала за сверстниками в их творчестве, ежедневном кропот-
ливом труде и совершенно точно уступала некоторым в та-
ланте. Тем не менее, ей нравилось рисовать. А ещё она ощу-
щала, что делает что-то правильное, и это было даже важнее
удовольствия.

Трижды в неделю она ходила на волейбольные трениров-
ки, а дома ежедневно делала зарядку. Тело было выносли-
вым, гибким и сильным – таким Даша никогда его не пом-
нила: не то раньше она и вправду была хилой и слабой, не то
воспринимала здоровье как безусловную и бессрочную дан-
ность. С удивлением Даша отметила, что исчезли боли в спи-
не, с которыми она свыклась за последние годы. Однажды
одноклассник решил покрасоваться перед всеми новым уме-
нием – звучно хрустеть пальцами. В ответ на это Даша хо-
тела продемонстрировать характерный хруст коленей, разда-
вавшийся при вставании, но ничего не вышло. Девочка раз
пятнадцать села и встала, и под улюлюканье одноклассни-
ков была вынуждена признать своё поражение. Все хохотали
до упаду, вспоминая, как она пыталась извлечь звук из соб-



 
 
 

ственных суставов, но больше всех радовалась сама Даша.
Как ребёнок, впервые научившийся прыгать, Даша снова

и снова испытывала пределы своих возможностей. Она с эн-
тузиазмом бежала на уроке физкультуры, училась стоять на
руках, становилась на мостик, карабкалась по канату. И даже
когда шумно плюхалась на маты, прибегала предпоследней
или проигрывала в спортивной игре, неизменно радовалась.

Каждый день девочка помогала маме с домашними дела-
ми, удивляя родителей кулинарными способностями и от-
глаженными рубашками. Они диву давались рвению дочери,
а Даша лишь усмехалась про себя: мытьё полов или чистка
картошки больше не казались каторгой.

Всё было неплохо. По плану. Продумано. Выверено до де-
талей. Стерильно.

Но ей было одиноко и скучно. Не покидало ощущение,
что она в отпуске, и совсем скоро вернётся домой. А потом
она встретится с друзьями, поделится успехами и новостями,
расскажет об удивительном путешествии в прошлое. Пожа-
луй, именно одиночество всё чаще и чаще воспроизводило
в голове вопрос: то ли это время, с которого нужно было на-
чинать новый отсчёт, или стоит переставить время на часах,
пока батарейка не села, и она окончательно не завязла в те-
ле маленькой девочки с интересами и амбициями тридцати-
двухлетней женщины? И что ждёт ещё дальше? Иметь пяти-
десятилетний жизненный опыт, будучи тридцатилетней? Бу-
дет ли эта разница в двадцать лет между телом и душой под-



 
 
 

могой или обузой? Сможет ли она найти родственную душу,
обрести друзей, создать семью?

Единственным человеком, с которым ей было по-настоя-
щему интересно, стала преподаватель художественной шко-
лы – Анна Ивановна. Она была умной, веселой и красивой.
Но главное – лёгкой. Даша всегда мечтала быть именно та-
кой. Такие люди не тащат на себе все будничные хлопоты,
своё прошлое и тяжёлое небо. Такие люди просто живут,
невзирая на сложности. Они искренне заливисто смеются,
закидывая голову назад, слушают чужие рассказы, опершись
на руку, и отходят ко сну без губительных мыслей о несбы-
точном. На уроки к ней дети спешили, как на представление.
Возможно, Дашу с её преподавателем роднило и то, что они
по сути были ровесницами: Анне Ивановне было около трид-
цати. Но в её глазах Даша была ребенком, и Даше оставалось
только с завистью смотреть, как после уроков она спешит с
подружками куда-то или подолгу стоит у телефона-автомата,
накручивая провод на руку.

Ещё одной отдушиной, дававшей ей возможность зазем-
литься, почувствовать, что настоящая она всё ещё здесь, был
кофе. На карманные деньги она купила себе самый хороший
растворимый кофе, который смогла найти, и пила его, когда
оставалась одна дома. Дело было не в сонливости: с молодым
телом приложилось и здоровье. Просто отчаянно хотелось
чего-то знакомого, привычного. Она наливала себе чашку
кофе с молоком, садилась напротив окна, делала глоток и



 
 
 

неизменно морщилась: напиток был с кисловатым привку-
сом и не вполне привычным запахом. Но потом она расплы-
валась в улыбке и большими глотками допивала всю чашку.
Затем она проветривала комнату, чистила содой чашку, ста-
рательно прятала банку в шкаф и снова становилась девяти-
летней Дашей, практически не отличимой от ровесниц.

Как бы то ни было, время шло, дурные мысли чередова-
лись с пятёрками, рисунками, маминой похвалой, стопкой
эссе. И с ожиданием будущего.

Неизменным бесконечным томительным ожиданием.



 
 
 

 
Глава 17

 
Даша сидела на полу в ванной, за дверью шумели гости,

слышались музыка и звон посуды. Она открыла свой старый
дневничок, в котором не появилось ни одной новой записи
с момента её перемещения, в нерешительности покрутила
ручку в пальцах, поставила дату, а дальше текст полился из-
под её рук сам собой.

«Сегодня тот день, который мне помнился, как самое
светлое детское воспоминание. Мой первый юбилей. Я так
ждала его тогда, в моём настоящем детстве, но это даже близ-
ко не может сравниться с тем, как я ждала его теперь. Жда-
ла тех ощущений, воспоминаний, того подлинного счастья,
которое испытала прежде.

Я не знаю: всё изменилось, потому что сюда вернулась уже
взрослая я или я изначально запомнила всё не так, как было?

Мама с утра готовила и убирала. Я пыталась помочь, но
она отправляла меня отдыхать и наслаждаться праздником,
злясь при этом, что ей приходится делать всё одной. Папа
проводил свой день, как обычный выходной. Он посмотрел
телевизор, принял душ, а затем надел белую рубашку и един-
ственные праздничные брюки и продолжил смотреть ящик.

Когда пришли гости, я должна была демонстрировать ра-
дость, мама к тому времени уже порядком устала, а папа ба-
лагурил и выпивал. Его волосы были взъерошены, а на брю-



 
 
 

ках появилось пятно от салата, но он не обращал на это вни-
мания. Он шутил и сам смеялся, не замечая взгляда мамы и
того, что гости отсаживаются от него подальше.

Конечно, я давно знаю, что Деда Мороза нет, а мама и
папа – обычные люди. Молодые, знающие о правильной и
гармоничной жизни ещё меньше, чем я. Они живут по сове-
там своих родителей, которых же за образ жизни и осужда-
ют, и… по наитию, что ли… Как мне им помочь? Как сде-
лать их жизнь проще?

Могу ли я, десятилетняя, подойти к маме и посоветовать
обратиться к психологу? Рассказать ей, что она должна деле-
гировать обязанности? И что совсем не обязательно делать
всё «как положено». Или просто поговорить по душам? Ка-
ково ей быть такой взрослой и ответственной? Она, в отли-
чие от меня, не знает, что такое сходить на массаж и педи-
кюр, заказать еды, до утра танцевать в баре, а затем спать до
обеда. Или – рвануть на праздники в Европу по горящей пу-
тёвке. Так странно. Она достойна большего. Большего, чем я.

И вместо детской беззаботности я ощущаю беспомощ-
ность. Я чувствую себя бесконечно уязвимой.

Хочется помнить маму заботливой, ласковой, а папу –
сильным и весёлым. Хотя бы в детстве они должны быть
больше, чем просто людьми. А глядя на них, я вижу обык-
новенных взрослых людей. Как я. Как мои коллеги, друзья и
соседи. Я и без того знаю, что они просто люди, но я хочу,
чтобы в моём детстве они помнились моими героями, моим



 
 
 

щитом, моими друзьями. Лучшими из мира взрослых.
Папа уже сильно пьян. Я вижу, как стыдится перед гостя-

ми мама. Она отправила его в мою комнату, туда, где ле-
жит подаренный мне проектор, сославшись на вымышлен-
ную мигрень. Конечно, все всё поняли. И мама это тоже по-
няла. В той, первой, версии моего детства, мы смотрели на
звёзды и болтали. Я не могу вспомнить: он был пьян и в пер-
воначальной версии событий? Или моё появление каким-то
образом повлияло на ход вещей и привело к этому?

Наверное, я могу остаться здесь, и к тридцати я буду
успешна в работе, творчестве, науке, любви… Что там ещё
я упустила прежде. Наверное, я смогу переписать всё начи-
сто. Но мне больше недоступны детские радости, как, впро-
чем, и пока – взрослые. Я постоянно нахожусь в подготовке
к жизни, будто когда-то раздастся щелчок, и она начнется.
Сколько лет можно провести в таком законсервированном
состоянии? Год? Два? Пять?

Нет, в целом здесь не так уж и плохо, но, наверное, точкой
отсчета новой жизни стоит выбрать другой этап, пока у меня
есть такая возможность. Например, студенчество. Это нача-
ло взрослой жизни, прекрасный плацдарм для второго шан-
са. Но при этом я буду совершеннолетней, самостоятельной.

Я хочу оставить себе эту запись, чтобы помнить, почему я
ушла из этого времени. Оно было прекрасным именно тогда,
когда было мне впору. Я из него выросла».

Даша вырвала исписанный лист из дневничка, сложила



 
 
 

его так, чтобы он поместился в ладони, на всякий случай
спрятала дневник и ручку под ванну. На кухне громыхала
музыка, мама суетилась возле стола. В зале гости были увле-
чены кто телевизором, кто игрушками, кто общением друг
с другом. Даша подошла к маме и, изобразив детский вос-
торг, сказала: «Мам, это мой самый классный день рожде-
ния! Спасибо». Она понимала, что при перемещении во вре-
мени все изменения сбросятся и мама этого не запомнит, но
так хотелось сделать для неё что-то приятное. Может, в ка-
ком-то самом далёком уголке души сохранится тепло от этих
слов, и его не сотрут безжалостные шестерёнки часов. Де-
вочка крепко обняла смущённую мать, прошла по квартире,
стараясь наполниться запахами, вкусами, музыкой и смехом,
а затем отправилась в свою комнату, куда ранее был сослан
выпивший глава семьи.

Отец уже задремал. На его расстегнутой рубашке была
пара пятен, куда-то пропал один носок. Просыпаясь от соб-
ственного храпа, папа вздрагивал, а потом снова погружался
в сон. Даша накрыла отца пледом, легла рядом и включила
проектор – на потолке появилось звёздное небо. За дверью
зазвучал очередной музыкальный хит, и высоким голосом,
какой она использовала специально для гостей, говорила ма-
ма.



 
 
 



 
 
 

Даша перевела часы. Она лежала несколько минут, не в
силах сделать последний шаг. Какой бы неидеальной не ока-
залась эта версия событий, всё же это был её дом, её люби-
мые родители, её десятки запасных лет впереди… Даша сде-
лала глубокий вдох, шумно выдохнула и нажала кнопку у
циферблата.

Всё вокруг качнулось, звёздное небо стало уплывать, де-
вочка попыталась удержаться от падения с дивана и разжала
руку. Исписанный листок упал, и всё исчезло.



 
 
 

 
Глава 18

 
Когда мир снова стал устойчивым, Даша оказалась по-

среди небольшой университетский аудитории, и количество
устремленных на неё взглядов свидетельствовало о том, что
от неё чего-то ждут. Судя по обстановке – ответа на вопрос
преподавателя.

Заметив нечеткое отражение в окне, Даша попыталась
разглядеть себя. Хотелось увидеть хоть что-то знакомое,
пусть даже ещё совсем юное лицо, кричащий макияж, пры-
щи, синяки от недосыпа и горящие глаза, но ничего, кроме
джинсовой рубашки и длинных волос, собранных в хвост, в
мутном стекле различить было невозможно.

Одногруппники, среди которых Даша разглядела и старых
друзей, и давно забытых людей, удивленно смотрели на де-
вушку, в то время как она пыталась сориентироваться. Опре-
деляя время для нового старта, Даша специально выбирала
дату так, чтобы попасть в субботу – двух выходных должно
было хватить на то, чтобы адаптироваться и мимикрировать.
Как же так она могла просчитаться, что очутилась посреди
пары, во время учебного дня?

«Должна же быть … – подумала Даша и тут же с горечью
поняла, – чёрт, суббота же в универе – учебный день…»

– Так и что? – спросил преподаватель, имя, фамилию и
дисциплину которого она не могла вспомнить.



 
 
 

Как-то так выходило, что у преподавателей существова-
ли только фамилии: Иванов, Петров, Михеев, Коробов. У
школьных же учителей – напротив, были преимущественно
имена и отчества, без фамилий, Анна Ивановна, Тамара Ми-
хайловна, Нина Владимировна.

«Михеев, – внезапно всплыло в памяти, – точно Михеев».
А вот имя-отчество его она, пожалуй, не могла бы назвать
даже в свои настоящие студенческие годы.

– Леонова, если вы не знаете, садитесь, – сухо бросил пре-
подаватель и приготовился что-то записать в журнале.

Девушка пробежалась глазами по учебникам, лежащим на
столах студентов, и начала смутно догадываться, какая имен-
но пара сейчас шла.

– Простите, у меня… закружилась голова, – сказала Даша,
по сути не соврав, – вы не могли бы повторить вопрос.

В аудитории кто-то захихикал, кто-то расплылся в улыбке.
Преподаватель молча жевал губы и смотрел на неё, как ма-
ляр на кисть – безучастно изучая рабочий инструмент. Зато
Даша с интересом всматривалась в лицо, шевелюру и руки
Михеева, понимая, что раньше не обращала внимания на его
молодость и, чего уж там, привлекательность. Сколько ему?
Тридцать пять? Сорок?

– Перспективы развития малого бизнеса. Прогнозы, меры
поддержки, возможные сложности, – видимо, решив, что де-
вушка достойна второго шанса, произнёс преподаватель.

Даша удовлетворённо кивнула, предвкушая свой будущий



 
 
 

триумф: ей, как никому другому в этой аудитории извест-
но и о перспективах, и о малом бизнесе, и о ближайшем де-
сятилетии. В ответ она вложила весь свой профессиональ-
ный и жизненный опыт, знания, почерпнутые в универси-
тете, блогах, книгах, журналах, газетах, политико-экономи-
ческих ток-шоу, дебатах, новостях. Попутно она добавила
немного сведений о грядущих кризисах, долларе и банков-
ской системе.

Отвечая, Даша видела, как вытягиваются лица выскочек
с первых парт, как заинтересовались её речью «на Камчат-
ке» (кстати, трое из которых станут представителями того
самого малого бизнеса), как пристально смотрит на неё Ми-
хеев. Едва ли они могли оценить точность её прогнозов, ве-
роятно, всех заинтересовала её новая манера складно изла-
гать свои мысли, напористость и богатый на термины лекси-
кон.

Постепенно Дашин взгляд переместился из аудитории на
картинку за окном, где крупными хлопьями шёл снег, ло-
жась на высокие ели, верхушки которых почти доставали до
подоконника. Улицы укрывались пушистым белым ковром,
словно выстилая приветственную дорожку для долгождан-
ного гостя.



 
 
 

 
Глава 19

 
До конца пары Даша силилась понять: правильно ли она

выставила время и не случилось ли какого сбоя? Она пере-
бирала вещи на парте, вспоминала пароль телефона, вгля-
дывалась в лица одногруппников, из-за чего получила удив-
ленный вопрос «Ты чё?» и замечание «Леонова, вы ответи-
ли, дайте возможность ответить другим». Подружка, сидев-
шая впереди, передала записку: «Ты ж говорила, что не го-
товилась?» В ответ Даша просто развела руками, не приду-
мав ничего лучше, но, видимо, этого хватило, и подруга не
стала больше ни о чём спрашивать.

Пара завершилась, ликующая группа на ходу прощалась,
расставаясь до понедельника, а Даша в размышлениях сгреб-
ла учебники в бесформенную сумку и вышла из аудитории.

И тут Даша увидела Его.
Свою бывшую огромную любовь – Егора. Его угловатость

компенсировалась модной одеждой, воспаления на лице –
стильной прической, а юное, ещё совсем не мужественное
лицо – самоуверенностью.

Он стоял недалеко от зеркала и незаметно для остальных
поглядывал на своё отражение. Любовался им.

Планируя будущую жизнь, девушка отлично помнила од-
ни ошибки прошлого и начисто забыла о других.

Зато теперь она точно поняла, что это именно то самое



 
 
 

время – зима, третий курс. Ей – двадцать.
– У тебя всё? – словно продолжая беседу, спросил парень.
– Что – всё?
– Пара последняя?
– А… да, наверное. Подожди, я сейчас, – увернувшись от

объятий, бросила Даша и направилась к зеркалу.
Поравнявшись с ним, Даша наконец-то увидела себя. Ма-

ма всегда говорила: «Молодые все красивые». Но Даше это
казалось сущей глупостью: у одной, вон, зубы кривые, у дру-
гой – волосы пережжённые, а она сама – пухлая и низко-
рослая. Глядя на двадцатилетнюю себя, Даша не могла уви-
деть ничего, кроме пышущей, сияющей молодости, которая
затмевала собой все мнимые и действительные недостатки.
Длинные густые волосы были убраны в хвост, ярко-зелёные
глаза щедро обведены чёрным карандашом, на щеках видне-
лись рубцы от юношеских прыщей, а терзавший всю моло-
дость лишний вес на деле отсутствовал.

– Так что, ты свободна? – вклинился в её размышления
Егор, исподтишка поглядывая на собственное отражение.

Он никогда не выставлял напоказ любовь к себе – тем не
менее, о ней было всем известно.

– В смысле?
– У тебя ж какие-то планы были, вроде на дачу или на

какую-то базу вы там куда-то ехать собирались…
– С кем?
– Ты меня спрашиваешь?



 
 
 

– М-м-м…
– Ну тогда пойдем? – взяв Дашу за руку, спросил Егор.
– Куда?
– Пойдем покурим.
– Но я же не курю? – в какой-то момент Даше начало ка-

заться, что она попала не в прошлое, а в альтернативную все-
ленную.

– Ну я покурю. Пойдем. У меня такой день сегодня. Мне
нужно покурить, я тебе всё расскажу.

Радуясь, что таким образом можно выиграть немного вре-
мени и осмотреться, Даша кивнула и двинулась вслед за пар-
нем.

Егор ей что-то рассказывал про академические неудачи,
но она с трудом могла уследить за ходом истории: она изу-
чала новый старый мир. Возле закусочной с самыми вкус-
ными пирожками толпились студенты, поток курильщиков
устремился к выходу, у актового зала встречались музыкан-
ты, очередь в гардероб разрасталась на глазах. Вокруг было
шумно, как на ярмарке, а энергию, которую генерировали
сотни жаждущих жизни студентов, казалось, можно потро-
гать руками.

Пока Даша жадно вглядывалась в каждую стенку, сту-
пеньку, дверь родного университета, рассматривала каждое
встреченное лицо в поисках знакомых, Егор вывел её на ал-
лею и закурил. Лапы елей и голые ветки берёз были укрыты
свежим пушистым снегом. Взлетающие с ветвей птицы сбра-



 
 
 

сывали снег на студентов, стоящих кучками перед универ-
ситетом, а те лишь смеялись и отряхивали головы. Морозы
уже миновали – порою чудилась весна, поэтому снег казал-
ся совсем безобидным, дружественным и дурашливым. Весь
город словно превратился в белый лист, полотно художни-
ка, на котором яркими пятнами проступали силуэты зданий,
свет фар, шум трамваев, запахи духов и сигарет. Даша пере-
ключила внимание на спутника и попыталась поймать нить
рассказа.

– Прикинь, опять на пересдачу отправил. Не знаю, как те-
перь бегунок брать, этот гад опять начнет мне палки в колёса
вставлять, – Егор замолчал и затянулся.

Парень долго рассказывал о том, почему не может закрыть
очередную сессию, а Даша рассматривала его. В жестах Его-
ра было что-то такое, за чем хотелось наблюдать, как за фо-
кусом, а в речи всегда были словечки и фразочки, которые
подхватывало всё бесчисленное множество его друзей. Голос
приковывал к себе сразу же, как только Егор начинал гово-
рить. Наверное, это и называют природным магнетизмом. В
такого определённо легко влюбиться.

Но сейчас Даша не могла пробудить в себе и капли тех
чувств, которые к нему когда-то испытывала. Она не мог-
ла разворошить и боль, пронзившую её, когда они расста-
лись. Тогда она проплакала, наверное, несколько месяцев
подряд, похудела на семь килограммов, спустила уйму денег
на ненужные покупки и ввязалась в неудачный роман. В те



 
 
 

дни первый миг после пробуждения был лучшей частью дня,
а в следующее мгновение Даша вспоминала всё, что случи-
лось между ними, и волна боли снова накрывала её. Теперь
же всё это стало сухими фактами её биографии, и единствен-
ное, что она испытывала, глядя на Егора, – это недоумение.

Наверное, много чего можно было сделать в этот момент.
Можно было его поцеловать и проверить, так ли это будет,
как ей помнилось. Можно было дать ему пощечину за всё то,
что ещё не было сделано. Можно было всё переделать и по-
лучить идеальную первую любовь. Можно было в лоб спро-
сить: изменяет ли он ей сейчас или это только произойдёт.

Но недоумение пересиливало. Оно перерастало в непони-
мание того, зачем ей в новой жизни нужна эта история. Исто-
рия, в которой ей не хочется участвовать и которая закончит-
ся предательством. Тем более, она потратила на него слиш-
ком много времени: больше, чем стоило, и в конечном итоге,
чем Егор потратил на неё.

– Можно заплатить, конечно, но тогда я пролетаю со сно-
убордом, – вздохнул Егор и снова затянулся.

– Слушай, нам надо расстаться.
Слова вылетели сами собой, раньше, чем Даша придумала

план дальнейших действий.
– Что? – опешил Егор, его брови поползли вверх и там

застыли, а сигарета, поднесённая к губам, осталась тлеть без
нового глотка кислорода.

– Не пиши мне и не звони. Дело не в тебе… Хотя, знаешь,



 
 
 

дело в тебе. Абсолютно точно в тебе, а не во мне. Я достойна
других отношений. Пока.

–  Что я сделал: ты мне не объяснишь? Давай погово-
рим. Нормально же всё было. С чего ты вообще…Что слу-
чилось-то?..

Даша хотела было уйти, но Егор схватил её за руку. Рань-
ше стремительные убегания, страстные попытки догнать и
удержать беглянку были частью романтической игры, теперь
же ей было неловко перед окружающими, наблюдавшими
сцену.

– Пусти, мне больно, я всё сказала.
– А мне не больно?
– Егор. Отпусти.
– После всего, что было, ты бросаешь меня на перекуре?

Вот так просто? Я даже не заслужил объяснений или отдель-
ного разговора?

– Такова жизнь, правда, у меня нет внутреннего ресурса
на объяснения и выяснение отношений. Отпусти, – Даша по-
пыталась выдернуть руку, но Егор только схватил её крепче.

– Это Янка твоя тебя накрутила.
– Она тут причём? Слушай, ну чего ты от меня хочешь

сейчас? Зачем меня держишь?
– Тогда что происходит?
– Ой, Егор, ну прекрати…
–  Послушай, давай поговорим вечером. Спокойно, без

нервов.



 
 
 

– А я и не нервничаю. И вечером ничего нового тебе не
скажу. Я давно хотела расстаться, но как-то не было подхо-
дящего случая.

– А сейчас, значит, случай подходящий, – он театрально
развел руками, указывая на будничность обстановки, не до-
стойную разрыва большой любви.

– Ну, может, и нет. Но я же не могу теперь повернуть вре-
мя вспять, – внутренне усмехнувшись и даже испытав неко-
торое злорадство, сказала Даша, решив, что на это не готова
тратить батарейку. Переживёт. Как когда-то пережила она.

– Всё не может так закончиться, давай поговорим, дай нам
шанс, – Егор попытался притянуть сопротивляющуюся де-
вушку к себе и поцеловать.

– Всё нормально? – раздался голос рядом с ними.
Егор и Даша одновременно повернулись – рядом стоял

Михеев. Пары закончились, и он шёл из университета с ко-
жаным портфелем и стопкой тонких папок в руках.

– Всё в порядке, – ответил Егор.
– Нет, всё не в порядке. Проводите меня, пожалуйста, до

общежития.
Егор оценивающе посмотрел на Михеева, поразмыслив

некоторое время, отпустил Дашу, развернулся и ушёл, бро-
сив на прощание: «Истеричка». Прежде она бы постеснялась
привлечь постороннего к своим проблемам, тем более пре-
подавателя. Взрослого. Двадцатилетняя Даша ощущала се-
бя подростком. Кто-то из одноклассников уже обзавёлся се-



 
 
 

мьёй, кто-то из одногруппников – работой, кто-то из друзей
– своим жильём, а кто-то просто повзрослел и стал ответ-
ственным. Взрослый мир был рядом – рукой подать, но она
ещё не была в нём, несмотря на паспорт, внешний вид и бра-
ваду.

– Пойдёмте, я вас провожу, – спокойно произнес препо-
даватель.

– Спасибо, но он уже ушёл, я сама дойду. Я не хотела вас
втягивать, – извиняющимся голосом зачастила Даша, – чест-
но говоря, я не ожидала такой реакции. Обычно Егор себя
так не ведёт… Вроде… В общем, спасибо, но я сама дойду.

–  Пойдёмте-пойдёмте,  – кивнул в сторону общежития
мужчина, – тут рядом, дольше спорим.

Путь до общежития они проделали в тишине. Девушка
иногда поглядывала на преподавателя, то и дело отмечая про
себя его осанку, глаза, волосы. Она пыталась вспомнить что-
то о его характере из предыдущей версии прошлого, но в го-
лову ничего не приходило: тогда он был просто преподава-
телем, одним из многих. «Может, – думала Даша, – старик
всё специально подстроил? И это просто моя судьба – встре-
тить рыцаря в сияющих доспехах в первый же день переме-
щения сюда.» Даше захотелось, чтобы он спросил её о чём-
то, попросил номер телефона или пригласил на свидание. В
конце концов, между ними не такая уж и большая разница в
возрасте! И если раньше она не замечала (или игнорировала)
сигналы из мира взрослых, то теперь она ощущала химию,



 
 
 

энергетику, возникшую между ними. Он ведь не просто так
вступился за неё. Но преподаватель молчал. Лишь проводив
её до самых дверей общежития, он сказал:

– Если у вас какие-то проблемы, не бойтесь обратиться за
помощью. Поговорите хотя бы с куратором. Кто у вас кура-
тор? Вера Семёновна? Поговорите, хорошо?

– Хорошо, – растерянно произнесла Даша.
– Ну всё, до свидания.
– До свидания, – в тон ему произнесла она.
Михеев развернулся и не оглядываясь пошёл в сторону ав-

тобусной остановки. «Ну что же, – подумала Даша, – Не сто-
ит хотеть слишком многого от одного дня. Пожалуй, самое
важное для себя я уже сделала – бросила Егора. Вернуться
стоило хотя бы ради этого».

Даша задержалась на крыльце, размышляя о том, что хо-
рошо помнит, как ей было больно, когда Егор её предал,
как она страдала, как разочаровалась в мужчинах. Но совер-
шенно не помнит, как и когда ей стало легче. Шли дни, ме-
сяцы, годы. Появлялись новые люди в её жизни, сентимен-
тальные фильмы лечили душу, а романтические песни – сно-
ва её бередили. Случались романы, влюбленности и расста-
вания. Возникали задачи, хлопоты, проблемы, цели, планы.
Боль предательства и обиды растворялась во всем этом раз-
нообразии внешнего мира, постепенно переходя из острой
в хроническую. Её жизнь словно разделилась на две части:
одна включала в себя всё хорошее и плохое, но реальное,



 
 
 

другая же была потаённой и состояла из скорби об ушедшей
любви и разрушенных мечтах. Эта вторая часть вплеталась
в обычные дни и проявлялась, например, когда ей случалось
проснуться в разочаровании от того, что это был лишь сон.
Или, когда случайно найденная милая безделушка напоми-
нала о совместных праздниках или романтических прогул-
ках. Или кто-то похожий на Егора ехал рядом в автобусе. Со
временем к дежавю и страданиям выработалась резистент-
ность. Это происходило постепенно и очень-очень медлен-
но. И вот теперь, спустя десять лет, она не могла найти в се-
бе ни единого уголька, из которого можно разжечь прежний
пожар любви или ненависти. Когда для неё всё окончатель-
но угасло? Когда ей перестал сниться Егор? Когда она пере-
стала вспоминать? Восемь лет назад? Семь? Пять? Странно:
то, что казалось целой Вселенной, теперь представлялось ей
таким незначительным.

Даша зашла в общежитие.



 
 
 

 
Глава 20

 
Студенческим домом Даши была комната в общежитии, в

которой она прожила все пять лет. На третьем курсе одной
её соседкой была Кристина, первокурсница, проведшая пер-
вое полугодие в веселье, а второе – в попытках избежать от-
числения. Последнее, кстати, ей не удалось. Другой соседкой
была Таня, отличница, активный профсоюзовец и участник
модного танцевального коллектива.

Комната оказалась не совсем такой, какой была в воспо-
минаниях Даши, впрочем, к этому девушка уже успела при-
выкнуть. Помнилось, что она была безвкусно обставлена,
плохо убрана и тесна. Теперь же виделся дневной свет, ко-
торый лился через широкое окно, мечты, замершие в кар-
тах желаний, постерах и фотографиях, буйство цветов, рас-
саженных в банки из-под майонеза и разномастные горшки.
В каждой детали комнаты был дух молодости и приметы их
студенческой девичьей жизни: на столе – недопитая кружка
кофе, наверное, Тани, спешившей на пары, на тумбе – раз-
валившаяся стопка журналов Кристины, след от пролитого
красного лака на пороге, дешёвые блузки и свитеры, сохну-
щие прямо в комнате, самодельный абажур, «дендрарий» –
уголок с комнатными растениями, названный так людьми,
ни разу не бывавшими в настоящем дендрарии, пёстрые до-
машние одеяла, деревянные стулья, обитые коричневым сук-



 
 
 

ном, клеёнчатая скатерть, забытая кем-то гитара. Странно
было спустя годы увидеть всё снова и понять, насколько в
комнате было уютно. Тогда же, в студенчестве, было неловко
перед гостями за небогатое убранство и постоянно хотелось
лучшей жизни. Хотелось дом, в который не стыдно приве-
сти гостей: с виниловыми обоями, отдельной гардеробной,
высоким изголовьем кровати, хорошим кофе и стеклянным
столовым сервизом.

Даша заглянула в холодильник и присвистнула от удив-
ления – в нос ударил прогорклый запах, ни одна из полок
с продуктами не внушала оптимизма. Затем девушка про-
инспектировала свой гардероб (покосившийся шкаф, стояв-
ший здесь ещё до её заселения), косметичку и кошелек. Ра-
довало одно – теперь она снова была взрослой и могла ре-
шать сама: что носить, что готовить, что делать. И раз уж на
то пошло, не стоило терять ни минуты.

Переодевшись, Даша приготовила большие пакеты, куда
отправились безвкусные украшения, пёстрые блески для губ,
просроченные тени для век, линялые футболки, жутко мод-
ные вульгарные топы, испорченные продукты (вне зависи-
мости от их принадлежности), старые тетради (которые, как
показал жизненный опыт, никогда не пригодятся), засохшие
горшечные растения, кружку с отколотой ручкой, пустые
флаконы из-под духов и декоративные фигурки. Выкинуть
ежедневник с планом на очередной год рука не поднялась,
хотя даже при беглом прочтении каждый второй пункт для



 
 
 

новой Даши был неактуален. Она долго колебалась, разгля-
дывая один снимок в рамке. На фотографии были Даша с
Игорем: одинаковые кепки, похожие клетчатые рубашки, в
руках шампуры. Даже глаза одного цвета – поэтому их часто
принимали за брата и сестру. Хороший был тогда день, они
проговорили весь пикник, и к вечеру расстались уже близ-
кими друзьями…

Даша вынула снимок, порвала его, и отправила к осталь-
ной груде мусора.

Итак, получилось четыре больших пакета, нашедших своё
последнее пристанище на помойке.

Закончив уборку, она отправилась в магазин. Потратить
все деньги Даша не могла: она не помнила ни когда будет
стипендия, ни когда родители переведут на карманные рас-
ходы, ни какие траты ей предстоят, ни какие нынче цены.
Отдельной проблемой был пин-код от банковской карты, ко-
торый не удавалось вспомнить, – оставалось надеяться, что
привычка хранить все документы в ту пору уже сформиро-
валась, и бумаги из банка где-то в комнате. В сумке Даша об-
наружила кошелёк с несколькими купюрами и кучей мелочи
– она взяла пятую часть суммы, которой хватило на картош-
ку, морковку, лук, небольшую, подозрительно дешёвую ку-
рицу, гречку, яйца, пакет молока и весовое печенье. Осталь-
ное было отложено до выяснения обстоятельств.

Рассуждать о том, что деньги – не главное, могут позво-
лить себе только самые богатые или самые несчастные. Да-



 
 
 

ша не относилась ни к тем, ни к другим, поэтому с горечью
была вынуждена признать, что отвыкла от дешёвых продук-
тов, отсутствия выбора в еде, нехватки стирального порош-
ка и остального, что раньше воспринималось как должное,
но вскоре забылось, как страшный сон, всплывая только как
часть баек из студенческой жизни.

Следующим пунктом в списке дел было освоение кухни,
холодной, грязной и с вечно забитой раковиной. Но готовка
отвечала требованиям правильно питания, экономии и забо-
ты о здоровье, поэтому выбора не оставалось. Даша вздох-
нула на пороге и двинулась к свободному столу.

– О, Лео, привет… Ты что, готовить собралась? – спро-
сила её курившая и выдыхавшая дым в форточку пятикурс-
ница, оглядывая принесённые продукты, старые кастрюли и
чёрные от копоти тяжёлые чугунные сковородки.

– Привет, Кать, да вот, надо, – улыбнулась Даша.
– А я думала, ты не умеешь готовить, – безразлично и без-

оценочно сообщила Катя, забираясь на подоконник.
– Почему ты так решила?
– Да мне кажется, я тебя за готовкой не видела никогда.
Даша неопределенно пожала плечами – наверное, так и

было. Пожалуй, она и правда готовила на общежитской кух-
не считанные разы. Вечно не хватало времени, желания, да
и, пожалуй, навыка. По крайней мере, так было раньше.

Удивительно было видеть Катю такой же, какой она пом-
нилась: жизнерадостной, беззаботной и общительной. По-



 
 
 

том она станет строже, серьезней. И бросит курить.
– Что готовишь?
– Суп сделаю. Курицу потушу, гречку сварю. И яиц – на

утро.
– Что, стипендию дали?
– Наоборот – деньги заканчиваются.
– А-а-а-а… Понятно, – протянула Катя, выдыхая дым, –

да, в столовке не напитаешься. Тоже, что ли, к тебе прий-
ти, приготовить что-нибудь. Или в магазин сходить? В холо-
дильнике мышь повесилась.

– Приходи, вместе веселее.
–  Посмотрим. Куча дел, знаешь ли, сериал не смотрен,

кровать не лёжана. Но если голод победит – мы встретимся.
Катя выкинула окурок в открытую форточку и отхлебнула

мутную жидкость, похожую на кофе. Потом она плеснула её
остатки в раковину, ополоснула кружку и ушла.

Зазвонил телефон – на экране высветилось имя, и Даша
нажала «отбой». Игорь настойчиво продолжал звонить. Де-
вушка, не найдя в себе сил для ещё одного серьезного раз-
говора, написала короткое сообщение о том, что садится ба-
тарея, и отключила телефон.

Ловко управляясь с готовкой, Даша настроила старенький
радиоприёмник, стоявший на кухне, и с головой погрузилась
в современную музыку. Восторг узнавания забытых песен
теснил ностальгию, и, пользуясь тем, что кухня безраздель-
но принадлежала ей, Даша начала подпевать. Через десяток



 
 
 

песен, она вошла в раж и даже стала пританцовывать, увлек-
шись в итоге настолько, что не сразу заметила появление Та-
ни.

– Ой, привет, я тебя не слышала, – улыбнулась она, убав-
ляя громкость.

– Ну ещё бы, – хихикнула соседка, – слышишь, а чего так
в комнате пустынно. Ты убирала что ли?

– Немного.
– Узнаю руку мастера. Я так и подумала, что это ты. Се-

годня же очередь Кристины.
– Ну просто, настроение нашло. И время было.
– Вы поменялись?
–  Нет, я же говорю, просто… Будем считать, что я ей

немного помогла.
– Понятно, – несколько мгновений Таня молчала, что-то

обдумывая, а потом заговорила со злостью в голосе, – ты зря
ей потакаешь. Она – свинья и лентяйка. А ты за неё генера-
лишь. Мы же договорились.

– Слушай, я о ней совсем не думала, у меня такой день
был… Мне нужно было руки чем-то занять…

– А что случилось?
– Да там…
– С Егором?
– Ага. Потом расскажу.
Таня хмыкнула.
–  Хочешь поговорить?  – многозначительно произнесла



 
 
 

Таня.
– Да нет, не сейчас, – пожала плечами Даша.
– Как скажешь, – бросила Таня, поджав губы, и кивнув

в сторону плиты, спросила: – а это что, гостей ждёшь? Или
тоже руки занимала?

– Да нет. Просто надоело это вот: лапша, пряники, мака-
роны. Уже желудок болит. И зад.

– Болит?
– Растёт. И денег прорва уходит.
– Ну и правильно! Я тебе уже давно говорю, – Таня загля-

нула во все кастрюли по очереди, пока говорила, – слушай,
дай супчика. На Кристину ты уже поработала, а я чем хуже?

– Ты – лучше.
– Вот именно. Значит, на меня тоже нужно поработать.

Пока только поваром. А то мне уходить скоро, не успеваю.
– А потом кем?
– Если хорошо себя покажешь, будешь личным ассистен-

том. Как сыр в масле кататься будешь!
– Обещаешь? – с улыбкой спросила Даша.
– Обещаю! – решительно подтвердила Таня.
– Договорились. Тогда бери кастрюлю, неси домой.
Таня взяла кастрюлю с супом и отправилась с ней в ком-

нату. Следом Даша отнесла чугунную сковороду с отломан-
ной ручкой, потом сходила за оставшейся посудой, а вернув-
шись в комнату, обнаружила там три тарелки и восседавшую
за столом Катю. «Изящное решение», – подумала Даша. И,



 
 
 

вновь привыкая к особенностям жизни в общаге, промолча-
ла и принялась наливать всем суп.

– Суп – класс, – через пару минут коротко бросила Катя.
– Ага, – подтвердила Таня.
На некоторое время в комнате воцарилось молчание, пре-

рвавшееся с приходом Кристины.
– Привет, – улыбнулась ей Даша.
Катя и Таня молчали, а Кристина оторопело смотрела на

Дашу.
Отношения между двумя её соседками были чем-то сред-

ним между семейными склоками и дедовщиной. Хотя Да-
ша старалась соблюдать нейтралитет, Таня на правах подру-
ги считала её своей союзницей. После отчисления Кристины
её непримиримая противница довольно долго грустила, хотя
открыто в этом не признавалась.

– Привет, – удивленно ответила она.
«Так. Или мы сегодня сто раз виделись, – подумала Да-

ша, – или я забыла про какую-то очередную вражду».
Судя по тому, что Таня не ответила, а едва не нырнула в

тарелку, второе предположение было верным.
– Слушайте, у нас сегодня вечеринка, приходите, – пред-

ложила Катя, справившись с супом.
– Где?
– У нас, в двести пятнадцатой. Берите алкоголь для себя.

Закуска есть. Ну, если хотите, по желанию можете принести.
– Сегодня я – пас, – ответила Даша, – я пока убирала, хо-



 
 
 

дила в магазин, готовила, так устала, что хочу только упасть
и спать без задних ног.

– На том свете отоспимся!
– У меня сейчас тренировка, – сказала Таня, переодева-

ясь, – а потом посмотрим.
– Как хотите, моё дело предложить. Если денег нет, так

приходите – я не оставлю вас трезвыми и грустными. Ладно,
я пошла. Спасибо за суп!

Катя выскользнула, а за ней и Таня. На столе остались сто-
ять пустые тарелки.

Остаток вечера Даша посвятила погружению в новый ста-
рый мир – она изучала свидетельства нынешней жизни: фо-
то, записки, чеки, конспекты, содержимое сумок и коробок,
заменявших шкатулки. Девушка, как и при первом переме-
щении, раз за разом удивлялась, что прошлое, оказывается,
помнилось лишь в общих чертах, а при приближении – об-
растало подробностями, которые словно не вспоминались, а
узнавались впервые.

К вечеру Дашу переполняли эмоции, планы, нахлынув-
шие воспоминания, но физическая усталость брала верх. Да-
ша решила лечь пораньше, переоделась в пижаму, легла на
узкую казённую кровать и повернулась к стене. Перед её гла-
зами предстали светло-коричневые обои с рисунком из кон-
туров тёмных квадратов и появившихся из-за неправильной
стыковки обоев при поклейке – ромбов. Даша провела ру-
кой по линии одной из фигур. Она была точно такой, как ей



 
 
 

помнилось. Когда Даша уже была готова отойти ко сну, где-
то, видимо, в двестипятнадцатой, громко заиграла музыка.
Сон стал невозможным.

«Если не можешь победить – присоединяйся», – подумала
она и стала натягивать джинсы.



 
 
 

 
Глава 21

 
Балансируя на подтаявшей наледи и блестящем насте, Да-

ша не спеша пробиралась к общежитию. Приходилось посто-
янно останавливаться и ловить равновесие, делать это было
сложно, с учётом того, что в руках у неё была папка с доку-
ментами, а на ногах – сапоги со скользкой подошвой. Спа-
сали каблуки, которые девушка использовала на манер аль-
пинистских кошек, солнце, устроившее весенний концерт в
конце зимы, и отличное настроение.

Через две недели после своего триумфального возвраще-
ния во время пары, Даша успела освоиться.

Не обошлось без нелепых ситуаций и забавных происше-
ствий. Один раз она предугадала неожиданный для всех ис-
ход футбольного матча – Даша только потому его и запомни-
ла в своё время, что он был непредсказуемым. В другой раз
она принялась подпевать премьерную песню по радио. А од-
нажды и вовсе – напомнила Тане о её грязном секрете, поза-
быв, что узнала о нём только перед выпускным. Таня распла-
калась и заподозрила Дашу в чтении дневника, на что Даше
пришлось сделать ход конём – разрыдаться в ответ, воззвать
к доверию во имя дружбы и на ходу придумывать ложь.

Она забывала даты, имена, лица, номера аудиторий, но,
списывая всё на девичью память, в большинстве случаев с
лёгкостью выходила из неловких ситуаций.



 
 
 

Было только одно, к чему привыкнуть не получалось, –
безденежье.

Раньше оно казалось безнадежным и бесконечным. Ста-
ринные анекдоты про две сосиски и шестнадцать вилок, об-
щежитские будни только подтверждали обязательность сту-
денческой нищеты.

Спустя годы Даша не раз думала о том, что тогда, в уни-
верситете, всё могло быть иначе: сытнее, веселее, качествен-
нее, уютнее. Просто нужно было постараться, поверить в се-
бя, доказать родителям, что можно совмещать работу с учё-
бой, перестать находить оправдания собственной лени.

Теперь Даша как никогда была уверена в необходимости
работы. Дополнительно мотивировала недлинная и неуте-
шительная история банковских операций по карте, пин-код
к которой удалось обнаружить среди документов в комна-
те. Даша составила резюме, купила газеты с объявлениями и
зарегистрировалась на сайте по поиску работы. Последнее,
кстати, было не так-то просто. Пришлось вручить шоколад-
ку счастливой обладательнице интернет-модема из соседней
комнаты, записаться в компьютерный класс библиотеки и
попросить Яну отслеживать все уведомления в её личном
кабинете. Критериев выбора будущей работы было немного:
во-первых, она не должна мешать учёбе, а, во-вторых, хоть
как-то да оплачиваться. Поскольку таких нетребовательных
соискателей было немного, Даша стала одним из работни-
ков приюта для животных. Коллектив состоял из директора



 
 
 

и основателя приюта, Тамары, и работающих на полставки
двух ветеринаров. Тамара была грузной пожилой женщиной,
казавшейся неповоротливой и медлительной ровно до тех
пор, пока не принималась за работу – тогда она словно сбра-
сывала лишние килограммы и годы и лечила, убирала, зво-
нила, оформляла, встречала, провожала, добивалась, крути-
лась, бежала, порхала. Она недолго спрашивала о навыках
и ожиданиях Дашу, радуясь каждому полученному ответу,
и вскоре от формальной беседы перешла к сердечному при-
ветствию в рядах приютовцев.

Преодолев самый сложный участок пути, Даша более уве-
ренно, ритмично зашагала по плохо расчищенной и щедро
приправленной песком дороге. Она чувствовала себя, как
солдат на победном параде, и это пробуждало в ней боевой
дух. Что ж, пора было сделать ещё кое-что. Не останавли-
ваясь, чтобы решимость не покинула её, она набрала номер
мамы. На том конце вскоре ответили, и Даша поведала о со-
бытиях дня. К её удивлению, известие о трудоустройстве не
вызвало шока у родителей. Мама и папа уточнили, не по-
вредит ли это успеваемости, и, удовлетворившись ответом,
перешли к более насущному, по маминому мнению, вопро-
су, а именно к сообщению о том, что с каким-то едущим в
город соседом Даше направляется сумка с гостинцами. Так
что приготовленная для дебатов речь о преимуществах сов-
мещения работы и учебы осталась невостребованной.

Волнение перешло в радостное возбуждение, уверенность



 
 
 

дошла до максимума, и в таком прекрасном расположении
духа девушка двинулась в кулинарию за пирогом – отметить
с соседками хорошие новости.



 
 
 

 
Глава 22

 
«Входящий звонок. Игорь» – высветилось на экране мо-

бильного. Даша смахнула красную трубку и уже привыч-
но написала: «Занята». Вариантов коротких сообщений, от-
правляемых Игорю в ответ на сброшенные звонки и про-
странные сообщения о мире в целом и Дашином поведении
в частности было много: «позже», «потом», «не сейчас», «на
паре», «сплю», «ем» и, наконец, «лишние уши». По задумке
скоро он должен был утратить былой энтузиазм, и со време-
нем общение плавно сошло бы на нет. И кто знает, может
быть, годы спустя, у него появилось бы новое начало.

– Дарья, – из-за двери кафедры появился Михеев, – про-
ходите.

Даша зашла в тесный кабинет, заставленный столами и
стеллажами.

– Присаживайтесь, – указал ей на свободный стул препо-
даватель.

На прошлой неделе он задержал её после пар и велел зайти
в понедельник на кафедру для разговора. Пребывая в том-
ном неведении, Даша рисовала картины их предстоящей бе-
седы. Она успела примерить на себя его фамилию (откро-
венно говоря, Дарья Михеева звучало хуже, чем Дарья Лео-
нова), вообразить страстный роман или робкие ухаживания,
представить себе первое свидание и выбрать цвет штор в бу-



 
 
 

дущей спальне.
– Спасибо, – произнесла она, устраиваясь на стуле.
– Перейду сразу к делу, – он чуть подвился вперед, поло-

жив руки на стол, – в последнее время вы немало меня удив-
ляете своими ответами на семинарах. Я поговорил с вашим
куратором и с преподавателями. У вас хорошие отметки, но,
я так понимаю, вы раньше не занимались научной деятель-
ностью?

– Я? Нет.
Конечно, Даша предполагала, что у разговора должен

быть какой-то благовидный предлог, но такого поворота она
не ожидала.

– У вас очень интересные рассуждения. Сразу виден ана-
литический склад ума. Хотите поучаствовать в научной сту-
денческой конференции? Она будет в апреле. Большую ра-
боту вы не успеете написать, но небольшой доклад ещё впол-
не можно. Это только первый этап, если успешно выступите,
пройдете дальше, а там уже и доработаете.

– Куда – дальше?
– На межвузовский этап, а потом, кто знает, может и на

всероссийский.
– Но о чём я буду писать? У меня даже идей нет.
– Об этом не переживайте. Я набросал несколько вариан-

тов тем, я думаю, вам с ними будет интересно поработать. Не
бойтесь, я буду вам помогать. Времени осталось мало, поэто-
му придется работать много и активно, встречаться нужно



 
 
 

будет минимум пару раз в неделю. Но скажу честно, я вижу
в этом большой потенциал.

В голове у Даши крутилось про часто встречаться и боль-
шой потенциал, а остальное потерялось в потоке затуманен-
ных девичьих мечтаний, поэтому она без раздумий согласи-
лась.

В приподнятом настроении она отправилась в столовую,
где была назначена встреча с Яной. С момента перемещения
они только болтали по телефону, поэтому Даша едва успе-
ла подавить смешок, увидев Яну. Это был недолгий пери-
од, когда её подруга решила побыть блондинкой. Тогда же
она злоупотребляла ярким, тяжелым макияжем по утрам, а
в остальном это была та же Яна.

– Ну что там твой сказочный принц? – спросила Яна, как
только подруги обнялись и пристроились в хвост очереди.

– Звал меня на конференцию.
– Это эвфемизм?
– Нет, реально предложил заниматься научной деятельно-

стью.
– А это эвфемизм?
– Серьезно. Буду доклад писать.
– М-да… Не тот мужик нынче пошёл… Мне, пожалуйста,

двойную картошку, биточек и компот, – последние слова бы-
ли обращены к повару на раздаче.

– Солянку, – заказала Даша.
Расплатившись, подруги отправились за маленький сто-



 
 
 

лик в углу зала.
– Ты согласилась?
– Да. А что мне терять? Во-первых, это интересно. А во-

вторых, наверное, было бы странно, если бы Михеев с бух-
ты-барахты позвал меня на свидание. Пообщаемся пока, по-
знакомимся получше.

– Как по мне – ничего странного, но дело ваше. А посему
перейдём к другим, более важным темам. Видела? – протя-
нула руку подруге Яна.

Даша машинально посмотрела на маникюр, потом на
безымянный палец, но ни там, ни там не обнаружила ничего
примечательного.

– Что?
– Ну, ты что, не видишь? Браслет, ну!
На руке у Яны был тонкий серебряный браслет.
– Красиво. Это откуда?
– Глеб подарил, – с довольным лицом сообщила Яна, – у

нас с ним вчера было три месяца.
– Поздравляю.
– Как ты думаешь, у нас всё серьезно?
– Думаю, да, – уверенно сказала Даша.
– Знаешь, я тоже так думаю. Никогда не встречала таких

парней.
– Да ладно, тебе всего двадцать.
– Двадцать один, вообще-то. Но спасибо. Я серьезно, мы

как будто сто лет знакомы. И одновременно каждый раз, как



 
 
 

будто первая встреча – так волнительно и свежо. Понима-
ешь?

– Понимаю. Влюбленность называется.
– Любовь! Кстати, а ты как, Егор не звонил?
– И ничего не кстати. Не звонил, но писал длинные и про-

никновенные сообщения. Про то, какой он хороший, а я –
плохая. Но он, так и быть, готов меня простить и принять.

– А ты что? Совсем не хочешь помириться? У вас же такая
любовь, такая страсть была.

– Страсть – это ещё не всё. Вот скажи, честно, как ты ду-
маешь, для жизни нужен такой человек, как Егор? Ну он же
не надёжный совсем, безответственный и легкомысленный.
Да и истеричный, если честно. Мне нужен стабильный чело-
век. Рассудительный, основательный. Это не мешает, кстати,
ни веселью, ни романтике.

–  Ой, а когда ты успела стать такой серьёзной? И если
честно, я думаю, что страсть – это, может, ещё не всё, но это
девяносто процентов отношений. Если страсти нет, то нет и
любви, это уже просто дружба. И если у тебя страсть с этим
конкретным человеком, то надо за него держаться. Я не го-
ворю, что нужно всё терпеть, но если есть хоть малейший
шанс, хоть искорка, то нужно бороться.

– Мне кажется, ты недооцениваешь значение комфортно-
сти, надежности. Ну не будешь же ты всю жизнь с бродя-
чим музыкантом, голодным художником, весельчаком, бала-
гуром и душой компании.



 
 
 

– Слушай, ну я же тоже не оторвана от реальности. Я по-
нимаю, что нужно будет покупать квартиру, рожать детей,
откладывать на старость. И что рядом должен быть человек,
на которого можно положиться. Но если на одной чаше весов
будет лежать настоящая любовь, а на другой – комфортная
и уютная жизнь, и совместить их никак не получится, то я
выберу первое. Если не истинные чувства, то ради чего всё
это? – Яна неопределенно повела руками.

– Любовь, знаешь ли, тоже бывает разной.
– Ой, только не начинай, моя мама так тоже говорит.
– Твоя мама умная женщина.
– Умная. Только папа забыл про годовщину, а Глеб – вот, –

Яна снова кокетливо протянула руку с браслетом.
– Ну, вы с Глебом-то всего-ничего…
– Если любовь остыла, значит нужно уходить. Мирно, по

возможности оставаясь друзьями, но уходить. Жизнь корот-
ка, она одна, заново начать не получится. Понимаю, что это
банально, но от этого неправдой не становится. Хотелось бы,
конечно, чтобы совпало всё: первая любовь, сильная страсть,
на всю жизнь. Но, если не получается, нужно не бояться из-
менить. Так ты что, испугалась, что Егор взбалмошный? Ты
поэтому его бросила?

– Нет, Яна, я просто заново на него посмотрела. И он мне
не понравился.

– Странная ты, Дашка. Ещё недавно сидела, рыдала, как
ты его любишь и ревнуешь, а теперь – само безразличие.



 
 
 

Даша пожала плечами.
Мимо их стола прошла Дашина приятельница.
– Ир, привет.
Ира посмотрела на Дашу ровно в то мгновенье, когда та

поняла, что они не университетские друзья, а коллеги. И зна-
комство их состоится лет через пять.

– Привет, – смущенно произнесла Ира и прошла дальше.
Даша с облегчением выдохнула.

– Это кто? – поинтересовалась Яна.
– Да так, ты не знаешь, – отмахнулась Даша
– Понятно. Что там, кстати, у тебя с работой. Ты же вышла

уже?
– Да, уже вовсю работаю.
– Слушай, а тебе не кажется, что вся эта история с трудо-

устройством –не больше, чем сублимация, и ты так пережи-
ваешь расставание с Егором?

– Да дался тебе этот Егор! – возмущённо воскликнула Да-
ша, но равномерный гул столовой поглотил её выкрик.

– Я просто спросила. Ты же устроилась практически сразу
после вашего расставания.

– Это никак не связано. Ну, может, у меня просто появи-
лось свободное время на что-то новое.

– Понятно. Я загляну к тебе на неделе. У моего Йорика
остался корм, который ему не подошёл, вы же принимаете?

– Да, конечно, – обрадовалась Даша, – я тебе там всё по-
кажу.



 
 
 

– Вот и хорошо, а то мы с тобой так редко видимся в по-
следнее время. Слушай, а может, сходим куда-нибудь, потан-
цуем, познакомишься с кем-нибудь.

– Ян, я с удовольствием, но столько дел: учёба, работа,
конференция теперь ещё, совсем нет времени.

– Понятно, – сухо сказала Яна и, слегка прищурившись,
начала разглядывать Дашу, – если передумаешь, дай знать.
Ладно, я пошла, у меня ещё пара.

– А, ну давай. До встречи тогда!
– Ага, пока. Ты подумай!
Яна залпом допила полстакана компота и убежала. На

экране Дашиного телефона снова высветилось «Входящий
звонок. Игорь». Даша сбросила вызов и написала: «Шумно,
перезвоню».

Она убрала телефон в сумку и продолжила обед.



 
 
 

 
Глава 23

 
Горячий кофе норовил выплеснуться из картонного ста-

канчика через маленькое отверстие в пластиковой крышке,
поэтому Даша решила сделать небольшой перерыв в беско-
нечном забеге самосовершенствования и присела на скамей-
ку в холле университета.

Прошло уже больше месяца с тех пор, как она вернулась
на свой третий курс. Даша успела вспомнить или заново
узнать всё, что касалось её будней: расписание, имена, по-
следние сплетни и актуальные мировые новости. Помимо за-
пала, с которым она приступила к новой жизни, стали появ-
ляться и первые результаты, изменения событий, перемены
в ней самой.

Работа над собой была изнурительной, ежедневной и ру-
тинной. Она начала бегать пару раз в неделю, правильно, на-
сколько скудный студенческий бюджет это позволял, питать-
ся. По утрам Даша выделяла время для чтения, а вечера-
ми обязательно находила хотя бы десять минут для медита-
ции. Порой хотелось бросить всё, но она собиралась с духом:
стакан воды, пробежка, обливание холодной водой, чтение,
подготовка к парам, рисование, кружок, медитация, кефир,
уборка. К концу дня она без сил валилась с ног.

Как купюра, забытая весной и найденная в куртке осенью,
порадовало Дашу осознание, что при приближении ни она,



 
 
 

ни её жизнь не были так плохи, как ей раньше казалось и
помнилось: талия была на месте, в гардеробе нашлось нема-
ло сносных и даже приличных вещей, а сэкономленные день-
ги позволяли выпить чашечку-другую настоящего зернового
кофе – прямо как бизнес-леди в её детских фантазиях.

В университете она записалась на кружок ораторского ис-
кусства, где помимо полезных навыков, приобрела несколь-
ких поклонников. Внимание воздыхателей тешило Дашино
самолюбие, но отклика в её сердце не находило – его занял
другой. Пётр Михайлович Михеев. Очень кстати был науч-
ный проект, который уже две недели они готовили к надви-
гающейся студенческой конференции. Глубокие познания в
экономике, аналитический склад ума и перспективу блестя-
щей карьеры видел во время их встреч Михеев. Даша же ви-
дела только его голубые глаза, густые волосы, очерченные
скулы и невероятную улыбку.

Денег на съемную квартиру или хотя бы комнату ещё не
хватало, но зато на работе дела шли очень хорошо – таким
ценным специалистом она не чувствовала себя ещё никогда.
Конечно, не всякий рабочий день был интересным и не каж-
дая история приютского питомца заканчивалась счастливым
финалом, но, когда случалось найти новых владельцев для
выздоровевшего и окрепшего кота, она понимала, что вер-
нуться стоило хотя бы ради этого.

И хотя жизнь налаживалась, Дашу не покидало чувство,
что она налаживается в вакууме. Оказалось, что исчезнув-



 
 
 

шие ошибки, прихватили с собой важную часть её жизни. И
те события, воспоминания о которых были с ней годами, по-
просту не случились.

Память избирательна, и, вместо торжественного вручения
аттестатов на выпускном балу, ты почему-то запоминаешь
потрескавшуюся обшивку на сиденьях в автобусе, который
везет повзрослевший класс встречать рассвет, вместо вече-
ринки в новогоднюю ночь – хлопья снега, красиво падав-
шие в свете фонаря, вместо знаменитых достопримечатель-
ностей во время заграничного отпуска – дорожку солнца в
море, ведущую к горизонту. Как-то затираются, замылива-
ются воспоминания о первом свидании, волнительном экза-
мене, сложном собеседовании, долгожданном путешествии,
но спустя годы, ты закрываешь глаза, и можешь словно наяву
представить раскаленную дорогу, убегающую от велосипеда,
себя, десятилетнего, и руки, лежащие на руле. Случайные
мгновения запечатлеваются в памяти, словно фотографии:
вот найденный камень в форме сердца, вот мама, уснувшая
на диване прямо в фартуке, вот трещины на асфальте по пу-
ти до университета. Как снимок, появившийся в результате
случайного щелчка пленочного фотоаппарата, остаются кад-
ры, мгновения, зарисовки в памяти, занимая место тех со-
бытий, на которые плёнки уже не хватило.

Что теперь было реальным? Что с ней случилось? Была
ли на самом деле прогулка до рассвета с Игорем, Яной и Ле-
рой, а после – сонное ожидание первого автобуса и попытки



 
 
 

скоротать время за игрой в города? Это всё ещё воспомина-
ние, но из той, первой жизни, или просто фантазия, ведь ни
с Игорем, ни с Яной, ни с Лерой теперь этого не случилось.
А та ночь во время зимней сессии на четвертом курсе, когда
Даша и Катя выпили бутылку вина за разговорами до утра,
написали послание себе в будущее и запечатали его в бутыл-
ку. После Даша часто трогала шершавую этикетку и думала,
когда же они соберутся снова, чтобы прочитать письмо. Они
встречались с Катей не раз, но разговоров до рассвета боль-
ше не было. Как, впрочем, теперь не было и той бутылки, и
того послания, и той шершавой этикетки.

В новой, исправленной версии событий, куда-то пропа-
ли посиделки с соседками по комнате, вечеринки в обще-
житии, свидания, длинные беседы с лучшим другом, беско-
нечные походы по распродажам, бестолковые тусовки. Од-
ним словом – всё, что было тратой времени и лучшими мо-
ментами юности. Общение с приятелями и подружками бы-
ло скомканным, оборванным, неловким. Даша путала фак-
ты, не узнавала людей, пропускала важные события. Сначала
её спрашивали о причинах перемен, произошедших в ней,
но вскоре просто перестали искать общения. При этом сама
Даша скорее злилась, что вынуждена отвлекаться на такие
мелочи, чем испытывала искреннее чувство вины перед те-
ми, кого обижала.

Так каждый остался при своём. Даша – в своём образцо-
вом мирке, остальной неидеальный мир – без Даши.



 
 
 

 
Глава 24

 
Деревья и кусты под окном шумели вновь обретённой

листвой. Даша вглядывалась в молодые зелёные точёные ли-
стики и гадала, когда же набухшие почки раскрылись. Каж-
дый день во время перерыва Даша подолгу стояла с круж-
кой чая, рассматривая голые ветки кустарника. Сначала они
покрывались инеем, потом сырели от туманов, затем на них
появились почки с таящимися внутри зелёными листиками.
Даша ждала, словно на свет должны были появиться птенцы
или бабочки. Но как-то вышло, что она всё пропустила: за
несколько дней куст укутался листвой, и теперь можно было
ждать только листопада. «Наверное, в выходные», – решила
она. На подоконник запрыгнул рыжий кот и вальяжно раз-
валился. Даша погладила ленивца, на что он ответил утроб-
ным урчанием. Вспомнился непослушный кот, оставшийся в
другом времени, в квартире с невыключенной плитой. Внут-
ри всё съежилось, но Даша отогнала он себя дурные мысли,
стараясь рассуждать настолько здраво, насколько это вообще
было возможно.

Служебными обязанностями Тамара нагружала Дашу ак-
куратно, словно боясь спугнуть. Сначала ей было поруче-
но разбирать старые договоры, письма, счёта. После того
как Даша привела архив в лучшее из возможных состояний,
Тамара с облегчением выдохнула и поручила ей отправку



 
 
 

корреспонденции. Постоянными обязанностями молодень-
кой сотрудницы стали также выгул животных, покупка кор-
ма, уборка собачьих вольеров и кошачьих лотков.

Приют выбивался из сил и бюджета. Ремонт был старым,
деревянное крыльцо ветхим, а горячую воду перекрыли в
незапамятные времена. Единственной причиной найма ещё
одного сотрудника Даша сочла Тамарину больную спину: ей
тяжело было управляться с животными и подолгу возиться с
уборкой. В один из дней Даша молча взяла ведро со шваброй
и добровольно приняла на себя ещё одну обязанность – мы-
тьё полов. Тамара, занимавшаяся этим ранее, некоторое вре-
мя робко сопротивлялась, но вскоре с благодарностью при-
няла помощь.

Дашины руки мерзли и синели, пока она терпеливо мы-
ла металлические и пластиковые мисочки в холодной воде,
меняла воду в старом ведре, подолгу стирала старые тряпки
окостеневшими пальцами. Решив, что проблему нужно ре-
шать в корне, девушка взяла на себя инициативу по ведению
социальных сетей. Коллеги поддерживали её, хотя до конца
не верили, что это как-то поможет поправить дела. Удивле-
нию их не было предела, когда количество волонтёров, бла-
готворителей и людей, готовых взять котёнка или щенка из
приюта, кратно возросло. «Четвероногим другом» даже за-
интересовалась местная журналистка, и после выхода её ста-
тьи в приюте появились чиновники, меценаты и горячая во-
да.



 
 
 

Зарплата едва превосходила стипендию, однако порой Да-
ше казалось, что Тамара даже приплачивала ей из своего
кармана. От прямых вопросов начальница уклонялась, а на-
мёки предпочитала не замечать.

Тем не менее девушке даже нравилось, что она ещё мо-
жет позволить себе работать ради удовольствия: пока обяза-
тельства в её жизни были преимущественно морального, а
не финансового свойства. Все недостатки покрывало то чув-
ство, которое она испытывала при виде благодарных соба-
чьих глаз или урчании довольного кота. К тому же, коллеги
оказались душевными и отзывчивыми. Они взяли Дашу под
крыло и помогали, чем могли: старые тяжелые общежитские
шторы были выстираны в машинке дома у одной из сотруд-
ниц, её постоянно баловали вареньем, соленьями и выпеч-
кой, а ещё вскоре выяснилось, что у каждого без дела в кла-
довках и на дачах пылятся вещи, в которых так нуждалась
Даша: настольная лампа, большая сковородка, тюль, не по-
дошедшие кому-то по размеру новые кроссовки, цветочные
горшки и книги.

– Дашенька, – отвлекла от размышлений девушку Тама-
ра, – иди прими корм.

– Поставщики или благотворительность?
– Благотворительность. Это Сашенька, хороший мальчик,

можешь заодно с ним и познакомиться, он тут часто бывает,
что-нибудь да приносит. Так что, думаю, вы увидитесь ещё.

Даша положила на подоконник кота, который тут же на-



 
 
 

чал недовольно вылизывать лапы, и отправилась в приём-
ную. Подтянутый блондин стоял к ней спиной, в ногах у него
сидел обычно нелюдимый кот Нафаня. Кот тёрся о ноги го-
стя и тарахтел громко, как трактор.

– Вы Сашенька? – улыбаясь спросила Даша.
Настроение было хорошее, и Даша подумала, что если от-

рекомендованный Тамарой парень был завсегдатаем, то и
местное чувство юмора ему должно быть знакомо.

– А вы, стало быть, Дашенька? – с улыбкой повернулся к
ней парень.

С Дашиного лица сползла улыбка. Ей улыбался молодой
Вонищенко. «Точно, – подумала Даша, – он же Александр
Юрьевич. Сашенька, стало быть».

– Я не хотел вас обидеть, я пошутил. Наверное, это было
неуместно. Вас так назвала Тамара, – попытался объяснить
он Даше, на которой не было лица.

– Я… Нет, всё в порядке… Мне просто показалось, я вас
раньше видела, но я, наверное, ошиблась.

– Может, и не ошиблись, я много где бываю, – развел рука-
ми Саша, явно ожидая услышать от девушки места, где они
могли встретиться, – может, в тренажёрке? Или на концер-
те? Я клавишник в «Море внутри». Слышали?

Но Даша молчала, разглядывала молодого Вонищенко, и
пыталась угадать, сколько ещё таит в себе секретов этот че-
ловек, казавшийся ей занудой, выскочкой и педантом. Ещё
в её голову закралась мысль о том, как странно выходит: она



 
 
 

встречает Онищенко каждый раз, как ставит свою жизнь на
правильные рельсы. Может быть, такие люди теперь её долж-
ны окружать: благотворители, спортсмены, музыканты?

– Я не буду вас отвлекать, возьмите, тут корм, а тут – на-
полнитель, – прервал её размышления Саша, видимо, поте-
ряв надежду на продолжение беседы, – ну, я пошёл. Всего
хорошего. До встречи!

– В смысле? – встрепенулась Даша, – в смысле, «до встре-
чи»?

– Вы же здесь работаете? Я прихожу сюда пару раз в ме-
сяц.

– А-а-а! Ну да! До встречи.
У двери Вонищенко оглянулся на Дашу и вышел. Даша

отметила для себя, что из нескладного и угловатого маль-
чишки в филармонии, он превратился в рослого плечистого
парня. И как это из Сашеньки Онищенко он стал там, в бу-
дущем, таким… Она на мгновенье даже перестала разбирать
пакеты, осознавая, что совершенно не знает каким «таким».
Что она о нём знала? Что у него длинные пальцы, пробле-
мы с парфюмом и перфекционизм в работе? Наверное, сто-
ит подарить ему какую-нибудь приличную туалетную воду –
сделать инвестиции в своё будущее. Хотя… Прежняя работа
с ней наверняка уже не случится. Да и выкроить деньги на
туалетную воду из мизерной зарплаты – проблематично.

Девушка вернулась к работе, постепенно вытесняя из па-
мяти неожиданную встречу мыслями о том, как дальше сов-



 
 
 

мещать работу с грошовой зарплатой, успешную учёбу и по-
пытки приспособиться к бурлящей жизни общежития.

Оставалось признаться себе, что снять квартиру с ванной,
собственной плитой и стиральной машиной в ближайшем
будущем не получится. С другой стороны, не всё было так
плохо: Дашин организм снова стал двадцатилетним, поэтому
она могла спать по три часа в сутки, при этом сохраняя на
утро концентрацию и приличный внешний вид. А это значи-
ло только одно: и квартира, и плита, и стиральная машина,
и карьера, и деньги – всё это становится ближе.

Даша вздохнула, закончила разбирать пакеты и включила
чайник.



 
 
 

 
Глава 25

 
Дни постепенно сливались в недели.
Всё больше Даша вспоминала слова старика о том, что

мы переоцениваем своё влияние на реальность. Методично,
упорно она трудилась над собой, а мир оставался примерно
таким, каким был прежде.

Становиться новой, более правильной версией себя было
тяжело: режим дня, учёба, тренировки, работа, самообразо-
вание, быт – всё это, хотя приносило чувство глубокого удо-
влетворения, немало выматывало. Очень хотелось хоть раз
выспаться до самого донышка или провести выходные в без-
делье. И очень хотелось повеселиться от души, натанцевать-
ся впрок, поэтому она без раздумий согласилась, когда Яна
позвонила и пригласила на вечеринку.

Сабантуй планировался в квартире у Яны – подруга быст-
ро перечислила по телефону имена приглашённых, и, судя
по их количеству, намечалась крупная вечеринка.

Вместо этого в назначенный день пришедшая Даша обна-
ружила только пятерых друзей, понуро глядевших на неё.

Яна, Таня, Вова, Игорь, Лера сидели за пустым столом. В
квартире царила тишина. Ничто не выдавало духа веселья:
обувь пришедших стояла на полке, а не образовывала озеро
из наспех сброшенных ботинок, пахло чистящими средства-
ми, а не сигаретами, алкоголем и пиццей, телевизор и музы-



 
 
 

кальный центр молчали, а сонный чихуахуа беззастенчиво
зевал на своей лежанке.

– Эм-м-м, – произнесла Даша, – что-то случилось?
Вопрос был риторический: исходя из обстановки, а также

того факта, что некоторые из присутствующих имели лишь
шапочное знакомство либо вовсе не знали друг друга, вывод
напрашивался сам собой. Их объединяло только одна – она.
Даша.

– Заходи, садись, – показала на свободный стул Яна.
– Вы меня пугаете, – сказала Даша.
– Ты нас тоже, – буркнул Игорь.
– Что?
Игорь и Даша рассматривали друг друга, стараясь скрыть

удивление. С момента её возвращения в двадцатилетний
возраст ей удавалось избегать своего друга, ссылаясь то на
правдоподобные, то на совсем нелепые предлоги. Она не от-
вечала на звонки, чтобы не попасться в сети былых иллюзий.
Даша была так довольна собой, считая, что пункт по перепи-
сыванию истории с предательством друга выполнен с блес-
ком. И вот теперь она впервые за долгие годы снова увидела
его, причем, именно прежнего, и как считала Даша, настоя-
щего его. Как всегда, немного задумчивый, всклокоченный,
одетый в неизменные клетчатую рубашку и джинсы, Игорь
сидел перед ней и изучал новый Дашин облик.

– Подождите, я сейчас всё объясню, – остановила их Яна,
взяв на себя роль председательствующего.



 
 
 

– Слушай, если что-то случилось, скажите мне лучше сра-
зу. Я уже нервничаю. Где все? Где вечеринка? Кто-то умер?

– У нас вечерника в узком кругу, Даш, мы хотели с тобой
поговорить.

Даша оглядела присутствующих. Игорь пытался поймать
Дашин взгляд, в то время как Лера, наоборот – сидела по-
тупившись. Вова хлопал глазами, как кукла, которая издаёт
«мама», если её перевернуть. Таня держала осанку, смотрела
уверенно, сцепленные в замок руки положила на стол, и Да-
ше показалось, что для завершения образа не хватает только
пионерского галстука.

– Мы собрались здесь все ради тебя. Мы с Игорем дав-
но заметили, что с тобой что-то происходит, – продолжала
Яна, – а потом я случайно встретила Таню. Она поделилась
своими наблюдениями. Ты по-другому ведешь себя, разгова-
риваешь, выглядишь. Ты рассталась с Егором. Таня, вон, го-
ворит, что и вся общага обсуждает, что ты стала странная, не
общаешься ни с кем. Зубришь постоянно. Полы драишь, как
будто у тебя обсессивно-компульсивное расстройство. Спать
ложишься в одиннадцать…

– Это ты всех собрала? – нетерпеливо перебила её Даша.
– Дай договорить. После встречи с Таней моё беспокой-

ство усилилось, и я поговорила с Лерой. Лера подтвердила
мои опасения. Я даже звонила твоей маме…

– Что?! Зачем?..
– Не бойся, я не сказала ничего лишнего. Сделала вид,



 
 
 

что потеряла твой номер, немного поболтали. Она, кстати,
тоже заметила перемены в тебе. Правда, в отличие от нас,
она этому только рада.

Яна говорила мягко, вкрадчиво, но уверенно. Как шуруп,
мягко ввинчивающийся в дерево. Могло показаться, что это
разговор тет-а-тет, а присутствующие просто случайные сви-
детели или любопытные зеваки.

Сколько Даша её знала, Яна всегда была такой: решитель-
ной, эмпатичной, отзывчивой. Ей не давалось это через уси-
лие или сложную работу над собой. Вспомнилось, как од-
нажды они долго по телефону спорили о цвете кофты, ви-
денной накануне в магазине. Даша утверждала, что она се-
рая, Яна же была уверена, что – фиолетовая. Девушки долго
исступлённо пытались доказать правоту, узнавая каким цве-
том оппонент видит окружающие предметы. Выяснилось,
что обе видят серым асфальт, кота, обитающего у ларька, и
дверь в Янину комнату. Одинаково фиолетовыми представ-
лялись лак для ногтей, сумка и юбка Яны. Но согласия в
определении цвета кофты они так и не достигли. Находясь на
грани взаимных оскорблений, они договорились встретить-
ся в магазине у той самой кофты. Стоя вместе у манекена,
разглядывая одну и ту же ткань при одном и том же освеще-
нии, каждая осталась при своём мнении. Часто вспоминая о
том случае, Даша думала, что видеть мир в другом цвете, под
другим углом – просто в Яниной природе. Дашин же удел –
видеть серое.



 
 
 

–  Ну, если мамочка меня одобряет, кто я такая, чтобы
ослушаться? – саркастично заявила Даша.

– Нет, что ты, мы переживаем. Ты не приходишь на назна-
ченные встречи, не отвечаешь на звонки. Да ты забыла про
день рождения Игоря!

– Вот чёрт, – виновато произнесла Даша, – с прошедшим,
что ли…

«Как я могла забыть? – пронеслось в голове у неё, – Дача,
баня, день рождения. Почему мне никто не напомнил? Как
об этом можно было забыть?! Как я не учла?! Я должна была
помнить…»

– Даш, ты прости, конечно, но ты отвечала за подарок.
Это хорошо ещё, что у меня был номер брони и я смогла
выкупить билеты! – вставила Лера.

– Подарок – это не так важно. – махнул рукой Игорь, – Но
вот что интересно, я ведь звонил тебе, а ты просто сбрасы-
вала. Потом ещё сообщение прислала, мол, телефон сел.

– Вот чёрт, – подтвердила Даша, смутно припоминая, что
день рождения был около даты её перемещения.

– Я понял, что ты врёшь, мы виделись с тобой перед по-
следней парой в мой день рождения. И я, если помнишь, то-
гда брал твой телефон, чтобы позвонить маме. Так что у те-
бя всё нормально было с зарядкой. Я это точно знаю. Не мог
телефон сесть за одну пару. Но ты почему-то наврала и не
пришла. Я думал, это Егор тебе не разрешил идти, и поэтому
запретил остальным тебе писать и звонить. Я не злюсь, ты



 
 
 

пойми, – продолжил Игорь, – но всё это вместе свидетель-
ствует о том, что что-то происходит.

«Интересно, – подумала Даша, – это же не случайность,
что из всех возможных вариантов меня притянуло именно
в день рождения Игоря. Почему этот день показался мне са-
мым подходящим? Не летние каникулы, не новогодняя ночь,
не любая другая дата на календаре? Может быть, подсозна-
ние мне пыталось что-то подсказать? Может, у меня на под-
корке эта дата выбита, вытатуирована, выжжена? Как ре-
флекс у тех собак? Или это просто совпадение?»

– М-да, – виновато протянула Даша, – неловко получи-
лось… Я плохо себя чувствовала, а потом эта история с Его-
ром, и как-то всё вылетело из головы… Если честно, я не
знаю, что сказать в своё оправдание.

Даша испытывала жгучее желание вновь перенестись в
прошлое и переделать всё, не наломав дров. Но здравый
смысл подсказывал, что расходовать на это заряд часов не
стоит – в конце концов, её поведение можно было назвать
в худшем случае непорядочным. Странным. Но если всё по-
лучится исправить в глобальном смысле, то кто вспомнит об
этом инциденте через пять лет?

– Если честно, ты не выглядела подавленной или расстро-
енной, когда плясала на кухне. А потом вообще пошла на
вечеринку к Кате, – заметила Таня, и Даше в деталях вспом-
нился день её перемещения, – это же было тогда, правильно?
Когда вы расстались с Егором.



 
 
 

–  Тебя никто не винит,  – покровительственно сообщил
Игорь, – мы просто переживаем за тебя.

– Ну что ты хочешь от меня услышать? Мамой клянусь – у
меня всё хорошо, – на восточный манер произнесла Даша, –
так пойдет?

– Даш, ты себя вообще слышишь? Что значит – «вылетело
из головы»? Ты что, хлеба к обеду забыла купить? Как мож-
но было забыть про день рождения друга? Про вечеринку,
которую мы готовили несколько недель? Да так забыть, что
не вспомнить ни через час, ни через день, ни через неделю! –
хлопнула Яна рукой по столу. – Конечно. Мы все меняем-
ся. Но не так же резко. Не в один день. Что-то должно было
произойти.

– А кто вам сказал, что в один день всё случилось?
– Давай проследим последовательность событий. Всё хо-

рошо, мы все планируем поездку на дачу, ты влюблена, как
кошка, всё в порядке. И в какой-то момент – бац, – Яна щёлк-
нула пальцами, – ты не приходишь на день рождения лучше-
го друга, не берёшь трубки, бросаешь Егора, выбрасываешь
половину вещей из комнаты, а потом начинаешь вести себя,
ходить, краситься, одеваться и говорить по-другому. Даже
если и не в один день, то, согласись, достаточно резкие пе-
ремены.

– Тебя кто-то из нас обидел? – спросил Игорь. – Скажи
сейчас. Я тебя обидел?

– Нет, – коротко ответила Даша, и помолчав продолжи-



 
 
 

ла, – никто меня не обидел…
–  Даш, ты здорова? Может быть… Может быть, ты бо-

решься с какой-то болезнью? – робко вклинился Вова.
– Нет, Вовчик, я здорова, как никогда.
Вова кивнул, два раза моргнул и больше голоса не пода-

вал.
– Черт знает, может, ты в какой-то секте, у меня с трою-

родной сестрой такое было, – выдала Таня, – или, может, у
тебя депрессия из-за Егора всё-таки? Может, ты подсела на
что-то? У тебя есть суицидальные мысли?

– Что? Нет. Да я уже забыла про этого неудачника.
– Точно? – воскликнула Лера. – Вы точно – всё?
– А то тебя это остановило бы! – в сердцах воскликнула

Даша, но тут же осеклась: она не знала, когда именно Егор
начал изменять ей с Лерой, поэтому не знала, имеет ли право
уже злиться на неё.

Даша снова оглядела присутствующих. Сложно было аб-
страгироваться от собственных воспоминаний и видеть в со-
бравшихся тех, кем они являлись сейчас – обеспокоенных
друзей.

Вот Таня, которая пообещает после выпуска поддержи-
вать связь и видеться хотя бы раз в месяц, но вскоре раство-
рится где-то в заботах, делах, станет перезванивать всё ре-
же. Однажды она вовсе забудет перезвонить и никогда уже
не вспомнит об этом.

Вот Вова, который был хорошим другом и компанейским



 
 
 

парнем ровно до тех пор, пока не решил заявить Даше о сво-
их чувствах. Это был тот редкий случай, когда она не изоб-
ражала из кокетства недоступность и непонимание, а правда
не замечала сигналов. Когда же в день назначенной друже-
ской встречи он заявился с охапкой цветов и, краснея, при-
знавался в любви, Даша сгорала от стыда, растерянности и
злости. Ну почему он всё испортил? Почему раньше не на-
мекал? Она пыталась перевести разговор в шутку, что только
усугубляло ситуацию, краснела в ответ и мечтала, чтобы этот
разговор скорее закончился. Даша была готова развернуться
и просто убежать, позже сославшись на увиденное приведе-
ние, диарею или невыключенный утюг. Но Вова был настой-
чив, игнорировал намёки, снова краснел и пытался поцело-
вать.

При воспоминании о том дне к Даше возвращался жгучий
стыд, обида и разочарование. Они договорились быть дру-
зьями, но с того дня больше не виделись.

Или вот, Лера эта, например. Можно ли на неё злиться за
то, чего она, возможно, ещё не совершала? Но ведь может
же! Она в принципе на это способна!

Вспомнилось, как они ездили вдвоем с палаткой на мо-
ре, но, не выдержав лишений дикого отдыха, сняли дешёвую
комнатушку. Половину их поездки лил дождь, Лера варила
какао, Даша делала бутерброды, и они до поздней ночи смот-
рели мелодрамы и фантастику. Или как Даша приходила но-
чевать к Лере, и они устраивали киновечера в пижамах и с



 
 
 

масками на лице. Или как до утра танцевали в дешёвом ка-
баке, не пройдя фейс-контроль в модный клуб. А ещё вспом-
нилось, как Лера виновато смотрела на Дашу, признаваясь в
интрижке с Егором. Зачем она созналась тогда, Даша так и не
поняла. Может, не хотела лгать, а может, хотела вывести их
грязную связь в свет. Легализовать, что ли. Её сложно было
ненавидеть: она всегда была доверчивой и легкомысленной,
но и простить тоже не получалось. Девушки даже некоторое
время после того разговора продолжали общаться: не то по
инерции, не то в попытке сохранить лицо, но для этих отно-
шений требовалось много усилий. Слишком много.

И Игорь. Ей очень хотелось снова обрести своего лучшего
друга, но думая о том, на что он способен, она чувствовала
себя как мотылёк, летящий на пламя свечи. Даже не так –
это слишком поэтично для отвратительной истории, случив-
шейся между ними. Скорее, как венерина мухоловка и насе-
комое. Но вот же он здесь, ещё заботливый, честный и доб-
рый, пока ещё не похожий на венерину мухоловку.

– Это было всего один раз, – сдавленно произнесла Лера, –
как ты узнала? Я не хотела тебя… Я думала…Он сказал, что
вы расстались.

Даша поджала губы.
– Да-а-а-а.., – протянула Даша, – единожды солгавши…
– Что? Я никому не лгала. Мы… Понимаешь, вы же рас-

стались, ты сама сказала, а так бы, я – никогда.
– Ну конечно. Никогда бы.



 
 
 

– Даш, я клянусь. Если б я знала, что у тебя к Егору ещё
что-то есть, я бы – никогда.

Краем глаза девушка заметила, что часы на её руке начали
мигать –Дашино сердце рухнуло в пятки, но вскоре часы, а
за ними и сердце снова вернулись к привычной работе. Де-
вушка несколько раз поднесла часы к уху, затем убедилась
в яркости и стабильности изображения и только после этого
продолжила беседу.

Странно было вспоминать прошлые обиды сейчас, когда
всё произошло по-другому: Егор не изменил – их отноше-
ния с Лерой начались после расставания, Вова, возможно, не
влюбился, раз он не был очарован смелостью Даши на дне
рождения, а Игорь ещё не стал жадным, циничным обман-
щиком. Теперь этого может не случиться, но червоточина
запрятана в этих людях, и Даша не могла перестать об этом
думать.

– Послушай, как бы то ни было, мы все за тебя сильно
переживаем. Ты здорова? Что происходит?

– Да, Ян, я верю, что вы все СЕЙЧАС за меня пережива-
ете. Но мне не нужны нотации. Слушайте, я пойду.

Внезапно ей стало так тоскливо, горько и одиноко – пусть
предательство, обиды и неловкость в этой реальности не слу-
чились. Но и ничего светлого, запоминающегося, яркого то-
же не произошло. Новые события были отглаженными, сте-
рильными и пресными. Она просто хотела повеселиться, по-
танцевать, поиграть в «Крокодила» и «Дженгу», придумать



 
 
 

пару шуточек, которые вся компания будет повторять этим
вечером и которые потом будут соединять их как пароль и
отзыв. Разве это так сложно? И как могло дойти до такого?
Словно реальность чувствовала её чужеродность и не впус-
кала в себя.

Она молча встала из-за стола, оглядела собравшихся,
немного подумав, забрала со стола бутылку виски, принесен-
ную с собой, и пошла к двери. В дверях она повернулась.

– Увидимся, – глядя в глаза Яне, сказала она.



 
 
 

 
Глава 26

 
К бесконечному списку дел по самосовершенствованию

прибавилась подготовка к конференции. Сведения о гряду-
щем дали только вектор Дашиной работе о перспективах раз-
вития малого и среднего бизнеса, остальную информацию
пришлось добывать из книг, методичек, диссертаций, науч-
ных статей. Долгие часы Даша проводила в библиотеке и на
кафедре, по крупицам собирая статистику, сведения и мне-
ния.

Отдельной сложностью было отсутствие опыта публичных
выступлений. В своё время Даша не могла побороть стесне-
ние, поэтому избегала сцены (кроме своих фантазий, как раз
там она была оратором, певицей, актрисой, танцовщицей),
теперь же девушка с энтузиазмом взялась за работу и над
этой своей слабостью.

Дополнительным стимулом выступали встречи с Михее-
вым. Он стал для Даши не только героем, защитником, кра-
савцем с ослепительными глазами, но и одним из немногих
интересных собеседников, встреченных во вновь обретён-
ном прошлом. В воспоминаниях студенчество было напол-
нено душевными разговорами, поисками смыслов, размыш-
лениями о сиюминутном и вечном, но теперь шестерёнки ча-
сов перемололи их, раздавив, раскрошив до банальных об-
щежитских сплетен и будничной болтовни. Если же Даше



 
 
 

доводилось ввязаться в интересную беседу, то, как прави-
ло, закачивалась она разгоряченным спором, не похожим на
диалог с позиции равных. Даше казалось, что фора, длиной
в десятилетие, даёт ей почти сакральное знание и абсолют-
ную правоту, поэтому она приходила в исступление, встре-
чая несогласие.

С зарплаты Даша купила изящную блузку, со стипендии
– юбку-карандаш. Родители поддержали Дашины перемены
в стиле и подкинули денег на туфли. И вот теперь, в сво-
ём лучшем облачении, с макияжем и укладкой, на которые
она потратила полтора часа, Даша ждала у аудитории. Важно
было выглядеть как можно более естественно и непринуж-
дённо, поэтому она дефилировала по коридору, увешанному
стендами с расписаниями, списками, фотографиями, объяв-
лениями и приказами, но Михеев всё не шёл. Устав от ожи-
дания, Даша принялась изучать инструкцию по технике без-
опасности, потом перешла к схеме эвакуации и вскоре до-
шла до фотографий факультета. «Да ладно», – пробормота-
ла она, разглядывая снимки. Чем больше она вглядывалась,
тем больше понимала – ей не мерещится: бегущий Онищен-
ко улыбался с одной фотографии, защищал доклад – на дру-
гой, сажал дерево – на третьей, на четвёртой она нашла его в
массовке на сцене. «Интересно, – подумала она, – если бы у
него была возможности что-то изменить в своей жизни, вос-
пользовался бы он ею? И что бы он сделал? В двенадцать
полетел в космос? Изобрёл бы вечный двигатель?»



 
 
 

Из-за угла появился Михеев и пригласил девушку в ауди-
торию. Мысли об Онищенко улетучились, и Даша, демон-
стрируя осанку, голливудскую улыбку и всю прилежность, на
которую только способна, приступила к репетиции доклада.
Преподаватель внимательно слушал её, периодически делая
пометки в ежедневнике, однако он практически не смотрел
на Дашу, словно сознательно избегая её взгляда.

– Очень хорошо, Дарья. Я бы сказал, что вы почти гото-
вы, – резюмировал Пётр Михайлович, когда доклад закон-
чился, – но расслабляться рано. Вам нужно поработать над
слайдами. Мне кажется, их сложно визуально воспринимать,
может быть, поэкспериментировать со шрифтами? И текст
доклада надо вызубрить, чтобы в листы не подглядывать.
Опять же – слайды вам помогут. Ещё, я думаю, нужно речь
сократить, чтобы в регламент уложиться. Попробуйте, что
ли, с таймером порепетировать.

Все старания Даши шли прахом. Конференция – это, ко-
нечно, хорошо, это уже большой прорыв по сравнению с про-
шлым вариантом её жизни. Но вот Михеев… «Может, – ду-
мала она, – он специально держит дистанцию? Всё-таки я
студентка…» Однажды она принесла им кофе перед заняти-
ем, но он настоял на том, чтобы вернуть деньги, в другой
раз якобы ошиблась номером телефона при отправке сооб-
щения – он ответил коротко и вежливо. Она ненароком ка-
салась его руки, смотрела в глаза с собачьей преданностью и
смеялась над каждой его шуткой. Но Михеев был кремень.



 
 
 

Он упорно не хотел замечать намеки и сигналы.
– Знаете, – Даша решила сдвинуть общение в пользу бо-

лее личных тем, – я изначально не думала, что это хорошая
затея. Я имею в виду моё участие в конференции. Я думала,
у меня не получится, волновалась сильно. А теперь я даже
рада, что вы тогда предложили.... Столько нового узнала. И
с вами… С вами мне так легко общаться, словно вы мне не
преподаватель, а друг. Может быть, это потому, что у нас не
такая уж большая разница в возрасте.

Михеев задумчиво посмотрел на Дашу – внутри у неё что-
то запорхало и забилось тонкими крылышками.

– Это полностью ваша заслуга, Дарья, вы молодец. Я толь-
ко увидел в вас потенциал, – произнес он после паузы. – Я
хочу вам кое-что предложить. Я не знаю, как вы отнесётесь
к моей идее… В общем, я могу дать вам время на лекции,
дам вам минут двадцать в начале занятия, вы проведете пре-
зентацию перед потоком, ответите на вопросы. Может быть,
вам будет проще порепетировать со своими. А? Хотите?

Даша пристально смотрела на преподавателя и ждала, что
хоть одна мышца на лице предательски дрогнет и выдаст его
волнение, смятение, пусть даже издевку, но обозначавшую,
что он её на самом деле понял. Но его лицо оставалось со-
средоточенным и серьёзным.

Молчание прервал звонок телефона.
– Простите, можно я отвечу, – спросил Михеев и, не дожи-

даясь разрешения, заговорил с собеседником из телефонной



 
 
 

трубки: – Привет, да. Думаю, получится. Точно получится.
Ага. А ты до скольких сегодня? Ну давай тогда я сам Соню
из садика заберу, и мы вместе с ней поедем к бабушке. Ну,
давай. Там встретимся.

Он отложил трубку и переключил внимание на Дашу.
– Простите, я должен был ответить, – пояснил он, – на чём

мы остановились?
– Всё в порядке?
– Да.
– Вам надо уйти пораньше? – спросила Даша, робко наде-

ясь, что Соня – племянница или младшая сестра.
–  Да, жена задерживается, дочку вот забрать нужно

успеть, – ответил он, глядя на часы, – но не переживайте:
прямо сейчас я не тороплюсь, так что мы с вами позанима-
емся по плану.

– Отлично, – без энтузиазма произнесла девушка.
Пока преподаватель рассказывал что-то про подачу, акту-

альность, порядок слайдов в презентации, Даша грызла себя
за то, что совершенно не подумала, что у него может быть
жена. Пётр Михайлович не допускал её в свою жизнь, не пи-
сал ей вне работы сообщения, не приглашал никуда, не рас-
сказывал личных историй, поэтому она и не знала о его се-
мье. Даша вдоль и поперёк изучила его страницу в социаль-
ных сетях, штудируя песни, фотографии, репосты и подпис-
чиков, но там не было и намёка на то, что он несвободен.
Впрочем, на то, что свободен – тоже. А однажды преподава-



 
 
 

тель пришёл в мятом пуловере, что Даша сочла безусловным
доказательством его холостяцкой жизни.

Наверное, просто до определённого возраста действует
презумпция свободы и одиночества, а после – презумпция
семейности. Но, чёрт возьми, когда же уже всех женатых на
законодательном уровне заставят носить обручальные коль-
ца!

Девушка вздохнула и попыталась вникнуть в слова препо-
давателя. Даже если роман не получился, успешный доклад
на конференции – ещё очень даже может. Это плюс к резю-
ме, перспективы в научной деятельности и потенциально по-
лезные связи.

– Знаете что, – встрепенулась Даша, отвлекаясь от соб-
ственных размышлений, – пожалуй, это хорошая идея. Я по-
репетирую перед потоком.

В конце концов, если жизнь подкидывает женщине за
тридцать несколько лимонов, она может приготовить не
только лимонад, но и кекс, пирог, варенье и ещё пару-трой-
ку блюд.



 
 
 

 
Глава 27

 
Перед выходом Даша оглядела комнату: помытые тарелки

и кружки стояли на сушилке, все вещи лежали на своих ме-
стах, кастрюля с остывающим супом стояла на подоконни-
ке – подальше от «дендрария», форточка была широко от-
крыта. На рабочем столе лежала аккуратная стопка листоч-
ков, приготовленных для завтрашней конференции: тезисы,
диаграммы, цитаты. Девушка взглянула в зеркало, нанесла
бальзам на губы, натянула кепку, взяла спортивную сумки,
папку с написанными от руки объявлениями и вышла.

По дороге до спортзала она останавливалась у столбов и
деревянных щитов, располагавшихся на основных маршру-
тах студгородка, и клеила объявления.

«Работающая студентка, 3 курс, ищет двух соседок для
совместного съема 1-к. квартиры. Либо заселюсь к вам. Без
в/п., без домашних животных. Чистоплотная, платёжеспо-
собная.»

После очередной шумной вечеринки Даша решила, что
больше не хочет оставаться в общежитии. И если отдельная
квартира или даже комната была пока не по карману, то,
решила она, лучше уж иметь двух соседок в квартире, чем
несколько десятков шумных оголтелых студентов на этаже.
И положа руку на сердце Даша могла признаться, что приня-
ла такое решение без излишней тоски или ностальгии. Всё



 
 
 

хорошее, что помнилось в студенческой жизни, куда-то де-
лось, а взамен остались только бесконечные очереди в душ,
вахтёрша и прокуренная кухня.

Зазвонил телефон.
– Да, – Даша прижала трубку ухом к плечу.
–  Привет, можешь говорить,  – раздался взволнованный

Янин голос.
– Да, случилось что?
– Посоветоваться нужно. Тут такое дело. Глеб пригласил

меня в гости…
На том конце провода воцарилось молчание.
– И?.. – протянула Даш.
– Дашка, ну ты что? Он же с родителями живёт. Он хочет

познакомить меня с родителями. Думаешь, это что-то зна-
чит?

– Думаю, это хороший знак.
– Как ты думаешь, гипотетически, он думает обо мне как

о своей будущей жене? Не прямо сейчас, а вообще? А?
Даша внутренне усмехнулась. Её одновременно разбира-

ло желание приоткрыть ей завесу будущего и поскорее ми-
новать этот этап. Этап, где Яна щебечет о чём-то наивном,
незначительном по телефону.

– Даже если сейчас не думает, то подумает обязательно.
Было удивительно, разговаривая с подругой, скучать по

ней же. По её более взрослой, рассудительной, серьёзной
версии. Но ещё более удивительно было осознавать, что Яна



 
 
 

всегда была взрослее, мудрее, поэтому выходило… Выходи-
ло, что в предыдущей версии событий подруги непремен-
но болтали бы часа два, пытаясь обнаружить знаки и скры-
тые смыслы в сообщениях, жестах и случайно брошенных
фразах. Сейчас же Даша терпеливо слушала собеседницу,
не прекращая расклейку объявлений, и только когда окон-
чательно успокоила подругу, с облегчением нажала кнопку
отбоя.

Стопка листочков с рукописным текстом закончилась и,
протерев руки от клея, Даша надела наушники и отправилась
на тренировку.



 
 
 

 
Глава 28

 
Был поздний вечер, когда Даша вышла из университета, –

спортзал закрывался, общежитие тоже скоро должно было
запереть свои двери до утра.

На улице было свежо, как после дождя, фонари подсвечи-
вали еловые лапы, склонившиеся над разбитой дорожкой до
дома. Даша остановилась на крыльце и втянула воздух. Она
почувствовала запах сигарет и увидела, как из тени универ-
ситетской стены отделилась фигура.

– Привет, – раздался знакомый голос.
– Меня ждешь? – спросила Даша, заранее зная ответ.
– Да.
Фигура вышла к свету фонаря и превратилась в Игоря.
– Что с тобой происходит в последнее время? – спросил

он, вглядываясь в её лицо, словно пытаясь отыскать там от-
вет.

Он, человек, бывший для Даши примером, вдохновите-
лем и лучшим другом, стоял перед ней… И оказался обык-
новенным мальчишкой: рыжие волосы были взъерошены,
зеленые глаза выдавали растерянность, а пальцы, щёлкаю-
щие зажигалкой, – волнение. С тех пор как друзья под пред-
логом вечеринки устроили ей нечто среднее между сеансом
групповой психотерапии и выволочкой, она не виделась с
Игорем. Она продолжала игнорировать звонки, отправляя в



 
 
 

ответ короткие сообщения с обещанием перезвонить. В глу-
бине души Даша надеялась, что он просто растворится во
времени, в суете дней, как и многие из тех, кого отпускать не
хотелось, а удержать – не получалось. А уж если катализиро-
вать процесс, то это произойдет быстрее и безболезненнее.
Тогда не случится всего того, что навсегда сожжет между ни-
ми мосты, и, может быть, когда-нибудь история их дружбы
получит новый виток.

– Пройдемся? – помедлив, предложила она.
Он кивнул и подкурил новую сигарету.
– Я тебе всё объясню, только ты не перебивай меня, по-

жалуйста, – сказала Даша, – хорошо?
Игорь снова кивнул и затянулся.
Она сама до конца не понимала, почему решила погово-

рить по душам именно с Игорем: потому ли, что одиночество
и желание поделиться случившимся с ней захлестывало её
уже давно, а он оказался в нужный момент в нужном месте,
потому ли, что долгие годы она вспоминала своего самого
дорогого университетского друга или потому, что у каждо-
го свой белый кит. Даша не тешила себя иллюзиями, что он
настолько умный, талантливый и сильный духом, каким ка-
зался прежде, нет. Конечно, всё не такое, каким помнилось.
И все не такие, какими казались.

Юность обычно воспринимается как исходное состояние,
вспоминая которое каждый горестно сокрушается, каким
стал. Тогда, в юности, в начале молодости, всё кажется ис-



 
 
 

тинным, искренним, настоящим. Всё: чувства, ощущения,
ссоры, проклятия, угрозы, обещания.

И Игорь. Он тоже казался Даше искренним, настоящим,
и главное – истинной версией себя.

Даше вспомнилось, как ещё долго после их ссоры, когда
случалось что-то примечательное в жизни, руки сами тяну-
лись к трубке, но в следующее мгновение она вспоминала,
что в её жизни нет больше Игоря. Сейчас же он снова был
здесь – тот, самый честный и чистый мечтатель, переживаю-
щий и достойный правды. И если не он, то кто вообще мо-
жет понять её? Кто знает, может быть, предназначение этих
часов в том, чтобы вернуть ей лучшего друга?

Она молча взяла из его рук сигарету, морщась затянулась,
с трудом подавила кашель и вернула её.

– Я расскажу тебе историю про одного мальчика. Когда
ему было два года, его отец пропал без вести. Через неко-
торое время мать снова вышла замуж, так появился новый
глава семьи. Он любил мальчика, воспитывал, обучал, ру-
гал. Относился, как к собственному сыну. И этот мальчик
так мечтал о том, чтобы отчим стал настоящим отцом, что
однажды попросил об этом Деда Мороза. Письмо он запеча-
тал в настоящий конверт с маркой, положил под подушку,
а наутро оно исчезло. И случилось чудо: в следующем году
отчим усыновил мальчика, дал ему свою фамилию и стал на-
стоящим отцом.

Игорь с сомнением посмотрел на Дашу.



 
 
 

– Ты очень странно себя ведешь. Ты явно на что-то наме-
каешь, но я не понимаю, на что. Если ты о том, что папа ме-
ня усыновил, то не совсем понятно, зачем ты сюда выдумки
про письма приплетаешь. Или это не про меня. Объясни.

Даша выразительно посмотрела на Игоря.
– Позвони ему. Сейчас. Позвони сейчас дяде Ване, спро-

си его про письмо Деду Морозу. Скажи, что просто знаешь.
Не знаю, вспомнилось, приснилось, гадалка рассказала, под
гипнозом всплыло в подсознании. Просто спроси.

– Ты серьёзно сейчас говоришь?
– Да.
Игорь замер в нерешительности.
– Я понимаю, что это странно, но я продолжу свой рассказ

только после звонка. Потому что то, что я расскажу потом,
куда как более странно.

Парень отошел в сторону и набрал номер. Чем дольше
длился разговор, тем дальше он уходил от дороги. Через чет-
верть часа он вернулся взволнованный и раскрасневшийся.

– Он говорит, что хотел рассказать… – дрожащим голо-
сом произнёс парень.

– … когда тебе исполнится двадцать один, – закончила за
него Даша.

– Да, но мы поругались накануне, и я ему сказал такое…
Такое, что он не стал…

– Он бы всё рассказал тебе сам. На Новый год. Он до сих
пор хранит то письмо.



 
 
 

– Почему я этого не помню?
– Ты был маленький, половину букв пропустил, картин-

ками слова восполнил. Ты просто забыл.
– Но откуда ты- то знаешь?
– От него, от тебя, потому что тот Новый год, когда отчим

рассказал эту историю тебе, мы праздновали вместе.



 
 
 



 
 
 

Игорь с Дашей дошли до общежития и остановились, что-
бы продолжить разговор. На крыльце появилась вахтерша
и позвала кота. Рыжий упитанный кот тотчас появился из-
под крыльца и с урчанием подбежал к женщине. Кошачий
хвост торчал, словно акулий плавник, а его владелец, допол-
няя сходство с зубастым обитателем моря, кругами ходил во-
круг вахтерши, сыпавшей корм в облезлую миску.

– Леонова, заходишь или нет? – вглядевшись в темноту,
крикнула вахтёрша.

– Добрый вечер! Нет.
– Ну смотри, я закрываю. Можешь потом не стучать! –

презрительно бросила женщина и удалилась, заперев за со-
бой дверь.

–  Я так понимаю: разговор будет долгим?  – протянул
Игорь. – И я готов тебя внимательно выслушать.

– Тогда пойдём куда-нибудь, где спокойнее, – я расскажу
тебе всё. И история про отчима меркнет по сравнению с тем,
что ты сейчас услышишь.

Сидя на лавке меж уютных хрущёвок, она рассказала ему
о событиях последних месяцев: от встречи со стариком до
этого момента.

Даша вдыхала запах какого-то ночного растения и смот-
рела, как в окружающих их домах один за другим гасли ок-
на. Когда в последней квартире потушили свет, ей почему-то
стало тревожно. Казалось, что темнота сгущается, хотя дале-



 
 
 

кий свет из чужих квартир не рассеивал мрака, а просто обо-
значал чье-то присутствие, чей-то уют, тепло чьего-то дома.
Назойливый писк комара раздался возле уха. Игорь молчал
и периодически доставал новую сигарету.

– Это не розыгрыш? Я не хочу, чтобы ты выставила меня
дураком.

– Нет. Ты мне не веришь?
Один за другим в доме зажглись несколько окон, и Даша

облегчённо выдохнула.
– Тяжело в это поверить.
– Вы же сами говорили, что со мной что-то не так, что я

изменилась.
–  Этому может быть много объяснений. Сумасшествие,

например. Депрессия. Спор. Секта.
– Да-а-а, каждый вариант более лестный, чем предыду-

щий.
– По крайней мере, каждый из них более правдоподоб-

ный.
– Вот ты странный. Пришёл за ответом – получил, а теперь

ещё и споришь.
– Извини, но этот ответ очень тяжело принять.
– Понимаю, я сама через это прошла.
– А ты можешь перенестись вместе со мной? Чтобы я тоже

помнил? Или скажи мне, что будет через десять минут. Ты
же можешь посмотреть?

– Я не знаю, могу ли кого-то брать с собой. Но вещи, на-



 
 
 

пример, кроме этих часов, со мной ни разу не переносились.
И если я переведу часы даже на десять минут вперёд или на-
зад, то попаду в первоначальную версию событий. Я, навер-
ное, буду в своей комнате в общаге, а ты – дома или где-то
ещё. Но помнить об этом разговоре ты не будешь.

– Хорошо, допустим, это правда. Допустим. Хотя в это,
конечно, тяжело поверить, – после паузы он продолжил. –
Почему ты именно сейчас решила об этом рассказать? По-
чему не брала трубки? Или не сказала ничего там, у Яны?

– Не знаю. Если честно, я не планировала никому об этом
рассказывать. Во-первых, я понимаю, как это звучит, во-вто-
рых, это опасно, в-третьих, это бессмысленно. В конце кон-
цов, я скоро снова переведу часы, уйду отсюда, и эта версия
событий не сохранится.

– Что это значит? Я исчезну?
– Я не знаю, как это происходит. Но нет, ты не исчезнешь.

Ты будешь жить, как раньше. Как и должен был жить до мо-
его возвращения.

– Но это нечестно! – хлопнул рукой по скамье Игорь. – Я
хочу это помнить. Это моя жизнь.

– Думаю, ты не будешь об этом грустить. Ты же не гру-
стишь о событиях, не произошедших из-за того, что я пере-
вела часы и вернулась в это время.

Игорь некоторое время раздумывал, а потом спросил.
– А что случилось? Или – не случилось?
– Дай-ка вспомню… Не было вечеринки, где ты познако-



 
 
 

мился с Олей. Да не переживай – у вас в итоге всё равно ни-
чего не вышло. Мы не пошли все вместе на День Святого
Валентина в новый клуб. Кстати, в прошлый раз я всё-таки
была на твоём дне рождения. Мы чуть не спалили баню на
даче, точнее, чуть не угорели, но я всех спасла. Честно-чест-
но. Вовка ещё потом весь вечер от меня не отходил: боял-
ся, что я больше всех надышалась и мне станет плохо. После
этого он всегда ко мне по-другому относился. Хотя, видишь,
меня в этот раз не было, и ничего – никто не угорел. Как,
кстати, всё прошло?

– Ты насчёт дня рождения?
– Да, и насчёт бани.
– Никак – мы её вообще не топили.
– Да? А-а-а, точно, это же я в тот раз всех уговорила по-

париться… Видишь, как всё получается. Старик был прав,
события прошлого не так просто изменить.

– Так и что будет дальше? С этих пор и до твоего прыжка?
Или скачка. Как это называть?

Даша пожала плечами.
– Слушай, я точно не помню, что именно и когда было –

всё смешалось в кучу: месяцы, годы. Странно так, тебе ка-
жется, мол, я этого не забуду никогда. Такое, мол, приключе-
ние или такой собеседник. Ну или что-то ещё. А потом ока-
зывается, что ты помнишь десяток многократно пересказан-
ных историй и невесть почему запомнившиеся детали. Зна-
ешь, я часто вспоминала обои в своей комнате в общаге. Они



 
 
 

такие в ромбик. Или в квадратик. Даже не знаю, как правиль-
но объяснить. Но понимаешь, я не могу вспомнить ни одного
разговора, случившегося в общаге. Так, отдельные цитаты,
суждения, шутки, рассказанные истории, поведанные секре-
ты. Лица и уж тем более фамилии многих одногруппников я
забыла. А вот кофейную кружку, большую и жёлтую, помню.
И обои эти, не то в ромбик, не то в квадратик. Представля-
ешь? Почему так?

– Говорят, что по статистике человек запоминает только
тридцать процентов информации.

– Какой информации? Того, что учит? Или событий лич-
ной жизни? Или сюжеты фильмов и книг?

– Не знаю. Помню только про тридцать процентов, недо-
стающая информация, видимо, вошла в оставшиеся семьде-
сят.

– Да уж… Понимаешь, ведь больше всего в итоге запоми-
наются именно ощущения. И выводы. Этот вот, мол, хоро-
ший, этот – плохой, этот – странный, а этот – с гнильцой.
Почему? Отчего я так когда-то решила – точно уже не пом-
ню. Но ощущение осталось. Знаешь, как бывает с книгами.
Вот перечила я всю Агату Кристи. Точно помню – очень ин-
тересно. Но вспомнить могу лишь два-три самых популяр-
ных сюжета. А впечатление помню.

Минут пять они оба молчали, пережидая, пока приехав-
шая машина припаркуется, а водитель, оглядев их, скроется
в подъезде. Вскоре в доме зажглось ещё одно окно.



 
 
 

– Ну хорошо. Вот ты вернулась в прошлое. И почему ты
хочешь всё опять изменить? Что тебе здесь не нравится? Что
не так? Ну, то есть, я бы и сам многое переделал, но ты-то
не впервые здесь – знаешь куда ступать на этом болоте…

– Вот-вот…
– Так и?
– Игорь, ты смотришь на меня и видишь свою подругу.

Но я уже не она. Мы не общаемся уже лет семь, наверное…
Да, точно, семь лет. Мне было тридцать два, когда я пере-
вела часы. Всё это, – неопределенно повела руками она, –
со мной уже было. Я это всё уже прожила. Первую любовь,
первое расставание, поиски работы, диплом, госы, тусовки в
общаге. И когда я это проживала впервые, я была счастлива.
И несчастлива, конечно, тоже, но счастлива всё равно боль-
ше. Всё было такое интересное, новое, манящее. И я хотела
испытать это снова. Наверное, я не хотела быть студенткой
и начинать всё с нуля, я хотела испытать то самое счастье и
предвкушение. А я чувствую себя старой брюзгой, которой
и молодежь не та, и солнце светит слишком ярко, и трава
слишком зелёная. Я чувствую себя не в своём теле. Но на са-
мом деле я-то как раз в своём теле! А ещё я скучаю по свое-
му дивану, по своей ванне, по своему наглому коту, по кол-
легам, я даже по кофе из местной пекарни скучаю. Никогда
не думала, что я по всему этому буду тосковать, – по своей
настоящей жизни… Я не думала, что так будет: что моим
планам стать сверхчеловеком будут препятствовать мещан-



 
 
 

ские прихоти и привычки.
– Дашка, но это же такой шанс. Ты можешь прожить фан-

тастическую жизнь… Ты можешь жить с чит-кодом… Кто
вообще может добровольно от такого отказаться? Без обид,
но судя по тому, что ты рассказала, твоя жизнь там, в буду-
щем, далека от идеала. Если ты сейчас останешься здесь, ты
можешь вложиться в бизнес, сменить в профессию, уехать
в другую страну. Ты же столько знаешь о том, на чём мож-
но сделать деньги, а на чём – прогореть. Можешь захомутать
какого-нибудь ботаника, который станет в будущем олигар-
хом. Можешь первая предложить какую-нибудь ещё не при-
думанную идею. Ты можешь нажиться на ставках. Ты мо-
жешь просто стать новой провидицей, ну или шутки ради
вырядиться в костюм супергероя и спасать людей – ты же
хоть что-то то помнишь. Ты же помнишь про большие ава-
рии, пожары, наводнения.

– Шикарная идея, но мне не идёт латекс.
– А в остальном?
– Остальное входило в мои планы.
– Но?.. – протянул Игорь, предлагая продолжить Даше.
– Но видишь, что происходит. Мои друзья меня не узна-

ют и караулят возле универа, чтобы узнать, что со мной не
так. Я попробовала измениться. Стала по-другому выгля-
деть, лучше учиться, работать, сменила круг общения, ста-
ла заниматься спортом. Моя комната в общаге вылизана до
блеска, холодильник забит. Я научилась откладывать день-



 
 
 

ги. Раньше, в первоначальной версии событий, всё было не
так. Помню, как мы прокутили всю стипендию, и я сидела
на хлебе и воде две недели. Помню, как мы бродили по рын-
ку в поисках модных вещей и ты торговался с продавцами.
Помню, как мы подрабатывали – раздавали листовки, а ты
был огромной ростовой игрушкой, внутри которой ужасно
воняло. Помню, как по средам мы ходили в кино вместо пар,
потому что утром по студенческому было дёшево, а потом
на летней сессии у меня было две пересдачи. Теперь всё не
так: теперь я на пути к тому, чтобы быть более успешной,
здоровой, независимой.

– Ещё ты бросила парня.
– Точно, я и забыла.
– О чём? О том, что вы расстались с Егором? Совсем не

жалеешь?
– Честно? Мне на самом деле тридцать два, а он – прыща-

вый пафосный сопляк. Моему последнему парню было трид-
цать пять, а это, на минуточку, почти в два раза больше, чем
Егору сейчас.

– Неожиданно.
– Согласна, для меня тоже. В воспоминаниях он был дру-

гим. Если честно, это даже как-то оскорбительно. Я так дол-
го зализывала раны, столько сил угрохала на психологов, а
выяснилось, что было не из-за кого. Достаточно было про-
сто взглянуть на предмет своих воздыханий. Жаль, что пси-
хологам не дают таких часов – я сэкономила бы кучу денег



 
 
 

и времени.
– Тогда что не так?
– Я не счастлива. Я думала, что если сделаю всё правиль-

но, то буду более счастливой.
– Может, стоит просто подождать.
– Как ты думаешь, сколько я здесь уже?
– Сколько?
– Попробуй угадать.
– Да ладно, как такое… – начал было Игорь. – Неужели с

моего дня рождения?
Даша выразительно кивнула.
Игорь присвистнул от удивления.
– Если часы остановятся, – продолжала Даша, – я здесь

застряну. А я не хочу. Мне совсем не нравится. Я как будто
разломала песчаный замок. Я думала, что создам новую вер-
сию себя и новую версию своей жизни, а вместо этого просто
разрушила старую.

– Что, хорошо там, где нас нет? Где нас уже нет, – хмык-
нул Игорь. – Так и что теперь? В смысле, куда ты рванёшь
теперь?

– Если честно, я точно не решила. Батарейка скоро сядет.
Если бы она была полной, я бы рванула в горы и провела там
всё это время. Или встретилась с бабушкой до того, как у неё
началась деменция, но теперь боюсь так сильно отматывать
в прошлое – вдруг там застряну. Знаешь, я недавно подума-
ла, может, не стоит возвращаться в прошлое. Зачем? Может,



 
 
 

нужно отправиться в будущее на разведку. Промотать чуть-
чуть вперёд: если всё хорошо – остаться там, если плохо –
вернуться, чтобы соломку подстелить.

Начинало холодать.
– Слушай, – задумчиво спросил парень, – а почему мы пе-

рестали общаться? Ты сказала, что мы перестали общаться.
Даша встала и начала нервно ходить. Соблазн поквитать-

ся, сделав больно хоть какой-то из версий Игоря, желание
предотвратить случившееся, попытка понять произошедшее
были в ней так же сильны, как уверенность в том, что он не
поверит и не примет случившуюся историю. Человеку свой-
ственно себя оправдывать.

– Это всё неприятная, давняя, и по сути ещё не случив-
шаяся история.

– Нет, для меня это важно, я хочу знать, что случилось.
Только не говори, что мы это… Ну того, – Игорь поиграл
бровями.

– О, нет.
– Тогда у меня нет вариантов, рассказывай.
– Ты удивишься, но из-за денег.
– Мы – из-за денег?.. Этого просто не может быть. Ладно,

давай подробности.
– Не хочу. Не хочу вспоминать, не хочу рассказывать. Ка-

кой в этом смысл? Ты даже себе представить не можешь, как
я рада видеть тебя. Такого же, как я тебя помню, такого, как
я тебя знаю!



 
 
 

– Даша!
– Ну, как хочешь, – подняла девушка руки, демонстри-

руя готовность к капитуляции, – мы планировали своё дело –
небольшую кофейню, это как раз стало популярно у нас. На-
шли помещение, обсуждали дизайн, дегустировали кофе, иг-
рали в промышленных шпионов в других кофейнях. Я вло-
жила всё, что у меня было, я заняла у родителей. Бизнес ре-
шили регистрировать на тебя – так по ряду причин показа-
лось проще и логичнее. И отдала тебе деньги без расписки:
мы ведь такие друзья. А ты просто купил себе на эти деньги
машину. И всё. Сначала обещал вернуть, потом что-то врал
про мошенников. А затем просто начал меня избегать. Коро-
че, история длинная, некрасивая и сейчас для тебя – неправ-
доподобная.

– Это какой-то бред, – выдавил из себя Игорь, – я даже
водить не умею.

Парень съежился, словно нахохлившаяся птица на ветке,
в глазах его что-то мелькнуло и тут же исчезло так быстро,
что Даша не успела понять ярость это, злость, сожаление или
гнев.

– Пока не умеешь. Впрочем, пока ты ничего и не сделал.
–  Но я как-то это объяснил? Может, что-то случилось?

Может, я вляпался в историю с бандитами? Или начал упо-
треблять наркотики? Может, меня вынудили так поступить?
Может, я не врал про мошенников.

– Нет, нет и нет. Мне кажется, ты попал под дурное влия-



 
 
 

ние: золотая молодежь, дорогие девочки, богатые мальчики.
Не знаю, может, тебе было стыдно говорить со мной, поэто-
му ты стал меня избегать. Может, я тебе уже казалась чело-
веком не твоего круга. А может быть, ты по какой-то причи-
не считал, что вправе так поступить. Слушай, я не хочу об
этом говорить, правда. Понимаешь, между этим периодом
жизни и тем произошло много всего. Но это стало вишенкой
на торте… Ну вот, не зря я не хотела тебе говорить…

Игорь недоверчиво смотрел на Дашу и некоторое время
молчал. Нервно щёлкая зажигалкой, он заговорил снова.

– Ты поэтому перестала со мной общаться? Я имею в ви-
ду, здесь, сейчас. Поэтому ты не пришла день рождения? Не
отвечала на звонки? Избегала меня? Поэтому?!

Даша промолчала, опустив глаза.
– Но я… Я же ничего не сделал… И потом, теперь же всё

будет по-другому? Я же об этом знаю, значит всё измени-
лось?

– Боюсь, что нет, я же говорила, как только я переведу
часы, всё обнулится и пойдет, как раньше: твой день рожде-
ния на даче, наши прогулки, не случившаяся кофейня и на-
ша ссора.

– Знаешь, я тебя не понимаю… Ты же столько усилий при-
ложила за эти месяцы, чтобы измениться! И, как видишь,
это было заметно со стороны. Может быть, ты просто рано
подводишь итоги? Подожди ещё чуть-чуть.

– Боюсь, батарейка скоро сядет. Если честно, не думала,



 
 
 

что часы так долго прослужат.
– Сытый голодного не разумеет. Я бы на твоём месте всё

исправил: я бы никогда не поступил с тобой так снова, я бы
заработал денег, я бы вернулся назад и пообщался снова с
отцом, я бы поступил в другой ВУЗ, я бы просто не начинал
курить, чтобы не мучиться теперь в этих попытках бросить.
Я бы заставил брата заниматься спортом, не знаю, на гитаре
бы пошёл учиться играть и стал рок-звездой. Да чёрт возьми!
Если бы у меня была такая возможность, я бы ни за что от
неё не отказался, я бы столько всего сделал, я бы…. Если бы
у меня были такие часы… Если бы ты мне их… Если они
тебе не нужны… Если бы я их…

Прежде Даша не раз пыталась найти в памяти точку невоз-
врата, момент, когда Игорь изменился: утратил честность и
перестал быть ей другом. Был ли это один миг или череда
случаев? Что именно повлияло на него? В чём был корень
зла? Теперь же она видела это – прямо на её глазах соблазн,
алчность побеждали то хорошее, что было в нём. А может
быть, просто были сброшены маски, и нутро вырвалось на-
ружу. Ощущение опасности пришло к Даше за секунду до
того, как парень поднял глаза.

Она отступила на пару шагов и судорожно начала перево-
дить часы: год, месяц, день, осталось запустить новый ход
времени…

Игорь рванул к ней и сбил с ног. Падая на землю, Даша
попыталась нажать злосчастную крохотную кнопку, решав-



 
 
 

шую теперь всё. До её уха долетали ругательства Игоря, ре-
мешок, в который что есть силы вцепился парень, впивался
в руку.

Она ударилась головой о бордюр.
Мир померк.



 
 
 

 
Глава 29

 
В глаза ударил свет, и Даша начала захлебываться. Она

нащупала руками что-то – крепко схватилась и открыла гла-
за.

Игоря, двора и лавочки не было. Даша лежала в ванне, а
руками держалась за её бортики. Девушка поднесла руку с
часами к уху, посмотрела на циферблат, а потом спешно рас-
стегнула ремешок и аккуратно положила часы на кафельный
пол.

Ванная комната была просторной и светлой. Беглого
взгляда на плитку, винтажные краны и ряды пузырьков, бу-
тыльков, коробочек именитых брендов хватило, чтобы оце-
нить благосостояние. Она перегнулась через край ванны и
аккуратно, стараясь, чтобы капли с волос не попадали на ча-
сы, посмотрела на дату. В драке она плохо соображала и, дей-
ствуя на уровне инстинктов, интуиции, выбрала новую точ-
ку отсчёта.

«Вот оно какое – моё будущее», – подумала Даша. Ей всё-
таки удалось перевести часы, и теперь Даше было сорок два.

Она отдышалась, потрогала висок, на который пришёлся
удар и, не обнаружив там крови, немного успокоилась. Да-
ша вылезла из ещё горячей ванны, подошла к зеркалу – от-
туда на неё смотрела женщина с маской на лице, бальзамом
на волосах и патчами на веках. Тело было покрыто пеной,



 
 
 

постепенно сползавшей на пол. Даша решила принять душ,
успокоиться и обдумать всё.

Греясь под теплыми струями воды, открывая и нюхая по
очереди ароматные бутыльки и баночки, стоящие в ванной,
Даша размышляла о том, что, выходит, все следы пребыва-
ния в прошлом стёрлись, и осталась первоначальная версия
жизни со счастливым десятилетним юбилеем, вечеринками
в общежитии, Егором и её разбитым сердцем, пожаром на
даче, кражей кошелька в пекарне, бутылкой вина и шерша-
вой этикеткой. Исчезли Тамара и её приют для животных,
не было подготовки с Михеевым к конференции, товарище-
ского суда над Дашей.

После душа она снова подошла к зеркалу. На этот раз от-
туда смотрела женщина, с «гусиными лапками» у глаз, чу-
жим цветом волос и шрамом внизу живота. Тем не менее у
этой женщины был свежий живой румянец, подтянутый овал
лица и, о чудо, пресс. Даша напрягла живот, мышцы просту-
пили ещё больше.

Даша осмотрела ванную и нашла женский банный халат:
оставалось надеяться, что он принадлежал ей – неизвестно,
кто ещё мог жить в этом доме. Впервые она оказалась на
неизведанной территории – в будущем.

Миновав ванную и коридор, Даша оказалась в большой
комнате, столовой или кухне. На долю секунды ей в голову
пришла мысль, что она вовсе не дома, а, может быть, в го-
стинице или в гостях: слишком шикарной, даже вычурной,



 
 
 

показалась ей обстановка. Мебель была с гнутыми ножками,
кожей, велюром, деревом. Огромная ёлка со стеклянными
шарами и мерцающими огоньками почти на треть была за-
ставлена разного размера коробками с пышными бантами. В
комнату были втиснуты все атрибуты человека, дорвавшего-
ся до денег: картина во всю стену, шкатулка с часами, дико-
винная бытовая техника, экзотическое комнатное дерево и
даже камин. Казалось, что всё это не её, не Дашино: ей все-
гда был близок минимализм. Но фотографии из Рима, Пари-
жа, Лондона и ещё десятка неопознанных городов, с которых
улыбалась её будущая версия, подтверждали, что это её дом.

На фото было видно, как менялась Даша: поправлялась,
худела, экспериментировала с цветом волос, пробовала раз-
ные фасоны платьев. Рядом с ней на снимках были дети, судя
по резиновым уточкам в ванной, её дети, родители, незнако-
мые мужчины и женщины. Один из незнакомцев, вероятно,
её муж. Скептически изучив фотографии, Даша обречённо
вздохнула.

Позади раздался шум, Даша обернулась и увидела женщи-
ну в переднике. Первая промелькнувшая мысль: «Неужели я
живу со свекровью». У Даши никогда не было свекрови, по-
жалуй, не было даже потенциальной свекрови, но нежелание
жить с мамой мужа, оказывается, сидело где-то внутри, под-
питываемое байками подружек и скандальными ток-шоу.

–  О, Дарья, вы уже вышли, так быстро? Я тогда могу
убрать в ванной?



 
 
 

Даша перебирала в голове варианты возможных ответов,
когда женщина осторожно продолжила.

– Или послезавтра уже? Я в целом уборку закончила.
– В ванной всё в порядке, – максимально сдержанно и спо-

койно попыталась ответить Даша.
– Отлично, – заметно обрадовалась женщина, – тогда я

пошла. Я сварила суп, сделала котлеты и испекла пирог.
– Спасибо, – осторожно сказала девушка.
– Ну, всё, я тогда пошла? – спросила женщина.
– Идите, – подтвердила Даша.
Но женщина не уходила, а молча теребила фартук, словно

ожидая чего-то. Даша первая решила прервать молчание.
– Простите, у меня сегодня голова раскалывается. Вы че-

го-то от меня ждёте?
Оставалось надеяться, что её вопрос не окажется неумест-

ным и подозрительным.
– Да, отметьте в приложении, что я всё сделала, чтобы мне

деньги пришли, – без тени удивления ответила женщина.
– Вы знаете, я что-то не могу найти телефон, – сказала

Даша, и тут же поймала себя на мысли, что не знает, телефо-
нами ли сейчас пользуются или техника шагнула далеко впе-
ред, и в каждом доме заправляют роботы или голограммы.

– Хорошо, я тогда Михаилу напишу – он отметит, – спо-
койно ответила женщина, – и выпейте «Ибупрофен», он на
кухне.

– Спасибо вам большое.



 
 
 

После ухода женщины Даша с облегчением вздохнула и
в размышлениях о том, каков из себя загадочный Миха-
ил, очевидно, Дашин муж, отправилась дальше исследовать
квартиру. Она бегло осмотрела комнаты и целенаправленно
вернулась на кухню – с тех пор, как женщина в переднике
сказала про котлеты и пирог, она не могла думать ни о чём
другом. Когда Даша открыла холодильник, то поняла: она
попала в очень неплохое время.



 
 
 

 
Глава 30

 
Даша утратила счёт времени. Кажется, впервые за по-

следние несколько месяцев она наелась до полного насыще-
ния, удовлетворения и несварения. Не маминой вкусной, но
скромной стряпни, не студенческой кухни, а настоящих де-
ликатесов. Похоже, в этом доме креветки, шампанское, ик-
ра, экзотические фрукты и дорогой шоколад не были чем-то
особенным. Какая странная гастрономическая эволюция: от
праздничного зелёного горошка до будничных кокосов. Вне-
запная догадка осенила Дашу, и её пронзил испуг. Ей стало
страшно, что содержимое холодильника ожидало гостей, и
не стоило бросаться на него, но в ответ на это, подумав, са-
ма себе возразила – она взрослая и вправе решать, что тут
праздничное блюдо, а что тут можно съесть прямо сейчас.
Хотелось бы верить, что это так.

Нагрузив в блюдо гору продуктов, Даша переместилась к
телевизору. Пришлось повозиться с пультом: звук не хотел
увеличиваться, каналы – переключаться, изображение – ста-
новиться чётким. Щёлкая наугад, она разобралась с кнопка-
ми, выбрала канал и отложила пульт – от греха подальше.

Забыв о времени, Даша завороженно смотрела новостные
передачи, сериалы и ток-шоу. Уровень телепродуктов замет-
но вырос за минувшее десятилетие, но по-настоящему удив-
ляло не это, а то, что большая часть культурного контекста



 
 
 

ей была понятна: знакомые телеведущие рассказывали о ми-
ровых событиях, нестареющие звёзды исполняли нетленки,
повзрослевшие блогеры дорвались до федеральных каналов,
крутили всё те же советские новогодние фильмы и повторы
«Голубых огоньков». Стало даже обидно: будущее оказалось
не таким фантастическим, прогрессивным и непредсказуе-
мым, каким представлялось.

Чего, впрочем, нельзя было сказать о новой Дашиной жиз-
ни.

Через час Даша осмелела: беззастенчиво исследовала тер-
риторию, примерила понравившиеся туфли и украшения, от
креветок перешла к фруктам и сладкому, нашла несколько
интересных каналов и оценила удобство диванов. Когда Да-
ша освоилась и утратила бдительность, она почувствовала,
что находится в комнате не одна. Она медленно повернулась,
держа в одной руке пульт, а в другой – бокал, и увидела по-
зади мужчину и двух маленьких девочек.

«Хоть бы не муж», – первое, что пронеслось в голове у
Даши.

– А мама наворачивает! – выпалил он, широко улыбаясь,
и потом уже обращаясь к Даше добавил: – Лопай-лопай, ров-
няй харю с попой!

Даша застыла в недоумении. Точно муж? Вот этот вот
рыхлый, лысеющий, с плоским юмором? Как это могло про-
изойти? Она так долго ждала своего принца, чтобы появил-
ся …он?



 
 
 

Мужчина помогал снять пуховики и сапожки дочерям, а
Даша разглядывала его, пытаясь найти что-то такое, чтобы
сердце ёкнуло. Муж был наполовину лыс, имел гладко вы-
бритое круглое лицо, на котором были полные губы, нос кар-
тошкой и глубоко посаженные глаза. Одежда выдавала до-
статок и заурядность владельца.

Сердце предательски молчало.
– Мама! Мама! – наперебой закричали девочки, и едва

скинув обувь, кинулись к ней.
– Так, Поля, Соня, руки мыть! – строго сказал мужчина.
«Точно мои. По крайней мере, «мои» имена», – горестно

вздохнула про себя Даша.
Девочки послушно поплелись в ванную, а пузатый, как его

про себя уже окрестила Даша, подошел к ней и чмокнул в
лоб.

– Как день прошёл? – спросил он.
– Нормально.
Даша проклинала себя за то, что потратила столько вре-

мени на еду и телевизор, вместо того, чтобы узнать о своем
семейном положении, работе и о других вещах, которые ей,
возможно, стоило знать.

– Ты чего такая злая? – спросил муж.
– Я не злая, голова просто болит.
– Сильно? Давно? – заволновался муж.
– Да нет, пройдет.
– Давай я разогрею ужин и накормлю девочек. Что ещё



 
 
 

нужно сделать? Ты вещи с сушки сняла? Давай я поглажу, а
ты полежи пока, хорошо? Кстати, что там, Валентина Дмит-
риевна сделала всё?

– А?.. Да, наверное… В приложении отметить, наверное,
нужно, – наугад сказала Даша.

– Она звонила, я оплатил. Говорит, ты телефон не можешь
найти?

– Я? А, да… Я…
– Так вот же он, – муж протянул ей телефон, лежавший

всё то время в одной из ниш с фотографиями, – вечно ты всё
теряешь. Даша-растеряша. Ну всё, иди полежи.

– Да, спасибо большое… милый, – выдавила девушка.
Лучшее, что она могла сделать,  – это некоторое время

избегать людей, прежде, чем узнает подробности своей но-
вой жизни. Запершись в спальне, остаток вечера она прове-
ла в изучении соцсетей, фотографий в комнате, содержимо-
го прикроватной тумбочки, документов, которые ей удалось
найти.

Ближе к полуночи у неё на самом деле разболелась голо-
ва – она выпила таблетку и крепко уснула. Супруг заглянул
в комнату, погладил её по голове и оставил стакан воды на
прикроватной тумбе. Затем он взял одеяло и ушёл спать в
зал.



 
 
 

 
Глава 31

 
Проснувшись утром в одиночестве, Даша испытала облег-

чение. Ещё она с удивлением обнаружила, что выспалась,
как никогда: матрас и подушка были великолепными. За ок-
ном крупными хлопьями шёл снег – Даша открыла окно на-
стежь и вдохнула воздух.

– Ты уже встала? – заглянул в комнату муж. – Как себя
чувствуешь? Я принёс тебе кофе.

– Так себе, если честно. Спасибо.
Даша с благодарностью приняла кружку, а муж выскольз-

нул в приоткрытую дверь, тотчас захлопнувшуюся от сквоз-
няка. Она слышала, как заботливый супруг объясняет до-
черям, что матери нездоровится, и облегчённо выдохнула.
Общаться с детьми совсем не хотелось: слишком страшно и
волнительно было осознавать свою роль в их жизни. Да и о
чём с ними говорить? Что они любят? Кто их друзья? Что
они делали вчера? Кто из них Соня, а кто – Полина? Сколь-
ко им лет? Когда они родились? Всё-таки в по-настоящему
прожитой, а не пролистанной наскоро Дашиной жизни детей
не было.

Будь дочери в школе или детском саду, было бы гораздо
проще. Однако мысленно девушка поблагодарила судьбу за
то, что попала в обычный день во время новогодних кани-
кул. В драке с Игорем было не до высчитывания дат, да и



 
 
 

будущее настолько непредсказуемо, что она могла оказаться
за рулём, во время родов, в постели с супругом или во время
важных переговоров. Чёрт возьми, её просто могло не быть
в живых. И что тогда? Часы бы не сработали, Игорь победил
бы в драке, а она… Даша сморщилась и потёрла висок.

Пора было брать судьбу в свои руки и осваиваться на но-
вом месте. Тем более, ей это было не впервой. Если мир
сильно не изменился, то кое-что можно было о себе узнать
из смартфона.

Сначала фотографии. Дети, дети, дети. «Боже мой, – ду-
мала Даша, –столько фотографий детей не может быть в те-
лефоне у самодостаточной женщины. Или может?» А вот и
другие: путешествия, покупки, рабочие документы, еда, цве-
ты, фото отдыха с подругами, родители с внуками. Мама и
папа выглядели непривычно: у мамы была другая прическа,
заметные морщины, а у папы – седые волосы и подозритель-
но ровные и белые зубы. Но они смотрели с фотографии та-
кие родные и счастливые, что захотелось поскорее их уви-
деть, восполнить пропущенные десять лет.

Сыскные работы прервал телефонный звонок. На экране
высветилось «Артём, поставка».

– Да, Артём? – вкрадчиво ответила Даша.
– Дарья Викторовна, с прошедшими праздниками, – раз-

далось на том конце.
– Спасибо, Артём, и вас, – машинально ответила она, мыс-

ленно ругая себя за то, что не сбросила вызов.



 
 
 

– Дарья Викторовна, у нас проблемы с поставкой в кофей-
ни на площади и возле университета.

– В чём проблема? – старалась тянуть время Даша.
– Говорят, доставку будут считать по новому прайсу, хотя

заказ делали ещё в том году. И доставить они должны были
в декабре.

На том конце Артём молчал и ждал. Даша нервничала и
тоже молчала. Может, просто молча отключиться? Или это
совсем глупо?

– Дарья Викторовна, вы извините, что я на праздниках…
Мне оплачивать доставку или нет? Бухгалтерия говорит,
пусть директор решает… – Артём многозначительно замол-
чал.

«Я директор? Кофейни? Сети кофеен?» – оторопело ду-
мала Даша. Когда молчать дольше было неприлично, она
приняла решение.

– Сильно увеличился прайс?
– На десять процентов.
– Скажите, что если старый заказ они считают нам по но-

вому прайсу, то больше работать с ними не будем. Товар при-
нимайте в любом случае.

– Спасибо, Дарья Викторовна, ещё раз извините, – радост-
но затараторил «Артём, поставка», – до свидания.

– До свидания.
Закончив разговор, она облегченно выдохнула, решив про

себя игнорировать все звонки до поры до времени, и верну-



 
 
 

лась к содержимому телефона.
Отдельная папка с фотографиями называлась «Поездки»,

а там… Там были море, реки, озера, цветные одежды, са-
мокаты, лыжи, краски холи, вековые кедры, церкви, храмы,
пивные, кондитерские, выставки, музеи, апельсины, палат-
ки, удочки, самолеты, поезда, пингвины, верблюды. Там бы-
ла огромная непрожитая ею жизнь. Как в том анекдоте, ко-
гда старик загадывает золотой рыбке желание, чтобы у него
всё было. А рыбка ему и говорит: «Исполнено, дед. У тебя
всё БЫЛО».

Квартира была роскошной, жизнь изобиловала путеше-
ствиями и светскими раутами, работа стала карьерой. С се-
мьёй, похоже, тоже всё было хорошо: бабушка и дедушка
на фотографиях сияли счастьем рядом со своими внуками,
нелепый лысый муж на снимках то держал её в объятиях, то
на руках, то стоял рядом с ней в блестящем танцевальном
костюме.

За дверью раздался шум, и Даша подкралась поближе.
– Я не хочу на каток! Я хочу мультики! – тоненьким голо-

сочком пропищала за дверью одна из дочерей.
– Я тоже хочу мультики! – вторила ей сестра.
– Девочки, без разговоров, собирайтесь. Не хотите на ка-

ток, пойдём в пиццерию. Пусть мама поспит.
– Мама болеет? – с тревогой спросила одна из девочек.
– Ничего страшного, просто давление.
Стараясь не шуметь, Даша на цыпочках пробралась к кро-



 
 
 

вати и забралась под одеяло.
– Не спишь? – тихо постучав, Михаил вошёл в комнату. –

Ты как?
– Нормально, – с деланной слабостью в голосе ответила

Даша.
– Мы уйдём часа на два, ты отдохни, хорошо?
– Хорошо, вы куда?
– В кафе, если удастся уговорить девочек, то пойдём на

детскую площадку. Тебе что-то купить?
– Нет, я вздремну, а потом, пожалуй, сама выйду на улицу

– проветриться.
Муж Михаил согласно кивнул и тихонько закрыл за собой

дверь.
Дождавшись стука входной двери, Даша ещё несколько

минут вслушивалась в тишину, прежде чем выйти из комна-
ты. В запасе была пара часов на то, чтобы придумать повод
уйти и причину вернуться.

Все галочки напротив пунктов всех ранее составленных
планов стояли: муж – есть, дети – есть, квартира – есть, ка-
рьера – есть, путешествия, модные вещи и украшения – есть.
Даже креветки, фикус и пресс – есть.

Похоже, в свои сорок два она, или по крайней мере, её
более взрослая версия, была счастлива.

Но даже зная всё это, Даша не могла понять, как жить
дальше в этой своей, но такой чужой жизни. Ходить на ра-
боту, о которой ничего не знаешь, заботиться о детях, к ко-



 
 
 

торым не проснулся материнский инстинкт, целовать мужа,
которого не выбирала. Рано или поздно она привыкнет ко
всему: всё-таки это результат её жизни. Должна привыкнуть.
Сделанные выборы и принятые решения должны соответ-
ствовать её вкусам и представлениям о жизни. Странно, что
при перемещении достается только тело, вместе со шрама-
ми, морщинами и зубными коронками, а чувства в довесок
не прилагаются.

«А что если у меня вообще не осталось прежних знако-
мых? – с ужасом подумала Даша. – А может, я вообще живу в
другом городе?!» Но тут же отмела эту мысль, бросив взгляд
за окно. С трудом найдя в телефоне новый мессенджер, Да-
ша открыла переписки и с облегчением выдохнула.

Затем она набрала сообщение: «Привет, давай встретим-
ся. Хочется поговорить.»

И нажала кнопку «Отправить».



 
 
 

 
Глава 32

 
Улица светилась сотнями огней, переливалась десятками

гирлянд и упиралась в пышную нарядную ёлку. Город, пере-
живший предновогоднюю суету и главную ночь года, возвра-
щался к размерной жизни. Снег шёл крупными хлопьями, и
синоптики обещали, что снегопад продлится всю ночь.

До места встречи ей пришлось добираться на автобусе
– благо они годами не изменяли своим маршрутам. Перед
этим случился неловкий разговор с не вовремя вернувшим-
ся мужем Михаилом, в ходе которого выяснилось, что она
счастливая обладательница водительского удостоверения и
собственной машины. Вот только водить Даша не умела.
Пробормотав что-то невразумительное про такси и алкоголь,
она выскочила за дверь, считая такой исход беседы техниче-
ской победой.

Даша изучала меню. Всё было, как надо: солидное заведе-
ние, сияющая чистота, основательное кресло, плотные стра-
ницы меню, идеально скроенный брючный костюм, сапоги
– произведение искусства. После возвращений в прошлое,
ей сложно было привыкнуть к мысли, что больше не нужно
калькулировать в голове заказ и решать, от чего стоит отка-
заться: от десерта, салата или такси. На всякий случай ещё
раз заглянув в кошелёк и убедившись, что с деньгами всё
лучше, чем было в её самых смелых фантазиях, Даша сдела-



 
 
 

ла заказ, не глядя на цены. В конце концов, она пропустила
десять лет своей жизни, так что имела права на компенса-
цию.

Мысли о богатстве или хотя бы просто – о другом уров-
не жизни, всегда были с Дашей. Как фантазия о Прекрас-
ном Принце. Но это было на уровне эфемерных мечтаний, а
не конкретных планов. Однажды, решив перейти от розовых
грёз к делу, Даша подсчитала, во что ей обойдётся реализа-
ция нескольких больших пунктов плана и ещё горсти мел-
ких пунктиков. Вышло очень много. Получалось, что на бе-
режно составленный план ближайшего полугодия требуется
зарплата примерно за четыре года, и это не считая ипотеки,
расходов на продукты, коммунальных платежей и бесконеч-
ных форс-мажоров. Она тогда подумала, что если задаться
целью, то можно просчитать все свои жизненные возможно-
сти. Просчитать и осознать, что огромный мир сужается до
десяти заграничных поездок, одной квартиры, двух машин
и ста платьев. Плюс-минус. И на этом – всё. С тех пор Даша
старалась не сопоставлять потенциальные расходы с реаль-
ными доходами: так жилось оптимистичнее и проще.

Официант послушно повторил заказ, состоящий из ко-
фе, причудливого коктейля, салата, горячего и десерта. Ма-
ленькие порции приносили в огромных, словно широкопо-
лые шляпы, тарелках, и вскоре стол оказался полностью за-
ставлен.

– Ты что, мне что-то заказала?



 
 
 

– Я… а… Я… А что ты хочешь?
Даша не моргая смотрела на Яну. Та изменилась. Ко-

роткая стрижка, новый оттенок волос, неброские золотые
украшения с сияющими камнями, изумительное шерстяное
платье, сумка дорогого бренда и подозрительное отсутствие
морщин. Она выглядела старше, но её это не портило, лишь
придавало солидности и лоска.

Яна присмотрелась к блюдам на столе и расхохоталась.
– Я поняла, я не буду тебя объедать.
Она поймала взгляд официанта и жестом попросила ме-

ню.
–  Это тебе,  – протянула Яна празднично упакованный

свёрток, – с наступившим.
– Ой, а я без подарка! Прости, я не подумала.
– Ты чего? Ты ж меня ещё до Нового года поздравляла. Но

я не возражаю. Хочешь одаривать меня при каждой встрече
– одаривай.

– А ну, да… Я забыла.
– Ну так и что, какой повод?
–  Какой повод?  – недоуменно переспросила Даша. Она

чувствовала, как разговор расклеивается на глазах, нужно
было выходить на нейтральные темы, чтобы не пробудить
лишних подозрений.

– Ты сказать что-то хотела? Только не говори мне, что у
тебя плохие новости, – с настороженностью в голосе спроси-
ла Яна. В глазах её мелькнула тревога, но лоб остался непо-



 
 
 

движен.
– Какие новости? По поводу?
– В целом. Что-то случилось? Мне по телефону показа-

лось, что ты сама не своя.
– А, нет-нет, не переживай. Я просто хотела поболтать.
– Фух, я уже успела испугаться. Да и правильно! А то сто

лет вживую не общались. Дела-дела. Давай рассказывай, что
нового.

– Я больше хотела тебя послушать. Ну или так, поболтать,
посплетничать.

– Даже не знаю, что тебе и рассказать. Всё как-то по-ста-
рому. Новый год отмечали у свёкров. Жуть, мрак. Вот эти
вот салюты, оливье, телевизор. Скука смертная. Ну, это я те-
бе рассказывала. Потом мы не выдержали, детей оставили с
бабушкой и дедушкой, рванули на лыжах кататься.

– Серьезно? Куда?
– Представляешь, не на горных лыжах. Просто на лыжах.

Да там же, за городом. На весь день вдвоем с Вовой уезжали.
Брали глинтвейн в термосе и катались.

– С Вовой? – аккуратно переспросила Даша, смутно при-
поминая, что никого, кроме Глеба рядом с Яной она вспом-
нить не может.

– Да, только вдвоем.
– Слушай, а Глеба ты давно не видела? – аккуратно поин-

тересовалась Даша.
–  Глеба?  – удивилась Яна.  –Ну ты вспомнила! А что?



 
 
 

Встретила его что ли?
– Просто недавно что-то вспомнились старые времена, ду-

маю, что-то давно про него не слышала.
– Последний раз встречались, когда я исполнительный по

алиментам к нему на работу заносила. А так сто лет не ви-
дела. И не стремлюсь.

Даша смотрела на свою лучшую подругу, которая выгля-
дела, говорила и жестикулировала, практически как преж-
няя Яна, но теперь у неё были какие-то дети, свёкры и Вова.

– Кстати, а вот Вова…
– Что?
Даша прикидывала в мыслях, как бы выведать побольше

информации о пропущенном десятилетии.
– Помнишь, Вову Пихтина, того, из универа…
– Вова… Вова… – напряженно начала вспоминать Яна. –

А! Тот, с практики! Помню, и что?
«Значит, не он», – решила Даша.
– Ага.
– Так и что?
– Да нет, просто вспомнила, давненько его не видела.
– Как бы ты его видела, если он из страны уехал. А что ты

про Вову, Глеба? Опять ностальгируешь?
– Да нет, сон плохой снился. Вова, Глеб, Игорь.
– Игорь?
– Ага. Снилось, что он напал на меня.
– Этот – да. Этот мог.



 
 
 

– Ну вот что-то я и думаю, давно я не видела многих.
– Вот любишь ты это – похандрить. Знаешь, странновато

грустить о людях, с которыми ты дружила пару лет и уже
двадцать лет не виделась. Мне кажется, у тебя достаточно
друзей. Я, Ольчик, Ирка, Миша…

– Ольчик, Ирка, – словно пробуя на вкус имена будущих
друзей, задумчиво произнесла Даша.

– Ну да. Или у тебя грусть по юности? Это всё новый год,
переоценка, планы, итоги.

– Да нет… Не знаю… Прошлое вспоминается. Как вчера
было.

– Прошлое вчера и было.
– Я серьезно.
– И я серьёзно. Я понимаю, что ты такой человек, ты му-

солишь там в своей голове эти все переживания, носишь их с
собой. Ну что тебе тот Игорь? Сколько лет прошло? Пятна-
дцать? Двадцать? Чего ты ждёшь? Возврата долга и извине-
ний? Что тебе тот Вова? Что тебе та Алёна? Плюнь и забудь!

– Алёна? – удивилась Даша, силясь припомнить хоть одну
знакомую девушку с таким именем.

– А что, скажешь ты уже не переживаешь? Поганая она
баба, а ты всё ждёшь, что она одумается и осознает свою
неправоту. Сколько вы уже не общаетесь?

– Не знаю, – честно ответила Даша.
– Вот и я не знаю. Плюнь, отпусти, прости, прокляни –

что хочешь, но не цепляйся так за прошлое. Смотри, – Яна



 
 
 

показала на улицу за окном, – праздники, снег идёт, красиво,
ты вот почти банкет нам устроила, хорошо же всё! Прямо
сейчас всё хорошо!

– Да, наверное, ты права.
– Я точно тебе говорю. Скажи мне, что тебя беспокоит, –

я тебя поддержу, – сказала Яна, подтягивая к себе Дашин
кофе. Этот жест был так дорог для Даши: он означал, что
они всё ещё близки, как в ту пору, когда один стакан кофе на
двоих был не выбором и привычкой, а символом студенче-
ской бедности. Маленькое движение руки демонстрировало,
что они всё ещё те же подруги юности, молодости.

– Честно?
– Честно.
– Я думаю развестись, – почти вопросительно произнесла

Даша.
– Вот это ты удивила, – Яна подняла брови, – а говоришь,

просто поболтать. Что случилось-то? Поцапались?
Подруга прекратила листать меню, чуть наклонилась впе-

ред, насколько это позволял сделать стол, и приготовилась
слушать.

– Нет. Просто, он мне какой-то… Чужой что ли… Пони-
маешь, Яна, я словно проснулась в один день и поняла, что
мы друг другу не подходим. Наверное, Михаил… Миша хо-
роший человек, и раньше у нас было много общего. Но сей-
час я не хочу таких вот отношений. Бытовых, заурядных, с
плоским юмором. Я не хочу такого мужчину… Не хочу, по-



 
 
 

нимаешь, – низким голосом доверительно произнесла Даша.
Яна кивнула, а Даша продолжила.
– У него плешь и живот, – всплеснула руками она, – брю-

хо, понимаешь!
Яна сочувственно посмотрела на Дашу.
– Понимаю. Думаешь, Вовка – огурец? Или мы с тобой

знойные молодухи? Конечно, мы все изменились: оплыли,
поседели. Время не щадит никого. Поговори с Мишей, похо-
дите по магазинам, подберите одежду, к косметологу запиши
на пару укольчиков, к психологу сходите, не знаю, может, к
сексологу, в бассейн с собой возьми. Пусть побреет голову:
у него череп нормальной формы.

– Что у него?
– Череп нормальный. Пусть на диете посидит. Я думаю,

он согласится. Миша умный мужик и любит тебя.
– Думаешь?
– А ты, думаешь, он из чувства долга тебя выхаживал пол-

тора года?
– Выхаживал?.. – растерянно спросила Даша.
– Да если бы не он, – Яна на секунду прервалась и, по-

низив голос, продолжила, – если бы он связи не подключил,
неизвестно, чем бы всё закончилось. А как он тебе бульон-
чики варил, халаты наглаживал, в больнице ночевал! Сколь-
ко денег медсестрам по карманам совал, врачам конвертики
да пакетики носил! А про реабилитацию я вообще молчу –
ты хоть помнишь, чего ему это стоило?



 
 
 

Над столом повисла тишина – Дашу пронзила мысль об
аварии или болезни, о которые она пережила. А Яна в это
время продолжала.

– А когда ты решила дело своё начать, Миша тебя под-
держал, с работы ушёл и с детьми сидел, пока ты создавала
работу мечты. Все накопления туда бухнули. Не каждый бы
решился. Сколько он ещё должен для тебя сделать? А ты го-
воришь: «Плешь! Брюхо!» Дети у вас, в конце концов.

Даша виновата опустила голову и поджала губы.
– Да, ты права, наверное. Просто, помнишь, ты говорила,

что если нет страсти, то и нет любви?
– Когда я такое говорила?
– Давно, мы ещё в институте учились. Мне просто это так

запомнилось.
– Ну ты вспомнила! Нашла авторитетное мнение. А ещё

в институте я считала, что покраситься в блондинку будет
отличной идеей.

– А может быть, это было правильно? Может, мы просто
со временем стали искать компромиссы и бояться перемен?

– А что плохого в компромиссах? – Яна откинулась на-
зад и принялась стряхивать невидимые крошки с платья. –
Да и вообще, в семнадцать нормально считать, что без стра-
сти нет любви, что невозможно простить измену, что насто-
ящая любовь одна и на всю жизнь. Наверное, в той системе
отношений и с тем жизненным опытом считать иначе про-
сто разрушительно. Ты же не требуешь одинакового подхо-



 
 
 

да к жизни от двадцатилетнего и восьмидесятилетнего, по-
чему-то эта пропасть в жизненном опыте кажется тебе убе-
дительной. А пропасть в двадцать лет – очевидно, нет.

– Странно. В прошлый раз я тебе доказывала это, а ты мне
говорила, что если нет страсти, то надо уходить.

– Вот удивительно, я что-то там брякнула и думать забыла.
А ты живёшь с этим.

– Ну да.
– Слушай, любовь – это не константа, счастье – тоже. Вся

жизнь, как механический бык, вскочив на которого, ты лишь
можешь или падать, или держаться, что есть сил.

– А если упала?
– Тогда вставать и вновь принимать участие в этом безум-

ном родео. Даш, не обижайся на меня, хорошо? Сама зна-
ешь, у нас тоже не всегда было все гладко.

– С Вовой?
– Ну, а с кем ещё. И с Вовой, да и с Глебом тем более.

Слушай, я не говорю тебе, что ты должна чувствовать или
делать, – просто, мне кажется, эти отношения достойны ещё
одного шанса. Тем более, у вас всё так хорошо было. И тут –
на тебе. К тому же, вы, вроде, собирались в круиз на годов-
щину, ты же так мечтала.

– В круиз?
– Ой, – Яна зажала рот руками, – ты не знала? Я думала,

Мишка на Новый год тебе подарил билеты.
Даша не знала: знала она или нет, но подошедший офици-



 
 
 

ант избавил её от необходимости отвечать на вопрос. После
того как Яна сделала заказ, решив не уступать по масштабу
пиршества подруге, они продолжили разговор.

– Ян, давай пока оставим эту тему, поговорим о чём-ни-
будь другом, хорошо? – махнув рукой, произнесла Даша.

Весь разговор она словно ступала по минному полю, бо-
ясь попасть впросак. Поэтому она стала больше спрашивать
и слушать и постепенно расслабилась и позволила разгово-
ру идти своим чередом. Яна с упоением делилась рабочими
байками и свежими сплетнями об общих знакомых, а Даша
слушала её с удовольствием и грустью от осознания, что про-
пустила десять лет их дружбы.

Они проговорили несколько часов, прежде чем распла-
титься по счёту и выйти на улицу.

– Ты на такси?
– Почему? Я за рулём, – удивилась Яна.
– А, ну да.
– Подбросить?
– Нет. Я хочу немного пройтись. Слушай, у меня к тебе

теоретический вопрос.
– Давай.
– Представь, что у тебя была бы возможность путешество-

вать во времени…
– Меня пока и путешествия в пространстве устраивают.
– Я серьезно. Вот представь – ты можешь вернуться в лю-

бой момент жизни. Что-то исправить. Или просто прожить



 
 
 

заново. Ты бы воспользовалась бы такой возможностью?
– Да, – после некоторых раздумий ответила Яна.
– И что бы ты изменила?
– А я ничего не стала бы менять.
– И что бы ты тогда сделала?
– Не знаю, это слишком сложный выбор для теоретиче-

ского вопроса. Но одно я знаю точно: если у меня появляет-
ся какая-то возможность, я стараюсь её использовать. И тебе
советую. Всё, давай, мой мне уже трубки обрывает.

Яна обняла Дашу на прощание и, на ходу отвечая на те-
лефонный звонок, направилась к машине. Даша в размыш-
лениях не спеша пошла домой.



 
 
 

 
Глава 33

 
Прогуливаясь по вечерним суетным улицам и тихим про-

улкам, Даша разглядывала серые здания, подсвеченные в ок-
нах гирляндами, озябшие полувековые деревья, укутанные
снегом памятники. Спокойные, основательные, они видели
всё – все версии событий. Даше даже подумалось, что они
помнят обо всём, что произошло и что навсегда стёрто из
истории. Только они, Даша и небо, снова приветствующее её
снегом.

Она долго брела по городу, обдумывая вечерний разговор.
Ноги словно сами привели её к дому – её настоящему дому,
где она жила в свои тридцать два. Окна были плотно зашто-
рены, но за ними угадывалась жизнь.

Даша опустилась на лавку рядом мужчиной, курившим и
наблюдающим за купающимся в свежем снегу псом. Даша
никогда не курила, но ей нравился запах табака зимой. Ле-
том воздух тяжёлый, липкий. Он напитан плавящимся ас-
фальтом, разбитыми фруктами, поднятой пылью, пролитым
машинным маслом, случайно упавшим мороженым. Лет-
ний воздух, словно восточное блюдо, одновременно острый,
сладкий, терпкий. Такой, после которого хочется пить. Зи-
мой же разливается свежесть, вычищая, вымораживая, вы-
беливая воздух. И запах табака ощущается как тот самый
секретный ингредиент, благодаря которому блюдо начинает



 
 
 

играть новыми красками.
Она шумно втянула воздух. Мужчина жестом предложил

открытую пачку, на что Даша улыбнулась и покачала голо-
вой. Снежная крупа зачастила, превращаясь в рябь. Мужчи-
на подозвал пса и ушёл.

После возвращения домой Даша решила принять ванну и
обмозговать свалившееся на неё прошлое. Встретивший её
в коридоре муж помог снять пальто, предложил чай и сооб-
щил, что уложил детей спать. Хотелось сказать ему что-то
доброе, как-то выразить благодарность за всё, о чём поведа-
ла Яна. Нужные слова не находились, и Даша просто подо-
шла к нему и погладила по щеке. Он поймал её руку, прижал
ладонь к губам и улыбнулся.

Даша взяла очень кстати приготовленный чай – она до ко-
стей продрогла во время прогулки – и отправилась в ванную.

Там Даша разделась и посмотрела на себя в зеркало. Она
сохранилась не хуже, чем Яна, и выглядела довольно молодо.
Но не покидало ощущение, что она … ненастоящая. Тело
носило следы жизни, которую она не прожила: как возник
этот шрам, куда исчезла родинка, кто выбирал эту краску для
волос?

А этот дом? Всё в нём чужое. Хуже того – оно чьё-то. Оно
принадлежало той Даше, которой подарили кружку «Люби-
мой мамочке», которая выбирала платья, висящие в шкафу,
и обставляла квартиру.

Но больнее всего было осознавать, что она – мать детей,



 
 
 

которых не знает, и жена мужа, которого не любит. Очевид-
но, она очень любила свою семью, но сейчас в ней, не на-
полненной десятью годами жизненного опыта, этой любви не
было. Взгляд упал на детский шампунь, с яркими рыбками
на флаконе. «Может быть, – подумала она, – я как маленькая
аквариумная рыбка, которой нужно полтора литра воды, а
не целое море. Может быть, я просто не создана для больше-
го?» Даша тряхнула головой, убирая мешающую прядь волос
и пытаясь избавиться от потаённых страхов.

Даша выпила полкружки подостывшего чая и погрузилась
в ванну с пеной. Последнее, что она хотела сделать перед
уходом, – ещё немного заглянуть в прошедшее будущее.

Раз за разом она вводила в строку поиска запросы о поли-
тике, экономике, природных катаклизмах, о друзьях, знако-
мых и коллегах, о местах, в которых любила бывать, о работе,
о моде, о светских сплетнях и принятых законах. Самое важ-
ное и страшное она оставила напоследок. Произошло что-
то, едва не стоившее Даше жизни. Она во что бы то ни ста-
ло решила узнать, что же это за авария, болезнь или травма,
когда и почему это случится. Даша настроилась на долгий
поиск ответа, всё-таки история болезни – это не то, что мож-
но легко найти в соцсетях. Однако выход нашёлся быстро:
первый же запрос в поисковике перекинул её в личный каби-
нет сайта поликлиники, где хранились все медицинские за-
писи, анализы, назначения. Так Даша выяснила, что постра-
дала во время конной прогулки. Это было настолько же жут-



 
 
 

ко, насколько нелепо и смешно. Ну что понесло её на иппо-
дром? Она же всегда боялась лошадей. По крайней мере, те-
перь было документальное подтверждение того, что страх не
был иррациональным.

От Яны пришло сообщение: «Вот, поностальгируй». К
нему прилагалась фотография, с которой широко улыбались
Яна, Глеб, Даша, Егор. Молодые, одетые по моде тех лет, они
позировали на фоне знакомой университетской стены. Вос-
поминание кольнуло Дашу: именно в этом коридоре она жда-
ла Михеева, а значит на стендах за их спинами куча сним-
ков Онищенко. Даша попыталась увеличить изображение,
но лиц было не разглядеть. Любопытство разобрало её, и,
ожидая увидеть список регалий, наград и фотографий Они-
щенко, который тушит пожары, снимает котят с деревьев и
спасает дельфинов, Даша набрала в строке поиска запрос.

Поиск выдал результаты – несколько ссылок: научные
публикации, страница предприятия, соцсети и некролог.
«Ушёл из жизни… Внезапно… Талантливый… Обнаружили
на поздней стадии… Сделали всё, что смогли… Соболезну-
ют…»

– Вот чёрт! – воскликнула она.
Прочитав скорбную заметку о смерти несколько раз, по-

размыслив, она принялась изучать информацию о болезни,
скосившей угловатого пианиста, активиста, волонтера и за-
нуду Онищенко.

– Вот чёрт! – ещё раз воскликнула она.



 
 
 

– Дашуня, всё в порядке? – постучал в дверь муж.
Она повернула голову в сторону двери, намереваясь крик-

нуть, что всё хорошо, но её внимание привлекли часы: экран
начал мерцать и временами словно вовсе гаснул.

– Чёрт-чёрт! – на этот раз слова были обращены к часам.
Даша судорожно их схватила, пытаясь настроить и выбить

из них хоть искру жизни. При каждом следующем появлении
циферблата она пыталась выставить дату.

– Даша! Даша! – уже дёргал ручку двери супруг.
Сначала год – главное не промахнуться хотя бы годом –

потом месяц. День она выставляла уже практически всле-
пую. Она погрузилась в ванную, оставив снаружи только ру-
ку с часами.

«Только бы не разрядились, пожалуйста, только бы не раз-
рядились», – думала она, нажимая что есть силы крохотную
кнопочку.

Она почувствовала, что её словно накрыло волной.
– Даша, я вхожу, – кричал муж, явно налегая плечом на

дверь, – Даша, слышишь? Я вхожу…
Его голос звучал тише, а потом и вовсе пропал.



 
 
 

 
Глава 34

 
Даша открыла глаза.
Мигал индикатор увлажнителя, кот пытался достать ла-

ванду. За окном приветственно махали знакомые ветки де-
ревьев, набранная на ночь кружка с водой была на своём ме-
сте, тюбик с кремом ещё хранил следы от надавливания, при-
готовленная на завтра сумка стояла на стуле, через спинку
которого были перекинуты отутюженные брюки.

Даша села. Она была снова в своей квартире. Ей снова
было тридцать два.

Сердце бешено колотилось. Казалось, что мир снова кач-
нется, развеется, как морок, и предстанет в новом обличье,
но дата и время на телефоне, лежащем рядом, подтверждали,
что она переместилась туда, куда и собиралась. Экран часов
потух – Даша расстегнула ремешок и убрала их в сумку.

Кот потерял интерес к лаванде и взобрался на колени ози-
рающейся по сторонам хозяйке. Четверть часа Даша молча
гладила кота и размышляла. В голове проносились образы:
мама и папа за партией в шахматы, историчка с крючкова-
тым носом, курящая на кухне Катя, Игорь с горящими гла-
зами, обои не то в ромбик, не то в квадратик, Тамара в окру-
жении котов, смешные дети и нелепый муж…

Ещё некоторое время Даша бродила по квартире, загля-
дывая в углы, ящики, словно опасаясь обнаружить там что-



 
 
 

то лишнее или наоборот – недостающие элементы реально-
сти. Что-то, свидетельствующее о том, что она в прошлом,
будущем, сне, альтернативной реальности. Но всё было на
своих местах.

Чувство тревоги не покидало её, поэтому она долго про-
веряла соцсети, электронную почту, новости о президентах
и рок-звездах, уточняла курс доллара и прогноз погоды. Всё
оставалось, как и прежде. Мир становился всё более стабиль-
ным, твердым, реальным.

Смутно вспоминался день, предшествовавший покупке
удивительных часов. Припомнив потоп и опоздание на ра-
боту, она перекрыла на кухне вентиль батареи и, подумав
некоторое время, на всякий случай подстелила тряпку там,
где утром должна была образоваться лужа. Даша проверила
будильник на телефоне, для верности завела старые механи-
ческие часы и установила время подъема на шесть утра. Па-
мятуя о былой пропаже, она вынула кошелек из сумки, по-
ложила его на полку, а несколько купюр спрятала в разные
карманы.

Когда девушка в следующий раз взглянула на телефон, то
поняла, что совсем потеряла счёт времени: с возвращения
прошло больше часа. Было глубоко за полночь, утро нового
дня и новой жизни сулило, помимо неизвестности, тяжёлый
подъем, поэтому Даша приняла решение сделать только са-
мое необходимое и потом попытаться заснуть.

Наскоро приготовив завтрак, состоящий из варёных яиц,



 
 
 

яблока, горсти орехов и порядком залежавшихся хлебцев,
она нашла старые спортивные штаны, кроссовки и ветров-
ку. Задумавшись на минуту, она зашла в телефонный спра-
вочник и без колебаний удалила номер Игоря. Затем Даша
написала Яне: «Я точно буду, но предлагаю пойти в другое
место».

Завтрашнее утро начнётся с пробежки, здорового завтра-
ка, потом будет целый новый день, который завершится пре-
красным вечером с подругами.

Оставалось одно важное дело. Следующий час Даша изу-
чала медицинские статьи, сайты больниц, форумы поддерж-
ки, после чего, потирая руки, записалась на приём к врачу,
оплатив его сразу за двоих.

Даша сомневалась, что ей удастся уснуть этой ночью, но
провалилась в сон, едва её голова коснулась подушки.



 
 
 

 
Глава 35

 
Не случилось потопа, опоздания, кражи кошелька и слёз

под дождем у кофейни.
Она вовремя встала, проверила батарею, отправилась на

пробежку, позавтракала, не спеша привела себя в порядок и
отправилась на работу. По пути Даша разглядывала людей
и размышляла о том, как могла бы сложиться их жизнь, ес-
ли бы она решила остаться в прошлом и начать всё сначала.
Видела ли она их там, в своем будущем? Том варианте бу-
дущего, что, наверное, с ней уже не случится, ведь это бы-
ла жизнь той Даши, которая никогда не получала часов, не
путешествовала во времени и не выбирала сознательно этот
вариант себя? Или нет, или ей всё равно предначертан этот
путь?

Странно и тоскливо вспоминался муж Михаил. В голо-
ве всплывали картинки с заботливо приготовленной круж-
кой чая, фотографиями в танцевальных костюмах, ново-
годней ёлкой в уютном домашнем гнездышке и двумя де-
вочками, очень похожими на своего отца. Он, судя по все-
му, был прекрасным супругом, замечательным отцом, ответ-
ственным коллегой. Как сложится теперь его жизнь? Встре-
тятся ли они? Несёт ли она ответственность за его счастье?
Наверное, если Игорь остался Игорем, показывая своё нутро
в любом варианте развития событий, Леру снова притянуло



 
 
 

к Егору, то и Михаил останется Михаилом: добрым, забот-
ливым и счастливым. А может быть, и нет – кто знает, как
устроено мироздание.

Автобус резко затормозил, и Даша, обнаружив, что она
едва не проехала свою остановку, выскочила на улицу.

«Ну что же, настало время сделать ещё кое-что», – поду-
мала она, глубоко вдохнула, выдохнула и твердым шагом от-
правилась к офисному зданию. На работе она прошла ми-
мо своих подружек, мимо кофейного автомата, мимо свое-
го кабинета. Важно было не утратить решимость: всё-таки
ощущение того, что пишешь сразу в чистовик, сильно меня-
ет восприятие жизни.

Она вошла в кабинет, где была нечастой гостьей. Онищен-
ко поднял голову и вопросительно посмотрел на неё.

– Александр Юрьевич, – произнесла она, – простите, ра-
бочий день ещё не начался. Но я по личному вопросу. Мож-
но?

– Можно, – не удивившись согласился он, – присаживай-
тесь. Хотите кофе?

– Пожалуй, да. Спасибо.
Даша присела на край стула, предназначенного для по-

сетителей. Онищенко поднялся к булькающей кофеварке и
взял две чашке. «Странно, – подумала Даша, – он что, стал
пользоваться другой туалетной водой? Запах другой… не та-
кой резкий…» Пока он наливал кофе, Даша рассматривала
его, узнавая плавные движения мальчишки-пианиста и от-



 
 
 

крытую улыбку волонтера из приюта для животных. Раньше
он казался ей плоским, однотонным, существующим только
в рамках одной системы – работы. Теперь же он словно ожил,
как если бы персонаж, который всегда был предсказуемым и
ненастоящим, вдруг сошёл со страниц книги.

– Так чем я могу вам помочь? – спросил он, пододвигая
Даше чашку.

– То, что я сейчас скажу, прозвучит дико. Может, даже
неправдоподобно. Поэтому я просто это скажу – и всё. Хо-
рошо? – Даша выжидающе посмотрела на собеседника и по-
сле его одобрительного кивка продолжила: – Я была недав-
но в больнице, мне нужно пройти одно диагностическое об-
следование. А у них там акция «Приведи друга», цена для
двоих выходит ниже, чем для одного. Я не знаю, в чем суть,
наверное, клиентов так новых привлекают.

Онищенко с легкой улыбкой смотрел на Дашу. Она же, не
глядя ему в глаза, продолжала беззастенчиво врать.

– Я дала ваши контактные данные, – Даша подняла руки,
демонстрируя готовность сдаться, – я знаю, знаю, это некра-
сиво, но у меня не было времени подумать. Ну, знаете, как
это обычно бывает. Если честно, я думала, это будет про-
сто спам-звонок. А они говорят, мол, нужно прийти вдвоем,
только тогда будет скидка. Мне очень нужно пройти обсле-
дование. Составьте компанию. Вам это ничего не будет сто-
ить.

Ложь была непродуманной и шитой белыми нитками, та-



 
 
 

кой, в которую может поверить либо круглый дурак, либо
тот, кто поверить очень хочет. Даша от волнения ёрзала на
стуле. Саша поднял чашку и блюдце, вдохнул аромат кофе
и сделал глоток. Казалось, он делает всё нарочито медленно,
чтобы заставить Дашу нервничать ещё больше.

–  Хорошо,  – после недолгой паузы ответил он,  – когда
идём?

– В это воскресенье. Простите ещё раз, я просто не могу
уже другого человека указать. Иначе, конечно, я бы не стала
так навязываться. Вы не злитесь? – удивилась девушка.

– Нет. Вы меня приглашаете в больницу – не худшее вре-
мяпрепровождение. А я тогда вас приглашу на кофе после
больницы. Идёт?

Даша чувствовала, как рот предательски расползается в
улыбке.

– Идёт, – после некоторого замешательства ответила она.
– Отлично. Правда, мне нужно заскочить в собачий приют

– завезти кое-что… Но я, наверное, смогу перенести.
– Нет, не нужно. Я с удовольствием составлю вам компа-

нию после больницы, – встрепенулась Даша, – знаете, я в сту-
денчестве даже работала в одном из таких приютов.

– Да? Это прекрасно! – заметно обрадовался он.  – А в
каком?

– Его уже не существует, – отмахнулась Даша.
– А-а. Ну, значит, договорились?
– Ага, – кивнула Даша, – я вам точную информацию при-



 
 
 

шлю в сообщении.
Девушка попробовала сделать глоток, но кофе обжигал.

Она поставила чашку на блюдце.
– Ну мне, наверное, пора.
– Да ладно, до начала рабочего дня ещё десять минут. И

вы не выпили кофе. Кстати, можно на «ты»?
– Да, давайте… Давай.
– Так что за обследование-то? Я надеюсь, это не прокто-

лог?
– В любом случае, ты уже согласился, – хихикнула Даша, –

но нет. Это «Комплексное диагностическое обследование»
в Центре хирургии и онкологии на Ленина.

Он посерьёзнел, кивнул и задумался о чём-то. В неловком
молчании Даша разглядывала кабинет, перебирая в голове
варианты продолжения диалога. На краю стола она заметила
знакомые документы.

– А что там с моим отчётом? – как бы невзначай спросила
Даша. – Ты ещё не проверял?

– Нормально всё – я сам поправлю пару цифр, наверное,
опечатка, – махнул он рукой, – кстати, у меня есть плюшка
к кофе. Она всего одна, но довольно большая. Сейчас я раз-
режу. Будешь? Не отказывайся, пока не попробуешь.

Саша достал пакет со сдобой из Дашиной любимой пекар-
ни.



 
 
 

 
Глава 36

 
За окном начинался новый день. В посветлевшем небе

растворялись последние бриллиантовые крупицы. Заспан-
ные прохожие, пытаясь стряхнуть с себя остатки сновиде-
ний, брели на трамвайную остановку, дворник ритмично
шаркал метлой, поливальная машина умывала дорогу.

В то время, когда будильник прежде предпринимал
первую попытку разбудить её, сегодня Даша уже шнуровала
кроссовки.

Пробегая мимо редких прохожих, цветущих деревьев и
гаснущих фонарей, она заново узнавала окружающий мир
и впервые по-настоящему слышала мир внутренний. Каза-
лось, что прямо здесь: витает в воздухе, слышится в сту-
ке несущихся трамваев, читается в вывесках какой-то пра-
вильный ответ, путь, вектор. Стоит только дотянуться ру-
кой, прислушаться, присмотреться – и ответ будет найден.
Он где-то рядом, но пока недосягаем, убегает за горизонт,
заставляя идти вперёд.

Вернувшись домой, она приняла душ, насладилась вкус-
ным завтраком и чтением давно отложенной книги. Вместо
дежурных десяти страниц, она проглотила целую главу и на-
силу заставила себя остановиться. Формально мир остался
таким же, как был, но казалось, что в него как будто доба-
вили одновременно и громкости, и тишины, и света, и полу-



 
 
 

мрака, и тепла, и холода. Ощущений. Очень хотелось про-
верить, как теперь работает мироздание. И жадно хотелось
жить.

Но сегодня её ждало одно очень важное дело – отдать часы
их истинному владельцу. Ей так хотелось увидеться с ним и
рассказать о том, что ей довелось пережить: о море и вальсе
«Под небом Парижа», о родителях и дне рождения, о Михе-
еве и научной работе, об Игоре и драке, о заботливом муже
и похожих на него дочерях. Обо всём, чем больше ни с кем
нельзя поделиться – тем более, что больше никак нельзя до-
казать.

Восстановив в памяти предыдущую версию событий, в
нужное время Даша поспешила к месту их первой встре-
чи. Её терзали сомнения, будет ли торговец на прежнем ме-
сте, поэтому она с облегчением выдохнула, увидев знакомый
книжный развал.

– Здравствуйте, – широко улыбаясь, произнесла Даша.
В руках она держала часы.
Продавец поднялся со складного стула и сделал пару ша-

гов к импровизированному прилавку.
– Здравствуйте, что-то присмотрели? – спросил старик,

указывая на книги.
Даша оторопело смотрела на него. Казалось, что ещё

несколько секунд, он рассмотрит её как следует и узнает.
Но он не рассматривал, не узнавал, а безучастно пялился на
книги, периодически переводя взгляд на Дашу.



 
 
 

– Вы… Вы меня не узнаете?
– Вы с почты? Я не узнал сразу…
– Нет, я не с почты, – обреченно сказала Даша.
«Неужели, – думала она, –всё примерещилось. Этого же

не может быть. Нет, этого точно не может быть».
– Знаете, я недавно купила у вас часы, – начала она, особо

нажимая на слово «часы», – я бы хотела вам их вернуть. Они
мне больше не нужны. Ну, то есть там и так села батарейка,
но и мне они больше не нужны.

– Часы? Я не торгую часами. Наверное, вы меня с кем-то
путаете.

– Нет-нет… Ну как же… Я помню! Вы прямо тут стояли…
– Когда это было? Я тут редко торгую.
– Это было… Это было… Этого что, не было?.. – оторо-

пело произнесла она, пытаясь разобраться в последователь-
ности и реальности произошедших событий.

Даша молчала. Старик выжидающе смотрел на неё – лицо
его не выражало заинтересованности.

– Если хотите, я могу купить у вас часы. Может, перепро-
дам, если хорошие. Покажите.

Даша молча положила часы на прилавок, решив доверить-
ся судьбе. Старик внимательно их осматривал, крутил в ру-
ках, прикладывал к уху, стучал ногтем по циферблату. В ка-
кой-то момент Даше начало казаться, что он попробует их
на зуб.

– Так они ж не работают! – в сердцах воскликнул прода-



 
 
 

вец.
– Там просто батарейка села, – глухо произнесла Даша,

чувствуя себя ужасно глупо.
– Поверю вам на слово. Часы хорошие, если правда рабо-

чие, то стоят дорого. Но я могу дать только семьсот рублей, у
меня больше нет, – сказал он и, порывшись в карманах, про-
тянул ей скрученные купюры, перетянутые знакомой тонкой
зеленой резинкой.

Даше показалось, что старик ей кивнул в знак привет-
ствия, узнавания, понимания, одобрения и прощания одно-
временно. Хотя до конца она никогда не была уверена в том,
что он не просто тряхнул головой. Даше так хотелось поде-
литься пережитым, обнять старика, спросить о природе вол-
шебства. Но так же, как прежде, она была против воли втя-
нута в разговор, игру, сказку, теперь торговец не впускал её
дальше скупого разговора о продаже часов.

– Идёт, – просияла девушка в ответ, – спасибо за всё, до
свидания.

Даша также едва заметно кивнула в ответ, развернулась
и ушла, ни разу не обернувшись, как бы сильно ей этого не
хотелось.

Он некоторое время смотрел ей вслед, затем не спеша на-
лил в металлическую кружку чай из термоса, отхлебнул и
устроился поудобнее на складном стуле. После чего достал
из стоящего рядом чемодана инструменты, сменил батарей-
ку, приложил часы к уху и положил их на прилавок.



 
 
 

Старик довольно огляделся, улыбнулся, взял раскрытую
книгу, лежащую рядом, и погрузился в чтение.

Мимо шли люди, периодически разглядывая товар.



 
 
 

 
Эпилог

 
Пушистые хлопья снега падали на открытые ладони жен-

щины, стоящей в темноте у окна. На последнем этаже, вда-
леке от света улицы, она подносила к глазам снежинки, пы-
таясь разглядеть на них узоры.

Рядом на подоконнике стояла кружка. Чай давно остыл,
и попадающие в кружку снежинки замирали на поверхности
на несколько секунд и лишь потом таяли.

Женщина была взволнована. Она не замечала, что пальцы
от холода почти не гнутся, губы посинели и комната напол-
нилась зимним воздухом.

–  Ма-а-ам,  – раздался детский голос из-за двери,  – мы
опоздаем, скоро фейерверк начнётся!

– Сейчас, – бросила через плечо женщина.
–  Ну в самом деле,  – приоткрыл дверь светловолосый

мужчина,  – мы опаздываем, надо выезжать, а то обещали
пробки. Видела, какой снегопад… Ну и холодина тут у тебя!

– Я иду!
– Мы уже готовы, ребята звонили – тоже уже выехали.
– Всё, иду-иду, – женщина посмотрела на настенные часы

и задумчиво спросила мужчину, – а знаешь, что будет даль-
ше?

– Что? – в недоумении переспросил он.
– Не знаю, – развела руками женщина, – больше не знаю.



 
 
 

Она рассмеялась и закрыла окно.



 
 
 

 
Благодарности

 

Благодарности никто не читает. Ну, кроме тех, кто рас-
считывает себя там увидеть. Чего уж, я и сама их наскоро
пролистываю.

Нет, пару раз я пыталась осилить фамилии и регалии
незнакомых мне людей. Это было в случаях моего макси-
мального восторга от книги, в качестве комплимента от чи-
тателя.

Так вот.
Я хочу поблагодарить Марию Зайцеву за иллюстрации и

конструктивную критику.
Хочу поблагодарить Елену Княгницкую: корректора, ли-

тературного редактора, большого энтузиаста, человека, лю-
бящего двоеточия не меньше, чем я – тире.

Также хочу поблагодарить за поддержку моих друзей и
родственников.

И, конечно, спасибо тебе, читатель, дошедший до послед-
ней страницы.
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