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Аннотация
Фрагмент романа о студенческой жизни героини в неродной

для нее стране. Шарлотту окружают интересные люди, с
которыми у нее формируются общие привязанности, но вся
ее жизнь подчинена мечте – найти любимого человека в лице
знаменитого исполнителя бальных танцев. Этого красивейшего
юношу Шарлотта видела только по телевизору и на фотографиях.
Мысли о Мигеле открывают для нее настоящий путь познания
себя и своей сексуальности. Суждено ли Шарлотте встретиться с
Мигелем? Может ли любовь на расстоянии стать реальной?



 
 
 

                              Его я люблю днем и ночью,
И привиделось мне, что он умер
Уолт Уитмен «Листья травы» 1871

Я такой же непостижимый и дикий,
Я испускаю мой варварский визг
Над крышами мира
У. У. 1855

Я поднимаю голову и вижу это здание, высотное и будто
слетающее на меня всеми своими этажами, – и мне кажется,
кажется, что я снова…, снова в Лондоне.

Это университет. Здесь за мной закрывались двери…
Здесь родилась мечта, здесь выросла одна жизнь… Моя

жизнь…
Она стала такой, как твое основание, зарытое в землю;

я характер свой мерила по твоей стене, стремление возво-
дила, как ты свой фасад – на одиннадцать этажей, и, может
быть, поэтому оно всегда угрожало свергнуться с воздушной
своей грани так же, как ты вот-вот обрушишь на меня свою
главу!..

Я могла стать великаном, но осталась ничтожеством…
Должна была понять тебя, но не поняла… И говорю я сейчас
не обиду, а страшное заблуждение – и тебе, наука в камен-
ной плоти, разрешить его. Ты посмотришь на меня как на



 
 
 

заблудшее свое дитя, которое вновь нужно учить, и ни од-
но безобразное мое слово не сдвинет твой дивный светоч…
Только скорбь развязывает мне язык. И нечего уже терять!
Нечего! Если только на моих глазах ты не ляжешь прахом,
унося истину мою в руины! Без тебя я проиграю не только
остаток этой жизни, но и смысл всего, что было. Может быть,
завтра я умру… Я слишком больна, чтобы сдать еще один эк-
замен. Мне нужен лишь правильный ответ, подсказка – хоть
единственный раз, хоть однажды… как друг – другу, как бог
– фанатику…

Ты! Ты не мое достоинство, но зелье, наркотик, без кото-
рого я не могу жить. Я психологический наркоман, в моз-
гу моем путаные коридоры и ступеньки, ступеньки, ступень-
ки… Все одиннадцать этажей… То, что снилось без конца,
саднило душу и память, побеждало расстояние между на-
ми… Я почти на пол-земного шара отступала, отступала…
И теперь знаю: ты – зелье, с которого рвет, когда его слиш-
ком мало.

И вот я пришла к тебе. Крадусь по затемненной аллее – и
постепенно раздвигаются деревья, обнажая до самого солнца
твой белый стан. Ты смотришь стеклянными окнами в мои
стеклянные глаза… Ты помнишь, сколько мне лет? Сколько
лун миновало надо мной с тех пор, как мы расстались? А ты
помнишь, как это началось? Как впервые я сказала: «Боюсь,
мама»? И двери закрылись за мной, и мой возраст был воз-
растом Джульетты…



 
 
 

И не знала я другой жизни – лишь клетка, запертая со всех
сторон… «Я не сплю ночей, я поднимаюсь рано по утрам в
бреду, когда всех на свете хочется послать от усталости! Ни-
кто меня не понимает. Это ужасно! Я вынуждена сидеть до-
поздна со своими уроками, о бог, один ты знаешь, что я так
боюсь темных ночей, когда все ложатся спать, а я сижу до за-
говенья; я боюсь, страшно боюсь сидеть одна, боюсь темно-
ты, боюсь невидимого присутствия… кого-нибудь. А потом
я засыпаю, но часто прихожу в себя от кошмаров, которым
нет конца; они терзают мой разум, а мне так страшно, о, ты
один знаешь, Иисус, как мне бывает страшно… Десять лет
одно и то же, одно и то же… Я не вижу мира, я ничего не
знаю, но хуже всего, что желая перемен, я боюсь их».

Взгляд в мир! И какая сила пробила твои камни… Я бы
жила в затворниках… Ждала бы логического конца, испила
до дна свой наркотик… И все равно, кстати, что логическим
завершением наркомании становится смерть…

Молодость моя, зачем ты сгубила мне душу? В тот год я
стала извращаться и слушать музыку. Какая-то бешеная от-
ветная реакция – на что? – скажи мне! Тебя ли я защищала,
белое мое здание, пытаясь голову с инстинктами утопить в
ужасе – или уже во власти была того, что просыпалось изна-
чально дурным?! Я тогда еще знала: все это, под видимостью
перемен, в полном противоречии с самой собой, есть оторва,
уход от действительности, от обыденности, от бедности…

Молодость, скажи, зачем ты сгубила меня так жестоко?



 
 
 

Зачем ты своей собственной жизнью жила во мне? Или я ви-
новата? Или громада вечная, что надо мной раскачивается
в вечных каплях слез? Я была старой, я помню… На обрыв-
ке какой-то лекции писала строки факта или жалобы – или
просто так некстати, неудачно соединенные слова: «Я почти
совсем старуха в шестнадцать с половиной лет, ведь безумие
всегда…, всегда оставит след, посмотришь – а в мозгу раз-
руха…»

И ты возродилась, молодость, в каком-то импульсе –
отравленная, взбешенная – вырвалась наружу, пробив во
мне целый тоннель, и унесла, уничтожила в ярости своей
и революции то единственное, которое еще роднило меня с
homo sapiens.

Жутко, когда блестящие от животной страсти обвинять
пары человеческих-волчьих глаз приближаются к тебе и гру-
бый голос выносит приговор: «Она еще и лесби!» – «Неправ-
да! – кричит Гордость слабо, но отчаянно. – Что это вы опре-
деляете так низменно?! Никто не просил вас судить! Я про-
сто люблю ее, и никто, и ничто, и никогда… НИКОГДА ее
у меня не отнимет!»

Я извратила тебя, молодость, я деградировала тебя – и ты
выросла такой, как у тебя получилось, как тебе удалось…
Но в истерзанной, вырожденной своей сущности ты уже не
смогла… любить нормально, … как люди нормальные лю-
бят…

Здание, здание… Смотри стеклянными окнами в стек-



 
 
 

лянные мои глаза…
А ты знаешь, о чем я мечтала сутки напролет? Знаешь,

верно – о парне! Но не молодость в этом виновата! Она ме-
ня не удивила любовью. Моя молодость удивила меня вуль-
гарностью этой любви. На меня обрушились беда и позор –
на меня обрушился фанатизм. Я ненавижу это слово, но его
твердят все, кто знает меня. Выходит, я разучилась любить,
теперь я могу лишь фанатеть? Меня обвиняли в платони-
ческих чувствах всю жизнь, и вот я надеялась: когда стану
взрослой, смогу с полным правом заявить в лицо каждому:
ЛЮБЛЮ! – и что же? Я влюбилась в человека, которого не
видела в глаза… просто он… знаменит… Я была раздавлена
и понимала: я раздавлена…

И позволить ему идти, куда хочет? И убить в себе сердце?
Сказать, что это неправильная любовь?

Но, послушай, я всегда буду тебя любить, всегда буду о
тебе мечтать! Увы, я могла лишь фанатеть, но мой фанатизм
дал тебе то, что ты сам видел… и то, … чего еще не видел…

О чем же молиться еще?! Бог, если бы я могла хоть как-
нибудь сделать его счастливым… Пошли мне хоть его боль! –
это неизмеримое блаженство… чувствовать его боль. Но
только не свою! Я слишком слаба для собственной боли! Я
даже не благословила его… на этот шаг… Он прогнал меня
жестоко…

Почему ты бросил меня… почему? Может быть, мне по-
просить прощения? Но в чем каяться? Только в том, что я



 
 
 

– это я…
Где воздастся за верность? И кому верна?  – призраку,

опавшей листве… Родное мое небесное создание – земной
мужчина… Муж мой, ты один имел право разбить мое серд-
це… И как жена я сама подставила грудь под удар… Как
мне проникнуть в эту душу, как узнать эту тайну? Ты не вер-
нешься? Неужели нет? Но ведь ты… ты любил меня…

Стеклянные окна, посмотрите на свою дочь, скажите, в
чем она виновата? Она ведь ничего не сделала дурного: не
показывалась обнаженной перед ними – всего лишь танце-
вала; позволила себя накрасить, полюбила страстно челове-
ка, отдавая ему душу, – человека, которого окружавшее ее
общество ни в коей мере не считало чем-то заклейменным!
Так в чем же скрывалось это ТО, что мешало и мешало…

Университет мой, я прихожу к тебе как к предтече всей
любви, длившейся сто лет. Даже несмотря на то, что лето се-
годня – двадцать первое в моей жизни – все равно этой люб-
ви сто лет! Я прошу только одну истину: скажи, почему его
нет со мной? И я буду ждать ответа, пока глаза не побеле-
ют от твоих стен. И буду скользить взглядом по всем один-
надцати этажам и изредка, будто случайно, упираться в го-
лубое, безоблачное небо, в которое я когда-то кричала его
имя… Имя знаменитого человека! Какая глупость! Я тогда
еще не знала, как он знаменит, НАСКОЛЬКО он знаменит…

Милый, любимый, … родной! Одно слово страшнее дру-
гого… Если бы, действительно, слово могло убить своей свя-



 
 
 

щенной силой…
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
1.       Слишком многое сегодня случилось – ставили елку

– это мой первый Новый год, когда я его люблю! – я весила
на деревце шары, а они сверкали, и в этих огнях мне чудился
он-он-он…

Зак притащил громадный пакет с конфетами: разделим на
четыре части – будут нам всем подарки… Завтра-завтра на-
ступит Новый год – вечный праздник, я всегда плачу в эту
ночь от сознания того, что мы будто перемещаемся куда-то,
от боя часов по TV – о, ночью я сумасшедшая!!! Люблю и
страдаю – вот Новый год для меня! А с Мигелем теперь то
же самое. Что будет, когда они совместятся? – это будет зав-
тра… А когда будет одно такое «сегодня» и я так же смо-
гу сказать самой себе: «Это произойдет завтра!»? Когда бу-
дет это «завтра»? Когда он будет моим? Неужели природа
посмеет убить такую любовь – это после того, как сама же
мне ее и послала! О, ну пожалуйста-пожалуйста… Я его люб-
лю!.. Не плачь, сердце, только не плачь, я прошу, не начинай
опять, все это не поможет, по крайней мере, теперь – терпи,
терпи… О, Мигель, у меня болит ухо, у меня съехало давле-
ние, я опять реву, не могу не реветь – не могу тебя получить,
никак не получается, о сердце, мое сердце! Я смотрю на него
– солнышко, солнышко! Все валится из рук, из груди рвет-
ся, рвется, и не знаю, куда себя деть. Как сделать так, чтоб
ты услышал хоть раз в своей жизни – Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, Я



 
 
 

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, и пусть весь мир рушится-рушится к черто-
вой матери, но я тебя люблю!!! Я такая жалкая и беспомощ-
ная, и ты меня не знаешь…

А ведь он живет в Лондоне! Всего 40 километров. Не пол-
земного шара, как раньше, но по-прежнему я опускаю вече-
ром голову на подушку, достаю своих «Хоббитов» и чаще
всего не могу прочесть ни строки – все мучаюсь сознанием
полной безнадежности. Это слишком мало – быть в одной
стране! Что теперь? Броситься ему на шею в клубе? Или бро-
дить по улицам, мечтая попасть под его автомобиль? Все это
годится – но не для любви. И деловых отношений у нас быть
не может. Я – бездарь по сравнению с ним. Никто меня не
знает, никто ему не представит и не скажет: «Она талантли-
вая танцовщица, и если вы хотите совместное выступление,
то…» Балерина из меня третьесортная, я и танцую всего два
с половиной месяца – учусь танцевать! Но пока, мне кажет-
ся, просто пляшу и прыгаю козлом. К тому же Линда сразу
высказала все соображения на мой счет: какие у меня дан-
ные, какие способности и какие танцы мне лучше всего раз-
вивать. И в пару я не гожусь! Очень обидно было это слу-
шать, но она про мое расстройство до сих пор не знает. Что
ей! Профессиональный тренер! Нас было там десять чело-
век, всем тактично высказала как на духу. Мне и так повез-
ло: она семерых отправила в коло, в том числе Анну, а меня
поставила на персональный график. Достоинства мои в том,
что бедра подходят для танца живота и внешность распо-



 
 
 

лагает к одиночным выходам. «Конечно, ты не стопроцент-
ный образ жгучей Кармен, но приблизить будет вполне воз-
можно. Если постараешься вжиться в роль и раскрепостить-
ся – можешь добиться даже кандидатуры в VIP». Словом,
возможность ВЫСТУПАТЬ… Я чуть было не протянула по-
детски: «А парный?..», но тут же поняла, что однозначно нет.
У меня отсутствует ориентация, я не понимаю партнера…
Не могла же я сказать ей, что лишь с Мигелем Мартинесом
буду вести танец на ура! Кто же первые свои тренировки на-
чинает с мировым призером?! Такое, по-моему, вслух пред-
положить стыдно… И не радует меня даже этот VIP – оди-
ночные женские танцы, его там все равно не будет, он ме-
ня не увидит на сцене – никогда… Единственное место, где
может его взгляд скользнуть по моему лицу недоделанной
Кармен – это многолюдные залы ассоциаций LATINOHOLL
и DISCODANCE. Но там я буду только зрителем и… фа-
натом. Проклятый фанат! Настоящее преследование… Так
я лишусь возможности смотреть на него вживую… Опять
только TV… А он танцует с Ализэ – и будет танцевать с ней
всю жизнь теперь. Она татарка! Мы одной крови! И чем же
тогда она лучше меня?! Кто доделал ее до Кармен?!

И все это притом, что я сто раз зарекалась не завидовать…
И кто догадался показать крупным планом эти глаза по

злосчастному TV? В шестнадцать лет влюбиться в какие-то
глаза! Но ведь так здорово было… Зал рукоплещет, он отве-
шивает поклон, выпрямляется – и в камеру сверкнули гла-



 
 
 

за… И в мою душу… Помню, как сейчас, хотя целый год
уже прошел. Я тогда была еще дома. Однажды февральским
вечером позвали меня к телевизору посмотреть на конкурс
международных танцев. Он выступал за Мексику, танцевал
пасадобль с шикарной девушкой… Я не запомнила ее фами-
лии… Им единодушно присудили первое место. А потом его
объявили: «… двадцатипятилетний Мигель Мартинес…»

Я даже обрадовалась, что он знаменит: значит, должна
быть его фотография в какой-нибудь газете. К ночи я уже все
была готова отдать, чтоб только увидеть его вновь! Утром
мы с Энджи обегали все киоски – искали, но почему-то не
нашли. И искали потом каждый день – до меня не доходи-
ло, что СМИ выходят по крайней мере раз в неделю… В
мае, буквально на собственный день рождения, я отыскала
огромный иллюстрированный журнал… Две фотографии на
целый разворот… И статья, из которой стало известно, что
ему уже исполнилось двадцать шесть, по происхождению он
испанец, еще не женат и постоянно разъезжает. Где в дан-
ный момент танцует, там и живет. «Подающий большие на-
дежды… », «… секс-символ…» Я обожала даже запах этих
типографических страниц и в мире различала лишь те крас-
ки, которые были на фотографиях… Вот уже сколько меся-
цев высматриваю я на них все глаза… Будет февраль – будет
год… Помню, как в буйном каком-то, страстном восхище-
нии прижала я первый свой журнал к груди и прошептала –
еще больше себе, чем ему: «Я люблю тебя, … испанец!»



 
 
 

А в Англию мы прибыли практически одновременно – в
сентябре, только с разных сторон. Одним словом, внезапно
съехались. И теперь он живет в Лондоне, танцует с Ализэ –
и будет танцевать с нею до конца жизни! А я сижу в студен-
ческом городке в Эссексе и университет когда-нибудь закон-
чу – снова уеду домой… Он за это время успеет, наверное,
три раза объехать вокруг света… Одним словом, разъедемся
окончательно…

Что мне делать? Он сейчас так близок, но это почему-то
приносит еще больше безнадежности и муки…

Вообще-то уже пора в постель – завтра долго не спать, сей-
час уже двадцать три-двадцать, а я все думаю, не знаю, как
устроить свою жизнь. Завтра Новый год… Завтра, завтра…
Сижу и повторяю: «Завтра, завтра…» Завтра в полночь я по-
прошу у судьбы исполнить мою мечту!

Когда мы только приехали в Англию, я помню – ужасно
радовались. Хотя, конечно, мы и сейчас ужасно рады. Три
месяца пребывания заграницей да еще и с пользой способны
любого пессимиста настроить на хороший лад. Но в сентяб-
ре у меня был настоящий восторг! Я горела желанием уви-
деть университет, узнать, где мы будем жить. С Валенсией
и Зэкери мы познакомились, когда ехали все вместе на авто-
бусе из Лондона. Всю дорогу они привлекали всеобщее вни-
мание: Зак бесился, поминутно вскакивал и топтался, Лэс-
си забавно от него отмахивалась. По случайности мы сиде-
ли рядом, Энджи и я принялись смеяться – а Зак тут же к



 
 
 

нам привязался. Прелесть этот мальчишка! Я сначала дума-
ла, что ему лет четырнадцать, но оказалось, он меня даже
на месяц старше. Я пленилась его светло-русыми волосами,
длинными, как у девушки. Прежде чем успела сообразить,
что делаю, беспардонно ухватила прядь и воскликнула: «Ка-
кие мягкие!» Он посмотрел на меня, расхохотался и гово-
рит: «Бери еще!» Я спросила, в какой колледж он поступил.
Зак указал на Лэсси:

– Она на филологию, а я с ней!
Какой филолог из него получится – неизвестно, но друг

получился классный! К концу маршрута мы уже были вза-
имно осведомлены и выглядели земляками.

Как же все-таки в одной семье подбираются самые разные
люди! У Зака два старших брата, сестра-близнец, три млад-
ших сестренки и один братец-малыш, ужасно на него похо-
жий. Никогда в жизни я еще не слышала о таких противоре-
чивых характерах. Зак описывал всех, наделяя каждого са-
мыми неожиданными чертами.

– А где вы живете?
– А кто где!
Логичный финал! Родители с малышами, как и подобает

шотландцам, живут в Шотландии, старшие же разбрелись по
разным странам и разным видам деятельности. В универси-
тет удалось запихнуть лишь Зака – как это ни странно! Но
в одном родители оказались правы – вздорного сына нельзя
было никуда отпускать одного. Вот он и оказался довеском



 
 
 

к Валенсии. Чистой воды – «она на филологию, а я с ней!»
Сама Валенсия – его полная противоположность. Первое

мнение мое о ней сводилось к тому, что она немного стран-
на в рассуждениях, задумчива и плоды своей задумчивости
за здорово живешь никогда не выложит. Впрочем, она зара-
зительно смеялась. «Все Валенсии немного странные», – го-
ворила она. Ее съедали свои проблемы, как и нас с Энджи.
Когда я поглаживала Зака по волосам, Лэсси печально дели-
лась:

– А мои не растут! И куда, скажите, у него лезут, у маль-
чишки?

Волосы ее были дымчатые, воздушные, еле прикрывали
плечи и еще вились…

Лэсси с Заком было то первое хорошее, что принес мне
приезд в Англию. Когда мы высадились в Эссексе, я уже зна-
ла, что буду любить всех Стюартов без разбора…

Квартировать мы стали в коттедже. И хотя не обошлось
без соседей, зато первый этаж – наш полностью. Это же до-
думаться надо было – три комнаты дать на четверых! Мне
кажется – не жить бы нам с Заком, если бы Валенсия не при-
ходилась ему двоюродной сестрой. Усмотрели в этом, веро-
ятно, известную надежность…

– Так, девочки, – деловито командовал наш единственный
мужчина в доме, – солнце и тепло всем нужны. Будем ком-
наты делить по жребию…

Ну и досталась ему самая темная! Свет теперь жжет…



 
 
 

До Нового года сорок минут! Будто кувалда свалится на
голову… Меня все-таки усадили за стол – власть они имеют
неограниченную! Накормили, подарили махровое нежно-зе-
леное полотенце с красной надписью «Darling» (Ах!) и боль-
шую коробку в виде домика, полную конфет, – а еще внутри
нее список этих конфет. Удобно! – прочитала и можно ни-
чего не выкладывать!

Завтра отправляю я своих жильцов, и буду дома празд-
новать одна. Очень неплохо – у меня есть торт, четыре упа-
ковки сока, мандарины, конфеты…, тридцать восемь песен
Depeche Mode и к вечеру программа… А еще у меня есть че-
тыре книги по истории и список латинских пословиц – имен-
но поэтому я и остаюсь!.. Сейчас хоббитов читаю…

Что-то я переплакала! Тяжелый все-таки человек. Иной
раз сама не понимаю, чего инее все-таки надо. Вот нет его
– и будто нужен он мне сейчас (если подумать). Я страдаю
оттого, что у меня нет надежды. А откуда я знаю, что у меня
ее нет?! Я просто себя накручиваю – «а вдруг ее нет!» Эх…

Ну что, cum anno novo! Пятнадцать минут всего…

Не знаю, кто это скооперировался на телевизор, но по-
явился он практически сразу, как мы все вселились. Видимо,
соседи достали… У нас этих соседей! – два верхних этажа.
Шесть комнат, примерно двенадцать человек – вот и топают
с ночи до утра! А телевизор стоит в общем холле у самой



 
 
 

лестницы, и смотрят его все подряд. Правда настроить уда-
лось один-единственный канал – и, разумеется, MTV.

С магнитофоном получилось забавно! Он нам достался в
персональном порядке от прежних жильцов. Встретился у
дверей взрослый парень (по глазам было видно, что все на-
учные камни изгрыз), посмотрел на меня и говорит: «Какая
красивая девушка!» И дал мне магнитофон! У нас и музы-
ки-то нет никакой – три кассеты, Depeche Mode да ТАТУ.
Зэкери тогда заявил: «Я бы и так не пропал! У меня плеер
для CD имеется!»

– А диски где?
– А диски, – говорит, – в магазине. Прихожу и слушаю…
– Гениально, – говорю. – Так и будем поступать.
Магнитофончик, кстати, еле дышит. Он нам из песен ре-

миксы делает – запись прокручивает на несколько секунд
быстрее, чем надо…

Я вся – сплошной комок боли, у меня все ноет. Смотрю
на себя в зеркало – совсем не похожа. Что это со мной?

Вчера под бой часов пили сок, как корпорация трезвен-
ников…

Я себя довела – мне плохо, морозит и вообще… У меня
сердце просто физически болит, не могу смотреть на Миге-
ля… Только кину взгляд, и у меня приступ!

Слушала ТАТУ «Полчаса» – насела что-то на эту песню.
Она мне еще дома нравилась… Удачно я догадалась ее с со-



 
 
 

бой взять. Насела также на Depeche Mode «Walking in my
shoes»: эта и еще одна – единственные мелодичные песни из
двадцати на кассете. Все остальное похоже на заклинания
– грозно, мрачно и дурная музыка! Из Exciter– четыре нор-
мальных трэка (прогресс!)

«Зареветь…, убежать…, или дверь… на замок…
И молчать…, и лежать…, изучать… потолок…»
Он мне во сне снился – но без сюжета. То глаза, то руки

– все плавало, плавало… Вот и прошла новогодняя ночь…
Интересно, он пьет?

Вчера в два ночи взялась за историю – утром это был анек-
дот для всех! Но выучила все равно мало… А сегодня мы не
спим до… до… неужели до четырех? Потому что в час нач-
нется по TV концерт Scorpions. У меня в голове – отрывки
разных песен…

«Полчаса – поезда под откос,
Полчаса – и твоя полоса,
Полчаса, полчаса – не вопрос,
Не ответ – полчаса, полчаса…»
Я не знаю, приснилось ли мне – или нет… Наверное, все-

таки нет, я помню, что не спала. Но с головой погрязла в ка-
ких-то небывалых художественных картинах. И вот видится
мне, что он разбился на мотоцикле. То ли с кем-то столкнул-
ся? Он упал, и его придавило сверху. Я бегу к нему – «Ми-
гель!» – он вроде живой. Отодвигаю в сторону этот злосчаст-
ный мотоцикл. Боже, вся его голова красная и мокрая. У ме-



 
 
 

ня не то, что жалость, а прямо какая-то душераздирающая
нежность. Я помню, что повторяла: «Солнышко! Солныш-
ко!», водила губами по его лицу – и, наверное, все губы мои
были в его крови. И кровь его смешивалась с моими слезами.

«Полчаса без тебя, полчаса…»
А потом больничные коридоры. Иду туда, где он. Сажусь

прямо на пол возле кровати и целую его руку, пальцы, гряз-
ный перстень с яшмовым камнем…

«Ты и я – полчаса, полчаса,
Каждый сам – полчаса, полчаса,
По своим адресам – полчаса…»
Сделаешь что-то и потом всю жизнь помнишь об этом.

Почувствуешь что-то – и потом мир тебе об этом напомнит.
Каждому звуку в такт бьется несчастное сердце, каждую ме-
лочь наградит печальным знамением, будто постепенно сла-
гая слово или целую историю. Снова свет превращается в
звезды на мокрых ресницах. Течет по щекам, а ты представ-
ляешь – это брызги с моря! А в душе летний ливень, свежо…
Никакой черной беды, сплошной катарсис – древнее риту-
альное чувство очищения вследствие эстетического сопере-
живания. Весь человек уходит в мир, а весь мир – в человека.
И слезы мои лишь три секунды – от расстройства. Потом я
даже счастлива ощущать это острое истерическое волнение.
Болевые центры воспринимают как боль то, что на самом де-
ле есть вдохновение жить в гармонии с диким поднебесьем,
жить ярче и ярче – пусть лишь на миг. Все звезды разгора-



 
 
 

ются перед тем, как прожгут материю вселенной и уйдут в
иной мир.

«Полчаса…, полчаса…, полчаса…»
Песня называется «Полчаса», а на кассете пишут «30 ми-

нут». Логика железная!

В начале ноября мелькнуло на нашем горизонте одно
существо… Нечто совершенно закоподобное, с такими же
длинными русыми волосами, с такими же резкими движени-
ями – по прозванию Мария. Оно пообнимало меня за шею
как новую знакомую и срочно вылетело в Швецию на лыж-
ную базу. Она спортсменка – близняшка Зака.

На дворе второе января, а впечатление – будто весна. По-
ловодье какое-то и натуральный мартовский ветер – просто
диву даешься. Если так пойдет, то круглый год будет стоять
+10 – в итоге ни зимы, ни лета!

Сегодня столько всего по TV– а надо заниматься! Придут
завтра сдавать историю с латынью – и все пьяные. Почему
– пьяные? А почему нет? Прошлись сейчас – какие-то люди
вокруг странные, неприкаянные, и что бесит! – ничего не
работает.

Столько сдавать, учить – как все надоело!!! Даже нор-
мально не отключишься – в голове сидит, что надо чего-то
учить!



 
 
 

2. Когда наконец щелкнул дверной замок, я поняла, что
все это в реальности. Почему-то медлила, тихо-тихо подтал-
кивала эту дверь в кромешной тьме; пока она возвращалась
к моим пальцам, не желая затвориться, еще было время ду-
мать, обдумывать, бояться и решаться. Но на все это, разу-
меется, не хватило ни логики, ни сил. Маленькая жизнь ушла
на глупое простаивание у порога. Стояла как в полусне, не
могла придумать, о чем подумать, слушала тихий, периоди-
ческий стук двери о косяк – как будто часы-ходики счита-
ли секунды… И вдруг – бамс! – будто что-то упало. Закры-
лась дверь, и я очнулась. В реальности! – которую теперь уже
не изменишь. Решения принимать поздно и зря. И так дав-
но решено. Что хочу, то я сделаю… И кругом – все правда:
дверь на замке до утра, Великобритания везде и всюду, и я
в комнате не одна…

Сажусь на ее кровать, вижу лишь темный маленький си-
луэт… Возится и базарит за стенкой Зак: «Ну я же говорил,
что все будет хорошо. Поставим стул…. Будем жить. А тут
тебе меблированные комнаты… Это сказочно! Это дворец!»

– Послушай, Анна… Энджи…
И тишина в ответ. Только замирает рядом родственное

мне сердце. Слышно, … как оно замирает.
– Ты знаешь…, я никогда не была лидером, но я им стала.

Мне делать первый шаг… я мужчина между нами… А ты…
ты останешься девушкой всегда несмотря ни на что…

Мы сдвинули сегодня кровати. Нам спать здесь вместе…



 
 
 

наверное не один год. Это должно произойти сегодня – или
будет душу тянуть до утра… Мы начинали когда-то и обе-
щали продолжить… Ты еще мечтала, ты помнишь? А когда
я среди лекции пыталась расстегнуть тебе пуговицы, ты не
позволяла… боялась целого мира… И нет его теперь… про-
сто нет, Энджи!

– Да…
Да – и только! Голос глухой… Впервые я ее не вижу из-за

этой темноты, впервые я ее не узнаю.
– Я не выношу, когда ты молчишь… и не мечтаешь… Я

не выношу, когда не знаю, о чем ты думаешь… Я всегда бо-
ялась, что ты не согласишься … и теперь боюсь…

– Но я не ухожу и даже не сопротивляюсь…
– Достаточно сказать «нет».
– А я не скажу…
–Ты любишь меня на самом деле, Анна?
– Да… Как в туалете… и больше…
Сразу вспомнились ее губы… Преступные минуты, веч-

ное ожидание удачи, вечная зависимость от одиночества…
Записки на уроках – куча улик… Я пыталась ревновать ее к
собственным друзьям…

Нам понадобилось два года знакомства. Она удивлялась,
как могла раньше жить без меня. А я даже не думала об этой
любви – о взаимной любви! Мне в голову не приходило, что
кто-то может на это согласиться.

В первый раз мы приложились в великом смятении – еле



 
 
 

коснулись друг друга… Я помню, что испугалась собствен-
ного ощущения, существования чего-то рядом с моими гу-
бами. Есть такие чувства, которые невозможно определить,
но они есть. Некие движения души, некие изменения. Я сра-
зу замечаю, если что-то не так в моем внутреннем мире. Я
там брожу обычно одна без света по собственным коридо-
рам. А иногда я там кого-то нахожу – вдруг! И тогда говорю:
ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ!!!

«Энджи, нам надо поцеловаться, как парень с девушкой…
Понимаешь – в засос…»

«Я не умею…»
А оказалось – уметь не надо. Мы пережили и это… Какие

мы все-таки животные, ведомые… Подносишь губы к дру-
гим губам – и они сразу находят свой путь. И остается лишь
разум потерять… и подчиниться…

– Я хочу молчать, Энджи, но мне надо что-то сказать…
очень важное…

Ее руки утонут в моих ладонях, я снова буду разгадывать
чувство, путать свои коридоры, зажигать какие-то огни… Не
бойтесь света! Пусть он проникнет в темноту, растворяя ее
изнутри – бесконечность неразгаданного, пусть превратит в
дымное облако, в тень, в тлеющую материю. Может, черноты
вокруг так много, что не рассеять ее всю, может, пара мно-
го, буйного тепла от собственного страстного тела… И зер-
кало тебя не выдаст! Волосы длинные – но есть и у мальчиш-
ки; брови широкие и неприличные, которые ей нравятся – у



 
 
 

родного отца такие же; глаза свирепые, косметики никогда
не бывало, руки в поросли и коричневом цвете с выворочен-
ными суставами больших пальцев – отнюдь не женские… И
ее тонкие светлые пальчики тонут так доверчиво в азиатских
твоих клешнях!

Нет у нас мужчины – и не надо! Мы можем сами… Мы все
соберемся, чтобы любить одну-единственную девочку… Мы
будем любить ее вместе, мои мальчики. Соберем все шрамы
с каждого из вас, все вороные краски с ваших лиц, все ваше
благородство и бешенство в волчьих сердцах и всю нежность
ваших девственных губ… Будем любить ее единым, самым
мужским существом на свете… Подарим ей близнецов, ко-
торых у нас нет… Мальчики мои в моих тетрадках!.. И про-
стим друг другу, что любим мы блондинок. Вы сами гладили
ее по волосам темными пальцами, вы сами слишком жгучи и
красивы, вы сами были художниками и малярами. Она была
для вас беленькой – хоть недолго, хоть в детстве. Вы лишь
мечтали тогда, испепеляли ее своими мыслями. И все это вы,
мои мальчики в моих тетрадках!..

Нахожу в темноте ее губы и касаюсь легко, будто снова
рисую – раз! – и готово. И осталось на листе. А я скольжу все
вниз, по шее, ниже, ниже, ниже… И руки катятся по ее воло-
сам, по ушам и вдруг – голые плечи под моими пальцами…

– Что это, Энджи?
– Далеко моя рубашка, мне до нее не дотянуться… Я сама

себя раздела. Прошло время мечтать…



 
 
 

– Ты коварна, женщина…
Какая же услада чувствовать себя мужчиной! Особен-

но когда рядом собственная любовница… Особенно когда
укладываешь ее в постель…

Шарлотта, у тебя нет стыда! Но это ничего… Зато и несча-
стья нет! Может же у человека хоть иногда не быть несча-
стья…

3.       Надо было хоть немного прибраться, а то комнаты
становились похожи на песчаные пляжи – сплошная пыль…
и еще Зэкери разорвал весь свой конспект – уже раз в деся-
тый. У него всегда странные идеи. Испишет целую тетрадь,
потом выбросит все – и заново пишет, чтобы лучше запом-
нить.

Анна ушла на консультацию к Жаклин. Я попросила ее
показать все наши продвижения по мировой литературе
средневековья. Начать бы выписки – а оригинальных текстов
не хватает. Мы, конечно, набрали и кое-что французское, и
немецкое, и итальянское… правда, не знаю, кто нам будет с
французского переводить! Видимо, это придется читать по-
английски… Даже если я выпишу пару строк из оригинала,
все равно не смогу воспроизвести. Обидно, что из нас чет-
верых никто не знает французского. Владеет им Мари, но от
этого никакого проку. В детстве, перед самым поступлени-
ем в школу брат с сестрой по обыкновению своему повздо-
рили и пошли в разные языковые группы, чтобы реже встре-
чаться – и вот Зак выучил немецкий. Теперь они с Энджи



 
 
 

– два эксперта, а по-французски мы решили отстать до кон-
ца триместра. Сделаем сначала, что знаем. С Франсуа Рабле
еще можно разобраться – хоть по картинкам. А что делать
со стихами? – Вийон, Ронсар…

Всю неделю весьма своеобразно переводили Шекспира.
Просто составляли список устаревших слов! Придется бед-
ной Жаклин сегодня Анне это все рассказывать. Будет еще
лучше, если она даст какую-нибудь книжку по исторической
грамматике, потому что в субботу 26 числа мы в библиотеку
не попадаем – у нас семейное торжество. Нормальные люди
историю языка учат на втором курсе, а мы, видимо, примем-
ся на первом. Ни один порядочный студент из этого универ-
ситета еще не споткнулся на Шекспире! А тут вдруг выясня-
ется, что господа шотландцы и господа русские провалили
всю устаревшую лексику…

– Заки, не топчись! Я, кстати, твой мусор мету! Сходи и
сними стипендию лучше!

– Любуюсь на твое рвение убираться. Кто тебя так воспи-
тал?

Это называется – акт международной коммуникации! С
иностранцами можно общаться лишь письменно и канцеляр-
скими штампами – но ни в коем случае нельзя стоять нос
к носу с таким вот аристократическим потомком, которому
все его бумажные околышки хочется в лицо выкинуть.

– Это был менталитет, – говорю. – Ты все еще стипендию
не снял?



 
 
 

– Нет, я еще и шагу из дому не сделал… И все у вас так
любят убираться?

– Да ненавижу я уборку! Ненавижу!
– Наняла бы кого-нибудь двадцать раз.
Это уже звучит откуда-то из-за стенки. Ходит и гремит

бутылками.
– А кто будет платить? Может быть, ты? Ты помнишь, ка-

кое число в субботу? Мне просто не хватает – неужели так
трудно понять?

– У тебя осталось всего двадцать минут. Мы непременно
должны зайти в магазин перед танцами, потому что потом у
нас автобус отходит. После клуба не получится – только на
остановку.

– Господи! Да ты сам сейчас больше проходишь!
– Ля-ля-ля… Ля-ля-ля…
– Я закончила! А грязную воду выльем на Зэкери!
– Нет!!! – взвизгнуло на кухне. Потом что-то грохнуло.

Мимо меня галопом, с дикими воплями пронеслось нечто
торпедное и выскочило на улицу. Дверь захлопнулась…

Зимний воздух стоял неподвижно – одной сплошной ту-
чей. Чувствовалось море и приближение дождя – восточный
горизонт волновался. Песочные дорожки отсырели еще но-
чью и цеплялись к ботинкам. В тишине раздавались корот-
кие свистки с железнодорожной магистрали, однако, куда
движется состав, невозможно было определить – эхо подхва-
тывало звуки и раскатывалось по округе то приближаясь, то



 
 
 

удаляясь…
Небо все больше белело от тумана и облаков, повисающих

над головой неровными, бесформенными фигурами. Солн-
це было где-то высоко и не с нами. Кругом глядела тоска, и
хотелось думать.

От заправочной станции тянулись следы мокрых колес
вымытой из шланга машины. Автобус мерно уходил на запад
– и, согласно расписанию и случаю, в полном одиночестве.
Мы с Зэкери расположились перед самой кабиной, оставив
позади скучные ряды пустых кресел. От нечего делать я ба-
рабанила пальцами по кожаному сидению. Зак развалился и
не отрывал глаз от пейзажа, скатываясь постепенно головой
на мое плечо. Мне было немного видно водительское окно
– и я смотрела то в даль, то на верхнюю панель с крупными
цифрами 576. В салоне совершенно некстати гремело радио:
без конца передавали время, погоду, пронзительную музы-
ку…

Лондон звал! – если не надеяться, то просто жить. Хоте-
лось танцевать, именно потому, что совершенно не танце-
валось. Хотелось все успеть – в голове царил хаос: умножа-
лись деньги, перебирались кафе, куда можно будет сходить в
субботу, мелькали лица, обрывки начатых дел. Внезапно за-
хотелось что-то погладить – привычным движением пальцы
скользнули по пряди белесых волос:

– Заки…
– А!



 
 
 

– Я не придумала, что можно подарить Валенсии…
– Выберем! Зайдем в универмаг – глаза разбегутся.
Хотелось людей, толпы, какой-то оживленности; хотелось

зелени – как в сентябре, хотелось настроения – как нико-
гда… «Я должна написать что-нибудь свое,  – пронеслось
в сознании, – или отдохнуть от Шекспира…» Гордость от
езды, гордость от Англии обливала честолюбие, запрещала
скучать и расстраиваться, незаконное расстройство запре-
щало радоваться, сердце ждало… По стеклам потекли струй-
ки, и

плакал мир inside и outside…
Город появился неожиданно – выплыл из-за поворота,

ударил в глаза и замелькал, оставаясь уже позади, позади…
Старательно объезжая достопримечательности, автобус дви-
гался к Трафальгарской площади.

В Лондоне обещало штормить. С реки дул порывистый
ветер, разбрасывал редкие капли влаги. Между домами гу-
дело. Люди толпами шли навстречу и исчезали за спиной,
другие обгоняли – так и не удавалось увидеть их лица. Мы
брели по городу уже пешком. Маленький Зак покачивался
рядом, как воздушный корабль. Все в нем было смешное –
и обветренные губы, и сморщенный нос, и разлетающиеся
волосы, которые двигались по красной куртке, парили, зана-
вешивали глаза, и воротник, край которого он грыз. Смеш-
но было, как он шагал в огромных белоснежных кроссовках,
спрятав руки в карманы широченных светлых джинсов… Он



 
 
 

поминутно останавливался, отставал, толкался, вертел голо-
вой, шел задом наперед. Приходилось вертеться и мне, что-
бы не потерять его.

– Заки, ты чего бледнеешь?
– Я?! Ничего!
– Давай пробежимся! Нам еще тренироваться сегодня.
Я схватила его за руку и потащила сквозь толпу. Он летел

за мной вприпрыжку, сквозь ветер доносился голос: опять
базарил сам с собой; рюкзак с аппликацией желтого живот-
ного хлопал его по спине. Вдоль дороги тянулись стеклян-
ные витрины, и мне было видно это отчаянное, жестикули-
рующее отражение. Когда он заметил, что я на него смотрю
– принялся строить рожи. Нам было семнадцать лет – и вели
мы себя, как натуральные дети…

По ступенькам в «Хэрродс» Зак поднимался, как медве-
жонок в валенках, и у входа был уже весь красный от смеха.
Внутри универмага был словно другой мир. Мы очутились в
зале сувениров: морские ракушки и звезды, павлиньи перья,
лампы в виде трубок с искрящейся водой и плавающими в
ней рыбками самых кричащих оттенков – сплошная иллю-
зия! У стены стоял включенный домашний кинотеатр! Про-
сто невозможно было мечтать о таких экранных масштабах.

– Заки, я все хочу! Смотри – домашний кинотеатр! Я все
куплю!

– Можно будет настроить все каналы и смотреть фильмы
разные. Скажем – «Истории секса: от Дон-Жуана до короле-



 
 
 

вы Виктории», производство США.
– Только представлю лицо одного человека по такому те-

левизору – и мне плохо!
– Твоя влюбленность?
И улыбается по-детски, невинно. Как младший братиш-

ка, который впервые заметил, что сестра вздохнула об одно-
класснике.

– А Анна тоже любит кого-нибудь?
– Не знаю.
– Как так?
– Не знаю и все! Что тут такого?
– Какая глупость!
– Сам ты большая глупость! Кладезь праздного любопыт-

ства.
– Так какого мальчика она любит?
– Которого не существует.
– Значит – как Лэсси! Сестре моей нравится супермен из

«веселых картинок».
– Валенсия любит комиксы?
– Да.
– И что нам ей дарить?!
Хороший был вопрос. Прежде всего я купила огромную

цветную открытку, а потом мы принялись безбожно тратить
деньги на всякую суету. Заку вдруг срочно понадобилась
ручка – и он выбрал себе в итоге какой-то мощный красный
гель, который растекался на бумаге, как кровь. Потом он от-



 
 
 

правился в спортивные товары и вышел оттуда с маленькой
кожаной черепашкой, набитой шариками – так называемой
Beanbag Turtles.

– Мне сказали, что она не тонет в воде. Я буду ее по Темзе
пускать!

В ответ на это я лишь удивилась, как только он лодку на-
дувную не догадался приобрести.

На третьем этаже мы выстроились у окна в коридоре и
смотрели на реку. Над ней летала пена.

« Здорово! Здорово! – восхищался Зэкери и ляпал стек-
ло. – Ну пошли же, пошли! Запустим черепашку…»

Я чуть не обалдела. «Какую, – говорю, – черепашку?! Там
уже шторм начинается!»

– Пошли посмотрим…
От возбуждения он даже не поехал на эскалаторе – не мог

стоять спокойно. Побежал на лестницу и покатился вниз. Я
прыгала за ним по ступенькам, недоумевала и только разма-
хивала в воздухе свежими номерами журнала «Just 17» и таб-
лоида «Sun».

На улице пахло морской волной, над головой трепало го-
сударственные флаги. Зак даже не остановился в дверях, сра-
зу взял разгон до набережной. «Ты куда? – крикнула я. – Со-
брался в ледяную воду лезть?» Мне пришлось бежать за ним.
Наверное, это очень смешно смотрелась: бегут два человека
к речке среди января!

Зэкери прыгал, прыгал по мостовой – наконец, призем-



 
 
 

лился на собственные джинсы, отбросил в сторону рюкзак,
улегся на гранит и пытался достать до воды. Потом он под-
скочил и заплясал.

– Она плывет, плывет!.. Ой! Шарлотта, она потеряется!
– Зачем же ты ее выпустил?
– А я поймаю ее…
И бросился вдоль берега. Я подняла его рюкзак и тихо по-

брела по мокрой набережной, наблюдая за мелькавшей впе-
реди красной курткой. До меня долетали брызги дождя и
Темзы. Было не слишком холодно, зато дуло, как в аэроди-
намической трубе. Зак бежал до самого моста. Там он ухва-
тился за какой-то выступ и по пояс свесился вниз. «Вылезай
немедленно! – закричала я. – Ты сейчас утонешь вместе со
своей черепахой». Мне было страшно даже приблизиться к
пенистой стремнине. Сквозь водяной столб мелькнуло перед
глазами быстрое течение – оно бурлило и неслось вперед, как
животное; гребни разбивались о гранитные плиты и залива-
ли мостовую. Я схватила бедового мальчишку за рукав и по-
тащила наверх. Зак вопил и поскальзывался. Концы его во-
лос были мокрые, лицо забрызганное, с черепахи текло в три
ручья на кроссовки. Он хохотал и падал; ухватился за мою
руку, прижался лбом к моему плечу – и все хохотал. Мы,
пошатываясь, побрели дальше по набережной и свернули на
Трафальгарскую площадь.

Наш спортивный клуб находился около Пикадилли. Мо-
нолитное здание с разноцветными стеклами на фасаде, вы-



 
 
 

ходящем на дорогу. Над входом горела неоновая реклама
– красные буковки «Would you» с  эллипсисом. А дальше
эта надпись повторялась в каждом окне белыми красками
– would you, would you… Настоящий клуб желаний! Внут-
ри мы попадали в зеркальный просторный холл с широки-
ми подоконниками и зелеными электронными часами под
потолком. Здесь можно было начинать танцевать хоть от
дверей. Посередине стоял столбик – указатель. Табличка
«Would you dance» указывала направо. Танцы занимали доб-
рую половину здания. Здесь были и парные, и одиночные, и
аэробика, и мужской брейк. У нас сложилось так называемое
«коло», или хор – большая группа; они специализировались
в основном на дискотеке и народных танцах – болгарских,
финских, самых разных.

Налево шли спортивные залы для тенниса, волейбола и
кетлеры. Кстати, именно на этих тренажерах я себе чуть руку
не вывихнула в октябре! У нас была шикарная душевая: у од-
ной стены кабинки, у другой – бассейн, маленький, но глу-
бокий – в нем даже вода казалась темной. Иногда нам сбра-
сывали целый поток из отверстия в стене. По другую сторону
находилась котельная, воду поднимали насосом, и она пада-
ла в бассейн с восьмиметровой высоты. Грохоту было, как в
турбинном генераторе. Однажды меня Зак затащил под этот
водопад. Помню, стояла там, вопила – и выплыла потом ка-
кая-то помятая…

Я повернула направо и побежала по коридору мимо то



 
 
 

шумных, то пустынных залов; в обычной своей раздевалке
освободилась от ярко-зеленой ветровки, ботинок, и босиком
отправилась в ординаторскую.

– Линда! Hola! Я уже здесь…
– Привет, латиноамериканка. Под какую музыку будешь

танцевать?
– Под какую угодно! Я сегодня уже наслушалась всякой

дряни…
Она засмеялась и завела меня в один из залов.
– Вот здесь. Я тебя специально вожу, чтобы не привыка-

лось к одному месту. Включай любое диско и повторяй все
сначала. Я скоро вернусь…

К пяти часам на улице уже темнело. Но мне нравилось,
как электрические лампы отражались в зеркалах. Так быва-
ет много раз: свет немил, тревожит что-то непонятное, сер-
дечное, ведет к депрессии – и тогда говоришь самой себе все
свои достоинства. Ты в Англии, учишься в университете, жи-
вешь самостоятельно, за окнами день погас, а ты танцуешь
в лондонском клубе, домой ты вернешься поздно и не одна.
И все это ты создала собственными руками – собственными
силами! Где же ты их брала?! Забыла я – где… Мне груст-
но… И сам воздух вокруг поэтичный на вкус и цвет – оттого
что мне невесело…

Стояла и выделывалась перед своим отражением. Внезап-
но я увидела, что дверь открыта и на пороге в коридорном су-
мраке стоит какой-то парень. Я сбилась, пошатнулась и оста-



 
 
 

новилась…
– Девушка, если вы так реагируете на людей – как же вы

собираетесь выступать?..
Свет коснулся его фигуры – темно-русые волосы, серые

глаза… Сердце смущенно вздрогнуло, вспомнилось что-то
знакомое. Я молчала.

– А мне нужна Линда…
– Она вышла.
Он добро улыбнулся.
– Хорошо. Не буду вам мешать. Не хочу, чтобы из-за меня

страна лишилась талантливой танцовщицы.
И тихо вышел. Даже не рассмеялся саркастически за две-

рью…

– Что-то случилось? – спрашивала Линда.
– Нет-нет. Просто у меня обычный минор…
– Знаешь, Чарлотти, у тебя есть талант. Когда ты весела

– ведешь танец ритмичнее, а когда не в духе – более… чув-
ственно. У тебя словно потенциалы – некие грани, которые
постепенно раскрываются… Тебе есть чем удивить публи-
ку…

– Ты настаиваешь, чтобы я добилась VIP. А я даже не ду-
мала, надо ли мне это.

– В жизни множество дел, Чарлотти, которые валятся из
рук, – стоит лишь испортится настроению. Но если ты в сво-
ей тоске черпаешь новый источник вдохновения, если ты на-



 
 
 

ходишь иную цель, иной образ в творчестве, начинаешь еще
одну стезю – важно не потеряться, нужно всегда следовать
именно этой тропой. И не бояться показаться странной!

– Я обещаю подумать, Линда. Я пересмотрю свою жизнь!
Если мне действительно нужны танцы – буду заниматься. Ты
же знаешь, что я умею работать.

Она немного помолчала, словно намереваясь обсудить ка-
кой-то личный вопрос.

– Никогда не надо оставлять за порогом то, что удалось
в себе найти. Ты обнаруживаешь любовь к прекрасному, к
искусству, ищешь свой образ и стиль… Но при этом ты не
хочешь быть самой собою.

– Почему?
– В тебе есть красота, а ты ее не видишь. И запрещаешь

видеть другим. Ей надо дать жизнь – ты ее прячешь. Все за-
висит только от нас! Ты уже выпрямила себе спину, стала
стройной. А помнишь, какой ты пришла осенью? Ведь так
просто! Может быть, стоит о том, чего ты еще не сделала?
Распускала ли ты волосы – хоть раз?

– Нет.
– Ты боишься показаться уродом – но ты еще похороше-

ешь! Сама по себе – потому что тебе всего семнадцать лет, и
ты в том возрасте, когда не стареют, а наоборот, молодеют.
Ты еще не цветешь! Ты должна быть красивой, Чарлотти. И
не только для VIP… Мы с тобой уже об этом говорили.

– В VIP меня накрасят…



 
 
 

– Ну и что?
– Я ненавижу…
– Для этого существует одно золотое правило: не смотреть

в зеркало…
Я поймала на себе ее внимательный взгляд – словно она

видела во мне что-то гораздо лучшее, чем есть на самом де-
ле. Я ощутила теплые чувства и порывисто обняла ее за шею.
В первый раз…

Этот разговор не выходил у меня из головы. Отчаянно хо-
телось верить – отчаянно хотелось все бросить. У меня не
было никакой определенной цели в жизни. Лондон грел –
как факт, но дальнейшая жизнь абсолютно не представля-
лась – только в виде каких-то полунадежд. Я не доверяла се-
бе… и страшно боялась французских переводов.

В раздевалке я забрала свою ветровку и вышла в коридор.
Его нужно было пройти до конца, повернуть налево, под-
няться по трем ступенькам и забрать Зэкери с брейка. И вне-
запно я увидела того самого темно-русого парня. Он подо-
шел ко мне в этом тускло освещенном коридоре и тихо ска-
зал: «И снова вы… Шикарная девушка из зала номер два-
дцать девять… Линда открыла мне ваше имя.., моя Карм-
эн…»

– Сударь, – произнесла я довольно резко, – вы одурели?
– Не обижайтесь… Надеюсь увидеть вас на каком-нибудь

чемпионате! Спасибо вам… за танец!..
Он вручил мне коробку конфет и исчез в конце коридора.



 
 
 

Я стояла, как ошпаренная. Через две секунды ворвался Зэ-
кери, полуодетый, потный, с полотенцем через плечо.

– Видел парня? – спросила я.
– Видел, кажется… А что?
– Он мне конфет подарил…
На это Зак даже не удивился. Только подскочил, по-дет-

ски тараща глаза.
– Ну так открывай, открывай… Кушать, кушать, кушать…
– Как кошечка, честное слово…
– Ты уже закончила?
– Будто бы…
– Подожди… Быстренько соберусь, и мы поедем…
Я подошла к крану и умыла лицо. Вода капала в раковину,

гулко отдавался звук в пустынной душевой. И вновь стало
жутко и одиноко – будто все чужое вокруг…

Зато домой мы ехали куда как весело! Зак шелестел фоль-
гой. Во всем темном мире существовал лишь один освещен-
ный уголок – салон нашего автобуса. И он двигался во вре-
мени и пространстве, как мы – по жизни.

– Вот и появился у тебя первый поклонник, – разглаголь-
ствовал Зэкери; слушаю я или нет, его абсолютно не интере-
совало. – А их будет много! Начнут дарить конфеты и цветы,
посылать записки с мольбой о встрече и любви, стелиться…
коврами…

– За-ки, – протянула я как-то тревожно, – ты, по-моему,
му-му гонишь!



 
 
 

– Что?
– Да так… Впервые мне подарили коробку – и ты уже все

съел…
– Не все…
– У тебя есть свои шоколадки.
– Я дома забыл.
– Ложь какая! Ты, наверное, зажевал их давно…
– Нет-нет. У меня остались. И я знаю, что буду делать! –

тут он разважничался и чуть не разронял то, что не доел. – Я
буду горячий шоколад варить! Завтра обещают похолодание.

– И ты встанешь у плиты?!
– Шотландец, который не может сварить шоколад – уже

не шотландец, увы!
Было семь часов вечера. Эссекс прятался в темноте, а ду-

ша этого мира – в глазах Зака…

–  Разорилась и купила новые дискеты. Разноцветные, в
коробочке. Мне уже так надоела моя черная… Тут на всех
хватит. А вот это… – смотри! Так красиво завернули – там
внутри будильник. Большой. Зеленый. Ну что еще можно по-
дарить?! Вместо секундной стрелки фигурка дятла. Он дол-
бит нарисованное дерево… Да… развернуть уже не получит-
ся никак… В общем, там будильник. Специально не завели,
чтоб не думалось… А что это у вас тикает в коробочке? Вме-
сто сухого треска он звенит, как колокольчик… Дин-дон!..

Странно это прозвучало – отрывисто и неожиданно, будто



 
 
 

кто-то пришел. Получился у меня механический звук, а не
слово. От этой противоестественности все внутри дрогнуло.
Я подняла на нее глаза и поняла, что она и не сводила с ме-
ня взгляда. Опять я болтаю глупости и не знаю, о чем она
думает…

– А сегодня было интересно. Когда мы подошли к эска-
латору, там стояла девушка с узкими глазами и ужасно бо-
ялась. Она, наверное, из самой последней глуши. Потом ее
друзья поехали наверх, – и девчонке ничего не оставалось…
Она полезла вслед за ними, чуть не упала и стала хвататься
за людей. Которыми оказались мы! И я вот думаю… Поне-
воле захочешь, чтобы Мигель свалился на эскалаторе и хва-
тался за меня, как за последнюю соломинку…

– Грустить будешь, – прошептала она.
Ее взгляд преследовал меня. Лампа ярко-ярко горела. Ко-

нечно, я буду грустить – но что же мне делать? Остается толь-
ко все свои недостатки обращать в достоинства.

У нее странные глаза – немного косые, немного застыв-
шие. И постоянно там дрожит какое-нибудь чувство. Смот-
рит и будто даже не видит – только дрожит чувство– и мол-
чит… А ты думаешь – вот мой грех! Вот мое странное сокро-
вище, мое чудовище с сильными, властными губами. Навер-
ное, если бы она была красавицей – она покоряла бы сердца
настоящих мужчин… и бросила меня. Как бы тяжело было
отпустить ее к парню… И стать тогда больше одинокой, чем
комета в космосе…



 
 
 

Если бы я пела на эстраде – то о любви к ней. И создала бы
клип на очень грустную песню: она уходит к мужчине, они
стоят рядом и внимательно смотрят друг другу в глаза, а я
пою одиноко и неподвижно стою на какой-нибудь горе – буд-
то превращаюсь в плакучее дерево… Представляю две фо-
тографии в диске; одна – моя, допустим, та самая, где рукава
закатаны и на запястье огромные синие часы – там я очень
сильно похожа на парня. А рядом ее фотография – обяза-
тельно в желтой блузке. Ей идет желтый цвет! Она улыбается
на фоне каких-то зеленых лугов – так здорово улыбается, что
мне могли бы позавидовать! – и косых совсем не заметно…

Я люблю тебя, некий малыш! Мне очень надо… И неваж-
но, как это все называется.

–  Энджи… Завтра у Зака консультация в восемь утра,
а Валенсия пока без будильника и не проснется… Может
быть, мы сходим в душ?..

– Может быть, – улыбается игриво…
Она становится ближе мне – в этой комнате; гораздо бли-

же, чем та подруга, что сидит со мной за партой – даже ес-
ли она гладит мои пальцы под столом, даже если мне уда-
ется расстегнуть ей в библиотеке хоть одну пуговицу… Мо-
жет быть, оттого, что здесь я вижу ее плечи под сползающим
полотенцем, капли утренней воды на ресницах, последний
блеск в засыпающих глазах.

Мне не забыть тот день, когда она в длинном сарафане
задумчиво сидела у окна, а я хотела видеть ее лицо – и оста-



 
 
 

валось только опуститься на колени… В тот момент поняла
одну святую вещь: если бы я носила мужское имя, то ни за
что не позволила бы ей быть мне просто подружкой или лю-
бовницей – она стала бы моим домом.

–  Может быть, нам в Голландию поехать? Говорят, там
возможны однополые браки…

– Купим свадебные платья…
Я потянулась к ней и вдруг увидела коридор. Пришлось

запустить через всю комнату собственным рюкзаком. Дверь
захлопнулась, и мы свалились на постель…

Я СОШЛА С УМА. МНЕ НУЖНА ОНА.

4. Когда этот варварский мир удивляет нас своей дико-
стью, нам, наверное, кажется, что мы благороднее. Но мы
лишь ведомые, … как и всегда. И не чувство какое-нибудь
тревожит – даже не предчувствие; не надоедливый звук вда-
леке – и даже не его отсутствие, но смирение перед внезап-
ной красотой, – а за окнами бушует стихия… Будет ли это
твоим раздражением или радостью, решит твой бог, но душа
станет ревнивой, как животное – она знает, что это космиче-
ская боль, которая ее достанет…

Мир, я хочу объять тебя весь!
Я волк, что рыщет по острым ножам или волчонок, кото-

рый еще боится… Я вижу красоту, и не надо меня губить! И
оттого, что станет холодно, будет лишь весело, – ну разве не
представишь ты, будто это никем не согретая его кожа!.. Я



 
 
 

придумаю его, я его создам … из снега.
Снег пошел сплошной стеной, раскрашивая воздух в бе-

лый цвет. Только что блестели в глаза огни – отражались
лампы на полированном столе библиотеки – и вдруг вижу в
окно зимнюю громаду: висит изображение, как картина.

Снег падал и тут же таял, словно исчезал в камнях. Дороги
отсырели, будто барабанил дождь. Сквозило в лицо, надува-
ло что-то в сердце, а я только расстегивала куртку. В белом
тумане появился Зак – как маленькое чудовище. Мне пока-
залось, что он двигается очень медленно, словно пробивает-
ся сквозь заросли – и постоянно вертится, играет в снежный
вальс. Намокла рубашка, волосы запутанные, заметенные.

– Снег! Снег! – вопил он.
Это была уже серенькая тень на фоне, просто большая

снежинка, которая мелькнет рядом – и не поймаешь…
Нечто воздушное, расплывающееся, а вопило уже собствен-
ное сердце – не голос Зака…

И внезапно налетело что-то сильное, коренастое, живое –
завертело, завертело.

– Снег! – раздавалось совсем близко. – Снег!
Перед глазами все поехало. Откуда-то появилась Вален-

сия в своем сером плаще.
– Стойте! – доносились ее слова. – Не сходите с ума! На

улице три градуса! Вы в больницу хотите? Оденьтесь хотя
бы! Прекратите вертеться!

– Мы не можем. Мы в круге жизни, – сказала я и ухвати-



 
 
 

лась за голову.
Зак все-таки оставил меня, но бросился к сестре.
– Я варю шоколад! А я шоколад варю!
– Вари хоть отраву! – она хлопала его длинными полами

и пыталась бежать.
Потом я увидела Анну, из-за ее спины выглядывал все тот

же Зак.
– Отпусти! Отпусти! – кричала Энджи. – Уронишь! Уро-

нишь!
Казалось, что все они сейчас превратятся в снег и растают

– запорошенные, забрызганные, неузнаваемые фигуры…
Когда мы вломились, наконец, в дом, у Зака на плите уже

гудело.
– Шоколад! – шумел он. – Держись, Кэдбери!
Я представила, как маленький Зак стряпал свое произве-

дение – и вдруг увидел снег, как он бежал вон в порыве ра-
дости, как он хотел с кем-то ею поделиться – и нашел нас, как
он ломал свои конфетки, а фруктовые начинки, конечно, за-
бывал вытаскивать, – теперь получится шоколадный суп по-
полам с компотом или молоко обязательно подгорит… Ска-
жите мне, стены дома моего, почему бы нам не жить шикар-
но и не варить весело? Зачем воспоминания о прошлом, за-
чем надежды на грядущее, зачем в душе взрослый мужчина
с грустными глазами? Я не знаю тебя, я не умею разговари-
вать с тобой, у меня нет слов выразить свое отношение к те-
бе – неразумная и маленькая! – даже меньше Зэкери: он зна-



 
 
 

ет, как жить в своем мире, а я не знаю, как выжить в своем
мирке…

И будто праздник свалился на голову: все чему-то радова-
лись, тут же накрыли на стол, на ночь глядя включили маг-
нитофон. Верно, не у меня одной возникло ощущение, что
дом превратился в совершенно невиданное место с причу-
дами – в свету ламп все плывут зимние тени, за окнами, в
темноте двигаются светлые блики, отмечаем какую-то неиз-
вестность и малыш Стюарт сегодня за повара – не оттого ли
снег пошел?

… Стюарт Литтл – мышонок такой есть…
– Зэкери! Ау! Официант!
Наконец появился Зак и разлил нам очень светлый напи-

ток.
– Ну, – говорю, – так и знала, что ты какао сваришь вместо

шоколада.
Он хохотал громче всех и потехи ради неуверенно засо-

вывал кончик языка в свой стакан…
Колебалась в воздухе музыка: не мелодия, а будто шкафы

двигают – странное заклинание от Depeche Mode «Personal
Jesus». Перед глазами что-то дрогнуло и расплылось пятном.
Не знаю отчего, но я вдруг вспомнила синий стаканчик, в
котором когда-то очень давно разводила свою детскую ак-
варель. Вода мутнеет не сразу, а будто неохотно соединяет-
ся с чем-то чуждым, грязным, что плавает где-нибудь в од-
ном месте лохматым, расползающимся сгустком. Так и сле-



 
 
 

за зародится в железе, омочит слегка уголки нижнего века
и вдруг ворвется морской соленой волной, зальет весь глаз,
искажая зрение, наполняя все предметы вокруг беспомощ-
ной болью. И хочется тогда взять кисточку и добавить в это
неясное изображение хорошую, чистую краску…

Раздражалась впечатлительная творческая душа, будто
все в мире было до того глупо и нелепо! Дурацкая палит-
ра! – словно тюбики, заготовки, растворы упали на пол и пе-
ремешались, как попало, испортили друг друга. Вот всплы-
вают темные роговицы Зэкери, раз и навсегда карие глаза…
Я бы выкрасила их в голубой цвет… на фоне светлых волос.
У меня получился бы некий поэтичный блондин со сверка-
ющими очами, в которых нет места секретам, грусти, ужас-
ным предсказаниям. Отдайте черные краски и мрачные то-
на! Они нужны мне для того, чтобы создать лицо одного че-
ловека – еще более темным, жгучим – и это не потому, что
оно позорное клеймо на моей совести, грех на душе или дур-
ное воспоминание в сердце, – это рана, зверски выжженная
на всей моей жизни…

Где-то далеко в мире раздался посторонний звук. Будто
что-то упало или сломалось, – в любом случае, не стало че-
го-то. Механизм закончил свою игру. Зэкери запутался в
стуле и никак не мог вылезть, чтобы сменить кассету. Вне-
запно я увидела их всех, визуально расплывающихся в ис-
кусственном свете дурацкой люстры. Три руки протянулись
и пожали мою. Каждый знал все – настолько, насколько смог



 
 
 

понять. Я почувствовала, как снова потекли слезы… А еще
я почувствовала, что у меня болит внутри глаз.

5.      Сняла свой топ, откинула одеяло и стала лежать так.
Надо было подумать. Было прохладно. Снег не прекращался.
Перевернулась на постели Анна и тихо застонала.

– Энджи! Что?
– Все болит и болит, – прошептала она…
Падает снег, седой от темноты. Я вдруг представила, что

на улице, под каким-нибудь деревом стоит лохматая старуш-
ка, почти сказочная, и пощелкивает пальцами в такт каждой
падающей снежинке: «Так, так, так… Больше, больше…».
А на кухне домовой, устав прятать ножи, устроился на ок-
не и машет, и машет ей. А завтра утром Зак взгромоздится
на ту же раму. Они даже похожи: оба маленькие, косматые,
смешливые забавники – и смешные… Один – дедушка, дру-
гой – красный молодец… У Зака в комнате стоит большая
фарфоровая игрушка в виде толстого человечка с кружкой,
похожего на героев Рабле пирующего фольклора. Вероятно,
в этом образе шотландского кредо гнездится днем не очень-
то сытый студенческий домовой.

Потом вдруг полетели осенние листья. Желтые, желтые,
а я мету их со двора. Где-то там, далеко, ведет дорожка по
ступенькам в школьный класс с зелеными партами.

… У него были гладкие русые волосы и серые глаза. Серые
и жестокие, как военная сталь; блестящие, как желтые вол-
чьи зрачки перед костром. Такой он был загадочный и недо-



 
 
 

ступный, что я создала из него поэтический образ собствен-
ной любви – колючих стрел и солнца, блестящего, как жар
на щите. Постоянно каждая ассоциация возвращается к язы-
ческим истокам, постоянно душа стремится к прошедшему
взрыву своей звездности, – как будто прошлое обретает на-
стоящую жизнь именно тогда, когда становится прошлым. И
мой Ноэль получил прозвище Аполлон. Я потом сама запу-
талась и уже не знала, какое имя настоящее: Аполлон или
Ноэль? Помню ли, как я его любила? Возможно, что уже и
не помню. В памяти осталась лишь электричка и мелькаю-
щие мокрые холмы по пути на Кузбасс. Я случайно подня-
ла глаза и увидела прямо перед собой, на соседней скамей-
ке, взрослого парня с русыми волосами и светлыми глазами.
Он был так похож на будущего Ноэля, которого я никогда
не узнаю. Это было то – во всей своей красе! – что я теряла
с болью собственника и чувством неизменной ревности, то,
во имя чего я облагораживалась и строила лучшие надежды,
то, что не отвечало взаимностью, но могло бы ответить и,
может быть, ответило бы позже взрослым голосом и взрос-
лым сердцем; это было именно то – любимое, но брошенное
мною… ради другого!

– Я не люблю тебя, – прошептала я.
И слезы внезапной этой утраты расплывались по глазам,

измоченным дождем еще не последнего циклона. Бог не дал
человеку два сердца, и не удастся прожить в услужении двум
мечтам – однонаправленным, но из-за этого еще более про-



 
 
 

тивоположным. Так и остались черты того лица в субъектив-
ном восприятии чертами самой последней невозможности,
которая только возможна. Я вижу иногда Аполлонов в тол-
пе, но они кажутся такими необычными, неземными, несу-
ществующими, холодными, мерцающими сплошной поэти-
ческой красотой, воспевать которую отказались все мои про-
изведения…

Совсем по-другому зажглась новая звезда. Другим был он
и мир вокруг него – другое выражение глаз и их цвет, и серд-
це… И другим делалось мое собственное сердце. Все, что
началось потом – была новая, принципиально новая жизнь,
яркая, как озорные огоньки в его глазах, пестрая, как его ро-
дина, шумная, как национальная музыка, … красивая, доб-
рая и гордая. Все, чем я живу – это игрушечная жизнь, пото-
му что слишком прекрасная. Все представляется мне легко
и просто – там, где он, нет и не может быть проблем – ТАМ,
есть смысл делать все, что в голову взбредет – ТАМ, вместо
солнца бог ездит по небу на колеснице – ТАМ. Он – все, в
чем мне везло и в чем не везло, чего мне не хватало; он – тот,
с кем пожизненно делила удачу, и оттого все неудачи умно-
жались ровно на два… После него дождь кругом – теплый
летний ливень… Ты промываешь мою душу, как кристалл…

Словно слова горячей молитвы отзвучали в ушах… Течет
из глаз лекарство от перенапряжения. Летит снег в лицо да
застывает на оконном стекле. Свет вдоль по улице – от беле-
сой тучи. Блестят, наверное, собственные зрачки, но мне не



 
 
 

видно. Пригрела я голову в новой стране, но совершенно не
знаю, как же такое случилось – словно перенесли меня через
пространство. Помню только, что провалилась на экзаменах
в Оксфорде, но было мне это ужасно все равно. Жизнь как
хоровод, а я в середине – не зная, кто я и где я…

Где-то, на краю земли, стоит игрушечный домик – там мы
с ним и живем. Но мне кажется, что я не знаю эту девушку
– красивую с распущенными волосами, в модных топах; она
сильная и гордая – в каждой ее черточке эти качества! – она
получила целый мир, знает все, что было и будет, она уже
почти-почти научилась колдовать и она бессмертна… А он?
Кто видел его кроме нее – кто видел его настоящего? Никто
даже не знает, что он – это квинтэссенция всего истинного,
будто открылось слепым глазам новое созвездие. А может
быть, меня здесь и нет? Может быть, это прежнее страдание
страдает, запертое наконец на веки вечные? А настоящая я
там, с ним – счастливая-пресчастливая?…

… Мне часто холодно и одиноко, и кажется, сам ужас по-
селился в моей комнате. Я теряю смысл, оттого что живу в
реальности. О, но ведь ты был-был моим! Хоть один миг!
Летом, утром я открывала первый свой журнал и смотрела
на тебя. И тогда я еще тебя не знала… Казалось, ты принад-
лежишь только мне, потому что твое изображение лежит у
меня в ящике. И я смотрела на твое лицо и взгляда не могла
отвести – спрашивала в пустоту, кто же ты такой! И вдруг
будто узнала, по одним глазам, по одной-единственной фо-



 
 
 

тографии, а потом, сама не понимая, вдруг захотела, чтоб ты
меня поцеловал. Уже целый год я помню, как тогда разгоре-
лось мое сердце и впервые появилось какое-то чувство, тре-
петнее которого не было на свете. Слезы текли по щекам и
сохли, как и сейчас. А я не понимала, что уже люблю тебя…
Целое лето провели мы вместе, и я стала сходить с ума… По-
том я поняла, что ты – достояние толпы. Механически поку-
пала журнал за журналом, и чем больше становилась кипа,
тем меньше ты был моим…

Так зачем я тебя люблю?
Я могу ночью бежать на улицу и до потери голоса кричать

в пустоту – и ты не придешь ко мне. Не придешь, будто это
совсем невозможно, будто ты умер давно, а я не могу допро-
ситься призрака. Я любила тебя за одни глаза, а потом слов-
но отняли… А мне бы еще хоть раз свободы от твоей звезд-
ности и чистого поцелуя!

Так зачем же я люблю тебя?
И как мне любить тебя, всеми любимого, которого я не

видела ни разу в жизни? Но как тебя забыть? Как отдать дру-
гой? Почему – отдать? Я не могу без человека, у которого
обычное имя Мигель, обычная фамилия Мартинес, обычные
черные глаза, обычная испанская внешность… Я не хотела,
просто совпало… Мне дерет плоть, когда я думаю о тебе,
мне дерет душу, когда я смотрю на тебя, во мне уже рожда-
ется твой ребенок. Да ты и сам воспитал меня, как ребенка,
ты сваял из меня женщину… свою женщину! Я вдруг пере-



 
 
 

стала принадлежать родителям, как раньше, я могу бросить
все и иногда просто хочу так и сделать! Ты дал мне новую
жизнь и именно ты (и никто другой) убедил меня в том, что
я могу родить новую жизнь!

Я стала другой, стала взрослой вдруг. Закрываю глаза и
вмиг уношусь на полвека вперед и иногда просто ужасно! –
будто с каким-то грузом возвращаюсь назад. О, я бы навер-
ное уже давно не была девственницей, я бы прожила жизнь
в одном сне… Уже пять раз умирала и все время сваливаюсь
откуда-то в ту же реальность, в тот же возраст… Что такое
мужчина, кто бы знал! Мужчина – это слишком многое, что-
бы сказать, будто он не нужен… Это даже не мамин мужчи-
на, это мой мужчина… Мой! Это значит, я стала плохой де-
вочкой. Я могу быть твоей фанаткой и даже имею на это пра-
во – никто мне не запрещал. И женой твоей мне тоже никто
не запрещал быть! Но я почему-то тебе никто. И нет ответа.
И все пусто. И ты, может, сейчас так же одинок, как я, но
даже после смерти не узнаешь, что я отдавала тебе сердце, а
вместо тебя забирали его пустота и полное ничто…

Так зачем я люблю, кто скажет?!
… Даже зима здесь будто игрушечная – теплая, ласковая,

приятно покалывающая холодком от окна. Я словно выше
всего, что происходит, выше всех ощущений – кроме одно-
го… Неужели я в самом деле начала завоевывать мир? Мо-
жет быть, все так оттого, что он теперь ближе? Но ведь какой
это стресс!



 
 
 

Не со мной мое сердце, далеко дом, я – словно странник,
лишь на секунду замерший среди океана; один только миг
покоя, когда буря делает новый разворот – и снова мчимся,
гордые в своей безысходности, все человеческое растеряли,
мораль и чувство меры, одно лишь страдание возвращает к
реальности. А была зима и снег, и холод, и метель – и полный
отстой. И я возвращалась из лицея, как с вечной каторги, и
не хотелось учиться, и жить временами – тоже… Но все-таки
ходила и училась, все сдавала и носила в себе это горячее,
больнючее сердце… И ты бы знал, сколько раз мне хотелось
найти тебя в метели. Появился бы вдруг, как знакомый, и я
бы просто прижалась к тебе, не говоря ни слова…

Очень много писем осталось у меня с прошлогодней зи-
мы. Я адресовала их Мигелю, а отдавала Анне. Теперь они
вдруг находятся – в самых разных тетрадях. Древние руко-
писи, ужасная боль чьей-то сентиментальности. Это была та
девчонка шестнадцати лет, которая теперь – я… именно я.
Эй, я уже в Англии! Что бы ты тогда на это сказала?!

«Слушаю песни… и пока я их слушаю, спускается темно-
та, так незаметно – в комнате полумрак, а небо за окном все
еще голубое. Но это минут на пять!..

Ты знаешь, что-то случилось со мной! Нет, я не сумасшед-
шая, я почти не плачу… Подхожу к окну и вижу луну, кото-
рая еще на себя не похожа – смахивает на какую-то планету.
Она повернута ко мне боком, с одной стороны – темная, а
с другой освещена солнцем… Нет, она не светится, просто



 
 
 

видно, что на ней солнечное пятно. А самого солнца я не ви-
жу: сейчас оно не со мной, оно сейчас с тобой. Но ты не ви-
дишь луны, потому что она скрыта в лучах. Так что мы все-
таки разделены, наши взгляды не могут пересечься на одном
предмете. Но я увидела кусочек твоего мира – это светлое
пятно луны, которое сейчас находится над твоей головой. Ты
стал мне будто ближе – не знаю, что же такое произошло,
но ты мне ближе. Отхожу вглубь комнаты – как же быстро
темнеет.

Люблю темноту теперь – видно красную лампочку от маг-
нитофона, она светится, я на нее смотрю. За окном зажглось
много разноцветных огней, они расплываются, мне режет
глаза, но я смотрю на них. Только сейчас почему-то поняла,
что всегда любила эти огни. Однажды, лет пять тому назад,
ехала в машине с мамой и папой вечером по городу, кру-
гом были огни – и у меня возникло чувство, что я в кого-то
влюблена.

Вчера из автобуса опять увидела луну с темной и светлой
стороной. Я сидела, теребила собачку на рюкзаке, она висит
на кольце – и вот это кольцо наделось мне на палец… Нет,
я не плачу – не из-за чего, ведь правда? Я знаю, что должна
получить золотую медаль! Может быть, это ты? Пока ты жив,
ты мой, что бы ни случилось! Я знала, что иду к пропасти,
но все еще иду – как к судьбе…

А еще говорила маме в четырнадцать лет: Почему дет-
ство прошло? Да какое там! Я сейчас такая маленькая перед



 
 
 

своей любовью, такая жалкая! Смотрю на себя – вся несклад-
ная, как гадкий утенок, и плачу о человеке, который мне не
принадлежит… Нет, Мигель, я такая ничтожная перед то-
бой, если бы ты знал, сколько боли ты мне приносишь – и
это любовь, злая, злая…

… Сегодня смотрела мыльную оперу, и там показывали
дискотеку… Даже сердце заныло от ожидания. Как классно,
что ты любишь танцевать – я тоже люблю… Правда, с недав-
них пор! И это ничто – не уметь танцевать! Все приходит са-
мо, когда очень охота. Bailamos, bailamos… Ни разу в жизни
не танцевала…»

… Я так боялась, что ты женишься. О бог, однажды разры-
далась посреди улицы… Да, я не знаю, как буду жить без те-
бя – теперь это сложно. А твоя жена? – ведь она будет обык-
новенной девушкой: почему мне нельзя ею быть? О, никакой
личной жизни ведь нет… Иногда так хочется, чтобы у меня
был парень… Я ведь просто мечтаю о человеке, с которым
можно было бы не расставаться, говорить, о чем угодно, не
стесняться, не бояться и в любой момент стянуть рубаху и
делать то, что не получится больше ни с кем… Мигель, меня
никто не любит как девушку! Но это еще полбеды – я боюсь,
что никто так и не будет меня любить, будто я лишняя в этом
мире. И ты, может быть, даже не посмотришь в мою сторо-
ну. Ах, мужчина… И старше, и выше, и молодой, и незави-
симый… Я без тебя полное ничтожество!

Милый мой, проснуться утром с тобой, видеть твою



 
 
 

первую улыбку. Господи, как хочется видеть эту улыбку твою
– улыбку, причиной которой буду я! Знать, что в мире я при-
ношу все-таки кому-то безоблачное счастье… – это есть сча-
стье! А ты в моей постели, дыхание твое совсем рядом, и уж
не дрожит беспокойная ниточка над океаном… О, будь со
мной!.. Вижу обрывки Лондона, Майами, Мадрида, твоего
дома, вижу большое зеркало… Помнишь, ты однажды дер-
жал меня за руку… Прикосновение твое было лучше всего
на свете, как солнечный луч по замерзшим пальцам… Пом-
нишь, ты однажды спал, и я увидела, что лежу naked рядом
с тобой; помню, что прижималась к тебе и прижималась, и
вела ладонью… Я бы, наверное, задохнулась от твоего теп-
ла или от своего счастья, если бы не проснулась! А еще ты
просил моей руки у отца. А я убежала в другую часть дома и
кричала, как шаман… Я часто кричу во сне, ругаюсь с кем-
то за тебя, а ты то настоящий, то – портрет…

Что еще сказать? Мы внешне похожи – настолько, на-
сколько могут походить друг на друга два черномазых чело-
века. Но я не привыкла об этом думать – с самого начала
приняла как должное…

Я читала одну книжку – «Дочь Монтесумы» Райдера Хаг-
гарда… Не знаю, что случилось, но когда он поцеловал ее,
почувствовав ее любовь, мне так вдруг захотелось, чтобы мы
снялись в таком фильме: я была бы Отоми, а ты – Томасом…
Я читала каждую сцену из их совместной жизни и все пред-
ставляла, как бы это сыграть. А потом в конце книги Отоми



 
 
 

сказала некоторые слова, которые вдруг озарили меня мыс-
лью, что я, как эта дикая индианка, всего лишь драматиче-
ская героиня с героической жизнью, в которой находиться
лазейка для собственного убийства. Она сказала: «Я счаст-
лива, потому что ты поцеловал меня на жертвенном камне и
потому что я родила тебе сыновей».

… Тихо в английской комнате. Никто ничего не говорил,
только в голове шума много. Ни одной звезды в небе не вид-
но – некому даже молиться. Смотрю в глаза вечности, кото-
рую не понимаю.

– Мама, он не любит меня…
6. Утром я проснулась оттого, что Зэкери игрался где-то

совсем близко.
– Вылезай из моей постели…
– Вставай… Вставай… – нудил он на какую-то мелодию.
– Боже, – молвила я и открыла глаза.
Ну так и есть! Сидит на постели и тянет одеяло. Мне это,

собственно, без разницы. Он все время торчит у меня в кро-
вати. До того обжились, что при нем и хожу как попало.

– Я тебя на шкаф посажу… на божничку…
– А Анна в душевой причесывает волосы. И Лэсси с ней.

А меня опять выгнали, выгнали… Как будто надо им догола
раздеться, чтобы волосы чесать. Я, может быть, тоже хотел
причесаться…

– Ты уже поздравил сестру с днем рождения?
– Я не успел. Выскочила Анна и отняла ее у меня.



 
 
 

– Бедняжечка! Ну, Валенсию я тебе отвоюю…
Зак сидел передо мной в своих светлых джинсах и катоно-

вой толстой рубашке, на рукаве целых три желтых зверуш-
ки – все эти аппликации предназначались, наверное, его до-
машним малышам, а он увез их и расклеил на свою одежду,
где-то – безвкусно, но теперь сама кричащая мода – новый
вкус. Я от него заражаюсь всякой мишурой – тоже хочу че-
го-то эксцентричного, но еще не решила, что именно мне из
себя представить.

Когда появился Мигель, я стала заглядываться на модные
топы – не знаю, почему так получилось. Какая-то художе-
ственная ассоциация, но все равно странная. Я боюсь самой
себе признаться,… но вдруг это мечта о богатстве? Только
этого не хватало! Зачем мне деньги? – куда веселее расписы-
вать на задней обложке лекционной тетради последние гро-
ши…

… Ребенок нахохлился, подтянул к носу джинсовые ко-
ленки; красные носки растопырились в разные стороны и
стали похожи на гусиные лапы.

– Это будет твой выходной костюм на сегодня?
– Да, я оделся, только не умылся…
– По-моему, тебе лучше не укладывать волосы. В моде ди-

кие конские прически…
– Ты это прочитала в журнале для девушек!
– Не для девушек, а про длинные волосы. Если бы ты не

хотел лохматиться – давно бы подстригся.



 
 
 

– Я и не собирался причесываться.
– Ты же сам говорил…
– Я сказал «может быть»… А на самом деле мне нужно

было зеркало… Оно мне и сейчас нужно! У меня дома был
зеркальный шкаф. А теперь мне ничего не разрешают…

Тогда я сняла с тумбочки фотографию Энджи в деревян-
ной рамке и нашла под ней пластмассовую прозрачную шка-
тулку размером с книгу. На плоской крышке красовался ри-
сунок моего родного города.

– Вот, – сказала я Заку, как маленькому, – там мои драго-
ценности, можешь посмотреть.

В шкатулке лежал кулон – близнецы с неизвестным сире-
невым камнем, который я постоянно носила; еще один кулон
– этот был золотой, но зато без цепочки; красный браслет –
пластмассовый, не мой, хотела выбросить, но вдруг верну-
лась мода (если я к нему привыкну, можно будет носить);
золотая цепочка на руку – претонкая и незаметная! – и куча
старых заколок (даже зажимы с колокольчиками, на которых
держалась отрастающая челка, когда мне было лет пять). В
моих сокровищах чувствовалось полное безразличие к ним.
Я машинально бросила на подушку сиреневый кулон.

–  Заки, достань мне красную гороховую рубашку с ма-
ленькой вышитой собачкой, – сказала я и потянулась за тем-
но-синими, почти черными, джинсами, которые висели на
спинке кровати со вчерашнего снежного вечера. Мокрые
пятна высохли, но образовались грязные разводы. «Гладить



 
 
 

не будем, – подумала я, – чем проще, тем и лучше. Но при-
дется поискать щетку».

– Какие у нее кофты… Какие кофты! – бормотал Зак у
шкафа, потрясая вешалкой. Свалились на пол обе блузки в
горошек – красная и синяя.

– Я обожаю комплекты. Типичный дизайн, характерная
черта в стиле, но капризная изменчивость восприятия – соб-
ственного и общественного… Разноцветные костюмы под
настроение, одинаковые платки с днями недели… Фирма!

– Орел на моих штанах почти весь уже стерся. Если бы ты
был хорошим мальчиком – давно бы приклеил мне одну из
своих аппликаций…

– Желтые животные закончились. Остались одни перевод-
ные картинки. Так что могу только под штаны что-нибудь
приклеить…

Орел был красный, а теперь маскируется. Без него нет ни-
какого вида, но брюки еще целые. Вторые джинсы, алого цве-
та, порвались – и я теперь не знаю, что менять вперед и на
какие деньги.

Все время пытаешься ввести жизнь в подходящее русло,
остановиться на нужных волнах, собрать удобный багаж – и
вечно что-нибудь выбивается из привычной колеи – то ста-
рые вещи, то новые взгляды. Если бы можно было сочетать
все уходящее и все приходящее, не заменять одно другим
– или хотя бы обуславливать появление чего-то отсутствием
чего-то, а не наоборот… Воспоминания – это ложная жизнь,



 
 
 

настолько иллюзорная, что после нее сиюминутная жизнь
кажется еще большей ложью! Я никогда не отрицала, что я
консерватор – и я не хочу терять моего орла. Кроме того, я
не знаю, что означает «фэр-айл» – стиль, напрашивающийся
в мою жизнь. Ведь что-то он знаменует! – но созидание или
разрушение? Зэкери как на ладони в своей пестроте, он жи-
вет внешней стороной медали, у него вся жизнь – увлечение.
А у меня увлечение – целая жизнь, каждая вещь – знак глу-
бинного, которое не всегда откапывается. Иногда я даже ду-
мать об этом не могу, потому что у меня мысли не оформля-
ются. Но спрашивается: разве ассоциация может быть непра-
вильной – поскольку она субъективна? Человек ужасен: он
вмещает в себя любую мысль, любой образ, любую мерзость
– мешая ее с красотой…

Пока я думала о парадоксальной жизни, в коридоре заиг-
рала музыка – знакомая, полностью ассоциативная.

– Там сериал, – заявила я. – Там сериал.
– Какой такой? – удивился Зак. – У нас не идут сериалы

в силу технических причин…
– А проще – из-за одноканальности. Но там – сериал!
– Если играет музыка – значит, показывают клип. Это и

следует из одноканальности. И там клип!
Тут он распахнул дверь, и я действительно увидела клип

– черно-белый, старинный, на мелодию, звучавшую в одной
мыльной опере.

– Заки, какие слова она постоянно повторяет? Мне все



 
 
 

сливается.
Тут же на экране появилась надпись «Emilia. Big, big

world».
– Эмилия. Ты ее знаешь?
– Нет. Я вообще ни певцов, ни певиц – никого не знаю.
– Завидую людям, которые списывают с радиостанций все

понравившиеся им песни. А у меня никогда не было такой
возможности. Таких мелодий лишаюсь!

– Разве я не был в числе этих счастливцев? Но я записи
потерял. Ты представляешь?! Остался один пустой CD пле-
ер…

Появилась Валенсия со смешной трагедией в лице – но
тут же убежала смотреть видео группы Rammstain. Она что-
то оживленно повествовала – но я ничего не понимаю, когда
она быстро говорит.

Про ресторан мы решали уже перед входной дверью, на-
девая ботинки. Валенсия предложила Hot Spot возле Ко-
вент-Гардена, а Анна – «Неаполь» на Лестер-Сквер. Зэкери
только рукой махнул:

– В «Неаполе» много жрут, но мало танцуют. В Hot Spot,
наоборот, много танцуют, но мало жрут. Все равно куда ид-
ти!

– Они дебоширят много, а не танцуют, – сказала я. – И
вообще, это открытое кафе, будет с реки дуть…

… «Неаполь» как сейчас передо мною! – красные стулья и
прозрачные стены из темного стекла. Музыкальный тон по-



 
 
 

чти неощутим, как воздух, – лишь изредка чем-нибудь заце-
пит. Мы чинно расселись вокруг пустого стола, строили из
себя воспитанных. Потом нам вынесли меню – твердые кни-
жечки с розовыми страницами. Мне это показалось такой
небывалой роскошью, что я посчитала чуть ли не за честь по-
держать его в руках. Там было множество названий – целая
куча всякой еды. В каких количествах создают изысканное!
А мы знаем только одно трехэтажную бутербродную закуску,
которую можно разложить на первое, второе и сладкое.

Я так и не поняла, что они заказали. Всю ответственность
переложили на именинницу, и она, в длинном платье бор-
до, с мягкими кудрями, самостоятельно попадала пальцем
в небо. Я не слушала, потому что изучала перечень алко-
гольных напитков – соединеннокоролевских и импортных.
Название «ирландское вино» рисовало в воображении сред-
невековые замки да ненасытные глотки. Но по крайней ме-
ре это нечто историческое, с грамотными этикетками, насы-
щенное цветом и искрами, как волна и фруктовые грозди;
густые ликеры – красивое в звенящих фужерах и на страстно
влажных губах. Были еще бочки с потонувших кораблей, за-
литые паркеты, натюрморты, хоббиты, вереницы с красными
носами и пьяные слезы…

Все это мелькнуло и пропало. Появился на столе кувшин
с ягодным муссом и первая закуска – из перемешанной с бе-
лым соусом массы измельченных до неузнаваемости овощей
и сухой хрустящей лапши; посередине круглой тарелочки



 
 
 

красовалось маленькое, чуть голубоватое перепелиное яйцо.
– Салат «Гнездышко», – объявил Зэкери, хватаясь за сто-

ловые приборы. Он принялся энергично ворошить соломин-
ки: посыпались откуда-то изнутри зеленые листочки при-
правы. Потом мы отведали шашлыков на чистых блестящих
стержнях – круглые мясные рулеты с чесноком. Они втроем
выпили бутылку шампанского, заедая выжатыми компотны-
ми ягодами.

… Мокли губы от блестящей вишневой кожицы. Вот си-
дят в ресторане счастливые люди… Вокруг темно, а люстры
создают красноватый туман. Странные отсветы у них на ли-
цах от собственных горящих глаз. Они только что танцевали
вальс с бокалами вина – немножко проливали его на туфли.
Потом они целовались за своим столиком – и вместе с по-
целуями передавали друг другу ягоды – изо рта в рот. Это
был их собственный десерт – клубника с сахаром, от кото-
рой мокли у них губы…

Я совсем не слышала, о чем говорят мои друзья – пыта-
лась сосредоточиться на внутренних ощущениях и растерян-
но разглядывала на блюдце три белых шарика, состоящих
целиком из одного только крема.

– У меня во рту постоянно вкус того, что я недавно про-
глотил, – донеслись до меня детские рассуждения Зака. Это
почему-то обострило все мои чувства, я поняла, что не могу
больше терпеть – скорее сойду с ума, как раненое животное.

– Я выйду на минутку, – сказала я, тяжело вылезая из-



 
 
 

за стола. В такие моменты всегда хочется выглядеть непри-
нужденной, но что делать, если уже сама собой не владеешь?
Я зашла в туалет и остановилась перед водопроводным кра-
ном. Опять начинается одно и то же. Меня тошнит! – и ужас-
но режет правый бок. Ничто мне теперь не поможет – и будет
разъедать боль, пока все внутренности наружу не вылезут;
она постоянно рождается там, где-то глубоко под джинсами,
словно воскрешаясь, – глухая, ненужная боль. И всегда тош-
нит – независимо от того, что я ем, и ем ли вообще. Даже
в компании, когда я хочу расслабиться, каждый раз портит
все эта тошнота от любого куска.

– Лучше бы я умер, – произнесла я вслух и уставилась
на свое отражение. Испуганные, нездоровые, мокрые глаза…
Потрогала холодную раковину, потом намочила руки и за-
чем-то провела обеими ладонями по зеркалу. Когда я еще
жила дома, портрет Мигеля лежал на письменном столе под
столом. И часто случалось так, что именно на него я про-
ливала слезы. Тогда я гладила его, покрывала с головы до
ног солеными каплями, и он жил под моими мокрыми рука-
ми; тогда самые кончики пальцев говорили мне: я успокаи-
ваюсь… А теперь размазываю по зеркалу собственное отра-
жение, будто хочу его стереть. Что это за жалкое мое подо-
бие, прикрытое тщательно выбранной одеждой? Без конца
устают глаза, падает давление, корни волос уже начали бо-
леть под приколкой, весь лоб опять в гнойных рассадниках
– и еще достала со своей тошнотой! Вот уродина!



 
 
 

– Что случилось? – тихо спросила Энджи.
– Пройдет. Мне уже лучше…
Принесли счет – маленькой твердой книжечкой. Потом

мы фотографировались на лестнице – останавливали прохо-
жих и вручали им фотоаппарат.

– Сейчас выберем жертву, – шептал Зак. – Вон девушка
идет… А вон еще лучше девушка…

День стоял один из таких, которые никак не могут успо-
коиться. Мы решили побродить среди людей и отправились
домой с пересадками: сначала на метро до Ливерпульского
вокзала, а потом северо-восточным поездом в графство Эс-
секс. В подземном вагоне Зак совал мне шоколадные ореш-
ки: у него постоянно карманы набиты сладостями, даже на
лекциях умудряется мусорить в тетрадь сухим печеньем. Но
он всегда отвечает за чай – в этом хорошее. У Лэсси и Энджи
есть любимые конфеты; одни бисквиты им нравятся, другие
– нет. Мне этого не понять! Я ем все, что Зак предложит и
что сама найду, только чай никогда не пью с сахаром. У ме-
ня интересовались причиной такого парадокса, а я и сама не
знаю.

Вот этими шоколадными крошками хотелось мне настро-
ить себя на хороший лад. Но когда мы выходили из метро,
на меня внезапно наехали тележкой.

– Извините, – раздалось слева. Внизу что-то треснуло. Я
стала лихорадочно осматривать обувь. Зимние ботинки бы-
ли принципиально красного цвета и велики мне на один раз-



 
 
 

мер, отчего им, конечно, не было цены. И теперь от всей этой
красоты отвалилась половина подошвы, уродливо щетинясь
обрывками ниток.

– Ботиночек просит кушать? – весело спросила Валенсия.
Впереди разъезжались, брызгая водой, автоматические две-
ри.

– Лэсси, подожди, – воскликнула я прерывающимся голо-
сом, – мне только что ободрали! На улице заливает: я про-
мочу ноги и заболею…

Она только рассмеялась:
– Поздравляю! Я однажды летом, в дождь, надела новые

туфли. Они, конечно, намокли, и пришла я домой без каб-
луков…

– Да ты не глючь, – она схватила меня за рукав и потащи-
ла на улицу, где нас уже заждались и потеряли. – Отдашь в
ремонт.

–Покажи, что случилось,  – кричал Зак. Мне было так
стыдно, что я только отмахнулась.

–Отдашь в ремонт, – как эхо, успокаивала Анна. – Наде-
нешь пока белые сапоги. Все равно наступает похолодание.

С мокрыми глазами я обернулась и посмотрела на двери,
откуда выходили и множились эти чужие люди в чужой стра-
не, которые топтали мою красоту. Я, как драматический ак-
тер, который устал от шума и кривит губы за сценой, а все,
что было, на самом деле с ним не было. Смотрю сквозь во-
ду и словно исчезаю для всех – портрет несуществующего



 
 
 

человека. Это все максимализм, все роли – внутренние ро-
ли каждый день. Мне начинает казаться, что непрестанное
мое расстройство – тоже роль, состоявшаяся карьера в оп-
тимистической трагедии. Я брожу на порыве души! На из-
ломе!.. Только быт способен убить меня, меланхолия, отсут-
ствие всяких эмоций…

–  Шатти, пойдем,  – звучит рядом приятный голос Эн-
джи, – пойдем домой.

Она опять, как малого ребенка, уложит меня в постель,
будет рассказывать о своей жизни – раз и навсегда смирив-
шийся со всем человек. Опять будет она на фоне окон, толь-
ко она, олицетворение всех нас – Мигеля и меня – олицетво-
рение странной любовью…

Тишина была в ее образе, тишина дремлющей страсти, ти-
шина собственной глухоты, болезни и промежуточного по-
коя. Тихо было возле окон. А Зак утащил к себе в комнату
магнитофон и слушал ТАТУ до такой дури, что приходили
соседи и интересовались именами исполнителей.

7. …А все кругом давно уснули. И я лежу, меня колотит
в холодном поту и в слезах. Закрываю глаза и улыбаюсь до
ушей – и еще дальше. Прихожу в себя – а вокруг огни из со-
седних домов. Мне так хорошо – наверное, я в экстазе. Вдруг
становится как-то жарко, я раскрываюсь – сразу такой при-
ятный холод. Чувствую, что надо перевернуться, – наконец
мне это удается! Ложусь на живот и зарываюсь лицом в по-
душку; чувствую, что он тут, рядом со мной, прямо вокруг



 
 
 

меня; чувствую даже то, что чувствует он. Вдруг мне так за-
хотелось спать – просто кошмар! Засыпаю и все улыбаюсь, а
по щекам стекают слезы. Сплю! Ой, он мне снился всю ночь!
Я раза два просыпалась и осознавала, что он мне все еще
снится, причем совершенно без сюжета. Сплю часами, а пе-
ред глазами одно и то же: он, в черном костюме, бродит по
пустынным и пыльным дорогам (в поле, что ли?!), вот все
идет и идет, и все улыбается и улыбается, улыбается и улы-
бается. Закрывает глаза и все улыбается. Его уже из стороны
в сторону качает! Ненормальный какой-то…

Как жаль…, но что-то внутри меня сошло с ума… И я не
помню, чтобы мне было жаль. Это странная последователь-
ность времен, когда ты стареешь изнутри. Ты можешь счи-
тать дни, прошедшие «с тех пор» – и вдруг оказывается, что
это было так давно! То, чего не было – оно все-таки произо-
шло – со всей своей болью и радостью, в первый раз и в пу-
стой постели. Это словно прошлая жизнь, которая может на-
чаться сначала – потому что душа вдруг ничего не забыла. Я
ведь не знаю, где я, стоящая перед зеркалом! Судьба раско-
лота надвое, и я держу две нити в руках: по одной постоянно
убегаю вперед – так, что саму себя уже не вижу, а на другой
все время повисаю и срываюсь. Из-за этого каждый поворот
приходится совершать дважды как планируемое и заплани-
рованное. И я, отставший на мокрой веревке, обречен знать,
что будет, поскольку знаю, что именно случилось на лучшем
моем пути. Я чую грядущее и боюсь его до ужаса – слишком



 
 
 

много меня сразу отдается лучшей половине жизни (ее на-
зывают еще мечтой!), поэтому пережить заново никогда нет
сил и смысла; кажется, уже сделала все, что могла. Так по-
лучается, что осуществленные, «пережитые» мечты всегда
больнее – но не мучительно, а измученно…

Что случилось со мной, что во мне изменилось, и само
изменение – это причина или результат? Я не знаю… Фи-
зически, медицински – все та же, и пусть ничего не было в
реальной жизни, но… могу больше теперь. И это уже не я,
а гораздо больше, будто часть кого-то еще живет во мне –
его часть… И тот образ, явившийся ночью – ненормальный,
в черном костюме – на самом деле не он, а моя собствен-
ная воплощенная душа. Это она, неприкаянная, сходила с
ума, как человек, себя потерявший… Вот что означает «he
is my soul». Хотелось жить не в себе, а чьей-то другой си-
лой – и хоть не чужим замыслом, но полным объединением
душ и судеб перед богом и хаосом. Я сразу сказала, что он –
мой муж, сразу выложила мечту как результат. И кто-то из
нас двоих буквально потащил меня через себя. Проще целый
мир пересечь в поисках счастья, чем собственное кровное
несчастье отпустить, отвернуться от него, забыть, что столь-
ко положительного успела в нем найти – и никогда не сожа-
леть, не выдумывать второй возможной жизни…

Когда в ногах заболел первый нерв, я поняла, что ЭТО
сделалось ко мне ближе, чем раньше – и, как в сказке, я
ненависть свою говорила три дня. Где-то внутри меня, в моз-



 
 
 

говом, нервном или подсознательном центре сидел высоко-
нравственный, но злой консерватор. Именно он сделал злым
ЭТОТ инстинкт. Он все время кусался, а у меня была кровь.
Я ей заливала подвалы, которые описывала в романах, глаза
моих героев, их руки… Они все стали живодерами, оттого
что я – жертвой… Потом потерялась любовь. Я попыталась
представить ЭТО – и поняла, что оно мерзко и противно до
тошноты и судорог. Как страшный сон в страшную ночь! Не
успел страх захолодить кровь, как слепая ярость тут же бро-
силась в вены, восставая в каждой клетке. Злое возмущение
отдавалось в голову, и все, что оставалось живого, готово бы-
ло жить, только чтобы бороться до смерти, будто с последней
холерой. Я бы сбежала из постели – сбежала от моего Ноэля,
затравленная собственным ужасом. Хлеставшее тогда отри-
цание на многое было способно. Я отважилась бы лечь под
нож и вырезать половину себя, лишь бы ничто не напомина-
ло, что ЭТО может случиться со мной. Мне снились во сне
маленькие дети в пробирках, плачущие оттого, что никогда
не смогут родиться. Чудилось лицо девочки, которая взрос-
лым голосом повторяла: «Не надо, мама!» Я лишь на секунду
сдержала слезы, чтобы рассмотреть ее светлые глаза, а потом
прошептала в пустоту:

– Ненавижу! Ты злая дочь. Ты не мое, а чужое. Я не поз-
волю тебе играть в мои игрушки. Я и знать тебя не хочу. Я
скажу маме, чтобы она унесла тебя и выбросила.

Я долго хотела изуродовать себя…, а потом ударилась в



 
 
 

учебу, с головой ушла в науку. Это стало моей жизнью – жиз-
нью без всего: у меня были книги – но не о том, тетради –
да не те, а больше ничего и не было. Я словно врастала в
гранит, строя свою легенду, карьеру и преждевременный ко-
нец. От духовной ограниченности, умственной истощенно-
сти, принудительной и однонаправленной эмоциональности
рождались на свет лишь вредные стихи. Мне пришлось пере-
делать собственную гениальность – и разрывать память фор-
мулами, а не сердце – чувствами. Мой Олимп стал глуп, он
смешался, переместился и сделался похож на стереометри-
ческий конус; я разбирала его по сечениям, по проекциям…,
только сути дела так и не поняла. Мне нужно было утвер-
диться в обществе – вот я и утвердилась! И пусть в глазах
других я стала другой – не замкнутой, а серьезной, не за-
думчивой, а сосредоточенной – но для себя я не изменилась
так, как впадают в недостойную, апатичную жизнь с метлой
в руках. Как можно было позволить, чтобы из меня ничего
не вышло! Я уткнулась в свою злато-серебряную цель, как в
стену – а еще лучше, как в потолок желаний. И разбилась об
него! Ничего дальше не было, ни единого поползновения…,
только самоубийство, как крик – ИЗ ОКНА И ВНИЗ! Полет
с подрезанными дикими крыльями… Этот образ, как новый
лирический герой, требовал отдельного романа без эпилога
и с многоточием. Он был спонтанно придуман, но логиче-
ски запланирован. Однажды я уже не позволила быту обес-
цветить свое существование, вступив на тернии – и теперь у



 
 
 

внешней неудачи не было права привести меня к внутренней
слабости. Это была идея, то, на что надо было еще решить-
ся, это родилась первая за последние годы искренняя духов-
ная страсть. Серебряная медаль – пусть неудача, но проиг-
рыш триумфальный, золотая – достояние, оставленное после
себя, на самом деле представляли градацию одного и того
же. Две противоположные причины одного запланированно-
го результата – на земле. В вечности же существовало две
ценности – самоубийство и сумасшествие, идея величия и
идея скрытого подсознательного. Так было – и так должно
было быть и сбыться. Но меня лишили моей смерти, вырва-
ли ее из рук и из сердца – так дают жизнь или уже… бес-
смертие?

Я два года жила без любви, я не могла его видеть, пото-
му что сменила коллектив. Предполагалось, что склонность
моя все еще жива, но я нашла мерзость на розоцветочном
ложе. Что было делать? Я отказалась. Всю жизнь мне хоте-
лось бороться за это чувство, любить до могилы, встретить
его через десять лет – уже другого его, способного влюбить-
ся в меня, способного, наконец, вообще любить… И вдруг
нашлась вещь, которой я не смогла бы ему отдать – даже по-
жертвовать! Совершенно бренное обстоятельство… Но мне
казалось, что лучше умереть! Я продолжала любить его сво-
ей убежденной платоникой – продолжала! Но я выросла и
поняла, что без этого у нас ничего не получится… Что было
делать?? Сердце разрывалось между симпатией и отчужден-



 
 
 

ностью; это было похоже на струны, которые сам себе рвешь
– и их жалко, и пальцы больно. Я не могла больше любить
его или кого-то другого – мне было бы только хуже. Но и
легче не стало… В лицее я знала двух Аполлонов – издали.
Один посмотрел направо, другой – налево… Оба покорены
– но не мной. И те же бесстрастные глаза и гордый вид… А
я ничтожество – они это сказали молча.

Но что искать в их постели, среди их роз? Тошнотворное
извращение! Это против моей природы. Я хотела поцеловать
девушку – и нашла ее, когда уже не надеялась. Она сказала:
«Как жаль, что ты не мужчина!» Вот мы и нашлись, наконец,
дорогая принцесса Шарлотта! В этом корень зла и счастье
жизни. От этой тоски в моих романах одни мальчишки. Я
средний род, во мне сплошной раздор. Одно чувство всегда
уничтожит другое, если задатки их совсем противополож-
ны. Люди, к сожалению, не гермафродиты – и к такой жизни
не приспособишься. Я умру бездетной и лишенной любви.
Так пусть же теперь – молодая, на изломе души, оправданная
мало-мальски приличной неудачей – аттестационным сереб-
ром…

… Не знаю, что случилось на самом деле: явился ли принц
и покорил сердце или само сердце, полюбив, сотворило ге-
роя – но чем дольше оно любило, тем быстрее расцветало,
а чем гуще сыпало цветами, тем сильнее любило и хотело
любить еще больше. Никогда не думала, будто в этом огром-
ном мире существует человек, который может оказаться мо-



 
 
 

им настолько, что в этом уже не будет сомнений. Наверное,
между нами существовал маленький бог, который одухотво-
рял его, а образ наполнял титанической силой – потому что
не удалось бы ни отсутствующему человеку произвести це-
лое разрушение в чужом внутреннем мире, ни моему затрав-
ленному сердцу – вдруг воспрянуть в полной и логической
законченности земного цикла.

Кто же тогда спас заразной болезнью из черных глаз, при
которой все внутри горит и новой болью стирается старая
боль – кто спас, вцепившись теплыми пальцами? Он при-
снился мне ночью: в аудитории мы писали тест по физике и
поднимали друг на друга глаза как незнакомые. Но внезап-
но я увидела его рядом с собой и почувствовала соприкос-
новение наших рук. Тепло шло изнутри, из сна, из космо-
са, где все это было задумано – оно нарастало, но не обжи-
гало, а словно поглощало все болевые и приятные ощуще-
ния до полной и покорной бесчувственности; оно станови-
лось окружающей средой и основной потребностью, как воз-
дух. Я схватила его ладонь, и мы убежали в коридор – чтобы
прыгать по лестницам… Это был Мигель – или то, что из
него создали для меня.

Он стал моим новым ночным кошмаром! Желание его,
как жизненный импульс, заставляло меня просыпаться и ли-
шало покоя. Однажды я открыла глаза и заметила, что рука
моя двигается по кровати до самого края и обрывается вниз.
В этот миг поняла: Я ИЩУ…



 
 
 

Стоял конец лета, когда все началось – и до того было за-
хватывающе, что я не знала, куда топить голову. Не хватало
времени думать о том, как это было раньше и как не смогло
быть. Теперь оно напрашивалось каждую ночь… Что я могла
сделать? Когда я смотрела на Мигеля (а его лицо и в темно-
те стояло перед моими глазами), то всякий раз чувствовала,
что начинаю отдаваться – словно еду… В эту пору привыч-
ная платоническая любовь уже сделала из него главного че-
ловека в моей жизни, на котором зиждились цели, интересы,
мечты, прогулки и цветы, разговоры и стихи, семья, два сы-
на и дочь. Я вновь подошла к вечному парадоксу. Я должна
была узнать, противен он мне или нет. А если потеряю его,
если все будет по-прежнему – что тогда?! Свидетель Бог, я
не смогу даже умереть покорно – если я его сейчас потеряю,
то едва успею разрушить весь мир, прежде чем меня запрут
в дурдом!.. И никогда еще мне не хотелось жить так, как то-
гда: найти, наконец, счастье или мстить, утопая в безумии. Я
бы перерезала за него всех вместе взятых… Хорошо помню
день своего первого эксперимента – 25 ноября 2001, воскре-
сенье… Что сказать? Получилось все… просто все! Как по
маслу.

… А все кругом давно уснули… Этой улыбки я никогда
не забуду! Утром встала с таким теплом в душе, с таким чув-
ством, как тогда, когда он меня за руку держал. Целый день
смотрю на портрет. И ужасно хочу увидеть его в черном ко-
стюме! По телевизору играет MTV. Я сижу в комнате, и мне



 
 
 

все из коридора отлично слышно. И звучит это имя, словно
его представили публике. Меня будто пронзает, думаю, мо-
жет, я сплю; потом, как часто поется, I lose my mind (то есть,
грубо говоря, теряю последние крохи разума). Тут какая-то
сила подхватила меня – надо было видеть, как я неслась из
одной двери в другую, не бежала, а просто летела, и серд-
це мое было впереди меня. И он был в телевизоре… В ЧЕР-
НОМ КОСТЮМЕ! Я испустила вопль не своим голосом. Бе-
гу обратно в комнату, падаю на стул перед портретом… И
вот тут я залилась в три ручья! Из груди все что-то рвется и
рвется, уже в сердце закололо. Тут еще на беду взгляд мой
скользит по его губам, и я вспоминаю прошлую ночь – реву
уже, наверное, в пять ручьев… Ну люблю я его, люблю!.. Да
умру я когда-нибудь или нет! Меня колотит, мне все по ба-
рабану, я его хочу, хочу, хочу!!! Что же ты плачешь, дуроч-
ка? Ты уже все глаза на этот портрет высмотрела!..

… Мое новое открытие было слишком серьезно – и не тер-
пело отлагательств. Это надо было представить, вжиться как-
то, свыкнуться, осознать себя в другой ценности, наконец,
создать какое-нибудь последствие… Для меня дело прини-
мало серьезный оборот, и поэтому напрашивались размыш-
ления о том, как жить дальше и что с этим всем делать. И
до сих пор я ничего не могу ни решить, ни разрешить, хоть
выбор и не особенно велик. На свете бывают вещи, которые
с определенного часа абсолютно от нас уже не зависят, и
мы можем только молиться. События памятной ночи поче-



 
 
 

му-то не стали для меня стрессом несмотря на то, что заста-
релый комплекс уже успел со мной сродниться. Новая фан-
тазия уводила в другую крайность и наполняла торжеством
преуспевшего человека; я, действительно, гордилась тем, что
теперь у меня есть мужчина. И пусть он не со мной – но, по
крайней мере, в принципе существует. Как и мое счастье… Я
уцепилась за него, словно за единственный шанс, единствен-
ную будущность, единственный результат затяжной борьбы
и нелегкой победы – и единственную заслуженную награду,
которой оказалось так много… Кто знал его теперь, как я,
кто только представить мог, насколько может быть велико-
лепен этот выстраданный образ! Дорога длиной в годы жиз-
ни превратилась в заезженные сорок километров; я, наконец,
вышла из себя, из своей ограниченности и могла нормально
отсчитывать расстояния, измеримые деньгами и электрон-
ными часами, а не числом комплексов. Чего мне бояться те-
перь? Он – всего лишь человек, живущий в другом городе, а
меня уже ничто не сможет сбить с моего пути…

– Энджи, я хочу с ним спать!
– Полежать рядом?
Она боится неправильно понять, а на самом деле знает

меня лучше, чем я сама. Анна всегда говорила, что мне ЭТО
предстоит испытать первой из нас двоих.

– Сможешь, – сказала она уверенно.
– А оно больно?
Вспомнилось вдруг, как я била коленки, как бинтовала



 
 
 

вывихнутые на волейболе большие пальцы рук.
– Об этом в научных докладах не пишут.
– Напиши мне!
– Хорошо, я попробую.
Дня через три прямо на лекции, когда я сидела, уткнув-

шись в тетрадь, со стороны Анны приполз исписанный ли-
сточек.

«Ну вот, ММ обнимает Шарлотту за талию и нежно це-
лует ее… Сердце бедной девушки колотится и трепещет…
Он такой горячий! От его тела даже сквозь халат чувствует-
ся тепло… Его пальцы скользят по ее спине и потихоньку
расстегивают платье…»

Откуда она взяла это платье? Я не ношу ничего подобно-
го…

«Она поддается его рукам и сбрасывает с себя одежду…
Он быстро снимает халат с себя и нежно ложит ее на кро-
вать… Писать дальше?»

А как же!
«Он продолжает ее целовать… Она в страхе дрожит, но

он шепчет успокаивающие слова, и она вскоре отдается сво-
им чувствам… Она обвивает его шею руками и думает: Не
отпущу! Не отдам! Мой! – и отвечает на его страстные лас-
ки… Ей хочется закричать, но лишь вырываются какие-то
непонятные звуки. Он смеется и гладит ее взъерошенные во-
лосы… Она с наслаждением касается рук, которые обнима-
ют ее…»



 
 
 

Полежать с ним рядом на берегу какого-нибудь моря, чтоб
вокруг никого не было, чтоб можно было его поцеловать,
чтоб он смотрел на меня, и я бы знала, что он мой-мой-
мой… И еще чувствовать его тепло! Что же ты такой горя-
чий?! Меня кругом преследует это тепло! Руки эти!! Кош-
мар!!!

«Тут она чувствует, что он нашел самое сокровенное ме-
сто – замирает… В глазах темнеет, сердце бьется, дрожь про-
бивает до костей… И тут… Все кончено! – проносится в ее
голове. Но нет… он здесь, никуда не исчезает, она не теряет
сознание… лишь странное ощущение внизу…»

У родителей в книжном шкафу стояла книга в розовом с
белыми ромашками переплете, я знала, что в ней говорится
о чем-то важном – а меня ни одна важность на свете не мог-
ла оставить равнодушной. В детстве я была одержима нау-
кой и мечтала знать все на свете. Чем раньше бы я поумнела,
тем больше прославилась, потому что каждое открытие мо-
жет поразить не только свойством и фактом своим, но и воз-
растом изобретателя. Вела я себя методически бесстрастно
– не то, что теперь! – хоть и не в тех вещах, которые мне
навязывались. Меня всегда влекло то, что существовало под
ярлыком «Тебе это знать еще рано», потому что я почти не
противопоставляла себя взрослому миру, а если и сравнива-
ла, то с перевесом в свою сторону.

Было время, когда мне до дрожи хотелось утащить к себе
в комнату таинственную книгу – и я ныла… Это оказалась



 
 
 

монография югославского врача-гинеколога о девушке… и
о том, что делает ее женщиной. Я помню, как в первый раз
прочитала о родах – и настолько воодушевилась, что тут же
решила: «У меня не будет проблем. И боли не будет. И вооб-
ще – хочу пятерых малышей разом!» Мне казалось (отчасти
– в силу собственного желания), что я живу не просто так,
что мое существование имеет грандиозное предназначение –
и кропотливо пыталась примерить всякую гениальную фор-
мальность, которая приходила в голову.

Позднее я сократила детей до тройняшек…
«Она видит его глаза – они горят желанием и благодарят

ее….»
Что я сейчас хочу? Чтобы была плохая погода: ветер,

дождь, какой-нибудь буран. И я выйду на наш пустынный
бульвар, где вихрь засвистит вокруг меня – и крикну, что
есть мочи: «Я люблю тебя, Мигель!»

«Через три часа ее укачивает, и она засыпает…, а он смот-
рит на нее и любуется: Она была моей!»

– А почему через три часа?
– Не знаю. Мне так показалось.
Так вдруг стало смешно от этой непонятной мысли – на-

верное, потому что нервы были на пределе. Я дома еще раз
читала рассказ – и все веселилась.

– Через три часа! – твердила я. – Но почему через три?!
… И вот когда-то – давно и недавно – я вдруг сказала себе,

что я зря воевала против своих комплексов. Билась, билась –



 
 
 

да и обсыпалась стеклянной пылью! Того, что так натурально
происходило со мной – на самом деле совсем и не было, а
тот, кто близок был и любил – в глаза меня не видел. И слова
одного мы друг другу не сказали… Чужие люди – абсолютно!

– Спасибо вам, сэр, вы изменили мою жизнь к лучшему,
научили любить и последствий этой любви не бояться, да
только, извините, – мне теперь, кроме вас, никого и не надо!

– Вот дурацкая оказия!..
– Сами виноваты. Что ж вы на глаза-то лезли?
Я думала, что теперь точно повешусь – но все готовности

прошли и потонули. А смерть упорхнула, точно птица, да
издали надеждой кидается… Словно мученика, приковали
меня к моему вдруг как-то ожившему Олимпу под потеплев-
шие ливни. Куда мне идти с этой земли? Кому делать хуже?
Я ему сердце бросила под ноги, как бомбу. Если со мной что-
то случится – с ним будет то же самое… А я хочу, чтобы он
жил и дышал.

8. Приснилась мне ночью его кухня – и он, на столе си-
дящий… Шкафы навесные из светлого дерева… Не знаю,
в какой стране – но существует, видимо, где-то его дом.
Может быть, там же стоит то большое зеркало, перед кото-
рым он, грустный-прегрустный, в давнем моем сне повторял:
«Mama, where is my girl?» А на кухне Мигель шикарно улы-
бался, но сидел неподвижно, как будто снимался на пленку.

Он мне часто снится в виде фотографий – наверное, в
этом виноваты два портрета, уставившись в которые, я имею



 
 
 

обыкновение делать уроки. Карточки эти, красивые бумаж-
ные картинки – все, что у меня есть о нем, что хоть как-то
делает реальной мою грезу. Я собираю его, словно мозаику –
и многого не хватает, тех вещей, которые утвердили бы ме-
ня в стремлении идеализировать; я подсознательно жду, что
Мигель Мартинес, действительно, окажется лучшим из всех,
кого только может принять мое сердце. Какой у него рост?
Вдруг он очень высокий?! Я устала оттого, что Ноэль всегда
был ниже меня… Так хотелось, как в фильмах, броситься на
чью-то могучую шею!.. – но я преданно гнала прочь такие
плотские мысли… А какой у него голос? Подумать ужасно! –
я даже не знаю его звука. Мои сны глухие: понимаю все, что
он говорит – но не слышу, как будто слова сами идут. Не
иметь ничего живого от того, кого любишь… Почти трид-
цать лет назад умер дед, а бабушка сказала, что уже не пом-
нит его голоса. И у меня в душе кладбище, только заживо
хороню… Когда я еще жила дома, то мечтала, как он позво-
нит и прозвучит в трубке уже давно знакомый и родной го-
лос. А теперь у меня и телефона нет!

Не знаю я его, отчаянно не знаю… Новая любовная пе-
чаль – ни у кого такой нет… Одинокие люди на фотографи-
ях прошлое находят, а я будущее на них ищу. Изучаю это
лицо до последнего изгиба каждой черты – будто боюсь не
узнать на улице…

– Знаешь, это как ребенок. Ты уже любишь его, а он в тебе
и, наверное, будет на тебя похож – но еще вы не увиделись,



 
 
 

не встретились – и мучаешься любопытством. И какой бы
он ни оказался потом – все равно ты его примешь и будешь
любить. Как судьбу!

– Но ты видела Мигеля на снимках и по телевизору?
– Ах, Анна, я и сына своего видела – во сне!
– Какого?
– Второго, младшего… Надо отвыкать от мысли о близне-

цах, иначе потом тяжело будет разочаровываться. Если нет
предрасположенности – на что надеяться?

– А это тоже ребенок Мигеля?
– Не знаю… Он был похож на меня и уже взрослый. На-

стоящий лирический герой… Я знаю, что никогда не смогу
стать парнем. Часто об этом думала, и вдруг оказалось – еще
есть своеобразный шанс. Сын! Кто, кроме него? – и я и не
я… Словно взгляд на себя со стороны – полностью состояв-
шуюся и даже творчески воплощенную…

– Трудную ты ему роль уготовила – быть именно таким,
каким предписано.

– Мне хватит, если он просто будет. Мигель ведь тоже –
хотя бы существует…

– Он просто не знает тебя, Шатти!
– Я тоже не знаю его – да люблю!
– Он тебя даже не видел.
– Вечные отговорки…
Иногда злость появляется, как будто он в чем-то вино-

ват… Видимо, я еще не научилась любить бескорыстно –



 
 
 

и все жду его на серебряном блюдечке, как награду за соб-
ственные терзания.

– Было бы здорово понянчиться…
– А как же Эль? Она скоро тебе надоела.
– Это мамин ребенок, а твои – совсем другое дело! Шар-

лотта, я хочу их увидеть…
– И я хочу…
– У меня, пожалуй, не будет своих детей. Так роди мне

ребенка, Шатти!
– Ах, боже мой! Не от кого.
– От Мигеля.
– Энджи, где-нибудь в большом мире есть дом, где мно-

го комнат с зеркалами и кухня. Все там напоминает о нем…
Самое главное – это семейный альбом, в котором лежат его
детские фотографии. Если бы можно было взглянуть… Мне
кажется, я увидела бы изображение собственного сына! Как
это замечательно – маленький Мигель! Я завидую его мате-
ри. У нее был такой малыш…

– Вы с ним похожи, и поэтому малыши не будут сильно от
тебя отличаться. Хочу посмотреть на твоего «героя».

– Сандро. От удачного сложения двух настоящих имен по-
лучилось третье, почти испанское. А на самом деле я назвала
его в честь моего деда…

– А старшего сына ты тоже назвала?
– Да, Энджи. Я не долго выбирала имя… И знаешь – ес-

ли даже я никогда не стану матерью, мои выдуманные дети



 
 
 

всегда будут со мной, не причиняя лишней боли…
И, как год назад искали по киоскам его фотографии, от-

правились мы теперь, одержимые идеями друг друга, разыс-
кивать семейный альбом в глобальной сети, или в большом
мусорном ящике. Несколько дней не могли попасть в тер-
минальный класс: когда объявлялось свободное посещение,
нам постоянно подписывали в расписание какие-нибудь се-
минары. Топали в семь часов четыре этажа вверх, а все места
были уже заняты: люди печатали доклады. Мы свои тексты
набирали у знакомых на очень дикой машине. Студенческая
техника всегда чего-нибудь лишена, чаще всего самого глав-
ного, если вообще не на последнем дыхании: магнитофону
не хватало звука, телевизору – каналов, а соседскому ком-
пьютеру – Интернета. Кроме того, мне было ужасно стыдно
рассматривать на мониторе Мигеля, когда вокруг ходит мно-
го народу. Все они увидят, что я глупо влюбленная, одино-
кая и безобразно слабая.

Фотографии на сайтах – это знак безнадежности, неизоб-
ретательности, стадности. А форум? Ужасная гнусная вещь,
по форме напоминающая жалобную книгу из одноименного
рассказа. Засаленными и засахаренными пальцами стукают
отупевшие после работы люди разные бредни, похожие на
горькую правду. Каждый вставит слово – лишь бы в такт, а не
в тему. Все как один пишут: «Привет, я сижу в терминалке
(дома, у приятеля). Делать пока нечего. Отправляю стране
сообщение…» – «Как у вас дела? Что слушаете? Куда ходи-



 
 
 

те? Кем интересуетесь?» (Сейчас модно интересоваться кем-
то, а не чем-то. Наверное, многие чувствуют себя одиноки-
ми – и объясняют этим одиночеством внутреннюю пустоту,
что не всегда соответствует причинно-следственной логике
личных событий). «Чем поделитесь?» (Имеется в виду чем-
то о ком-то). «А вы знаете, что…» ( Радуешься сам – обра-
дуй соседа. Сделал пакость – полегчало).

Художественное начало и творческое чутье у нас в крови,
но после того, как литература начала дезорганизовываться,
освобожденная фантазия сделалась принципом жизни; вме-
сто хороших рассказов процветают теперь сплетни – те же
основанные на правде произведения, но не ради эстетики и
глубоких размышлений, а ради информации, ради одной из
разновидностей вечного и бесконечного потока информации
и новостей, которые призваны, в свою очередь, объединить
мир. Многие думают, что становятся друг другу ближе через
обмен мнениями на сайте – а я чувствую себя отрезанным
куском. Все они со своими сенсациями противостоят мне,
как невидимая армия, с которой нет пользы бороться – и я
вновь и вновь вынуждена проглатывать их вызов…

«Что-то Мигель Мартинес задержался. Это из-за Ализэ.
Скоро она перестанет танцевать, потому что будет не в со-
стоянии…»

Подсуетились уже!
«Они поженились тайно на партере».
На каком еще партере?



 
 
 

«А вы откуда знаете?»
Это уж точно!
«Смотрите, чтоб в редакции таблоида Sun об этом не узна-

ли».
«Уже узнали. Ура!»
– Шарлотта, разве это парень?
– Что?! Кто?
Анна сидела за соседним компьютером и изучала музы-

кальные новости на сайте радиостанции Kiss 100 FM. Их
было всего две: ожидался приезд гастролирующей группы
Scooter, а в Соединенных Штатах вышел сингл нового певца
– Джордана Шелли.

– Разве он похож на парня? Смотри – длинные волосы! Я
бы сказала: «Какая классная девчонка!»

– Опять блондин с голубыми глазами… А песню можно
прослушать?

– Да. Она называется «The Stormy Day».
–  Узнай, какой у него голос. Может быть, фотография

неудачная.
Она надела наушники и принялась шепотом делиться впе-

чатлениями:
– Все-таки это парень. Очень грустный гитарист. Если это

его хит, я хочу, чтобы он создал еще один…
В мире очень много песен, про которые она говорит:

«Неплохо!» – которые пытается понять всей своей добротой
и найти в каждой то, что создает неповторимость, и другое,



 
 
 

обратное, что роднит мелодию с целыми ежегодными соль-
ными концертами – а значит, обнажает душу исполнителя
во всей ее человеческой и творческой перспективе. Она це-
нит их как одноименный гений – с абсолютным интересом и
полным правом: разве словесно оформленное музыкальное
произведение не поддается филологическому анализу (я да-
же не побоюсь учебного, и тем более тошного, слова – раз-
бор)? Энджи вытащила из Интернета не одну сотню страниц
с текстами песен – и в конце концов научилась воспринимать
на слух исполняемое произведение, будто слитое звуками в
один слог. Кассет у нее почти не было – она слушала радио
(на хрипящей колонке) и всегда могла вспомнить (или даже
определить) принадлежность песни тому или иному певцу.
Просто удивительно! Анна жила так глухо, окруженная бес-
конечными заботами, уроками, криками маленькой Эль – и
знала столько музыки и музыкантов, сколько мне и не сни-
лось. Не помню, чтобы когда-нибудь у нее были кумиры –
только коллекция всех и понемногу, как на радиостанции.

Она протянула мне один наушник, но я послушала всего
две секунды, потому что в это время нашла галерею Мишут-
киных портретов (иногда я называю его – Мишка или Мед-
вежонок). Он явился глазам моим в белоснежной, небреж-
но расстегнутой рубашке и черных брюках, развернутый на
изображении в профиль; касается головы одна рука, кото-
рую он согнул в локте и водрузил на одно колено, в сторону
устремлен взгляд невидящих глаз на темном и грустном ли-



 
 
 

це. Мне кажется, ветер дует в его сторону, напрасно шелестя
тканью по коже – он, верхом на горе, непоколебимый, уже
древний памятник самому себе.

Что сделает с тобой время, вечный латинский любовник,
на вершине моего Олимпа?! Ты испанский принц, малень-
кий и большой, босоногий мальчишка неподстриженными
космами, у побережья своей земли – там, где я тебя не иска-
ла и уже не найду никогда. Только в какой-нибудь старинной
книге еще можно увидеть знакомое чем-то имя – я словно
проснулась через столетия и спрашиваю: «А что Мигель?»

– Мой Байрон, – произнесла вслух новое прозвище, – мой
Байрон. Принц моего сердца. Наследник моей любви…

Слова, как ледяные скалы, – готовые разлиться от малей-
шей искры и затопить до смерти… Я могу видеть ветер во-
круг него – воздух почему-то белеет и белеет… И вот уже
затягивается мутной пеленой влажная от моря его фотогра-
фия… Всего лишь поэтика и дождь по глазам, моя платони-
ческая любовь, кипящая новой силой в танце диско.

Под портретом стройными печатными буквами 12 шриф-
та Times New Roman следует сообщение: «Хватит смотреть
на него! Он мой! Мой тигренок, мой котенок, он мой люби-
мый малыш». Подпись: «Kate Martinez». Это, конечно, свар-
ливая девчонка с накрашенными глазами, браслетами выше
локтей и … его фотографией на дневнике.

– Убери свою мартышку, – говорят одноклассники. И она,
гордая, одна и против всех; она первая залезла на этот сайт…



 
 
 

Может быть, ее даже надолго хватит. Хотя вряд ли. В конце
концов, она повешается на шею какому-нибудь уроду из но-
вой компании. Всегда так бывает! Всегда!.. Я очень ненави-
жу ее – честное слово. Я знаю, что должна ее ненавидеть. Но
на душе спокойно, легко до слез, оттого что никакой жены
Мартинеса на свете не существует.

Анне пришлось пересесть ко мне, потому что кто-то при-
шел печатать – и компьютеров не хватало. Она восхищалась
изображением на моем мониторе, а эту дурацкую надпись
под фотографией даже не заметила – слишком мелочно. Ми-
гель для Анны – нечто абсолютное, совершенно устоявше-
еся; то, без чего меня сложно представить, будто он – мое
внутреннее качество (правда, не знаю – положительное или
отрицательное). Она воспринимает его как данность и бу-
дущность нашей общей жизни; он неотделим не только от
меня, но и от нее, нас двоих – весьма интимной компании; он
– между нами, но не из-за соперничества, а благодаря неглас-
ному соглашению. Она просто приняла его – самого лучшего
парня ее самой лучшей девушке, приняла без ревности и с
известным самопожертвованием. Я расценила это как дока-
зательство любви, причем очень серьезной. Она ведь могла
совсем по-другому отреагировать на необходимость делить
меня с кем-то, – но сказала следующее: «Я чувствую твое
сердце… и то, что оно стало больше, когда появился Мигель.
Наше платоническое чувство – хоть и вынужденное, пото-
му что ограниченно обстоятельствами – возвело нас на вер-



 
 
 

шину ангельских симпатий, и поэтому ты со своей жизнью
– моя драгоценность. Как я могу не приветствовать в тебе
лучших качеств? Ты доверила мне свою любовь – а она мне
понравилась… Я решила, что отдам тебя только ему – и ес-
ли когда-нибудь споткнешься на тернистом пути, я помогу
– пусть даже жестоко, колотя в запертую дверь…» Это зву-
чало глухо, словно сквозь сон, как чьи-то слова у изголовья
– и будто часть необходимого обряда. Не знаю, где еще на
земле искать лучших людей – я настолько состоялась в своей
двусторонней потребности любить. Между нами тихая вода,
скользкая лодочка, две протянутые ладони – и плыть хочет-
ся к звездам… и жить. Жить! – даже если она ослепнет от
атрофии зрительного нерва, даже если он поседеет. Жить и
знать, что не напрасно душа поет – уже одно это чудесно…
Так и улетит – с памятью о лицах, с песней о главном… А
тело – что оно? Бросьте в землю да полейте. Может быть,
белые цветы вырастут…

– Он мне нравится. Ужасно нравится. Но я отдам тебя,
когда абсолютно уверюсь, что он будет хорошо с тобой об-
ращаться…

Галерея моя зависла, следующая картинка не спешила
подвергнуться восхищению – что ж, явление не очень ред-
кое… Мы свернули эту страницу, и Анна открыла свой сайт.
Опять вылезли на глаза фотографии Скутера и Джордана
Шелли.

– Послушай, наконец, песню, – сказала малышка и вру-



 
 
 

чила мне оба наушника. Так я погрузилась в чью-то чужую
грезу – к сожалению, не было информации о том, кто явля-
ется автором трека – сам исполнитель или нет. Голос у него
немного хриплый, но совершенно мальчишеский; он, навер-
ное, еще маленький, лет восемнадцати. Не могу сказать, что
мелодия «Бурного дня» действительно бурная, но зато – из-
менчивая, одна из тех, которые строятся неясно и так же ту-
манно оседают в голове: первый куплет переходит в рефрен,
потом еще в один рефрен, а потом в припев со словами из
первого куплета. Он пел о любви, но не страдающей душой,
а желающей… Когда песня закончилась, она еще несколько
секунд держалась в памяти и бесследно ушла, оставив при-
ятное духовное тепло.

– Очень обидно получается, когда у певца одна компози-
ция отличная, а остальные – дрянь. Очень часто так бывает
– и разберись, кого слушать!

– Может быть, у Джордана Шелли все песни будут хоро-
шие?

– Это, конечно, от него зависит. Но все-таки… Где мож-
но достать сборку, на которой была бы вся моя любимая му-
зыка? Ни в одной записывающей компании не знают, какие
песни каких певцов мне нравятся!

– Тут и кассет уже не продают.
– Никакой личной жизни, – сказала я горько и автомати-

чески переключилась на фотогалерею. И что вижу?! Знако-
мый интерьер со светлыми шкафами… Сидит на столе мое



 
 
 

ладо с шикарной улыбкой на шикарном лице. «А теперь ре-
зультат усилий, – пронеслось в голове, – кухня Мигеля Мар-
тинеса вам под окно!» Вот один из редких случаев, когда
неплохо бы протереть глаза… Какое-то чувство поднима-
лось во мне – странное, похожее на священный ужас, как
будто я увидела колоссальное существо. Я смотрела на эту
кухню, как на алтарь преображения и чувствовала себя, как
громом разбитый фанатик или неразумное животное, бью-
щееся в инстинкте самосохранения. Слабо сознавая, что де-
лаю, я схватилась за рюкзак и подскочила, выпутываясь из
стула.

– Куда ты? – удивилась Анна.
Я думала, что совершенно онемела и не смогу двух слов

связать, но, к своему изумлению, прошипела ей на ухо:
– Это его кухня. Смотри! А я ухожу!
На улице уже отсвечивало синим. Воздух дрожал – буд-

то от холода! – сплошной массой, ощутимой, окрашенной
материей, дождевой тучей, океаном. Его пронизывали есте-
ственные биологические импульсы, не подавленные ветром,
которые роднят все стихии – как живое с живым… Этот свет
входил в мои глаза, жил внутри, распираемый чувством и
центробежной силой. Каждому человеку кажется, что пла-
нета вращается вокруг него одного, а для меня в ту мину-
ту часть земного мира рушилась сверху и другая половина
уходила из-под ног. Парадоксально – в движении! – стара-
ясь унять сердце, бежала, почти не разбирая дороги, уста-



 
 
 

вившись на свою мелькавшую обувь. Я могу видеть тот же
сон каждую ночь, много-много часов подряд – и считаю его
кошмаром, застоем в мозгах, болезнью, наконец! Но если и
днем лезет в глаза подобное видение – что думать, как разво-
дить понятия? Была ли эта фотография реальной и обычной
в ряду других, а сон – ее продолжением; или сон был все-та-
ки нездоровым сном, перешедшим в манию преследования?
Наверное, кухня мне только показалась, застряла в памяти
– но есть свидетели обратного. Не может же существовать
в открытую такой нонсенс, не поддающийся объяснению…
Хотя нонсенсы как раз и не должны объясняться. Не знаю,
что думать, не нахожу логики – а может быть, от нее я так
упорно умираю?

– Эмоции в Ид! Иначе сойду с ума…
Внезапно (хотя только этого и ждала), с обрывками ту-

пых мыслей, обессилевшая под тяжелым рюкзаком, подошла
к дому, – но уткнулась в запертую дверь.

– Зэкери!! – крикнула я отчаянно, почти с визгом. Все
земные ощущения вдруг снизошли на меня: ужасно обидно,
холодно и тошнит. Со злостью вытащила из кармана ключ
и чуть не разорвала подкладочную ткань. В комнате лежал
опрокинутый стул, а парня и след простыл. Зэкери! Я посы-
лала его за продуктами, но он до сих пор не пришел! У всех
свои занятия, одна я забилась в угол, потому что никому не
нужна – ни в большом деле, ни в малом. Неужели я так много
прошу? Может быть, только бОльших проблем… Но я хочу



 
 
 

– как мученик… за веру. Любовь у меня – сплошная вера…
От сумерек рябило в глазах черными квадратами, и я устро-
ила себе ночь: закрыла глаза и упала на постель.

– Не может быть такого абсолютного совпадения, – дол-
било в голову. – Здесь какой-то знак, знамение…

Внезапно все это исчезло и появилась другая стукающая
мысль: «Есть, я хочу есть, есть, я хочу есть…»

И потом уже – ничего.
Его лицо и длинные волосы появлялись постепенно, вы-

ступая из пелены, как однажды в снежный вечер. В эту ми-
нуту он странно напомнил мне Джордана Шелли. Неужели я
все еще в терминальном классе?..

– Шарлотта, Шарлотта, – тормошил меня Зак. – Что с то-
бой? Просыпайся! У тебя с сапог капает. Я принес еду! Ты
слышишь?

– Я не буду есть, – произнесла я без всякого выражения,
еле слыша собственный голос.

– Не будешь есть?
– Нет, – ответила я тверже. И сердито добавила: – ПРИТА-

ЩИ МНЕ ЕГО РАНЬШЕ! Зак внезапно встал и ушел. Вско-
ре он вернулся с пачкой плавленого сыра и насильно всунул
часть содержимого мне в рот.

– Я думаю, – сказал он, усаживаясь обратно, – тебе надо,
наконец, с ним познакомиться.

– Как? Он ни разу не встретился нам на улице.
– Шарлотта, мне бы твои проблемы. Он же знаменитый



 
 
 

человек, у него полно выступлений. Скоро начнется чемпи-
онат по парным танцам. Тебе не кажется, что стоит там по-
бывать?

– У меня не хватит на это денег. Мы ведь договорились
пойти на Скутера.

– Танцы могут назначить раньше.
– А если нет?
– Не важно. Линда возьмет тебя с собой.
Я резко села и схватилась за голову.
– Зачем туда идти? Что там делать? Не бросаться же на

него!
– Именно! Беги на сцену и целуй его. Слышишь? По край-

ней мере, лед тронется.
– Заки, помолчи. Это сплошные глупости…
– Ты сама просишь помощи! И я говорю тебе то, что ска-

зала бы Мари. В таких делах она никогда не ошибается.
Я устало касалась лица кончиками пальцев, потом бес-

смысленно посмотрела на ладони: они были в сыре.
– Мне кажется, – пробормотала я с полным ртом, – что я

должна его забыть…
Малыш усмехнулся:
– Голову не жалко?
–Что?
– Мигеля Мартинеса можно ТОЛЬКО ОБУХОМ из тебя

выколотить.
Больше он ничего не добавил, скомкал оберточную бума-



 
 
 

гу и ушел. Я осталась со смутным ощущением, будто кто-
то другой был на его месте – более взрослый, более отчаян-
ный, точнее – отчаявшийся и пострадавший. Маленький Зак
на все смотрел сквозь пальцы – и вдруг выдал такой неожи-
данный разговор, пусть неудобоваримый, но холодно эмоци-
ональный, тональный, можно сказать, серьезный. В послед-
них его словах послышалась боль, словно тщательно скры-
тая тайна – в полутонах. И почему это случилось именно в
тот день, когда я узнала Джордана Шелли? А отчего Зак стал
мыслить, как Мари? Разве он не противоречил ей всю созна-
тельную жизнь? Так быстро мелькнуло его преображение –
или, по крайней мере, озарение – будто призрак являлся, и
вот уже прежний Зак прыгает и зубоскалит в коридоре перед
вернувшимися девочками.

9. Мне не стало покоя.
За год любви Мигель настолько сроднился со мной и при-

своился, что его реальная жизнь утратила для меня всякое
значение – и даже присутствие. Я вдруг поймала себя на мыс-
ли, что никогда не ждала о нем каких-либо новостей – и про-
сто забыла о самом факте его публичных выступлений, забы-
ла о его победах, забыла за него болеть. Но чего я действи-
тельно не ожидала, так это того, что очередной чемпионат
состоится в ближайшее время, с недели на неделю. Меня да-
же испугало такое известие – эта запланированная возмож-
ность посмотреть на него. Вот так – вдруг? Сразу – и все?



 
 
 

Увидеть его – как нечто грандиозное, попадающее по голо-
ве; как смерть?! Что от меня останется? Как я буду отходить
от этой призрачности, ведь реальной пользы не прибудет ни
на грамм… По принципу – хуже не будет? Но что толку за-
стыть на одном месте, да еще среди толпы, где каждый рад
топтать оброненное сердце? Ни в одном зеркале не увидеть
своих слез, а только отражать ими свет далеких ламп над его
головой – это уже выше меня…

«…Тебя! А кто ты такая?» Действительно, кто я? Руки?
Мысли? Голос? Или множество голосов? Все ли я, что есть
во мне? Разве нет в человеке противоречивых склонностей с
разной логикой доказательств, которые делают его то вели-
кодушным, то мерзавцем, причем на равное время и через
равные промежутки?

«Пойдешь, – ядовито заметила другая сущность, – отпра-
вишься во что бы то ни стало. Перед продажей души своей
ты бы колебалась чуточку дольше…» До чего же противный
голос, я просто слышу, какой он противный! И так плохо –
а тут еще надо мной смеются. Однако, совершенно непонят-
но: осуждают или нет? Или только подтверждают, открыва-
ют глаза? Мне кажется, что многие вещи я стала называть не
своими именами – в итоге утратила чувство меры и поляр-
ность хорошего-плохого. Всякое настроение вооружает меня
новой ложью. Сказала: «Все – или ничего!», – но тут же, че-
рез день: «Пусть хоть шерсти клок!..» Раньше я думала, что
обладаю внутренним голосом, который из-за своей глуби-



 
 
 

ны, конечно, более разумный. Позднее с этой иллюзией при-
шлось расстаться, потому что два-три чудовища во мне точ-
но сидят – готовые друг друга загрызть. Все они оказались
внутренними голосами, глубинными сущностями, варианта-
ми судьбы, которые я не могу идентифицировать, классифи-
цировать, избрать или отбросить, потому тогда произойдет
перемена, устремленность в одно, ответственность за это од-
но. А я – боюсь ошибиться… Я до сих пор верю, что во мне
должно быть что-то разумное, но все так перемешалось –
и сделалось одинаково безумным, гениально безумным, но
сулящим равнозначные потери. Глобальная проблема: или
Мигель, или моральный устой – несколько устарела, навер-
ное, потому что однажды я, по принципу «клин клином вы-
шибают», добавила ей значимости: или Мигель в рамках мо-
рального устоя, или НИКАКОГО МИГЕЛЯ (!). Это звучало
уже хуже… Но даже здесь неизвестно, что более правильно.
Быть зависимым от собственных сомнений – дело неблаго-
дарное. В самом деле, где тут разумное решение: остаться
дома или пойти посмотреть на Мигеля? По-моему, учитывая
одинаковый результат, оба они совершенно абсурдны – и в
этом выборе я неминуемо буду громоздить глупость на глу-
пости. Если пойду – это будет слабость, если не пойду – ду-
рость, ненужный героизм. Надо бы хоть выяснить, где мень-
шее зло – а я понятия не имею как. «Пойдешь, – оправды-
вается сердце, – через унижения к Мигелю…» – «Но разве
в этом зале, – скорбно говорит еще кто-то, смахивающий на



 
 
 

разумного, но, наверное, тихо помешанный, – будет насто-
ящий Мигель? Это впечатление – слишком сильное, чтобы
стать приятным. А я, как зомби, стремлюсь туда, где страда-
ние больше, где оно новее…»

Значит, назло не пойду! Или наоборот?.. Если ты ли-
шишься своего страдания, то будешь терзаться только силь-
нее… Интересно, кому я хуже делаю? И главное – за что?
А может быть, это вовсе не я? Хотя оттого, что я – это я, я
всегда и страдаю… Пугают на ощупь пересохшие губы, как
у страждущего. Отсчитывает организм земную жизнь. К ве-
черу темнеет в глазах – и все надежды возлагаются и откла-
дываются на завтра. К заходу солнца я опаздываю, желтого
света в ее волосах еще сутки не увижу. Мысли уже вплета-
ются в строки печатной книги. Оказывается, все это время
я читала. И даже что-то выучила – но не меньше, чем бы-
ло задано. Всегда так получается, что я делаю одно, а думаю
одновременно о другом – это у меня с детства. Получаются
невиданные ассоциативные ряды: информация усваивается
в образах. В свое время математические логарифмы напо-
минали мне тележки, где возничий – маленькое число внизу,
которое называется основание. Дроби представлялись двух-
этажными домами, формулы – табакерками с секретами, по-
тому что с первого взгляда не удавалось определить, кто в
них живет и что в итоге выскочит. Но я перестала быть фор-
мальным фантазером, обожаю теперь все маркирующее, за-
поминающееся, внешне странное и лишь субъективно объ-



 
 
 

яснимое: если имена литературных героев звучные – гото-
ва прыгать от восторга. Слова овеществляются, то нравятся,
то нет – и всегда разбегаются, из-за чего приходиться воору-
жаться цветными карандашами и заключать в рамки целые
абзацы. Мысли расходятся с содержанием настольных книг,
как и произведения мои не всегда вяжутся со своими заго-
ловками. Часто на лекциях пишу между строк совершенно
чуждое теме, но материал запоминается лучше именно в тех
местах, где творится нагромождение. Я могу даже гордиться,
что работаю одновременно на разных уровнях сознания, а на
самом деле у меня просто не хватает времени каждым делом
заняться отдельно. Приходится учить часами, вдалбливая в
голову одну-единственную статью, потому что у меня с рож-
дения нет ни понятия, ни памяти. А когда же мне разгребать
накопившиеся чувства и писать по их мотивам романы? Я
уже даже отдыхать не хочу – а только думать и думать! Ночь
помогает, потому что я не сплю. Когда сижу за столом, то
часто после 24 часов по местному времени мои думы стано-
вятся слишком непоследовательными: то на половине мыс-
ли исчезнут, то вспыхнут с несуществующими подробностя-
ми… А уж когда появятся красные человечки – не остается
никакого смысла бодрствовать. Но стоит погасить лампы и
коснуться подушки – все стройно начинается сначала, и я не
могу забыться. Ужасная усталость шумит, не дает сомкнуть
глаз – и тогда думается, думается и думается.

Лишь закат отгорит в волосах Энджи – и она тянет меня в



 
 
 

постель. Если я уступлю, то не усну потом от возбуждения…
Но она все равно не спит и ждет меня до глубокой ночи, а
потом мы говорим. День совсем не сближает, хоть и делит
нагрузку на двоих – при свете совсем другие обязанности,
даже по отношению друг к другу. Мир кругом шумит от рит-
ма, иногда бывает весело, и только после блеска сквозь при-
ческу спускается под окна тишина – и даже темнота кажет-
ся ее следствием, абсолютной глушью. И мы говорим, как в
театре, натянутыми голосами – а все равно, кажется, тихо. В
зрительном зале темнота и беззвучие… Анна по ночам тоже
не может успокоиться – говорит, что это посттравматическое
расстройство. Я не знаю, когда она все-таки засыпает и да-
же не замечаю, в какой момент обрывается разговор – слов-
но ухожу в себя, сосредотачиваюсь на недосказанном. Утром
меня обычно теребит Зак, а ее уже нет в комнате… Сама я
вижу сны только на рассвете, когда пора вставать. Естествен-
но, что пробуждение мое отчаянное и скандальное.

Бесконечные думы взяли верх над моим существовани-
ем, большинство поступков, которые мне хотелось бы при-
мерить, я совершаю мысленно. Это как во сне перед ответ-
ственным заданием: чудится, будто уже все сделано, сдано,
одобрено… А просыпаешься – и с ужасом думаешь, что все
еще только предстоит. Жить у меня нет сил: ни физических
– а поскольку «в здоровом теле здоровый дух» – то и ни мо-
ральных. Вечерами очень часто я чувствую себя голодной –
и это естественно, потому что после ужина может пройти ча-



 
 
 

сов шесть-семь упорного умственного труда. Но приходится
терпеть – не могу же я наедаться на ночь! А долгожданным
утром я просыпаюсь, к своему ужасу, абсолютно без аппети-
та, совсем не к столу – и кусок не лезет в горло. Полстакана
чая – и будь здоров! Обеды у нас вообще не практикуются
– без них я худею. Кроме того, можно здорово сэкономить
и накопить очень небесполезные суммы; благодаря их отсут-
ствию увеличивается усталость и к вечеру появляется прият-
ное чувство удовлетворенности испытаниями… Я сама хо-
тела, чтобы будни были бешеные и насыщенные – это хоть
как-то отвлекает. Дел очень много – и есть все равно неко-
гда: полдня идут лекции, потом надо бежать на остановку
и ехать в спортклуб, потому что за столом можно досидеть-
ся до собственной окаменелости с последующей ископаемо-
стью. В автобусе начинаем готовить уроки – и то, что мы жу-
ем между делом, трудно назвать полноценным обедом. Мне
приходится хуже всех! – они-то хоть завтракают… Долго ли,
коротко ли, наступает ужин (регламентировано в восемь ча-
сов) – моя единственная отрада, когда я, наконец, отбросив
все утренние тревожные предчувствия и дневные ритмы с
какими уж есть результатами, могу угощаться. А потом я си-
жу и ничего не делаю – тридцать минут или больше, в зави-
симости от того, сколько длится обязательная тошнота с ре-
зью в правом боку… Но я не жалуюсь – кому будешь жало-
ваться на свои недостатки? Я борюсь с ними, как могу. На-
пример, уже знаю, что в горизонтальном положении все про-



 
 
 

ходит быстрее. А еще придумала игру с инстинктом самосо-
хранения. Я очень тяжело переношу боль, и когда становит-
ся особенно плохо, мне хочется сказать: «Пусть ставят пло-
хие отметки! Лишь бы кошмар закончился…» Вместо этого
я твержу: «Пусть, пусть болит…, лишь бы Мигель полюбил
меня, лишь бы Мигель был со мной!..» Так я учусь его лю-
бить – сильнее и крепче.

Не знаю, как я все еще удерживаю книгу в руках, как мне
удается окончательно не пасть духом, не скатиться… Раньше
это было моей единственной целью, я мечтала о прогрессе –
а теперь сил хватает лишь на то, чтобы сохранять позиции…
Когда разрушается автономность призвания, распадается на
несколько частей, усилий человеческих на каждое поприще
приходится все меньше, – и это просто, как в математике.
Желания мешают друг другу, противоречат, любая неудача
отзовется эхом несколько раз, вызовет ряд одновременных
и равнозначных неудач. Разве плохое настроение, получен-
ное за порогом, не отравляет потом жизнь в стенах? С памя-
тью о старой привязанности стремлюсь я, но при этом еле
удерживаю себя в рамках благоразумия. На что годится зна-
ние в безумной голове, какие плоды оно несет, какую изоб-
ретательность? Но разве могу я позволить, ЧТОБЫ ИЗ МЕ-
НЯ НИЧЕГО НЕ ВЫШЛО?!! Жестокий гений – тоже гений,
и в конечном итоге, уже нет разницы, отчего в свое время
ослепло сердце – от односторонней умственной жизни или
от безответной любви. Бог милостив! – возможно, литера-



 
 
 

тура в моих руках не так страшна, как могла бы быть хи-
мия или физика. Вот единственный выбор, который я сдела-
ла по всем правилам взаимоисключения: в школе эти пред-
меты прекрасно совмещались, но потом они превратились в
разные профессии, в разные исследования, в разные мышле-
ния и судьбы. Если бы я уже тогда не была надорвана, я бы
обязательно попыталась объять необъятное и, скорее всего,
закончила бы кровоизлиянием в мозг. Мне хотелось летать –
на самом деле, а в итоге «Полетом» я называю свой роман…
И пусть кончатся на нем мои нервы – зато организм споко-
ен, что какой-нибудь новой технологией взрыва гениальную
голову точно не снесет. И мы целую жизнь будем тратить
на то, чтобы описать желаемое, но потерянное, возможное,
но не выбранное! Может быть, это непонятное и ненужное
признание, но у него есть веская причина – биологическая.
То, что гниет в земле – ей на пользу; то, что гниет в живом
– рано или поздно тоже станет гнить в земле с аналогичной
пользой, а всякое живое до смерти будет поступать эгоцен-
трично, вопя о своей ране…

Как бы там ни было, но выборов я больше не делаю – да-
же под угрозой пресловутого кровоизлияния; мне все рав-
но. Нет человека – нет проблемы! Но пока я живу – слиш-
ком больно постоянно что-то терять, даже в угоду другому.
По сему болтаюсь между небом и полом, мысленно и ду-
шевно парю, то немного повыше, то чуть съеду – эдак лави-
рую… Представляется мне машина, какой-нибудь механизм,



 
 
 

но только совсем, бедняжка, разломанный – и все равно тро-
гательно и беспомощно гремит он пружиной, пытаясь вы-
полнить свою функцию. Сознание в этом смысле выигрывает
больше. Если заклинит, оно способно саморегулироваться:
где-то сбросит лишнее в Ид, где-то вытащит в последний мо-
мент что-нибудь спасительное… Очевидно, благодаря имен-
но этому процессу и уживаются Мигель и Учеба… во мне (не
знаю точно где: в голове, в сердце, в душе, в нервах, в кро-
ви?). друг с другом почти они уже сродняются, друг в друга
вгрызаются, друг друга портят – сами того не замечая, а со-
вокупностью своей портят меня. До такой степени, что ино-
гда я даже УЖИН НЕ МОГУ СЪЕСТЬ… Потому что меня
ТОШНИТ ОТ ЭТОЙ ЖИЗНИ…

Могу сказать, что проблемы бывают разные, причем быва-
ют и полярные: приятные и неприятные. Приятные пробле-
мы еще можно как-то терпеть, а неприятные спустя какое-то
время уже не столько беспокоят, сколько надоедают и бесят
своим присутствием. С этой точки зрения проблемы выбора
не исключение. Дилемма между карьерой и любовью, какой
бы тяжелой она не была, все-таки больше приятна, хотя бы
потому, что можно попытаться найти третье решение, ком-
промисс… А вот раздирающий вопрос «пойти или не пой-
ти смотреть на Мигеля», учитывая одинаковый исход дела в
любом случае, хочется побыстрее от себя отодвинуть, пере-
ложить на кого-нибудь – и не думать больше ни о нем, ни
об его разгадке. Я уже не помню, как скоро я отупела, но



 
 
 

решить ничего не решила и положилась на самого крайнего
– на судьбу, на обстоятельства. На моих глазах разворачива-
ется следующая длинная-предлинная картина: из пункта А
и пункта В выходят одновременно два поезда (условно Ми-
гель и Скутер). Кто приедет на мою станцию раньше – неиз-
вестно. И только сердце колотится все глуше, представляя,
как они двигаются навстречу друг другу и уже почти не из-
бегают столкновения… Если оба мероприятия назначат на
один день, мне придется слушать Скутера, потому что все
наши идут на концерт – и просто некому будет выносить ме-
ня с чемпионата парных танцев… И вообще – когда это еще
будет! Главное, что сегодня утром все сложится хорошо, и
завтра можно проснуться спокойной. И есть шанс дожить до
конца недели. А может быть, я и не узнаю, когда состоится
чемпионат. Некогда мне узнавать!

Шли дни за днями. Друзья купили билеты на концерт –
четыре штуки… А я, пока суд да дело, принялась играть в
теннис.

10. С самого детства ничто так не давило на меня, как об-
щество, его мнение и присутствие, его лица, его инстинкт
всюду толпиться и одинаково протестовать и против силь-
ных, и против слабых. Мне казалось, что каждая моя неудача
множилась в их глазах, становилась огромной и осмеянной –
я почему-то считала, будто всем есть какое-то дело до моих
трудностей. И при этом они меня совсем не видели… или не



 
 
 

хотели замечать, что еще хуже. Но когда они делали вид, что
споткнулись об меня – сами только больше мешались под но-
гами… Чем-то они были горды – да только чем? Я не поняла.
Я только смеялась над ними… смеялась сквозь слезы. Моя
избранность служила самой себе, она выбрала свою индиви-
дуальность не оружием отпора, а средством невооруженного
отступления в невоенное время, то есть ограниченности и
процветания в собственных приделах. Мне пришлось идти
общепринятыми путями (или, по крайней мере, историче-
ски принятыми), но успеха я добилась только там, где каж-
дому предоставлялся отдельный участок дорожки и личная
ответственность за скорость продвижения. А на волейболь-
ном поле все эти люди, «эти дети» набрасывались с упрека-
ми, что я слишком часто пропускаю мячи. Они так кричали,
так проклинали меня за мои ошибки, как даже я сама себя
никогда не кляла, хотя собственные оплошности всегда об-
ходятся человеку дороже. Одноклассники думали, что я им
мешаю, а на самом деле – они мне все портили! Я бы ушла
– но не могла же я играть одна. Потом мне выбило суставы
больших пальцев… Довольно грустная история! Я ходила с
завязанными руками, а некоторые распускали слухи о моем
притворстве. Ноэль, наверное, все это слышал и считал ме-
ня законченной неудачницей… С тех пор в повторяющих-
ся снах часто появляются разноцветный зал, солнце сквозь
продолговатые окна и волейбол, историю которого не уда-
лось мне украсить своим достойным именем. Может быть,



 
 
 

мой брат, – драгоценный близнец, – лучше бы справился с
этим делом. И я мечтала, что вот-вот он войдет и покажет
всем настоящую игру… Как мне тогда не хватало парня ря-
дом с собой и внутри себя! А тренер говорил мне сойти с
поля и посидеть на лавочке – и я сидела, теребила на коленях
ткань спортивных штанов, а в своих глазах даже без зеркала
видела затравленную бесконечную обиду…

На улицах я пытала счастье в бадминтоне. Шумное обще-
ство сокращалось до одного-единственного партнера, а ша-
рик был такой маленький… Казалось, эта игра больше для
души, чем для видимости, но даже от лучших друзей выслу-
шивала я всплески раздражения:

– Что ты за человек? Почему ты все время мажешь? С
тобой не играешь, а стоишь…

Удивительно складывается жизнь! Если не сбывается, не
получается – зачем тогда непреходяще хочется, превраща-
ясь в страсть, а после в боль? Склонность преследует душу,
но тело тянет к земле, хоть и не чувствует еще смерти… –
почему-то противится успеху… Вряд ли я мечтала о спор-
те – я была просто очень подвижным лохматым ребенком,
и мое движение требовало обыкновенного физического удо-
влетворения. Но, может быть, меня привлекал бой без пра-
вил, а игра оказалась слишком зависимой и ограниченной?
Разве я не бегала быстрее всех, за что получила прозвище
волка? Разве не я была чемпионом двора по прыжкам? У ма-
лышей раскрывались рты, когда появлялась на улице мрач-



 
 
 

ная грубоватая девочка с огромной черной скакалкой: хоть
по десять «бантиков» подряд вперед и назад могла проде-
монстрировать она с атлетической легкостью… Это было так
непостижимо, что зависти просто не оставалось места. Они
даже не ссорились со мной, знали, что мне силы некуда де-
вать и своим тяжелым резинным жгутом могу отхлестать до
рубцов. Разве всего этого не было?

Да, они умели ползать по вертикальной трубе, но разве я
от них отстала? Я слишком хорошо помню, как там навер-
ху становилось страшно, как раскачивался под головой тол-
стый слой разломанного асфальта, когда мы висели на тур-
нике вниз головой – и как один мальчик насмерть разбился,
свалившись на острые камни…

Да, они вращались вместе с качелей в воздухе. А у ме-
ня кружилась голова – и я почему-то точно знала, что если
рискну перевернуться, то не удержусь и упаду… с абсолютно
всеми раздробленными костями. Существование представ-
лялось мне тогда настолько прекрасным, что я не могла за-
кончить его даже на этом неслабом трюке. Но разве не я,
высоко раскачиваясь, спрыгивала с сидения, рискуя полу-
чить глухой удар в затылок? Разве не я подлетала так, что
врезалась ногами в листья на деревьях – а зарытые опоры
в это время прыгали и разбрасывали землю? Господи, че-
го только не было в жизни! Но почему же я не стала лиде-
ром в спортивных играх, отчего? Когда во мне прибавилось
интеллекта и здравого смысла, когда появилось желание че-



 
 
 

го-то упорядоченного (пусть и по-прежнему стремительно-
го), общественного (в хорошем смысле, не развратного, не
модно-культурного), когда понадобился успех, приносящий
пользу, а не славу – меня друг обозвали столбом и разиней…
Буду жить сто лет, но не пойму ни природы их превосход-
ства надо мной, ни причины моего внезапного страха перед
ними.

Вот так сложился у меня во взрослой жизни очередной
комплекс. Я избегала шумных компаний, мероприятий, где
ответственность одного есть ответственность всех, старалась
не думать о спортивных залах и даже почти отказала себе
в движении… Совершенно переродилась, взяла окончатель-
ный реванш, уткнувшись в книгу. А спина часто болела…

Наверное, человек не прав, когда сдается. Но пусть он хо-
тя бы внешне бездействует, а не внутренне – другими слова-
ми, пусть останется верным своей душе, если на большее не
хватает сил. Мечтать для иных еще лучше, чем реализовы-
ваться. Радоваться исполненному всю жизнь не будешь и за
миг самодовольства понесешь убытки. А в мыслях все, че-
го мы жаждем, представляется легким, ожидающим нас че-
рез какое-то время. Существование скрашивается, наполня-
ется смыслом. И разве на разбитых надеждах не основыва-
ли гениальных произведений искусства? А полностью капи-
тулировать, перестать думать, отказаться от ценности, при-
низить ее, даже спасаясь от лишней боли – это слабость,
которая исключает из жизни дополнительные смыслы, на-



 
 
 

дежды и впридачу обедняет душу. Забытая мечта заставля-
ет стыдиться прежних желаний, прежнего склада духовных
потребностей, прежних нас. Нереализованные возможности,
что нерожденные дети – и те, и другие превращаются в вопи-
ющих призраков, не нашедших своей души. Расплачиваемся
сплошь и рядом: то наши мечты сбываются у посторонних
людей, то мы сами бываем ошарашены уже ненужными со-
бытиями. И если из-за этого не провалится очередная, пока
актуальная мечта – хорошо…

… Он снова мне встретился, в коридоре более светлом. С
прежней улыбкой шагнул навстречу.

– Привет!
Я за ним просто повторила:
– Привет!
Анна непонимающе дернула меня за рукав. Но Зэкери

сразу догадался, чьи конфеты ел в вечернем автобусе.
–  Поклонник… – пробормотал он. Анна вспыхнула и

неловко застыла между стен.
– Что это с ними? – спросил парень.
– Они просто дети, – ответила я. – Не обращай внима-

ния…
– А как твои дела? Вернее… Извини – как твои РЕКОР-

ДЫ?!
– Нормально.
– Не зацикливаешься?
– Зацикливаюсь…



 
 
 

– А не пробовала сменить программу? Например… зайти
туда… – он указал налево.

– Это рекорды не по моей части. Я не умею играть ни во
что.

– Научишься!
– Разве я могу научиться? – спросила я смиренным и уве-

ренным тоном, не сводя глаз с его глаз.
– Конечно, – кивнул он. – Положись на меня! И добавил:
– Не улыбайся так грустно. Удачливые девушки должны

весело смеяться.
Я вдруг смело спросила:
– А шикарным девушкам… можно улыбаться грустно?
Он молчал несколько секунд, словно оценивая мои вос-

поминания, и странно менялся. Серьезность, доведенная до
напряженности, и светский тон сменяли друг друга на его
лице.

–  Ну хорошо… – произнес он.  – Тебе все можно, моя
Кармэн!

Я вздохнула и представилась:
– Шарлотта!
–Макс!
Только руки своей он мне не протянул, наверное, сразу

понял, что я не пожму ее…
Когда знакомишься с кем-то, никогда не можешь сразу

показать свою душу и сущность – как-то стараешься при-
украсить себя, упираешь на тактичность. Потом обязательно



 
 
 

где-то споткнешься и уронишь маску воспитанности, блес-
нешь характером… возможно, к всеобщему разочарованию.
Сознательно демонстрировать свою душу так же скоро, как
непроизвольно демонстрируются недостатки – не принято,
но именно без понятия о внутреннем мире и осуждают нашу
сущность. Мы нагружаем людей своими проявлениями, сво-
ими «следствиями», а «причины» оставляем себе, в себе…
Мы огораживаем от всех наше «личное дело» – а другие в это
время расхлебывают наше «личное» безумие. Возможно, в
этом одном проявляется власть индивидуума над обществом
– навязывание своего образа, минимум объяснений, внедре-
ние необходимости думать о чьей-то личности (или хотя бы
персоне). Вот только обществу от индивидуума отказаться
намного легче, чем индивидууму от общества…

Я пришла потому, что он меня пригласил. Потому что
прилично выглядел. Потому что молодость склонна к увле-
чениям, даже если стоит на консервативной жизненной по-
зиции. Потому что везде есть соблазн – который, если по-
думать, служит весьма благородной цели: пытаться вновь и
вновь. Я снова, спустя годы, сидела на скамейке, наблюдала,
как парни играют в волейбол…, смотрела на него. Он заме-
тил меня, и я едва уловила его улыбку, потому что между
нами постоянно мелькали чужие лица. Потом мы пошли на
корты, отыскали себе местечко и махали ракетками – но я
большей частью не в нужный момент и не в нужном направ-
лении… Даже позориться приятно, когда поощряют! Ни-



 
 
 

какой определенной цели я перед собой не видела; не бы-
ло даже желания обыграть его, не то что потребности. Ко-
гда у него, единственного, хватило на меня терпения, мой
недостаток автоматически превратился всего лишь в особен-
ность, очаровательную и простительную. Макс говорил, что
ему нравится смотреть, как я, растрепанная, покрасневшая,
заинтересованная, бегаю по всему полю за мячиком… А ме-
ня-то больше интересовало его восхищение, которое застав-
ляло гордиться своей неисправимостью. Я играла – это глав-
ное, это мой кайф, и то, что мне позволяли свободно иг-
рать так, как получается, быть собой, на короткое время со-
ставляло счастье моей жизни, ибо радость и самодовольство,
именуемые счастьем, актуальны лишь мгновениями, просве-
тами. Я прощала себе неловкость – отчасти по привычке,
немного из-за усталости грызть себя, а в основном благода-
ря другим, завладевшим мною, чувствам. Я жила уже одним
мгновением, одной этой игрой… Мне тоже нравилось, как
он бегает по корту – в футболке, растрепанный, покраснев-
ший, заинтересованный…

После наших тренировок он приглашал меня в кафе, ко-
торое располагалось тут же, между коридорами, почти до-
машнее и совсем крохотное, никак не больше медового пи-
рожного, которое мы делили чайными ложками на одном
блюдце. Зэкери постоянно зависал вниз головой и не хотел
выручать, а отказаться от игры я не могла… И так случилось,
что мы с Максом начали проводить вместе несколько сво-



 
 
 

бодных минут. Я узнала, что он учится в районе Блумзбери
в Лондонском университете…

Я перестала танцевать, сбегала от Линды, пряталась от нее
в спортивных залах. И мы играли в теннис с четырех до се-
ми три раза в неделю. А потом у меня случайно получилось
удачное движение и с тех пор повторялось как профессио-
нальный прием. Оно придумалось, именно придумалось –
без моего участия, без мысленного усилия. Рука сама раз-
вернула ракетку – и так оказалось гораздо удобнее, шарик
больше не падал: хоть самым краешком ободка, но мне все-
гда удавалось его задеть. Казалось, он сам стал медленнее
летать, и у меня было достаточно времени проследить полет.
Я себя чувствовала подготовленной! – это такое приятное
ощущение… Им заканчивается трудовая часть ночи, когда
внутренний голос совести ободряюще шепчет в совершен-
но квадратную голову: «Уроки сделаны, уроки сделаны…»
С ним я писала тест по английскому языку… Это чувство
уверенности в завтрашнем дне, в том, что ничего плохого
не случится и ошибка исключена… С каждой новой удачей
теннис все больше и больше становился делом жизни – как
будто это я первая его изобрела и сделалась первым чемпио-
ном. Вновь захотелось обзавестись собственными ракетками
и увезти их на зеленую поляну, чтобы играть и играть вече-
рами, когда жара спадает…

Мы сидели в кафе. Чай стыл, но Макс не замечал ничего
вокруг.



 
 
 

– У тебя талант, – твердил он. – У тебя большие способ-
ности к теннису!

Я только посмеивалась да ела уже его половину пряника.
– Чем ты еще занимаешься? Танцами? А гимнастику де-

лаешь?
– Конечно! Я по утрам всегда встаю как деревянная.
– Тебе следует взяться за гантели, чтобы разрабатывать

плечи.
– Могу здорово накачаться…
– Это уже не твоя проблема, а твоего партнера, которому

ты со всей дури вмажешь в лоб воланчик…
Я не переношу громких звуков, а тут кто-то хохочет и хо-

хочет прямо в лицо – и понятно, что я попалась и сама перед
собой позорюсь. Как же это глупо – годами страдать из-за
тенниса и вдруг научиться играть за две недели. Всегда ли
так могло быть или пришла подходящая пора? Неужели 10
лет назад успех достался бы с той же легкостью? Может быть,
это было изначально заложено как личная характеристика –
только я не знала, хоть и догадывалась? Пусть теннис и не
моя судьба, не моя заветная цель, без которой уже и жизнь не
мила, но он – звено в последовательности моих смыслов. Я
всегда хотела, чтобы на этой земле у меня было движение, а
не местоположение – дорога с тропинками внутрь личности
и вдоль мира; путь, яркий, насыщенный, со множеством дел,
увлечений, достижений. Мне нужно было чувство гордости
за себя – даже не слава, потому что она все больше становит-



 
 
 

ся аморальной. Столько планов я стремилась уложить в один
срок, будто моя жизнь насчитывала всего несколько лет. Но
от спешки много начинаний рассыпалось, как кубики, под
неумелыми детскими руками. Наверное, поэтому я так рано
почувствовала себя старой и несостоявшейся. Успехи мои
остались односторонними, зацикленными, а что-то оборва-
лось, причем крайне глупо, и начинать это снова уже поздно,
потому что выросла да потеряла гибкость или единственную
возможность. Я, например, очень громко пела и в 5 лет изъ-
явила желание поступить в музыкальную школу. Что из это-
го вышло? Меня поставили перед круглой тетей в круглых
очках, сидящей за пианино, которая велела мне воспроизве-
сти на высокой ноте всего два слова «два кота». Я ужасно по-
стеснялась, даже была возмущена немножко, упорно молча-
ла и думала о том, как она сама не понимает, что приличный
человек не будет петь такой вздор! Серьезного ребенка вы-
вели в коридор, а родителям доложили о полном отсутствии
слуха и голоса… Это все равно, если получить в аттестат ста-
рую тройку по математике за первый класс и потом постоян-
но не набирать величины проходного балла в университет.
Кому докажешь, что складывать и вычитать числа до десяти
уже давно научился… Так и приходится расплачиваться за
старые грехи, ошибки, детскую непредусмотрительность.

А мне теперь бросили под ноги растерзанный теннис, что-
бы я еще лучше осознала, чего лишена была долгие годы, по-
ка душа просила да отпросила. Пережитая мечта – это труп,



 
 
 

и все происходящее потом происходит не в свое время, все
это уже больно, горько и обидно. Так же и любовь у слишком
верных людей отгорает в суррогат. А казалось, наверное –
катится прямой дорожкой да в рай… Я десять лет пыталась
завоевать сердце белокурого Ноэля – и стоило мне влюбить-
ся в другого, как появляется блондин с добрыми серыми гла-
зами! Даже не знаю, плакать или смеяться…

… – С такой-то меткостью тебе пора переводиться в тир.
– Не слишком ли часто я перевожусь?
– Это неудачная шутка, потому что неактуальная. Я тебя

сам не отпущу. Но разве в той прежней жизни не казался
тебе уместным… ветер перемен?

И вдруг его ладонь легла на мои пальцы… Словно
взрыв…, новый удар в спину… Знаменитая песня Scorpions
с подобным названием предстала передо мной до последней
ноты: жестокая и ласковая – и хочется реветь, как от взгля-
да на великое… Я почувствовала, что попала не в свое ки-
но. Мир какой-то вертится-вертится вокруг: люди, события,
предписанные чувства – а мне как поступить? Я не учила
этой роли; если мне и предлагали что-то подобное, то уже
давно получили отказ. «Wind of change» – слишком извест-
ный хит, чтобы вновь, как в первый раз, поразить своей ду-
шераздирающей властью… И для меня все новое – всего
лишь хорошо забытое старое…

–  Нет,  – сказала я резко, отодвигая тарелку,  –
«Obsession» – лучше!



 
 
 

Не тогда ещё сердце дрогнуло… от близости, данной и
невымученной. Он ничего определенного не говорил – а я
не мечтала зря. Насколько теннис сближал нас во времени и
пространстве, настолько же и разделял – в мыслях, во взгля-
дах, в ответственности друг за друга. В игре рождался мой
восторг от его присутствия, от его вида – поэтому я почти
убедила себя в том, что встречаюсь с ним только из-за тен-
ниса. Появление в совокупности предопределило и некото-
рую их зависимость друг от друга, но в моем восприятии,
совершенно несовместимые, они взаимно обесценивались в
самом главном – в том, отчего я окончательно бы потеряла
голову… Постепенно я стала воспринимать весь этот нон-
сенс в совершенно формальном смысле – как знак моего ве-
зения и как весть о будущей продолжительной удаче. Если
сбылось одно – сбудется и другое, тем более что сбываться
начало с самого начала. Слишком много было тогда во мне
наркоманской боли, требовавшей продолжения – а никакого
серьезного препятствия я ещё не встретила… Выступление
Мигеля ожидалось через 44 часа после выступления Скуте-
ра и обещало выбить из меня лишнюю дурь…

Однажды Макс встретил меня у входа в клуб и сказал, что
не сможет остаться и играть, потому что на факультете объ-
явили дополнительное занятие. Я кивнула: это обычное де-
ло, нас часто так же терроризируют. Придется мне терпеть
Линду – не ехать же домой в такую рань… Моросил снежок,
камни слегка припудрились. За день сто раз подсыпает этой



 
 
 

пыли – и вновь она тает, освежая тротуар.
– Послушай, – сказал Макс, – может быть, ты проводишь

меня до университета? Тут недалеко ехать. Я познакомлю
тебя с товарищами…

Я дала себя увести. До какой степени стали безразличны
мне танцы! Он взял меня за руку, и она словно онемела, не
шелохнулась ни единым движением ни «за», ни «против».
Я шагала и вертела головой, периодически теряя ощущение
чьего-то прикосновения; только было очень неприятно, что
люди все видят. Каждый волен думать, как ему заблагорассу-
дится – и страшно представить, сколько догадок, не соответ-
ствующих действительности, я могу вызвать подобной про-
гулкой.

– Это не предательство, – твердила спасительная мысль. –
Это так… Мир вертится! Сегодня так получилось, завтра
уже по-другому…

– Две очень милые девушки. Я всегда делаю с ними все
проекты, – тем временем рассказывал Макс.

– Как их зовут?
– Алойк Каваливкер и Джейн Деметра. Они тебе понра-

вятся!
– А они слишком неприветливые?
– Не слишком.
Он рассмеялся:
– Смотри, Шарлотта, как бы они не подумали того же са-

мого о тебе!



 
 
 

Я решила непременно улыбаться. Зачем осложнять чело-
веку жизнь – пусть думает, что я в восторге от его подружек.
Кроме того, это знакомство продлится несколько минут, а
потом мы, возможно, никогда не встретимся или не узнаем
друг друга.

Мы пересекли на автобусе пару улиц с широкой пано-
рамой и углами достопримечательностей и вышли на пер-
вом же повороте. Институты были окружены аллеями самых
различных форм и траекторий: прямые, чуть наискосок, за-
кругленные, с клумбой в центре, пересекающиеся, исчезаю-
щие под навесом рекламных щитов… Как странно было ви-
деть ещё один университет, дивный светоч, который касал-
ся ботинок парадными ступеньками и взмывал выше голо-
вы. Это, наверное, годами воспитанная дань, приветствие,
память о первой робости, привычка, инстинкт – хочется за-
медлить шаг и подойти к корпусу тихо-тихо, украдкой, весь
его окинуть взором, переложить на себя, спроецировать, по-
чувствовать мнимое падение, пересчитать глазами этажи и
упереться взглядом в небо, которое освещает нас друг для
друга… Ощутить прежнее домашнее чувство, приязнь, при-
тяжение – все то, что роднит чужого человека с чужой зем-
лей, и осознать себя гражданином мира! Чем-то похожи эти
окна на любой подобный элемент архитектуры – те же блики
на гладких поверхностях, так же можно разнести в стеклян-
ную пыль… Может быть, кто-то машет палочкой волшеб-
ной – слишком умный, в сановном колпаке? Но Макс тащит



 
 
 

за руку, и нет возможности остановиться – у него, конечно,
другое мировоззрение, и вдобавок он спешит. Толпа выры-
вается из дверей, толпа стремится попасть внутрь, я среди
толпы, в которой трудно разделить направления – и опять
меня неправильно поняли. Все думают, что я студентка это-
го заведения – но они ошибаются. Целый день вокруг ложь
и невежество.

На окне сидели две девушки – картина каждодневной
привычки и уже некоторой усталости.

– Девочки, это Шарлотта. Прошу любить!..
Одна из них решительно отложила книгу, поднялась на-

встречу и протянула мне обе руки.
– Алойк, Лаки или Лёлик, – сказала она резким и отрыви-

стым голосом. – Можно по-разному. Особо творческим раз-
решается воспользоваться собственной фантазией.

Я изобразила запланированную улыбку и устремила на
нее свой проницательный и до неприличия упорный, изуча-
ющий взгляд, который ее совсем не смутил и не вызвал про-
теста. Фрагментами бросился мне в глаза ее образ: длинные
разлохмаченные пряди чуть волнистых черных волос, слиш-
ком яркие губы (вовсе не косметический эффект!), огром-
ный горбатый нос, глубокий вырез голубой блузки, сирене-
вые тени вокруг накрашенных ресниц… Ее можно было бы
назвать модницей, но резкие, порывистые манеры придава-
ли небрежность как стилю, так и внешности. Она все дела-
ла быстро, далеко отбрасывала мешавшие предметы, гром-



 
 
 

ко говорила и не любила отмалчиваться ни по какому пово-
ду; в ее натуре чувствовался победитель и мореплаватель –
нечто цельное и реализованное; именно у таких людей об-
раз жизни полностью соответствует образу мыслей. В ее гла-
зах сквозило много мужского, орлиного – подчеркнуто вы-
зывающего и храброго, но, как знать, может быть, с орлиным
взором я перепутала отчаянный, даже коварный взгляд по-
истине восточной красавицы.

Вторая девушка – это, конечно, была Джейн – явно пред-
почитала стиль более спортивный. Тона ее одежды успока-
ивали, как-то скругляли, скрывали малейший вызов. Лицо
точеное с еле уловимыми линиями под слоем белого тональ-
ного крема; волосы, как стрелы, прямые, ровно подстрижен-
ные, темные без малейшего отлива – все какое-то ненасто-
ящее. И контрастом – яркие проявления живой личности:
мелодичный (но не трепетный, на последнем издыхании),
довольно интересный на слух голос и глаза неопределенно-
го переливающегося цвета. Они были бездонные и томно
манящие своей таинственностью, но при этом скромно за-
навешенные… туманом, какой-то пеленой отчужденности и
робости. Вот это странное, умело подчеркнутое смирение
вполне могло оказаться способным на подлость, низенькую
и мелочную, как иголочный укол в чье-то больное место.
Ее присутствие я ощущала довольно слабо, возможно, из-за
очарованности ее подругой – да и она проявила ко мне со-
всем поверхностное отношение, вернее, вообще ничего не



 
 
 

проявила. По-моему, Джейн совершенно зависела от Алойк
и принимала все, что та одобрит – всего лишь принимала к
сведению, без личного участия, без комментариев.

– Знакомство надо отметить, – заявил Макс и моменталь-
но вытащил из рюкзака бутылку с содержимым розового
цвета.

– Отличная наливка! – воскликнула Алойк на весь кори-
дор и немедленно занялась неизвестно откуда появившими-
ся в ее руках пластиковыми стаканами.

– Подождите, – сказала я, – это, наверное, алкоголь?
– Красное вино, – произнесла Джейн.
–  Ах, боже мой,  – возмутилась Алойк,  – вина здесь не

больше, чем ликера в ликерной конфете. Сущее баловство,
даже не бодрит как следует.

– Шарлотта, ты обязательно должна попробовать, – заме-
тил Макс. – Этот напиток называется «бадминтон»!

– Неужели?..
– Оставь ее! – оборвала Алойк этот разговор. – Ты же зна-

ешь, в алкогольных, музыкальных и сексуальных вопросах я
ненавязчива.

Стаканов было три, и «бадминтона» хватило ровно на три
порции – наверное, судя по такой точности, они часто пили
втроем.

– Вы идете на Скутера? – спросила я, обращаясь, однако,
лично к Алойк.

– Конечно! Без этого мы не обойдемся. Мы первые – все-



 
 
 

гда и во всем… Ваше здоровье!
Она вновь устроилась на подоконнике, грациозно водру-

зив одну ногу на другую.
– Шарлотта, милая, если ты не любишь крепкие напитки

как таковые, дам тебе совет: превращай их в гарниры. Это
даже будет шикарнее, более утонченно, скажем так, изыскан-
ная мелочь. Ты можешь использовать «бадминтон» в каче-
стве соуса, например, к пудингу. Ты и не напьешься, и вкус-
но поешь.

–  Я помню, как ты изобрела этот рецепт,  – оживилась
Джейн. – Сначала ты пролила, а потом хотела выбросить…

– В итоге она мне велела доесть испорченное блюдо, – со
смехом перебил ее Макс.

– Не понимаю, что тебе не нравится, – невозмутимо гово-
рила Алойк, делая на каждом слоге множество акцентов. –
Ты был торжественно выбран первым дегустатором! Между
прочим, – вон мелькает ваша учительница.

– А ваша? – спросила Джейн.
– После утренних занятий с вами, я могу считаться ее кол-

легой… – тут Алойк повернулась ко мне с остатком жидко-
сти в бокале (в ее руках даже несчастный стаканчик казался
бокалом).

– Твое здоровье! Ты понравилась мне, Шарлотта!
– И ты мне, Алойк, – ответила я с искренней улыбкой.
Не могла удержаться от желания посмотреть ей вслед: при

ходьбе она чуть покачивалась и эффектно, чересчур вырази-



 
 
 

тельно переставляла ноги, как во время танца.
11. Я проснулась в тишине от кошмарного сна и тут же

забыла, о чем он был. В ушах нарастал гул, а когда я откры-
ла глаза, звук вдруг пропал, оборвался и оглушил тишиной.
Усталость, усталость… В голове шумит… С таким трудом
удалось заснуть, и снова собственное сознание меня напуга-
ло; оно само себе не дает отдыхать. Чувствую себя как на
другой планете… Почти не знаю, кто я… Разве это жизнь во
мне? Бьется где-то потревоженный нерв, призывает к спасе-
нию – да только от чего спасаться? Разбитое сердце, разбитая
голова, словно тяжестью придавленное тело – словно что-то
страшное случилось со мной, а я понять не могу – что? Не
живу, а только дышу часто-часто, пытаясь восстановить ум-
ственные способности…

Фонари заглядывают сквозь плохо задернутые занавеси –
свет рассеивается, слепит, ничего не видно, небо темное, уг-
лы глухие… Жить начинаю скоро, когда улавливаю шорох –
странный звук, постукивание, будто кто-то прыгает по сте-
нам.

– Опять! Никак не успокоится, не наестся. Я даже хлеб-
ницу оставила открытой. Игрушка Зака здесь во всем вино-
вата…

Многие утверждают, что он существует – но как такое мо-
жет быть? Как с ним жить? Не прекращает стучать бестелес-
ное существо… Как теперь уснуть? А если мне понадобить-
ся встать – как я пойду? Вдруг он на меня набросится и бу-



 
 
 

дет творить черный юмор? Совсем сейчас не до шуток! Под-
нимаю голову, вижу поблескивающие углы мебели и черные
провалы между ними. Стучит… Не знаю где, но стало луч-
ше слышно – значит, подбирается к кровати… Звук моно-
тонный, но не наводит ни скуки, ни тоски, ни даже раздра-
жения – одно сплошное беспокойство, которое давит нервы.
Возникает ощущение, будто волосы на голове уже шевелят-
ся от ужаса и необъяснимости. Как бы я хотела вскочить и
повключать везде свет, но разве это что-то изменит? Он убе-
жит, а потом вернется – он знает, что ночью я в его руках и
лампы для меня так же губительны – я не усну при их све-
те. Крепче прижимаю к себе Анну – но легче не становится.
Я боюсь, что она превратится в какое-нибудь сказочное су-
щество прямо в моих руках. Спящий человек – плохой по-
мощник… Господи, неужели никто не слышит этого стука?!
Замерзаю от ледяной скованной крови… Куда бежать, если
вокруг только темный мир, очарованные предметы, ничего
не освещающие фонари, рядом неподвижный человек – чу-
жая я здесь среди них; сейчас какой-нибудь контролер уви-
дит, что я не сплю – и накажет… Космос спустился, темно
и страшно, хоть открой глаза, хоть закрой их. И тихо, как в
могиле! Тихо… Ушел он… Тоска льется из глаз. Разве я со-
биралась изливать душу? Но все время плачу, все время…
Надо было мне быть дождем, надо было стать слезами гос-
пода… Грех здесь какой-то, когда безмолвие покрывает зем-
лю. Ушел домовой… Куда? Зачем? Ведь это мой дом, здесь



 
 
 

у меня ценные вещи…
– Господи, как мне спать? Почему я всегда думаю о пло-

хом? Словно ищу зло в своей душе… Словно все больше и
больше становлюсь злой… Словно возмездия жду… Когда
же небо станет розовым и упадет первый луч? – вот тогда ты
меня простишь… Сделай же воздух светлее, и ты увидишь
мои слезы… Они не злые, а чистые на умытом лице. Пусть
небо будет розовым – я усну спокойно и буду знать, что не
очнусь снова в этой темноте…

Вижу серо-синюю кучевую массу – обыкновенная туча,
гремит гром, а потом появляется рисунок с детской открыт-
ки: на лужайке играет с собачкой опрятная желтоволосая де-
вочка. Вот повторяющийся сон – и когда я им грежу, то сра-
зу понимаю: мне плохо, физически плохо, болит живот или
внутри что-нибудь колет. Просыпаюсь в розовом свете и лу-
чах, но нет наслаждения – не до этого. Понимаю, что ужасно
хочу есть, но меня безобразно тошнит.

– Надо срочно перевернуться и снова уснуть. Меня просто
убьёт иное времяпровождение. Придется мучиться от аппе-
тита, но не иметь возможности проглотить кусок из-за тош-
ноты. Я усну, и все пройдет. Может быть, хотя бы в субботу
завтрак не покажется отравой…

Это уже не бесы, а живой организм издевается, от которо-
го гораздо труднее спрятаться – совсем не скрыться! Только
оглушить, временно забыться – но не для лучшей жизни…

……………………………………………………………………………………………………



 
 
 

– Шарлотта, Шарлотта, проснись…
Второе марта, начало уикенда.
«О-оооо, – раздается внутри, – оооо, ужас…»
– Шарлотта, пожалуйста, поговори со мной…
– Зэкери, молчи, не кричи… Не мешай!
– У нас нет завтрака. Что мы будем есть?
– Разве Анна ничего не сварит? Ведь она уже встала?
– Встала да ушла!
– Куда?!
– В библиотеку.
– Как? Опять? Немыслимо, – последнее слово я уже про-

шептала, совершенно потеряв смысл разговора. – Не-мыс-
ли-мо… – и устало отвернулась от Зака.

Он зашлепал по полу босыми ногами, огибая кровать.
Вновь глухо зазвучал где-то его голос, временами прорыва-
ясь с неожиданной силой и обрушиваясь на уши пронзитель-
ными словами.

– Валенсия тоже спит. А я не могу входить в ее комнату.
Ты же знаешь, что мне все запрещают…

– Заки, умоляю… Если я не высплюсь, то весь день бу-
ду ни живая ни мертвая. Ну пожалуйста, сделай что-нибудь
сам…

– Но что же мне приготовить?
– Не знаю… Купи полдюжины яиц и пожарь яичницу…
Когда в ранние часы будят по пустякам, засыпать снова –

настоящая отрада, потому что чувствуешь, как засыпаешь,



 
 
 

как изнемогаешь от желания смежить веки, укрыться с голо-
вой, ни о чем не думать – и в буквальном смысле делаешь в
этот момент все, что хочешь… А если бы Зак сказал: «Вста-
вай! Уже семь часов»? Я не гоню прочь подобную мысль – я
смеюсь над ней, торжествую. Как же по сравнению с насто-
ящим удовольствием безобразно это прошлое и будущее! И
недоумеваю, как только у меня всегда хватало сил поднять-
ся, кажется, сейчас бы точно не хватило…

Оранжевый цвет перед глазами – от окон пахнуло теп-
лом, запахом солнечных лучей, сквозь сон становится ве-
село. Странное возникает ощущение, когда высыпаешься –
немного ленивое, немного счастливое, чуть голодное, и по-
чему-то все время хочется вздыхать. Организм долго-дол-
го вёз меня в неизвестном направлении, в темноте, в неве-
дении, в полном подчинении, потом остановился, притих,
будто наехал на непреодолимую преграду; нажалась невиди-
мая кнопка – и делай дальше, что хочешь! С размаху вле-
таю в жизнь! Сейчас ещё чуть-чуть полежу, и глаза, нако-
нец, нормально откроются – без светобоязни и помутневше-
го зрения. Я увижу яркие желтые стены и фрагмент неба над
крышами – голубого и безоблачного, потому что солнце вот
уже сколько времени светит сквозь ресницы оранжевым све-
том…

– Э-эй…
Я просыпаюсь, и любой звук теперь – музыка. Она гла-

дит меня тонкими пальцами по бровям, будто рисует, созда-



 
 
 

ет, но это уж давно законченное произведение, пригодное
лишь для созерцания. И взгляд у нее сейчас умиленный, но
спокойный, с дрожащим чувством, – отчего кажется немно-
го грустным. Все знаю наизусть.

Когда я, наконец, решилась взглянуть на мир, то первое,
что увидела, было изображение Мигеля: Анна размахивала
надо мной портретом. Тогда я подняла голову и поймала гу-
бами его лицо.

– Привет, малыш… Какой ты крошечный на этой фото-
графии.

Энджи засмеялась и принялась совать его в постель.
– Анна, на нем уже высохли мои слезы? – спросила я те-

атральным голосом. Она покачала головой:
– Хоть бы рамку завела… Совсем портрет угробишь!
– А почему он такой холодный?
– В отличие от тебя он давно уже встал и даже успел схо-

дить со мной в библиотеку. Съездил в твоей тетрадке…
– Какой ужас!
– И упал на пол…
– Ещё ужаснее! Лицом в грязь. Пойди и умой его!!
– Шатти… Намокнет…
– Вытрешь!
– Испортится…
– Будешь отвечать!
Тут портрет скрылся куда-то с глаз долой в складках оде-

яла, а я принялась ныть.



 
 
 

– Не хочу вставать. Мне придется заняться гимнастикой и
60 раз махать ногами. Каждое утро мечтаю ничего не делать
– и все равно делаю, как заведенная… Который час?

– Почти одиннадцать.
– Мне кажется, здесь когда-то был Зэкери.
– Не видела.
– По-моему, я совершила глупость. Я отправила его на

кухню.
– И что особенного ты ему заказала, с чем он может не

справиться? Свадебный торт?
– Ах нет, боже мой… В страшном сне я не ела его тортов!
– Пойду взгляну?
– Нет, останься. Я попрыгаю…
Мы решили пораньше поехать в город и прогуляться по

магазинам – правда, без денег, но зато со множеством ма-
териальных планов на будущее. Я все мечтаю, что когда-ни-
будь разбогатею и накуплю массу необходимых вещей за
один раз, вернусь домой с пакетами, и мы до ночи будем раз-
ворачивать, разворачивать… Хочу свой дом – и чтобы все
в нем было новое. Наверное, мне хочется шикарного инте-
рьера – что может радикально поразить новизной, как не то,
чего никогда раньше не было? Я люблю смотреть на шкафы,
огромные и вместительные, в которых можно спрятаться, с
зеркальными дверцами, чтобы я видела себя со всех сторон,
как в спортзале. Насколько люблю свободу, широкие при-
родные ландшафты, настолько же нуждаюсь в каких-то за-



 
 
 

борах, стенах, тесных пещерах… Для каждой забавы – свои
пределы. Но неужели это только игра – или постепенно стало
игрой, когда я не наигралась? Не я ли глаз не могла отвести
от кроватей под зажженными светильниками, с белыми по-
крывалами и фигуркой плюшевого мишки между подушка-
ми? – все они были двуспальными… Совсем не получалось
представить узкой свою постель. А ещё у меня всегда была
мечта вставать рано и кормить мужа… Я едва поступила в
первый класс – совершенной дикаркой, без понятия о пра-
вилах и долге, только боязнь и делала из меня приличную
девочку; учиться я тогда совсем не умела, а только масте-
рица была мечтать да фантазировать – и вот, в семилетнем
возрасте, сидела нередко и представляла, как кормлю своего
мужа. Однако, готовить хорошо я никогда не умела – может
быть, оттого, что мужа не было.

Всю жизнь живу с навязчивым и неотвязным ощущени-
ем, что мне чего-то не хватает для полного счастья – и это
приводит меня к полному несчастью… Почему теннис удал-
ся именно тогда, когда появился Макс? Но ведь пишутся же
мои романы в одиночестве, почему тогда жить без людей не
могу, хоть и чувствую себя чужой между ними – чужой и им,
и самой себе? Может быть, люди – не те?!

И я держалась одной надеждой, что однажды найду чью-
нибудь душу – вторую половину себя, без сомнения, лучшую
половину. Только все теперь стало плохо! Биологическая из-
менчивость сыграла со мной злую шутку: насколько я была в



 
 
 

детстве жизненно умудренной, настолько же теперь стала со-
всем распущенной. Пусть – не безнравственной, но какой-то
не такой, без прежних ценностей. Я, например, уже почти
сказала, что никогда не выйду замуж. Внутри так озлобле-
но – то ли на себя, то ли на обстоятельства, которые против
моих лучших замыслов. Я все пустила на самотёк; мир вер-
тится, я играю… В теннис. И не только. Послезавтра уви-
жу Мигеля – и, наверное, потеряю его навсегда. Танцевать я
уже бросила… Реальность всегда отбивает у меня малейшую
охоту с ней соприкасаться. Но скорее из упрямства, чем из
надежды я продолжаю делать утреннюю зарядку, выпрямляю
себе спину; часто покупаю новую губку и пену и становлюсь
под холодный душ – борюсь за хорошее настроение, хоро-
шее самочувствие, словно знаю, что все получится и мне на-
до будет встречать успех…

Зэкери с постной миной вынес тарелки. От блюда кош-
марно несло солью.

– Крутые яйца! – сказала я. – Крутой Уокер!
Уокер – это его второе имя по паспорту.
– Теперь ты все свое филологическое чутье направишь на

то, чтоб мне прозвища подыскивать?
А про соль он сказал, что она выпадет в осадок, если про-

извести химическую реакцию с кислотой. Я как услышала,
тут же вцепилась в тарелку.

– Дай, – говорю, – сюда эту запеканку. Я съем ее за милу
душу!



 
 
 

Мы достали хлеб с изюмом, всыпали в чай по четыре лож-
ки сахару – и как-то позавтракали, добавляя яичницу в бу-
терброды. Чуть подпорченный завтрак перед праздничной
поездкой на концерт – далеко не самое страшное, почти ни-
чтожество. Однажды у соседей на чьих-то именинах вместо
десерта пришлось довольствоваться соленым мороженым,
причем в огромных количествах. Вот это был вкус! Мы так
и не поняли, как такое могло получиться – видимо, в целях
экономии денег (но в ущерб качеству) приобрели на комби-
нате бракованный товар.

Для сегодняшнего мероприятия был отведен спортивный
зал Эмпайр-Пул в Уэмбли; я  абсолютно не знала, где это,
и не запомнила дорогу. Стюарты лучше ориентируются в
Лондоне. Мы ехали в вагоне по одной из девяти линий мет-
ро и поднялись на поверхность в местечке, неизвестно на
сколько удаленном от Ливерпульского вокзала и Централь-
ного города – и в какую именно сторону. Зак пояснил, что
это северный пригород, один из крайних лондонских «бо-
ро», но, оглянувшись, я почувствовала все тот же неулови-
мый колорит местности – во-первых, зимний снег роднил
все районы, во-вторых, их сплачивал в любом сознании сам
образ столицы. В окрестностях все было белое, светлое –
невысокие здания и высокие дома и офисы, бесконечные вы-
вески, как и везде. Фирменные магазины на улицах оказа-
лись уже знакомыми (как филиалы своих торговых компа-
ний они рассредоточены в разных частях Лондона, встреча-



 
 
 

ются в Челмсфорде и, вероятно, по всей Англии): трехэтаж-
ный универмаг, похожий на «Хэрродс» и принадлежавший
той же «House of Frazer», очень распространенный книж-
ный магазин «Смитс», супермаркет, сбывающий продукцию
от «Unigate», «Cate – away» или «Kwik Save». Здесь же на-
шлись стандартный Макдональдс и пара пабов: один – соб-
ственность компании Whitbread, другой – старый-престарый
с обычным названием «Экипаж и лошади».

Зэкери смотрел только на еду в поисках своего печенья,
я собиралась показать Энджи необычные лампы, те, что ви-
дела в «Хэрродс», а Валенсия, которую всегда привлекали
всякого рода толчеи, подошла поближе к книжному и в раз-
гар проходившей там рекламной акции сумела получить бес-
платный талон. Теперь у нас была возможность выбрать в
магазине несколько книг себе в подарок. Мы отправились
бродить между стеллажами без определенных мыслей. Я на-
шла случайно два нужных мне издания: рассказ «Старик и
море» Эрнеста Хэмингуэя и легендарного «Ловца во ржи»
Д. Д. Сэлинджера, о котором я собиралась в следующем три-
местре написать пробную курсовую работу по литературове-
дению. Книжечки были тонкие и в мягких обложках. Здесь
очень распространена такая глупость: даже словаря не най-
дешь в твердом переплете, не говоря уже о художественной
литературе.

– Ещё какие предложения? – спросила я негромко и за-
думчиво.



 
 
 

Но Зэкери уже тащил мне огромный том с газетной бума-
гой – полную трилогию «Властелина колец», против которой
я высказывалась несколько месяцев. Одноименный фильм
показали во всех кинотеатрах, молодежь ринулась к прилав-
кам за DVD и печатными оригиналами – а мне просто пре-
тило это стадное чувство. Обиднее всего было то, что я с
раннего детства любила милую сказку о хоббите Бильбо Бэг-
гинсе – и вдруг «Туда и обратно» оказалась всего лишь пер-
вой историей из целого цикла. Мне казалось, только я впра-
ве читать и перечитывать это произведение, но из него вдруг
раздули такую неимоверную сенсацию, что даже неприятно.
Как будто мою собственную душу вынесли на толпу – только
под другим авторством. «Я первая нашла хоббитов, – хочет-
ся мне сказать иной раз, – вы про них ничего не знали, а я
даже мелодию придумала к песне гномов». И вообще ко всем
продолжениям я отношусь как-то осторожно и подозритель-
но, если они появляются гораздо позже, чем начало.

– Ну ладно, – буркнула я и сунула увесистую книжищу в
картонный пакет.

«Смитс» был одним из тех магазинов, где книжные за-
лы совмещены с музыкальными. Однако, нам диски слушать
было не на чем, поэтому я даже не собиралась их смотреть.
Но Энджи все время украдкой поглядывала в сторону от-
дела, откуда лилась приятная мелодия и, наконец, шепотом
предложила мне туда зайти.

– Зачем?



 
 
 

– Узнать, вышел ли уже альбом Джордана Шелли… – ска-
зала она тихо. – Только не говори Заку…

– Почему? – удивилась я. – Мы же всегда делились музы-
кой.

– А вдруг он начнет дразнить? Вот, мол, Анна увлекалась
роком, Скутером – а тут интересуется сладкоголосым гита-
ристом, да еще красивым… Мне будет неприятно.

– Ну хорошо. Как хочешь.
Я дисков никогда в руках не держала, и они казались мне

совсем несбыточной роскошью, поэтому, когда мы прибли-
зились к стендам, стало как-то не по себе. Я ничего не поняла
в их расположении и только рассеянно скользила взглядом
по чересчур ярким вкладышам, не различая ни одного на-
звания. Анна нашла каталог – огромную папку с отпечатан-
ными списками. Дома в таких папках мы храним копии кри-
тических и учебных статей. Диска Шелли в перечне не было
указано, зато я увидела довольно странное имя – Шакира.
Я даже решила, будто это новая русская певица – слишком
явная игра слов, но Анна сказала, что она из Колумбии. Ка-
кая-то чепуха получается!

И мы, избежав устрашающих Анну объяснений со Стю-
артами, отправились в универмаг смотреть лампы. Несколь-
ко залов подряд занимали предметы обихода, точнее, гро-
моздились друг на друге. По стенам были развешаны, как
оружие, различная кухонная утварь, бытовые инструменты;
на прилавках вдоль стен и на сдвинутых столах посереди-



 
 
 

не располагалась посуда: стеклянная с цветовым или цветоч-
ным покрытиями, хрустальная – почти невидимая, металли-
ческая – зеркальная и блестящая, фарфоровая – сплошь бе-
лоснежная; деревянные корзинки (в одной из них неизвест-
но почему сидел плюшевый пушистый зайчик); масса бано-
чек для специй (формы их были неисчислимы, а дизайн жи-
вописен и неистощим); множество тряпичных и соломенных
фигурок – то прихватки, то подставки – все с неизменной
физиономией домового или подобного ему оберега; столо-
вые наборы – вечная аристократическая гордость, вилки с
поистине женскими изгибами, ножи с устрашающими лезви-
ями; сверхсовершенные чайники и кастрюли (кто только со-
считает производящие их фирмы!); полные полки тарелок,
целые стеллажи бокалов, сервизы в нарядных ящиках – толь-
ко такие и преподносят на свадьбу. Среди товаров оставался
узкий проход, и покупателям приходилось кругами и зигза-
гами двигаться вдоль столов. На мгновение нас совсем отре-
зали от выхода, и мы, заставленные сплошной посудой, чуть
не ослепли от блеска и ассортимента. Все было такое чистое,
новое, предназначенное для счастливой, красивой жизни –
я мысленно присваивала себе все, что видела и заполняла
свою идеальную кухню. Но даже грузовой машины не хва-
тило бы мне для транспортировки! Странная боль – слад-
кая, мучительная… Изматывает всю внутренность, и – пу-
стота без ощущений… Это, конечно, лишь подростковый пе-
репад настроения, но я чувствую, как мечта меня сгрызает,



 
 
 

лишает действительной жизни – а шансов ей мало, даже не
на то, чтобы осуществиться, а на то, чтобы в полной мере
сбыться, в любой мелочи и сохранить свой духовный замы-
сел, не только материальный. Не надо голимых богатств ради
богатств – я смирюсь, я часто с этим смирялась… Хоть бы
один-единственный ящик с сервизом, – обычный свадебный
сюрприз, – чтобы вечером, после праздника, раскрыть его и
сказать мужу: «Смотри, какую красивую посуду нам подари-
ли!», лишь отношений человеческих, лишь стимул для жиз-
ни в отдельном гнезде… Насмотрелась я опять и расстрои-
лась. Все эти кухни, спальни – атрибуты дома, дом – ассоци-
ация с семьей, а семья – воплощенная любовь! Так это было
просто, логично, ожидаемо, а теперь все срывается – я сры-
ваюсь… Надоело мне. Я перестала верить, что мечта сбудет-
ся в полной мере и принесет ожидаемое счастье. А когда не
знаешь, за что борешься – есть ли смысл? Нет его!!!

Лампы по-прежнему курились разноцветной жидкостью.
А тем временем у Зэкери случилась своя трагедия. Он зашел
в отдел готового мужского платья и увидел нежно-голубой
костюм – брюки и ветровку – из первоклассного катона. Гла-
за его разгорелись азартом и восторгом. Он немедленно вы-
рядился и повернулся к зеркалам… Я сама не могла налю-
боваться славным гармоничным сочетанием светлых волос с
расцветкой ткани.

– Хочу! Хочу! – стонал Зак.
Но о таких больших покупках пока не могло быть и речи.



 
 
 

–  Ладно, Зэкери, не расстраивайся,  – сказала я мягко;
очень хорошо знакомо это чувство ущербности, когда что-
нибудь до зарезу охота, а денег нет. – Не завтра и померли…

И вот Зак, дрожащий, совершенно распсихованный, ко-
лючий, чуть не всхлипывающий (в 17-то лет!), наконец, с на-
шей помощью кое-как покинул отдел.

Атмосфера обещала взорваться звуком, но пока стучали
наши сердца от ожидания, необычности, чуть праздничной
взвинченности, взволнованности, молодой радости… У мо-
лодости свой собственный разум, совсем не такой, как у са-
мой личности – это не мы живем в юности, а она в нас. И
Зэкери скоро отвлекся, посмотрел по сторонам, увидел что-
то интересное. Иногда мне хочется быть, как он, бесшабаш-
ной, с детскими печалями – но это лишь моя слабость, же-
лание уйти от трудностей, от дум. Оказывается, я начинаю
лениться…

– А в Ирландии двухэтажные автобусы – зеленые, – заме-
тил вдруг Зак. В голову иногда приходят совершенно неожи-
данные мысли.

– Кто это сказал?
– Ирландка.
– Какая?
– Айрис.
– Кто такая?
– Ну, она хотела стать моей сестрой.
– В смысле?



 
 
 

– Выйти за моего старшего брата.
– А он?
– Испугался.
Мне захотелось поговорить о его братьях, об их заняти-

ях, узнать, наконец, их имена. Я столько раз собиралась рас-
спросить Зака обо всем, но постоянно отвлекалась, забыва-
ла. И снова не получилось никакого занимательного расска-
за – мы подошли к входу в Эмпайр-Пул и протянули билеты
на контроль.

На Западе очень странные концертные площадки – свет
почти отсутствует, из-за чего, естественно, не видно ни стен,
ни внутреннего убранства, а бедному артисту вообще при-
ходится смотреть в черную пропасть под ногами. В зритель-
ном зале царит темнота, и только над сценой вращаются го-
лубоватые прожекторы – видны только корпусы в виде до-
вольно ярких пятен, а свет от них будто чем-то поглощает-
ся, и если какая-то его доля и пронизывает пространство,
то это кажется зловещими, дьявольскими отблесками. Тяже-
лая обстановка – и люди вокруг, люди, люди… сумасшед-
шей толпой. Все они раскачиваются, как волны, и если не по-
падешь в ритм, тебя обязательно толкнут и опрокинут. Ни-
кто на концерты не наряжается, все в джинсах, майках, крос-
совках, куртках – зато навешивают на себя золото, железо,
пластмассу и красятся до неузнаваемости, становятся страш-
ными, при мимолетном освещении – даже жуткими и опас-
ными; когда ревут (от лучших, наверное, чувств), на лице



 
 
 

образуются темные подтеки с волнистыми и углообразными
краями, глаза становятся в два раза больше и не выражают
радости, никакого подобия расслабленности – сплошные по-
рывы неопределенного качества, театрально подчеркнутые и
доведенные до экзальтации. Кричат, как звериное общество,
тянут руки, как проклятые, отлученные… Такое создается
впечатление, будто не на концерте находишься в цивилизо-
ванном городе, а, как минимум, наблюдаешь заклинания при
кострах в какой-нибудь самой дальней и доисторической ин-
дейской глуши. Артист – темная фигура, никакого вида… А
потом обрушивается шквал звука – и тогда только зажимай
с непривычки уши!

Музыка призвана уводить нас от реальности, отвечать
личным чувствам каждого, питать их или корректировать –
и подобная обстановка может послужить неплохой провер-
кой для качества мелодии. Бывают моменты, когда отдаешь-
ся неотъемлемой красоте и уже не замечаешь ничего вокруг.
В такие минуты считаешь себя автором, композитором, ибо
гениально слушать надо тоже уметь. Если бы только у меня
был музыкальный центр с эквалайзером и супербасами, я бы
не взялась ещё стадностью отравлять свои проблемы!

Велика была толпа, но стоило мне повернуть голову – и
я увидела Алойк совсем близко. Она надела красную фут-
болку, завязала волосы, на ее веках уже не было теней, толь-
ко губы – ярко-красные, модные. Это не была ее маска, это
было вновь истинное ее лицо, потому что упорное достоин-



 
 
 

ство в глазах превращало некоторую, может быть, распущен-
ность в абсолютную свободу и внутреннюю силу, обуслов-
ленную такой свободой. Столько жизни было в ней, столько
физического подъема, но без напряжения, словно она игра-
ла в волейбол и не пропускала ни одного мяча. Возможно,
Макс и меня видел на корте именно такой… Я чувствовала
себя такой. А влажная, горящая отдельными пятнами кра-
сота Алойк заставляла меня чувствовать это вновь. Полет,
приятное сокращение мышц, покой в душе – имя ему удо-
влетворение… Тогда в моей голове и зародились преступные
мысли. Они лишний раз доказали, какая я непредсказуемая,
чувствительная, увлекающаяся – и ветреная, ветреная абсо-
лютно, непостоянная, ненасытная… Но об этом после.

На сцене появился Скутер. Не могу сказать, чтоб я была
его поклонницей и хотела бы пополнить им свою музыкаль-
ную коллекцию, но меня интересовали, даже удивляли и его
облик, и его шоу. Хотя это и неправда, но мне все время каза-
лось, что он неживой – механический, божественный, какой
угодно, только не человек. Оскал звериный, глаза неподвиж-
ные, будто стеклянные и раскрашенные. Я слишком уясни-
ла, что все блондины – холодные, но этот был скала и ледо-
кол одновременно. И как только можно под таким образом
вводить в репертуар столь громкую музыку? Непонятно, от-
куда может взяться усилие души. А он и не пел, только вре-
мя от времени вставлял какие-то непонятные слова ужасным
голосом, от которого тряслись стены. Продолжалась музыка,



 
 
 

а он вновь и вновь пересекал сцену и на краях ее резко рас-
кидывал руки, будто его пронзало звуком; тогда он казался
единственным героем огромной высокогорной оперы.

Героической была музыка… Не знаю, отчего это зависе-
ло – от громкости, от безмолвия, бессловесности, от ассоци-
аций… Чувствовался мне, и не с помощью органов, напол-
ненный чем-то воздух – словно каким-то веществом. Это на-
ходилось уже внутри меня и будоражило кровь. Мелодия пе-
рерабатывалась во мне в нечто ощутимое – и оно, в свою оче-
редь, распирало грудь, будто порываясь на волю, в простран-
ство. Так окружающий мир входил в меня, а я растворялась в
мире – вечная метаморфоза первоначала, хаоса, из которого
все получается, но куда все и уходит… Я становлюсь тита-
ном, могу объять необъятное, множусь в целую армию, на-
хожу мужское начало – разве это невозможно? В любом жи-
вом, в древности задуманном, скрывается тайна – тайна муд-
рости и силы, и мы ее знаем, мы носим ее генетически, под-
сознательно. Оказывается, есть шанс вскрыть феномен ми-
ра! Тьма породила свет – и внутри нас девственная темно-
та! Кто об этом думал? И там зарождаются светлые слезы,
светлые помыслы, блестящие идеи – чувство прекрасного и
жажда искусства, когда это надуманное прекрасное вырыва-
ется наружу. В мире все так здорово связано – и почему толь-
ко самое что ни есть естественное иногда обзывают пошло-
стью? Да, во мне парень – и он гораздо лучше, чем я! А са-
мое главное – пробудился он от прекрасного, от музыки, от



 
 
 

могучего громкого звука, похожего на клич в горах. И слу-
чилось это не сейчас, в зале, а очень давно, когда я ещё на-
чинала жить… Песни идут одна за одной, я не запоминаю
названий – зачем? Мне хорошо в этой музыке – как в чем-то
былом – приятном, родном, живительном, первоначальном,
ПЕРВОМ… Как известно, все первое всегда воспринимает-
ся острее. И картинки прошлого начинают возвращаться ко
мне – так много уже прошлого, мертвый груз всего ПЕРВО-
ГО… Может быть, каскад своеобразной музыки постепенно
привел меня к пониманию, а это отдельная мелодия здесь и
не ключевая? Но стоило как следует разлиться, разыграть-
ся и войти в полную силу песне «How much is the fish», я
вдруг вспомнила свою первую любимую музыку. Весь этот
концерт, оказывается, сплошная ностальгия по бывшей ко-
гда-то новизне моей уже старой и проверенной идеи-фикс.

Мне было пять лет, когда я услышала песню группы «Ев-
ропа» под названием «The final countdown»  – и такое она
произвела на меня впечатление, что я до сих пор живу под
властью ассоциаций, возникших у меня в результате прослу-
шивания. С тех пор я нравственно больна героизмом и муж-
ским началом. Я пишу о сплошной самоотверженности, во-
енной славе, подвигах; я  воспеваю мужскую красоту, мои
литературные герои – сплошные мальчишки, все они – мои
близнецы. Я в себе чувствую парня. Во всех встречных и по-
перечных молодых людях я ищу прекрасное – и здорово за-
вожусь, когда нахожу. Некоторые думают, что я очень влюб-



 
 
 

чивая, но это не любовь, а гордость создателя. Это так же
трудно понять, как бисексуализм признать положительным
явлением. Боже, что с нами станет?!

Последняя по программе песня наполнила меня новым
смыслом – может быть, он и был мне сейчас нужнее. Но
я шла на концерт с совершенно другим настроем, другими
мыслями, готовая настроиться на громкую музыку. И вдруг
этот Скутер так меня поразил… Стало еще темнее. Он вы-
нес на середину сцены стул и уселся с гитарой. Зазвучала
мелодия – грустная, на одних тонах, без барабанной дроби,
но огромная, отдающая эхом, громом… И тогда он запел…
Все вокруг заплавало в каких-то помехах. Я уже не могла
четко видеть его – он весь был в тумане, но мне казалось, что
по склоненному лицу текут слезы или дождь, стирая его гла-
за, его черты, всю его бесчеловечность. Настолько он разбит
был в этой позе, настолько великолепен – как умирающий
гладиатор.. «Eyes without a face… eyes without a face…» И
ничего больше не надо, кроме одной-единственной фразы –
в ней главное, в постоянном возвращении к ней. Когда сума-
сшедший рокер поет тихую балладу – насколько трагичнее
она кажется! Мы смотрим, как страдает высокий, сильный,
страшный человек, как он сгибается, несгибаемый, под ду-
ховностью – и это его добродетель, не поражение, ибо вели-
чественно на его одре страдание от любви и ее боли. И он
пел, на низких тонах срываясь с голоса, на высоких – разры-
вая душу мне. И ужасно было лить слезы среди зала, да я не



 
 
 

могла их сдержать. Море вокруг, море сладкой боли; насла-
ждения в боли – пассивное лекарство раздраженных нервов.
Я и не понимала, о чем он поет – просто мы находились под
одной крышей, и душа сама в себе пела о своем, бесконеч-
но заражаясь похожей болью совершенно случайного чело-
века…

Да, моя эстетика, мое искусство… Как же быть? И я
неудачно влюблена. И кажется, мне это на пользу. Раньше я
страдала по-черному, совсем не поэтично, утопая в плохих
оценках, в семейных скандалах, в пороках своего характера
– что неуклонно тянуло на дно, словно срабатывал каждый
раз механизм самоликвидации. Слезы были от злости или от
страха, меня часто все бесило, било по самолюбию, по по-
ложению, по авторитету; настолько это бывало беспросвет-
но, тупо, уныло, лишало сил жить, что-то исправлять, стро-
ить планы. А я и не строила планов вне ПЛАНА, мне было
некогда и нельзя. Исключение из школы и профессия двор-
ника пугали меня гораздо больше, нежели отсутствие год за
годом законченных произведений, дружеской теплоты. Мне
не поставят тройку за то, что у меня нет парня. Значит, это
пустяк, ничем это не грозит, на аттестате не отразится… И
вообще, это – ГЛУПОСТЬ, это – ОТВЛЕКАЕТ, к тому же я –
УРОД… Вот так оно пошло и пошло, личная жизнь воспри-
нималась как праздность, ненужность и постепенно заняла
место дальше заднего двора. Я даже свыклась с мыслью, что
любви у меня не будет – так уж сложилось, не для любви,



 
 
 

значит, рождена…
Не бунтую я и теперь – почему что-то должно было изме-

ниться? Смирно страдаю, делая из этого идею – и даже стала
счастливее. Боль от любви – легкое расстройство, которому
можно отдаться, расслабиться, ничего не делать, роптать на
жизнь – и главное, не обвинять себя. Я полна теперь жизне-
утверждающего чувства, не буднично-прозаического, а со-
звучного с музыкой, с моими романами – это порыв, даже в
грусти! Однообразный быт с вечным «не получается» – вот
что истирало душу в бездействии и разум в ничтожестве, а я
желала бурных эмоций, чтобы внутри все кололо, кипело и
море казалось по колено. Как же мне было не найти счастья
в тоске своей, как могла не полюбить тех моментов, когда
сердце полно до краев, растревожено и чутко реагирует на
неуловимую прежде красоту мира – и если готово сгубить
само себя, то только прекрасно, с песней, в честь кого-ни-
будь, во имя чего-нибудь? И я улетаю от земли на подбитых
крыльях, я учусь любить его мировой душой, а не моим лишь
отчасти состоявшимся женским началом, я намеренно хочу
уйти от земных страстей – злости, обиды, мести, ревности.
Все это не то! Как приятно любить выше облаков, обладать
святой любовью и хранить ее как чистое стеклышко… Если
бы отношения можно было построить такими – да возможно
ли?! Особенно для меня. Я и с собой-то не дружу, а что го-
ворить о какой-то еще привязанности. Земному земное, а я
как человек – всего лишь мертвец, потому что – совершен-



 
 
 

ный импотент… И зачем мне только это тело? Сколько из-
за него было проблем, сколько оно мне душу потравило, по-
унизило… Бывают, конечно, и в нашей жизни радости со-
всем подходящие – живые, эмоциональные, самодовольные,
но вечное земное счастье слишком успокаивает, а я не могу
не грустить – на этом держатся мои произведения. Я обре-
чен… обречена… Кто я – сама не знаю. Душа! – кто это? Он
или она?

… Господи, что же такое происходит? Я никогда раньше
не видела звезд. Эта мелодия в тумане свела меня с ума – и
все еще звучит с каждого светила, что блещут в ночи. Дышу
и живу…, задыхаюсь от жизни, от дождя, от тепла. Все Ми-
шуткины атрибуты! Алойк ловит мои руки, а я уж ничего не
соображаю.

– О! Я смотрю, ты в восторге?
– Да, в экстазе. Хорошая музыка – моя слабость…
– Макс сказал, что ты увлекаешься танцами. Обязательно

заходи ко мне в университет, у нас с тобой найдется, о чем
поговорить…

В этот момент я уловила взгляд Энджи, немного затаён-
ный, но, смело и открыто заглянув ей в глаза, я упрямо по-
жала протянутую руку Алойк.

– Конечно, зайду.
Короткая сцена – никто даже и не понял, что это была сце-

на. И честно признаться, лучше бы она тогда поскандалила
и демонстративно оттащила меня от Каваливкер…



 
 
 

Шла сейчас по темноте домой и смотрела в небо. Хоте-
лось, чтобы рядом не было людей – тогда я бы крикнула изо
всех сил: «Мигель!» – без других слов. Человеку приятно,
когда его зовут по имени – это психология. Я так хочу, чтобы
он почувствовал, что в мире есть я, кричащая в небо его имя
и любящая его больше себя – и чтобы он всегда об этом пом-
нил и меня дождался. Иногда страшно – разве могут сбы-
ваться все мечты? А потом рассуждаю: «Это не только мое
счастье, но и его тоже – и любовь угодна богу, потому что
дает предпосылки к продолжению рода. И медаль я получи-
ла серебряную, а не золотую… А золотую до сих пор хочу!..
Так, возможно, он – моя высшая награда?»

Мигель, Мигеле, Миг, е ещё лучше – Микки, мягкое, дет-
ское прозвище: человек с таким именем никогда не станет
злодеем… Какой же ты на самом деле? Смотрю на тебя, и
мне кажется, что ты не можешь быть каким-нибудь не таким,
как я себе представляю! Иногда у меня возникает чувство,
что тебе грустно, и ты зовешь меня, свою любовь, которую
уже отчаялся найти. В такие минуты хочется подойти к тебе,
погладить, покачать твою голову, поцеловать в лоб, сказать,
что я здесь, рядом с тобой, ничего не бойся… Иногда чув-
ствую, что тебе плохо, что с тобой что-то не так – и хочет-
ся бросить все, бежать, найти тебя непременно, рыдать – ки-
нуться на шею, сказать, что мне тоже плохо и только с тобой
я выживу… Мишка, так жалко тебя и себя! Я и говорю одну
сплошную жалость, как будто все несчастья мира расписаны



 
 
 

в наших грустных глазах…
Тоска глядит… Вот уставится и сверлит дырку. От пред-

метов отражается, от стен, окон, дверей, людей входящих,
людей уходящих – как затянет! – и хочется выть на луну…
Как собаке…

– Что случилось с тобой, моя Энджи? У тебя всегда было
ровное настроение – доброжелательность, предсказуемость,
флегматичность. В тебе не было взрывов. Я и не помню, ко-
гда ты в последний раз плакала…

– Когда чуть не ослепла… А теперь мне кажется, что луч-
ше бы я не видела этого мира…

– Отойди от окна, Энджи, там уже нет солнца. Ты просто
пытаешься спрятать от меня глаза – и напрасно… Я видела,
как ты расстроилась, когда не нашла диска… и тебе не уда-
лось вновь увидеть Джордана Шелли!

–  Шатти,  – воскликнула она, выражая восторг от соб-
ственных мыслей, но сами эти мысли прозвучали тихо-ти-
хо, – у него прекрасные светлые волосы и бездонные голубые
глаза. Он, должно быть, поэт!..

– Ах, Анна, как мне это все знакомо…
–  Но ты послушай!.. Мне вдруг представился закат…

Красное солнце садится за океаном… Красивое розовое
небо… Шум волн, нежный ветерок, теребящий его волосы…
Он стоит, озаренный вечерним солнцем, его одежда треплет-
ся ветром…, волосы разлетаются в разные стороны… У него
задумчивый вид… Я иду по берегу в длинном сарафане, с



 
 
 

распущенными волосами… Подхожу к нему… Он повора-
чивается в мою сторону и откидывает левой рукой волосы
назад… Его нежно-голубые глаза улыбаются мне… Мое ли-
цо озаряет счастливая улыбка… Он тоже улыбается мне сво-
ей безумно очаровательной улыбкой… Он протягивает ру-
ки ко мне…, и я бросаюсь в его объятия… Он подхватывает
меня и, прижав к себе, кружит в порыве счастья… Я смеюсь
только ему одному… Он опускает меня на песок и смотрит
мне в глаза… Солнце освещает наши фигуры…

– Увы, все блондины холодные и недоступные…
– Все? А Макс?
– Энджи! Лучше ругай меня, но не говори, что он хоро-

ший…
Она замерла, глядя на меня с мольбой; она уже не пони-

мала, что говорит, не соотносила меня с моими целями – и
доказывала мне красоту блондинов, которая давно стала для
меня горькой и трагичной… Я словно видела прежнюю се-
бя со стороны! Нас было теперь не трое, а четверо в этой
комнате – две парочки… Мне уже казалось, что история с
Джорданом Шелли насчитывает много лет, и я уже устала
от бесконечных разговоров о нем. Хоть ничего подобного и
не было, но предчувствие всего этого за считанные секунды
извело душу. Не осталось вдруг никаких сомнений: она его
любит! – и пусть я узнала об этом первая, однако возникло
чувство досады, будто я что-то пропустила, не доглядела – а
попросту, не догадалась раньше… Но это можно было только



 
 
 

предсказать, нагадать на кофейной гуще. Как злит осознание
себя дураком: вот висело нечто над головой, я и не знала –
и вдруг оно упало! Дальнейшие проблемы с последствиями
стали видны, словно издеваясь, как на ладони!

– Я просто помечтаю… – продолжает она покорно шеп-
тать.

– И замечтаешься… Посмотри на меня, Энджи, я тебе жи-
вая натура! Ты видишь, что со мной сталось? И в каком бо-
лоте мои мечты? Мне тоже было хорошо первый месяц… Но
ты знаешь все лучше меня, потому что я часто была в пол-
ном беспамятстве. Зачем же с тобой происходит то же, что со
мной? Это абсурд! Мы друг для друга станем насмешками…
– несчастные подружки, влюбленные в звезд! А надо мной
судьба даже вдвойне посмеялась. Потому что твой Джордан
– блондин… Так и хочется воскликнуть: «О боже, как все
это понимать?!»

– Я разделю твою участь, Шатти…
– Самое ужасное, что ты начинаешь зависеть от меня и

делаешь все, как я – даже бессознательно. Может быть, и на-
шу любовь именно я вбила тебе в голову?

Но я не дала ей возможности ответить – зачем мне ее на-
думанные ответы: теперь это только богу известно! Я пере-
вернулась на кровати, рядом с ней, гладила ее руки и снова
принялась твердить:

– Твоя любовь опровергает мою, лишает ее единичности,
возможности сбыться. Получается, что все фанатки влюбля-



 
 
 

ются в своих кумиров…
– Но я ведь не собираюсь любить его – как поклонница.

Неужели ты не веришь в мою искренность так, как в свою?
Мы, наоборот, должны увериться в наших чувствах, потому
что нас уже двое. Значит, настоящая любовь к звездам дей-
ствительно бывает.

– Не знаю, что и думать, Энджи… А может быть, мы и в
самом деле гомосексуалисты? Мы словно намеренно влюб-
ляемся в мужчин, которые не могут быть с нами. Как будто
оправдываем одной невозможностью другую, даже не оправ-
дываем, а прикрываем… Возможно, это мы в принципе не
можем быть с ними? Чего тогда стоят наши мечты о них?

Нет, она не знает… Вот жизнь – нарочно не придумаешь!..
Как бы ни было тяжело, сюда же лезут ещё пороки… Я про-
сто страшный эгоист, хотя и твержу всегда, что не против
ее отношений с парнями. Теперь ничего нельзя будет рас-
сказать ей без того, чтобы она в ответ на мое нытье не по-
вторяла: «И у меня… И я тоже…» Меня совсем не утешат
ее страдания – но придется говорить о каком-то Джордане,
успокаивать ее… Какой, спрашивается, из меня утешитель!
А может быть, ей уже надоел Мигель, и она в отместку мне
придумала этого Джордана? Но если это и так, она потом по-
верит, что на самом деле его любит… Анна не умеет нароч-
но лицемерить. По-моему, мы обе стали жертвами взаимной
преданности и доверия. Раньше хоть она меня как-то под-
держивала, отвлекала на себя – а что будет теперь? Сплош-



 
 
 

ное беспросветное болото в нашей жизни.

12. В воскресенье я проснулась с непонятным, но подо-
зрительным ощущением в горле. Оно словно распухало из-
нутри и хотя не болело, но всю меня и мою душу наполняло
мукой, близкой к содроганию: я подозревала у себя инфек-
цию. Накануне на нашем потоке разразилась эпидемия свин-
ки, и в пятницу нам всем поставили прививки. Но я могла
уже заразиться!.. Целый день я ныла и ходила из угла в угол.
Время тянулось медленно, в груди была сушь, глаза слези-
лись, музыка резала уши, меня немного морозило и тянуло
в сон, несмотря на то, что я встала в двенадцатом часу. От
страха у меня пропал аппетит; жевала только сухое печенье
Зака, а потом вдруг стало противно и тяжело в желудке. Надо
было выпить хоть горячей воды, но меня затошнило от ее ту-
пого вкуса. Вспомнилось почему-то, что в блокаду люди пух-
ли от кипятка. Никаких медицинских средств от свинки я не
знала, поэтому и не принимала, а все маялась дурью дома и
чего-то ждала – то ли облегчения, то ли обострения. К вече-
ру мне показалось, будто я заплываю жаром… Анна сказала,
что это может быть реакция на прививку, но я ощущала себя
больной и разбитой, во мне было полно неприятных симпто-
мов, которые вызывали злость и протест, но не против самих
себя, а против здоровой действительности и некстати яркого
солнца. хотелось куда-нибудь провалиться…, но неспокой-
ный сон принялся ночью саднить голову, нагонял массу бре-



 
 
 

да, я тонула, не забывалась – и все время ощупывала горло,
грела дыханием край одеяла, прикладывала к нему…

В понедельник с самого утра провалила две контрольных
работы – и свет окончательно стал мне не мил…

–  Анна, скажи, пожалуйста, зачем ты меня сюда при-
тащила?  – я бросала резкие, отрывистые слова не хуже,
чем Алойк, и яростно сжимала свое левое запястье, чтобы
немного заглушить ноющий нерв. – Кто просил Линду брать
нас с собой?!

– Ты!
– Я?!
– Да-а…
– Бред какой-то…
– Она ещё сердилась, что ты обращаешься к ней с такими

просьбами, а сама бросила танцевать…
–  Энджи, ты понимаешь, надеюсь, что я не могу здесь

остаться? Я чувствую себя преступной, и…
– Шатти, это все глупости. Ты лучше посмотри, как люди

танцуют!
Вся эта драма происходила в Альберт – Холле, недалеко

от универмага «Хэрродс». Финансы пели романсы, а на сце-
не танцевала моя идея, как искры чертовского (чертовски хо-
рошего!) пламени. Подмостки вспыхнули, бомбой не разру-
шенные… Весь этот электрический разряд упал на собствен-
ную голову принципом фонтана: из себя и на себя. Сначала,
конечно, вода была как вода, струилась водопадом, но после



 
 
 

того, как я велела себе заткнуть этот фонтан, – видимо, про-
изошло короткое замыкание. Открываю глаза, сбрасываются
последние отходы из слез – и вот уже виден Мигель в крас-
ном обличии… И вот уже не он, а я горю в адском пламени!
Как в рекламе про красное вино, материализуется из ярких
отблесков Мигелевой рубахи девушка в красном платье по
имени Ализэ. Что они танцуют, не понимаю. Думаю только,
что ей не идет красный цвет, думаю, что идет голубой… По-
том возмущаюсь этим мыслям, потому что голубой цвет идет
мне. И тогда хочу, чтоб она вообще исчезла… Она вдруг и
правда исчезает. Он один идет по краю, вниз смотря с видом
никем не спасенного, и вдруг жестом спасителя вытаскивает
на сцену какую-то девицу…

Но самое ужасное было, когда он к ней приложился. По-
целовал – и все!

– Паскуда, – сказала Анна, более склонная рубить с плеча.
– Энджи, перестань… Не смей!
– И он стоит твоих слез?!
– Стоит… Он дорого стоит!
– Конечно, грязь со всех собирать дорого обходится…
– К чему это все говорить? Мне легче не станет.
Аплодирует зал – понятно, увы, что вовсе не танцам. Де-

вица, смеясь и плача, висит на шее… страшно сказать –
Джейн Деметры (не хватало ещё, чтобы последняя меня уви-
дела!) Рядом с ней визжат ещё несколько клонированных, –
словно выпрыгнувших от восторга из той, целованной, – де-



 
 
 

виц:
– А здорово ты ухватила его за задницу!..
По сторонам взираю – Алойк нет. Энджи тянет на выход:
– Пошли уже домой. И всех пошли, потому что они пош-

лы.
И едем в Эссекс на ещё полном автобусе, я ее сажу, сама

над ней покачиваюсь. Сглатываю и сглатываю: раз – больно,
другой – не больно, першит каким-то печеньем или песком,
или прахом… Сгорела, наверное, душа… И начинаю по-фи-
лософски думать о взаимодействиях воды и жара, думаю, что
попадание влажных слез на жаркий кристалл вызвало элек-
трический разряд, рассеивающий энергетический туман, что
породило (как из ребра Адама, так и из ауры Мигеля) Ализэ
и отношение между ними. И думаю, откуда же взялся кри-
сталл, и вдруг вспоминаю, что в слезах содержится соль, ко-
торая твердеет в кристаллах. Тогда я не понимаю, почему
кристалл горячий… Это, видимо, уже не моя заслуга. Зато
перед глазами стоит белый порошок соли, просыпанный на
сковороду и прокаленный до бугристого цвета… Так и мой
самородок замутнел от чьих-то печей – и результат налицо:
продолжает собирать грязь и превращаться в не все то золо-
то, что блестит. Вот и значит – Мигель есть соль… Промы-
вает мою душу, как кристалл… как соль промывает нос…
Глаза разъедает – и реакция на соль опять слезы, опять лью
слезы. Но удивляюсь я, как же мой просоленный кристалли-
ческий Мигель мне-то не просверкал, что ушла я несолоно



 
 
 

хлебавши…
Тут заземляюсь я со своим электрическим разрядом и

представляю, как бы он меня вытащил вместо той девицы.
Ведь я бы ему не позволила – не с этого начинается любовь…
А она радуется телячьи, что ей так круто! Вот как говорится:
«Нам бы ваши проблемы» – читай: «… для нас это радости»,
так и «Нам бы ваши радости, мы бы вмиг их умалили до от-
рицательной величины ниже средней». Что ей прибыло? Не
любовь – ибо опять же не с этого любовь начинается. Или
она радуется, что все это видели? Ну видела я – глаза бы не
смотрели! Или радуется она, что оскорбила чьи-то лучшие
чувства? А что толку их оскорблять – все равно от удивления
противодействию в Тартар не свалятся да ещё и отомстят…
Лучшие – они ведь во всем лучшие.

И доехали до жилья, сели напротив друг друга… Хоте-
лось просто пожать плечами… Что делать дальше, не знаю,
что будет – не представляю, даже что было, – и то не по-
нимаю. Психика на снежный ком завернулась – драму мик-
шировать… «Зачем пошла на чемпионат – а зачем вообще
про Мигеля узнала – а зачем сама родилась – а зачем мир
возник…» А логика, две контрольные предавшая, нигилизм
свой продолжает: «А зачем эти мысли?» Железная ты, логи-
ка! Заваливая то плохое, то хорошее – ты хоть временами
бываешь права. В мире неадеквата даже это не маловато

13. У Алойк не было пары. Алойк сидела на первой парте
в огромной аудитории со светло-лакированными столами; ее



 
 
 

окружали несколько продолговатых книг, изжелта – красоч-
ных, переплетенных на знакомый манер, собирающий листы
единым пластом, точно армию.

Я сидела рядом с ней, и пятнами закладывались в гипо-
физ подробности ее фрагментов. Волосы черные, чересчур
черные. Глаза прозрачные… Странно… Морско око и чер-
ное море. Грудь высокая, акцентированная тканью голубой
блузки. Покрытие не скользящее, а словно вросшее, русало-
чье… И вспоминается походка ее – из стороны в сторону пе-
реклинивающая, точно вылетают при каждом шаге бедра из
суставов и тяжело идти на хвосте…

И опять эта чернота – черным по белому отМигелево сад-
нение, и вода, опасно смывающая с твердых желаемых почв,
и колдовские замашки эти русалочьи, в ней находимые…

И ведь говорят, что так бывает рано или поздно у всех
мужчин, но я-то, я-то – ведь мужчина – не мужчина – думала,
у меня уже точно будет по-другому. Спасет красота мир – от
чего, спрашивается, спасет? Мое внутреннее устройство под
красотою впало в бестолковую саморефлексию, что-то пыта-
ясь сделать лучше. Я стала терять то, что имела, ради при-
зрачной этой красоты, которая сидела напротив – а я пропа-
дала… Дальше-то что? Я видела, – буду твердить я. И все
равно буду упускать ее ради того, что не видят на поверхно-
сти – а себе оставлять боль вместе с горделивым чувством,
что вот, мол, я люблю другую исключительно за внутренние
качества и вообще я такая верная – но ведь любовь ли это?



 
 
 

Наверное, ведь не изменами в собственных чувствах должна
испытываться любовь… Ну скажите ещё, что повезло Энджи
– теперь ей любить сквозь заслонку чудных девушек, любить
в замочную скважину, любить и гордиться, ибо против лома
нет приема.

Странно, что любя Мигеля, красивейшего мужчину на
земле, я почти не задумывалась о его звездной, располагаю-
щей к поклонению внешности… Возможно, я упивалась его
красотой, но никогда не думала, что миллионы в это время
упиваются, а я одна из них… Они любили за красоту, а мне
он был знаком. Сначала я его узнала по глазам, а потом со-
образила, что – да, вроде красив. По поводу Энджи вообще
не задумывалась о красоте ни разу. Эффект узнавания рабо-
тал, как генератор – вижу косые глаза, и все – это мое, и я
дома в своей тарелке. А с Алойк было иначе: я вешалась от
водянистой груди и четко размеченных черт лица и понима-
ла, что я влюбляюсь в банально красивую девушку… А кто
же этого не может-то – влюбиться в красавицу?!

Дверь периодически открывалась, и внутрь заглядывали
одногруппники; разговор сводился к частоте курсирования в
коридоре лиц знакомых и незнакомых. Передо мной Алойк,
странно распинаясь, превозносила без устали английский
язык. Оказалось, что она вовсе не англичанка, а представи-
тельница еврейских успехов. Рассказы ее дышали спокой-
ным воздухом профессионализма. И я начала понимать, что
ее резкие фразы четко отделаны годами по оригинальным



 
 
 

кембриджским пособиям со множеством фотороботов – де-
вочек и мальчиков, застывших под каждую сцену комикса.
Пока я зубрила грамматику по томам Happy English и пре-
вращалась в книжного червя, Алойк была неплохо подкова-
на на вербальные и социальные штуки.

– А ты знаешь, что когда начинаешь танцевать действи-
тельно от души, то даже порой, стоя на остановке, уже ста-
вишь ноги в танцевальные па и воспаряешь над собственны-
ми ногами?

– Значит, ты танцевала, Алойк?
– Посетила несколько уроков по разным направлениям, а

потом поняла, что мне это уже не надо…
– Почему же ты тогда не выступаешь на сцене? – удиви-

лась я.
– А сцена ведь вторая жизнь, а зачем она мне, если танец

вместился в мою реальную жизнь. Ты знаешь, что Джейн до-
бивается кандидатуры в VIP?

Я хладнокровно удивляюсь…
– Да, она профессионально занимается танцами. А по ней

ты это видишь?
Вспоминаю точеное лицо Деметры, вспоминаю странный

жест выправить грудь под неизменными мужского кроя ру-
башками… И Алойк вдруг начинает отвечать моим мыслям:

–  Я тоже очень люблю мужские вещи. Рубашка Макса
очень стильная, я бы даже приобрела себе такую…

– А почему не приобрела?



 
 
 

– А ты знаешь, что мне и Макс сначала нравился, но потом
я узнала, что он нравится многим. А мне это зачем? И более
того, знай я заранее о такой его популярности, – он бы мне
даже и не понравился…

Тут я уже опешиваю:
– А он в чем виноват?! Получается, он будет всем нра-

виться, но никто не захочет иметь с ним дела! А если бы нам
с тобой сказали, что, мол, я тебя разлюбил, потому что ты
понравилась кому-то другому?!

А она посмеялась:
– Не беспокойся за Макса, Шарлотта, масса его фавориток

мечтают иметь с ним это дело…
В это время в дверном проеме опять рисуется чья-то фи-

гура, и Алойк кричит:
– А где Джейн?
– Спит, – отвечают ей.
– С кем?!
Вот рушит, как на лесоповалке – и все. Что ты будешь с

ней делать… Но меня поражает реакция парня, к которому
обращен вопрос. Он отвечает степенно и с достоинством, без
идиотского смеха (честно говоря, меня слегка пробивало на
подобный!):

– В принципе одна. Но рядом с Сержем.
– У нее никогда не получалось преподнести себя так, что-

бы ее реально уважали, – она снова завела про Джейн. – Она
перед университетом тщательно продумывала, как она будет



 
 
 

себя вести, что говорить… Она приводила меня на встречу
школьных выпускников. Меня там хорошо приняли, но бы-
ло видно, что она не тот человек, который может привести
новых лиц в компанию…

– А теперь у нее это получается?
– Ты понимаешь, она тренируется в танцах до изнеможе-

ния, а потом дома ходит как попало, неестественной поход-
кой… Все время ломится, как в глухую стену… А я считаю
– если не идет, то и не твое, либо не в своем формате на это
дело западаешь…

И тут я вспоминаю что-то похожее: пока не научилась ста-
вить соединения в словах – просто ненавидела писать, а с об-
новленной версией почерка как заскользила бумагу марать
даже не по программе…

Не могла я понять только, что у нее за подтекст в отноше-
нии меня. Она опять словно мысли мои читает:

– Подумай, что тебе в жизни дают танцы? И дают ли что-
то?

А я вдруг задумываюсь, что это жизни моей теннис
дался… Поучает ли она меня, потеряв надежду наставить
Джейн, или наоборот – уничтожает меня на пути Джейн к
победе в VIP…

А однажды я слышала, что Алойк запросто назвала подру-
гу сволочью, а та спокойно отвечает:

– Почему сразу сволочь?
Но в любом случае все Джейн да Джейн у нее на уме. И



 
 
 

теперь я имею туманную Деметру в потенциальных соперни-
цах в спорте, а с Алойк пролетаю над Парижем буквально
лишь в розовых снах… А тут Алойк выдала еще лучше:

– Я летом уезжаю в Израиль. Навсегда.
Значит, Джейн остается… Чуть ли не на мою голову…
– Вы всей семьей уезжаете?
– Родители с сестрой будут тут жить.
Выясняется, что сестра эта – София – старшая, а самосто-

ятельно жить будет Алойк – конечно, успешности последней
нет предела.

И тут наш разговор заходит о тяжких подробностях де-
торождения. Я говорю, что не могла иметь брата или сест-
ру, потому что из-за совпадения родительских резус-факто-
ров второй ребенок получил бы заболевание крови. Алойк
говорит, что врачи предсказали ее родителям то же самое,
но в отношении третьего ребенка. А вот в семье обожаемой
Джейн три сестры! А потом она утверждает, что ребенку так
же тяжело родиться на свет, как матери – родить.

– Я думала, младенец кричит, чтобы вдохнуть воздух, –
озадаченно говорю я.

– А он кричит от боли…
– Вот те раз! А что болит?
– Сказывается изменение давления среды. Это очень дур-

ная боль. Счастье, что никто потом ее не помнит.
А говорит так, будто не забывала. Значит, у меня родовая

травма… Вот почему я умираю все эти годы!..



 
 
 

14. Дуло в уши… Стоял холод с припадками жары. Оста-
новка угрюмо молчала, знакомого было мало, автобус не то-
ропился… Бережно прикасаюсь к манжетам салатной вет-
ровки, слегка встряхиваю ногами, и успокаивающе прикаса-
ется мне в ответ полотно клеша. Сегодня мы с Алойк были
совсем-совсем одни в небольшой ее квартире.

Сначала встретился во дворе университета смущенный
Макс. Неужели он подумал, что я приехала к нему?! И он
мне сказал самые ужасные слова – всем и всегда ужасные,
но я настолько была безучастна к ситуации, что и слова эти
оказались неуместными. Сначала была очень удивлена, а по-
том обрадовалась до веселья от сознания того, как в этот раз
лихо мимо боли меня протащило…

– Шарлотта, мы были в ссоре с Джейн. Но теперь все про-
яснилось. Ты извини…

Меня ведь, оказывается, прокатили! И все, видно, были в
курсе… И Алойк весь день прибывала в каком-то извиняю-
щемся состоянии: о Джейн, о танцах, о теннисе – ни слова…
Старалась кормить меня сахарозой и шоколадом, заговари-
вала зубы, давила на уши; песни из приемника расслабляли
до хмельной эйфории. И я сидела на диване в окружении
мягких игрушек, на фоне красных ковров. Кажется, она со-
брала все сладости с уличных прилавков. Собственно гово-
ря, это были сплошные клинья различных тортов. Она гово-
рила, что не знала, какой лучше, и принесла все, оправдыва-



 
 
 

лась, что медовые пирожные разобрали. Она смотрелась бы
в официантках: так ловко принесла все торты и ни одного не
уронила. Грация спасла пир! Алойк показывала совместные
со своей сестрой детские фотографии, где сама она неизмен-
но угадывалась с печеньем в руках. Оказалось, что Кавалив-
керы имели вечные проблемы со встречной полосой – каж-
дая несколько раз подвергалась риску стать загудроненным
идиотом… Я узнала о том, что сестры со смешного возраста
ходили гулять до скольки хотели в дома своих подруг и пре-
тенденток в оные… И отец только посылал вослед, видимо,
с его точки зрения, очень остроумную фразу:

– Что? Дружить пошли?
Но женихов не было замечено (вот ведь юмор-то!), а Со-

фия – единственная, имевшая хоть какие-то отношения, уло-
жилась с ними в период одного светового дня. И медаль свою
после колледжа она сунула в ящик и более не вспоминала,
а учиться поступила в какой-то неизвестный никому инсти-
тут.

И тут появилась сама София – да ещё впридачу с ка-
кой-то Хеленой. Сестра была рассудительна, снисходительна
ко всем проявлениям, как-то необыкновенно мягка – прямо
в унисон своему серому пушистому свитерку…И хотелось
постоянно встречать ее где-нибудь и здороваться или просто
по телефону звонить и по имени ее называть, как бы пока-
зывая – вот, я тебя узнаю по голосу… И что-то (или все) мне
отчаянно в ней нравилось, и даже, помнится, жалела я, что



 
 
 

она не сестра мне, не подруга. И вдруг пробило тогда же, что
я никогда ее больше и не увижу… Она с порога уселась на-
против нас и принялась приятно смеяться на фоне собствен-
ного жизнеописания. Хелена же рьяно кинулась на диван с
ногами, пробив меж нами брешь, задевая тарелки, и прямо-
линейно недевичьим голосом вопрошала:

– А чего это вы тут объедаетесь?..
И шли чуть ли не драгоценные минуты. Алойк начина-

ла смеяться все громче и громче, заглушая сестру и в чем-
то повторяя вульгарность приятельницы… Она сидела ря-
дом со мной и постепенно скатывалась головой на моё плечо.
Мне кажется, в тот момент она вовсе не обращала внимания,
обо что опирается ее затылок. А я цепенеюще превращалась
в мебель в попытках не спугнуть редкую птицу или, наобо-
рот, не обнаружить себя перед лицом черных крыльев беды.


