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Аннотация
Аня студентка первого курса факультета журналистики, и она

сама напросилась писать статьи для газеты, в рубрику о старости,
с юмором. Громкие заголовки: "Похоронила бабушку – чтобы в
школу не ходить!", "Злая бабка напала на меня в бане", "Как
дедушка мак на пирожки выращивал", всё это бурно обсуждает
преподавательский состав института. А главный редактор Роман
– отправляет открытку с признаем в любви! Первый поцелуй и
первая любовь в сочетании со старческим юмором и поэтической
прозой в финале.



 
 
 

Алла Линская
Бабкины панталоны –
с юмором о старости!

ПРОЛОГ
Малыш сказал: «Я иногда роняю ложку».
А дед в ответ: «Я тоже, милый ты мой крошка».
Малыш шепнул: «Я писаюсь в штанишки».
«И я», – смеясь, ответил дед мальчишке.
Малыш сказал: «Я часто плачу».
Старик поддакнул: «Я тем паче».
«Но хуже нет, — вздохнул малыш, бубня, —
Когда большим нет дела до меня».
Коснулась внука нежная рука.
«Я знаю», – дрогнул голос старика.

– Привет! Это ты Роман, главный редактор студенческой
газеты?

– Ага.
– Ещё ищешь писателей?
– Ну да. Но ты ж на первом курсе, я таких не беру.
– Погоди, не торопись. Ведь об этом необязательно всем

знать. Возьми меня в газету, я буду вести рубрику, для кото-
рой никто не хочет писать статьи…



 
 
 

– С юмором о старости? Да ладно?
– Честное слово, у меня отличный опыт – меня бабушка

с дедушкой растили.
– Ну, принеси чего-нибудь почитать и название рубрики

придумай. Но только такое чтобы «вау!!», а то у нас многие
преподаватели жалуются, что юмора, мол, мало и о старости
никто не вещает.

И я принесла ему почитать свою первую статью, которую
записала со слов бабушки ещё в школьные годы…

Статья №1
Посвящается моей любимой бабушке,
которая вырастила и воспитала меня.
– А можно мне в школу не ходить?
– Почему?
– У меня бабушка умерла.

Это был первый класс, мы с одноклассницей Любой Хра-
повой (помню, как сейчас) возвращались домой. Шли, не
спеша и собирали каштаны. В школу мне ходить совершенно
не хотелось, но я чётко понимала, что чтобы не ходить, нуж-
на веская причина, такая чтоб наверняка. Ну, вот я и реши-
ла сказать учительнице, что у меня бабушка умерла… Там,
внутри своего семилетнего умишка, я придумала это так лег-
ко, так просто и так по-житейски, ну подумаешь, умерла ка-
кая-то там дальняя по родству бабушка.



 
 
 

Подхожу к Ларисе Александровне (помню, как щас) после
уроков и говорю:

– А можно мне завтра в школу не приходить?
– Это почему же?
– А у меня бабушка умерла…
– Да ты что? – говорит Лариса Александровна и при этом

пугается, бледнеет, потом краснеет и спрашивает: – А какая?
Валентина Фёдоровна?

Ух, ты!!! а вот тут мой мозг дальше-то сценарий не проду-
мывал. Я ж не готовилась к расспросам… ну, бабушка и ба-
бушка, какая-то там дальняя же. А тут такой вопрос и прям
в лоб!

Ну, я и говорю:
– Э-э-э, ну да.
– Да ты что?! А от чего? – изумлённо спрашивает моя пер-

вая учительница, она же в прошлом одноклассница моего от-
ца, да ещё и была влюблена в него полжизни и посему не
только знала его свекровь (мою бабушку), но и прочие по-
дробности его личной жизни, и смотрела на меня всегда по-
особому, с нежностью.

– От давления, – говорю с уверенностью я.

Ведь я прекрасно знала, что у бабушки часто очень крас-
ное лицо, высокое давление, и она часто с ним, с давлением,



 
 
 

лежит и не встаёт.
– Ну надо же! Как жаль, как ужасно! Хорошо, конечно,

Анечка, не приходи в школу, сколько нужно, и два, и три, и
четыре дня. Конечно, конечно, бедная моя девочка!

И вот после уроков идём мы с Любой Храповой домой,
собираем каштаны, и я ей говорю:

– А мне завтра в школу не надо, представляешь, и мне
разрешили, ведь у меня ж бабушка умерла.

Что ответила Люба, я не помню, она вообще мало говори-
ла и не была эмоциональной.

Придя домой, я радостно сообщаю бабушке, что в школу
в ближайшие 2-3 дня мне не нужно. Мол, там какие-то ме-
роприятия и сказали не приходить. Бабушка верила мне и
особенно не уточняла.

Наступило утро следующего дня. Хожу, играю во дворе,
покормила кур, дедушка вощинит рамки для пчёл – помо-
гаю ему. На душе так весело, так хорошо, так спокойно, и
главное, в школу ходить не нужно. Какая я молодец, всё так
чудесно складывается.

А между тем, прошлым вечером, видимо, слух-то по по-
сёлку прошёл, что умерла Валентина Фёдоровна. Ибо бы-
ло это в небольшом городке поселкового типа: 6 улиц, од-
на школа, одно предприятие ДПМК (дорожная передвижная
механизированная колонна), где работала бабушка. Опять



 
 
 

же мой папа и учительница были хорошо знакомы с дет-
ства… и понеслось. Узнал один, другой, видимо, кто-то со-
общил в ДПМК, что Валентина Фёдоровна умерла и на сут-
ки больше не заступит.

Сидим мы такие с дедушкой во дворе, дело к обеду, и
тут – бах!!! Самосвал приезжает и прямо напротив нашего
дома останавливается. Выходят из кабины люди, открыва-
ют борт кузова, оттуда ещё некоторые слезают, и все такие
грустные, заплаканные, на дедушку посматривают, платки в
руках зажимают, носы утирают. И начинают, помогая друг
другу, разгружать венки похоронные от работы с лентами
чёрными, «козлы» спускают деревянные, на них гроб ставят
– бабушке от предприятия. И идут прямиком к дедушке. Де-
легация такая из сотрудников, человек семь-восемь.

А я, видя всю эту процессию, тут же смекнула, в чём де-
ло, и стало мне так страшно, да так стыдно, что хоть бы про-
валиться мне сквозь землю, прям на месте. «Ну же, земля,
миленькая, расступись, пожалуйста, разойдись, асфальт – и
пусть провалятся все эти люди с искусственными цветами, и
я вместе с ними». Но нет же – идут и уже подходят вплотную
к дедушке:

– Василий Иванович, дорогой, примите наши соболезно-
вания. Нет слов, нет слов передать боль утраты! Всё так
неожиданно, так скоропостижно!

Пожимают дедушке руки, хлопают по плечу, обнимают.
А в этот момент моя бабушка возьми, да и выйди на



 
 
 

крыльцо дома, руки в боки – мол, что за шум???
Немая сцена: самосвал, возле него венки, гроб, заплакан-

ные коллеги и дедушка в недоумении.
Со всех ног я бросаюсь к бабушке, утыкаюсь носом в жи-

вот и кричу:
– Бабушка, миленькая, ПРОСТИ МЕНЯ, Я СКАЗАЛА,

ЧТО ТЫ УМЕРЛА!

Уже через полчаса бабушка тащила меня в школу, а я сно-
ва так надеялась провалиться сквозь землю от стыда. Вот
прям иду и вижу: расходится земля, а там всё внизу пылает
красным пламенем, и лава бурлит, пузырится, и я падаю туда
и пропадаю от стыда живьём.

Но снова нет. Дошли до школы, идут уроки, поднимаем-
ся на второй этаж, и вот она, дверь моего класса. Бабушка
практически с ноги вышибает её и с порога:

– Да, вот, Лариса Александровна, моя-то учудила. Учить-
ся ей, видите ли, надоело! Родную бабушку похоронить ре-
шила. А я ж жива, вы не пугайтесь только.

У учительницы шок! Она медленно сползает со стула на
пол. Гробовая тишина всего класса. А бабушка:

– Ну, я пошла домой. А вы учитесь, дети, хорошенько.
Учительницу откачала медсестра, урок продолжился. По-

том эта история ещё долго по посёлку ходила. Подумать
только, заживо похоронить родного человека, чтобы не
учиться.



 
 
 

Говорят, если вот так человека при жизни кто-то похоро-
нит, то он будет очень долго жить. Примета такая. Бабушке
сейчас 80 лет, и я её очень люблю.

«Смерти меньше всего боятся те люди, чья жизнь имеет
наибольшую ценность», – слова немецкого философа Имма-
нуила Канта.

Ромка прочитал статью и был в полном восторге. Первый
курс, 17 лет и так писать! Да, не зря она на журфак поступи-
ла. А декан, тот вообще, как прочёл статью, плакал и от ра-
дости, и от горя, потому что ему такая примета не светит – у
него детей нет. Преподавателя по философии проводили на
пенсию, и оценить конечную мораль статьи было некому, но
Аня и не рассчитывала. Она просто обожала мудрые мысли.

– Аня, а название рубрики ты придумала?
– «Бабкины панталоны – с юмором о старости!».
– Хорошо, беру тебя в студенческую газету. Каждый поне-

дельник не позднее 12.00 жду по одной новой статье, и чтоб
без опозданий, и юмора побольше, а то читать не будут! Ну,
пока… красавица!

Аня стояла и не верила своему счастью. Я журналист, я
писатель, я в газете! «Это что, комплимент, что ли, был, –
мне, что ли? – это, наверное, так к слову, – типа: ишь какая
деловая!»

Все выходные она трудилась над новой статьёй.



 
 
 

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 2

Опиум для пирожков
Моему дедушке на работе подарили мак. Нет, не букет, а

привезли в подарок из Грузии настоящие засушенные мако-
вые головки.

Некоторое время мне даже разрешили с ними поиграть.
Звук такой интересный – словно это маракасы: шика-шик-
шика-шик!

Решил дедушка посадить семена мака, чтобы потом ис-
печь пирожки с маком, которые очень любил.

Но была одна проблема – в том месте, где мы жили, рядом
было поле, а там рос дикий мак.

И были времена, когда этого мака было много, очень мно-
го. Целые маковые поля, но постепенно поля превратились
в полянки, затем в редкие красные пятнышки, и позже, бук-
вально за два-три года, дикий мак стал исчезающим видом.
Кое-где, если приглядеться, можно было найти одинокий
красный огонёк. Словно поплавок на озере, где не клюёт. Где
вообще нет рыбы…

В то время дикий мак с наших полей привлекал «опреде-
лённый сорт рыб», который мог извлекать из мака известное
вещество, употреблять и впадать в зависимость.

Поэтому чтобы посадить мак на пирожки, дедушка пред-



 
 
 

принял тщательные меры конспирации.
Бабушка была в негодовании, она метала молнии, закаты-

вала раскаты грома, и день через день причитала:
– Ну чего ты удумал?! Нас ещё посадят за твои пирож-

ки! Мы ж не высадим его дома на окошке… А даже если и
так, как я потом Иван Ивановичу (местный участковый, ча-
сто приходил к нам с проверкой на тему делаем ли мы само-
гон или нет, так как 90% посёлка таким производством за-
нимались) объясню, что это всего лишь мак на пирожки?!!

Но дедушка был непоколебим!
Место было выбрано в углу за сараем, в зарослях бузины,

боярышника и шиповника.
Прямым углом стояли теплицы с огурцами, справа сарай

с поросятами, слева два пчелиных улья.
Это был квадрат размером метр на метр, мы туда траву

после прополки огорода скидывали.
Увидеть и разглядеть его можно было бы лишь с квадро-

коптера, но их изобретатель ещё не родился.
Мак взошёл прекрасно! Цвёл буйным красным цветом!

Стебли толстые, мохнатые, приятные на ощупь, а цветы раз-
мером с блюдце. Совершенно не чета дикому маку.

Чтобы поливать мак и ухаживать за ним, дедушка перево-
площался в пасечника и брал собой дымарь.

И вот – пришло время, лепестки опали и завязались ма-
ковые головки, они были размером с крупное яблоко – и та-
кого же зелёного цвета.



 
 
 

Дедушка сиял от радости и уже чувствовал аромат пирож-
ков с маком.

Дозревать маку оставалось каких-то пару недель…
Но тот самый «определённый сорт рыбы» страдал и ма-

ялся. Он ходил косяками по нашему посёлку в поисках хоть
одной маковой росинки. Всё поле было изрезано тропинка-
ми, которые проложили зависимые от мака «рыбы».

Они знали, что за долгие годы с полей семена мака разле-
телись по ближайшим огородам. И многие огородники, для
красоты, оставляли эти цветы на грядках. Но наглые «рыбы»
по ночам рыскали в поисках подпитки сил и выдёргивали
мак с корнем, при этом вытаптывая редис, лук, морковь и
прочие овощные культуры.

Ситуация накалялась.
Бабушка готовила документы на развод, чтобы в случае

чего сообщить участковому, что она больше не знает этого
человека с маком для пирожков.

Дедушке в голову пришла гениальная, на мой взгляд,
идея: чтобы не пропустить «ночные поклёвки», которые вы-
дерут мак, он взял и протянул от некоторых маковых стеб-
лей, что были покрепче, донку для рыбы.

Ну натуральную, настоящую донку! Резинки такие длин-
ные для ловли рыбы. До дома было примерно 50-60 метров.
Вот он и протянул донку, завёл в дом через окно в кухне,
привязал концы к кухонному столу и привесил колокольчи-
ки! Ну всё как на рыбалке, вот только рыба была человече-



 
 
 

ского роста.
Ночь. Бабушка и дедушка спят. И тут! Колокольчики за-

звонили! Клюёт!
Начинается сумбур и паника! Бабушка будит дедушку…

тот в семейках хватает вилы, которые стояли в изголовье
кровати уже несколько ночей, и бежит со всех ног – колоть
рыбу!

Но не успел… Весь мак уже выдрали, опрокинули один
улей, порезали ножом теплицу – чтобы прокрасться к завет-
ной зависимости!

Короче, пирожки были, но с малиной.
«Самые храбрые люди – те, кто ясно видит опасность и

славу, которая есть перед ними, и всё же, несмотря на это,
идут вперёд», – говорил древнегреческий историк Фукидид.

На следующий день, как обычно во вторник, после выхода
статьи, весь колледж угорал от смеха. Студенты перечиты-
вали статью снова и снова, директор дал распоряжение для
столовой – испечь пирожки с маком.

Аня была самой счастливой на свете! Её рубрику читают!
Новая статья зовёт. Вот только осень и непогода делают

своё дело. Уже третий день Аня была дома – насморк, ка-
шель, небольшая температура.

– Аня, можно зайти к тебе? — уточнила бабушка. — Пи-
шешь? А тебе тут письмо от некоего Романа. Кто это?

– Письмо?? Бабушка, какой век на дворе? Однако 2005



 
 
 

год! Уже даже мобильные телефоны работают, хоть и задо-
рого.

– Ну, на, взгляни, и улица наша, и дом.
Действительно, настоящий конверт с марками и печатя-

ми. Видно было, что письмо шло несколько дней. В графе
«от»: Романа Шевченко.

«Привет! Когда пришлёшь новую статью на проверку?
Жду, без опозданий!» Ну, даёт! Какой нахал! Я тут болею,
между прочим, мог бы и здоровьем для начала поинтересо-
ваться!

– Кто это? – снова спросила бабушка.
– Да так. Типа начальник мой — главный редактор газеты.
– Ань, смотри, там ещё на обратной стороне мелким по-

черком что-то написано, – и бабушка выхватила письмо, сго-
рая от любопытства, и прочитала: – «А ещё я хотел узнать,
как ты себя чувствуешь? Поправляйся скорее — газета ждёт
тебя!» М-да, Анечка! Ясное дело, что ждёт тебя там не газе-
та, а роман, – задумчиво произнесла бабушка, – любовный,
я имею в виду, роман! И сам Роман.

– Да ну. Он странный. Как будто не от мира сего.
– Ну, опиши мне его, – настоятельно произнесла бабушка.
– Он очень высокий…
– Ну, так и ты 175.
– Бабушка! Подожди, не перебивай!
– Молчу-молчу.
– Высокий, тёмные густые волосы, и они ещё и вьются. Ну,



 
 
 

не прям Пушкин, но примерно. Одевается не по возрасту,
вечно ходит в темно-синих джинсах и в красной ветровке
нараспашку. Рюкзак на одном плече. Выглядит не на 20, а
на все 27! Обувь всегда чистая, от него пахнет свежестью,
а ещё у него длинные пальцы, и на запястьях сбоку видны
косточки. Но на это я обратила внимание, потому что я по
долгу работы всё время наблюдаю за тем, как он набирает
тексты.

– А лицо? А глаза какого цвета?
– Бабушка! Я не знаю цвета его глаз и знать не хочу. Лицо

как лицо. И не Челентано, и не обезьяна. С лица воды не
пить — ты ж сама мне говорила.

– Понятно. Он уже, а ты ещё пока нет.
– Ты о чём? Чего он уже, а я ещё нет?
Но бабушка уже ушла и сделала вид, что ничего не слы-

шит.
– Ба-а-а! – но в ответ тишина.
Аня зачем-то понюхала конверт, заглянула в него ещё раз

и обнаружила внутри три лепестка красной розы, которые
уже успели завянуть в отделениях почты. «Ну точно, стран-
ный – лепестки роз, письмо, конверт, мелкий почерк».

В тот период много студентов отправилось на больнич-
ный, а значит, наступило время написать статью про народ-
ные методы лечения от бабушек и дедушек.

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости



 
 
 

Статья № 3

Болит горло? Керосин поможет!
Сразу серьёзно предупреждаю: НЕ ПОВТОРЯТЬ! ОПАС-

НО ДЛЯ ЖИЗНИ! Это история, а не руководство к дей-
ствию.

Сейчас пора ОРВИ, многие болеют. Я вот уже по второму
разу болею за осень, и причём зараза такая, ну хорошо ж бе-
рёт, здорово цепляет! Сначала сопли ручьём, а потом словно
пробки в носу, ни туда, ни сюда, и главное, ни температуры,
ни озноба, но такая дикая слабость, до холодного пота! Опу-
стилось всё в итоге на горло.

Горло. О, да! Помню, помню. В детстве я чаще была с ба-
бушкой и дедушкой, и почему-то они меня очень странно
«лечили». В силу возраста я ничего не понимала в таких ве-
щах, а уж тем более в лекарствах, посему доверяла и бес-
прекословно лечилась. Если горло болит – керосин поможет!
Причём не какой-нибудь, а авиационный. Почему именно
авиационный? Ну, я не знаю, может оттого, что другого не
было. Дедушка работал электриком в аэропорту, оттуда и ке-
росин, и именно авиационный.

И вот дедушка говорил:
– У тебя горло болит? Нужно помазать авиационным ке-

росином!
Далее он брал алюминиевую проволочку, сложенную в

два-три раза, маленький кусочек ваты отрывал от большого



 
 
 

куска ваты, скрученной в рулон, и в этой вате ещё попада-
лись опилки и стружка деревянная, и цвет у неё был не бе-
лый, а ближе к чаю с молоком. Наматывал эту ватку на конец
проволоки, затем быстро открывал небольшую из коричне-
вого стекла бутылочку, макал туда вату и быстро закрывал
обратно, ссылаясь на сильный и резкий запах керосина на
весь дом!

Я стояла рядом и внимательно наблюдала за всем проис-
ходящим. Тогда, в свои пять-шесть лет, мне казалось, это
естественным и обычным делом, ведь другого «лечения»
я не знала. А что делать?! Горло болит – лечиться нужно.

Открываю рот. Противно, мерзко, щиплет, ощущения та-
кие, словно сделал глоток этого «лекарственного» керосина.
Потом ещё долгое время ходишь, и во рту словно бензоко-
лонка взорвалась.

Со стороны кому-то это покажется диким, ужасным, да
ещё и для маленького ребёнка, но поверьте, я не страдала
от этого, и только к 17 годам поняла, почему у меня глан-
ды имеют лунные кратеры. Видимо, подобные прижигания
керосином на них сказались. В общем, в детстве ангиной я
очень часто болела и керосин «пила» чаще, чем компот.

Я тут глянула, и знаете, а он действительно существует.
Керосин авиационный 1 л, цена 265 рублей. Но! Применя-
ется: для красок, лаков, и эмалей!!! С чего мои бабушка и
дедушка решили, что это отличный способ лечения ангины,
мне непонятно.



 
 
 

Это не все чудодейственные средства лечения. Например,
если болит живот — это тысячелистник. Причём такой кру-
той и горький отвар, просто жуть. Пить несколько дней… га-
а-адость! Понос — ягоды черёмухи сушёной нужно заварить
и пить. Температура высокая — уксус. Терпеть его не могла,
но лучше, чем керосин, конечно.

Насморк если приключился, бабушка вынимала сухую па-
лочку из середины головки чеснока, поджигала и говорила:
подыши этим дымом несколько минут, и всё пройдёт. Ба-
бушка, кстати, до сих пор так себе лечит насморк, и ей по-
могает.

Синяк: желток с 1 столовой ложкой соли смешать и нане-
сти, оставить до полного высыхания смеси. РЕАЛЬНО ПО-
МОГАЕТ. Синяк или не дай бог гематома быстро проходят.
Рекомендую.

Синяя лампа. О, это вообще чудо-средство из моего дет-
ства. Долгими зимними вечерами чего я только не грела этой
лампой. Нос — причём держать нужно было строго на пере-
носице, так говорила бабушка. Уши, шею, грудь, ноги — ес-
ли пришла с улицы, а они «ледяные».

Укусами пчёл меня лечили примерно с 10 лет. По-науч-
ному называется апитерапия, но дедушка говорил — сейчас
пчелу засадим. Кого пчела ни разу не кусала, чтоб вы пони-
мали, ощущения первые 30 секунд, как топором по тому ме-
сту, куда пчела ужалит.

Как таковых нормальных и общепринятых таблеток поче-



 
 
 

му-то мне не давали, и вообще в семье их не было. Наверное,
оттого, что и бабушка, и дедушка из глубоких деревень и в
такое время росли, когда их странные методы лечения были
хороши. Сейчас, конечно, фарминдустрия прекрасна и раз-
нообразна. Всем огромного здоровья!

«Болезни излечивает природа, врач только помогает
ей», – говорил великий древнегреческий врач Гиппократ.

После выхода статьи в свет добрая половина колледжа от-
просилась с уроков, чтобы проведать болеющих бабушек и
дедушек, и знаете, их всех отпустили. А знаете почему? Да
потому что преподаватели поехали к своим родителям наве-
стить их и привезти мёд с лимоном от простуды.

Через некоторое время вышла статья, где у Ани взяли ин-
тервью на тему: почему такой странный выбор и откуда та-
кая любовь к старшему поколению. При этом декан факуль-
тета позвонил ей накануне и предупредил: «Ну, ты там да-
вай, Рунская, побольше в речи уважения к старшему поко-
лению, особенно к нам — преподавателям, кому за 60».

Интервью
– Почему ты выбрала рубрику про старшее поколение? За

неё никто не хотел браться. Нет историй, сложно, неинтерес-
но.

– Мне нравится дружить с людьми в возрасте, а особенно
уже в почтенном возрасте. Ну, может, это от того, что мама
родила меня в 18 лет и воспитанием в основном занималась



 
 
 

бабушка с дедом. Так складывается по жизни, что у меня
много знакомых, приятелей, друзей 60+. А что? Ведь с таки-
ми людьми безумно интересно.

Я им: – Погода прекрасная, не правда ли?! А в ответ: – Да
не-е-е, скоро дождь, во-первых, у меня суставы крутит, а во-
вторых, наш кот Васька на моем больном колене ночью спал.

И дождь начинается, даже если светит яркое солнце. Они
ж все сплошные метеорологи, фармацевты, учёные, пчело-
воды, доктора наук, преподаватели, ВЕТЕРАНЫ! Да ещё и
анекдоты ходячие — они и есть жизнь, а мы это так, репети-
ция, подрастающее поколение.

Иду в магазин, там бабушка лет 70 долго выбирает моло-
ко, на цены смотрит, вглядывается в срок годности.

А я ей: – Бабушка, давайте я вам скажу срок? Это свежее
молоко. Берите смело.

А она: – Ну что ты, милая, я ж его не себе беру, а деду. А
деду нужно просроченное, чтоб запоров не было.

Вы только послушайте, как говорит моя бабушка, всё-то
у неё так тонко, верно и смешно:

– Надень шапку! Не ходи без головы!
– Нужно рано ложиться и хорошенько высыпаться, тогда

не будешь никого раздражать, словно мокрая соль.
– Не можешь ничего хорошего сказать – молчи!
– За окном волгло (прим. автора — «влажно, сыро»), не

превратись в широкую Волгу, – говорила мне бабушка, когда
за окном вечер, дождь, темно, а меня тянуло на чай с батоном



 
 
 

и маслом.
Я иду и, если вижу, человек пожилой, всегда помогу сум-

ку донести, поговорю. В парке с собакой гуляю, обязатель-
но заведу разговор с бабушкой или дедушкой на любую те-
му – вот так запросто, и мне правда интересно. Чем живут,
о чём думают, за что переживают. А ведь многим из них не
хватает самого простого – это общения. Чтобы выслушали,
иногда даже молча и не перебивая. Мы сейчас все живём в
бешеном ритме. Учёба, курсовые, зачёты, экзамены, друзья,
прогулки, поспать бы вдоволь, вот бы не идти никуда. А они
ждут. Ждут, когда мы, внуки, дети — позвоним. Хотя бы раз
в день, а лучше дважды или трижды! Ждут, что приедем, вы-
пьем с ними чай. Ждут от нас новостей, весточки, слов.

Вы знаете, мой папа до самых последних дней жизни ба-
бушки любил сидеть у неё на коленках.

– Это ж мама моя, – говорил он, он так любил делать с
детства, в юности и даже когда ему было 45 лет, всё равно
сидел у неё на коленках, хотя, конечно, я видела, что весь
вес собственного тела он удерживает на своих ногах.

– А такое название рубрики откуда?
– Бабкины панталоны – это же детская игра. Помню, мы

всей деревней играли с ребятами, хохотали до слёз, бегали
в разных ботинках. Очень увлекательно! Прям, как мои ста-
тьи…

– Аня, а сможешь вот так запросто шутку о старости?
– Легко! «Старость – это не когда забываешь, а когда



 
 
 

забываешь, где записал, чтобы не забыть», – слова моего
любимого Александра Ширвиндта. Вот поэтому среди всего
многообразия тем и событий мне близка именно эта тема –
про старость.

Взять, к примеру, наш преподавательский состав. Самый
старый у нас Николай Николаевич, преподаватель макроэко-
номики, ему же в этом году 82 года!

А какой интересный человек, учёный, доктор наук, отлич-
ный кулинар, играет на ложках. Живёт он только работой,
наукой, студентами и самое главное, общением. Общением
с нами. Он невероятно интересный рассказчик.

Однажды я встретилась с ним в библиотеке, он сидел в
самом конце зала, за последним столом и читал мой люби-
мый журнал «Вокруг света». Все разошлись, в зале остались
только он и я. Леночка, наш библиотекарь, отдала ему ключи
и сказала:

– Вы же поздно домой пойдёте, закройте, пожалуйста.
В тот вечер мне нужно было написать статью с акцентом

на слово «родина», но так чтобы и юмор был, и рейтинг 60+.
И Николай Николаевич рассказал мне такую историю…

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 4

Поездка на родину (в мажоре)
«Мне тогда 63 года было, и я решил на родине побывать.



 
 
 

На родине я не был более 30 лет. А родом я из Казахстана.
И вот, будучи тогда ещё директором крупного предприятия,
решил я отправиться в это путешествие на автомобиле. Не
сам, конечно, у меня был надёжный и проверенный водитель
— Владимир Александрович. Ну и для компании, чтобы и
самому не скучно, и чтобы было кого родственникам пока-
зать, в добровольно-принудительном порядке взял я с собой
внука 17 лет.

– Собирайся, Димка, со мной на родину поедешь. Надо
знать своих предков. Да и потом тебе ж только в радость от
школы отлынивать.

На дворе был 2002 год».
Поехали они на машине форд-транзит 1990 года. Но не

все и не сразу.
Николай Николаевич отправился с внуком на поезде из

Калининграда в Москву. В Москве их встречал его племян-
ник по брату, он жил со своей семьёй в городе Железнодо-
рожном. Так сделали потому, что Николай Николаевич хотел
повидаться с племянником и заодно захватить с собой в по-
ездку на родину среднего брата. На следующий день, когда
приехал водитель, они отправились к брату Николая Нико-
лаевича, звали его дядя Лёша.

У дяди Лёши они остались переночевать, а на рассвете
все трое — Н.Н., его внук и дядя Лёша – выехали в сторону
казахстанской границы – город Бурлин, село Бурлин.

В процессе пути Н.Н. решает, что сначала они поедут в



 
 
 

Нижний Новгород, там у него живёт его однокурсник, с кем
он учился в Саратовском экономическом институте, по фа-
милии Вьюн. Доехали, остановились у него в гостях, перено-
чевали, и он тоже присоединился к путешествию. И поеха-
ли они в город Иваново, там жила старшая сестра Н.Н. Она
была очень старенькая, все друзья-товарищи у неё посидели
в гостях за чаепитием, расходиться не хотелось. Вспомина-
ли детство, молодость. Ехать дальше было слишком поздно,
и решено было продолжить путь утром. Но квартира была
крохотной. Пришлось водителю и внуку в машине ночевать,
а Н.Н. с Вьюном и дядей Лёшей кое-как разместились у сест-
ры.

Наутро они продолжили своё путешествие. Ехали, ехали
и наконец приехали на официальную границу Россия-Казах-
стан. Стали её проходить, визы тогда были не нужны, НО!!!
— выяснилось, что у дяди Лёши нет загранпаспорта. Вооб-
ще нет, а с собой тем более.

– Как нет? – спрашивает его Н.Н.
– Да вот так, а зачем он мне нужен?! – отвечает дядя Лёша.
Н.Н. пытается решить с пограничниками вопрос. Выхо-

дит начальник смены и говорит:
– Вот здесь тебя пропустить я не могу! Но в казахских

степях, если проехать левее, вот там, в поле, есть ещё один
погранпереход, и там сегодня дежурит Мой брат. Я понимаю,
что значит для тебя эта поездка, и я договорюсь со своим
братом, и он пропустит Твоего брата без паспорта.



 
 
 

Пришлось ехать дальше.
Дорога пролегала по пыльной и глухой степи. Как таковой

дороги там вообще не было. Это было примерное направле-
ние по грунтовке, среди трав и камней. Под палящим солн-
цем. Окна не открывали – пыль страшная, дышать нечем, в
машине 5 человек. Ехали они так примерно 6 часов! И вот
наконец, нашли в степи «теремок» – две доски и крыша.

Н.Н. вышел из машины и сразу, как говорится с порога:
«Так, мол, и так, пустите брата моего без паспорта, пожалуй-
ста».

– Я в курсе. Мне звонил мой брат и предупредил, что вы
приедете сюда. Есть одно условие. Вы выезжаете сегодня в
мою смену и должны вернуться тоже в мою смену. У вас есть
три дня.

И он пропустил их.
Казахстан. И опять все долго-долго едут по полям и лесам.

И уже глубокой ночью они приехали в село Бурлин.
Ночь кромешная, дорога чёрная, ничего не видно на рас-

стоянии полуметра. Из света только фары от их машины.
Н.Н. по памяти стал вспоминать, где его дом, и там же

где-то рядом был дом его друга, с которым они не виделись
много лет. С трудом, в конце улицы, возле леса нашли дом
его друга детства. Н.Н. стал стучаться в калитку, кричать и
свистеть, но долго никто не выходил. И вот через некоторое
время раздаётся громкий голос в ночи:

– Кто там? Что надо?



 
 
 

– Это я, Коля, забодай тебя комар!
Это была любимая фраза Петра Квакова. Так они с само-

го детства любили между собой пошутить: «Ну, ты давай,
забодай тебя комар!» или «Да иди уже домой, забодай тебя
комар!»

Когда друг детства вышел из дома и подошёл к калитке,
он не поверил своим глазам. Столько лет они не виделись.

– Коля!
– Петя!
Зашли в дом, разбудили жену и накрыли на стол. Взрос-

лые разговоры, жизнь. Внука Н.Н. рубило спать. Ему посте-
лили на печке. Тепло и прикольно.

На следующий день пошли искать дом Н.Н. – нашли. Он
был весь покосившийся, разбитые окна. А в воспоминаниях
это был деревянный красивый домик, окошки голубенькие
и в них тюлька беленькая.

Н.Н. сказал, что он заходить в него не будет. Это было для
него больно. Чуть позже дошли до могилы родителей. Моги-
ла была вся заросшая, и они всей толпой стали вычищать её,
убирать, красить оградку. И всё это в +35, в степи.

Вечером все вместе поехали к знакомому Вьюна. Это был
колоритный казах, и звали его Максур. Он приготовил на-
стоящий традиционный бешбармак.

Бешбармак в доме Максура.
На полу, на ковре с ярким орнаментом стоял маленький

столик, а вокруг него подушки. В центр, а точнее, на весь ма-



 
 
 

ленький столик поставили огромное блюдо с мясом, и плош-
ки с бульоном вокруг.

Сели трапезничать. Было вкусно, жирно, сочно, немного
остро, плотное тесто, разваренная баранина, картофель, лук,
морковь.

Непьющими в этой компании были внук и Владимир
Александрович – водитель. Он, понятное дело, за рулём, а
внуку по возрасту не давали. Все остальные запивали жир-
ное блюдо крепким алкоголем, который, как известно, рас-
щепляет жиры.

Спать легли за полночь, а с восходом солнца стали соби-
раться обратно в сторону границы. Н.Н., Вьюн и дядя Лёша
– бодряком, на позитиве, все такие веселые, крепкие, сытые,
довольные. Голова ни у кого не болит! Закуска была хоро-
шей – национальное блюдо удалось на славу!

Чего не скажешь про внука и водителя. Они-то жиры не
расщепили. У Димки всю ночь живот крутило, а Владимир
Александрович, после жирного блюда да в +35, не ел потом
ещё 4 дня.

Едут. Степь. Жара. Кочки. Окна открывать нельзя. Пыль
такая, что ничего не видно! Пыль попадает в салон машины
и удушает. Внука мутит, у водителя пот градом – он его вы-
тирает локтем и продолжает вести машину. Бешбармак они
запомнят на всю жизнь. И только степные суслики вгляды-
ваются в даль на одинокую машину и искренне сочувствуют.

На границу успели. Брата начальника не подвели и ма-



 
 
 

гарыч вручили. Однокурсника Н.Н. завезли обратно домой
в Нижний Новгород, дядю Лёшу высадили в Подмосковье
на поезд, и выдвинулись в сторону границы Литва-Калинин-
град, назад домой.

Домой Н.Н. вернулся счастливым, воспоминаний и разго-
воров было ещё на многие и многие годы.

«Когда вы вдохновлены какой-то большой целью, ка-
ким-то необыкновенным проектом, ваши мысли разрывают
все препятствия», – и добавить больше нечего к словам ин-
дийского философа Патанджали.

На следующий день после выхода статьи больше полови-
ны преподавателей опоздали к началу лекции, так как бурно
обсуждали поездки на родину. Кто-то уже побывал, а кто-то
только собирался, мнения разделились на за и против. Одни
говорили: – нужно обязательно, как это на старости лет и на
Родине не побывать?1! А другие кричали: – ни в коем слу-
чае! От увиденного и вовсе можно домой не вернуться. Ну
на что там смотреть? Одни слёзы, да и только!

Но первые не унимались:  – побывать на Родине перед
смертью это долг каждого. Лучше поехать и жалеть, чем не
ехать и сидеть.

Но случилось так, что в эту поездку отправилась я со сво-
им дедушкой. Он давно уже мечтал, да только бабушка от-
казалась наотрез, а один он не решался. Поездка радостной
не получилась, о чём я и написала статью.



 
 
 

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости
Статья № 5

Поездка на родину (в миноре)
Мой дедушка часто говорил, вот бы на родине побывать

ещё хоть разок, а то так и помру, не съезжу. Ему на тот мо-
мент было 72 года, и отчий дом он не видел более 25 лет. Ре-
шила я взять больничный в апреле на 2 недели, купила би-
леты на поезд, и стали мы с дедушкой собираться.

Поезд. В свои 17 лет я ещё ни разу никуда не отправля-
лась на поезде. На электричке на море ездила, да и просто
пару раз была в самом вагоне на экскурсии. Мама одно вре-
мя несколько лет работала проводником. И всё! Опросила
друзей-студентов, что это значит — путешествие поездом?
Ответы разделились на два лагеря:

1. Утверждали, это так здорово, романтично, уютно, пре-
красно! Ехать долго, остановки разные, пирожки, стук колёс,
дремота, кроссворды, красота да и только.

2. Говорили: – ни в жизнь! Да ну нафиг! Долго, нудно,
условий никаких, спать невозможно, туалет ужасный, да ещё
и с незнакомыми людьми в тесных условиях!

Если честно, хоть я человек общительный, мне второй ла-
герь был больше по душе. Даже скажу смелее, кто-то летать
боится, а я боялась ехать на поезде. Но тем не менее чемо-
дан собран. Яйца сварили вкрутую, а к ним майонез, куроч-



 
 
 

ку-гриль взяли, огурцы помыли молоденькие свежие, хлебу-
шек чёрный ароматный, колоду карт и несколько журналов
с кроссвордами. И чай будем пить прямо там, в поезде, го-
рячий и сладкий!

Поехали. Поезд, такой не старый вроде, плацкартные ме-
ста у нас были хорошие, обе полки нижние, столик, окошко
со шторкой, чисто, проводница вежливая, без особых эмо-
ций.

Ближе к вечеру в вагон зашёл здоровенный мужичина лет
50. Я его ещё в окно увидела на станции. Смотрю, идёт и
прямо к нам с дедушкой.

– У меня, – говорит, – полка верхняя над вами. – И смот-
рит на меня.

– Ну хорошо, располагайтесь!
Мне очень не хотелось делить наш с дедушкой аккуратно

накрытый столик, но пришлось, не купе ж у нас. Мужчина
был серьёзно нацелен выпить пивка. Бутылочек 5-6! Он его
и нам предложил, но мы отказались. Пиво было с вяленым
лещом.

Смесь гастрономических ароматов в вагоне – это нечто!
Если ещё когда-нибудь так случится, что ни один само-

лёт в мире не полетит, останутся только поезда, и мне при-
дётся отправиться в путешествие на поезде — я буду голо-
дать! Уже стемнело, мы застелили постель, дедушка быст-
ро заснул. Мужчина пил пиво, сидя на моей полке, только
отодвинулся немного в ноги, и ложиться пока не собирался.



 
 
 

Через некоторое время он куда-то ушёл. Я переоделась, вы-
ключила свет и легла. Типа сплю уже совсем. Слышу, идёт
наш попутчик, его качает из стороны в сторону. От пива или
его поезд качает — непонятно. Когда он подошёл ближе, я
почувствовала резкий запах алкоголя. Он попытался залезть
на свою верхнюю полку, поезд сильно качнуло, и мужчину
отбросило на наш столик. На ногах он удержался с трудом. Я
вскочила в положение сидя и свесила ноги, подумала, может,
помочь? Но попутчик не увидел меня в темноте. Оттолкнув-
шись всем телом от столика, он ухватился руками примерно
посередине за свою полку, начал подтягиваться, потом резко
поднимает правую ногу, чтобы закинуть на полку… ииииии
— со всей силы даёт мне в левый глаз коленом!!!

Улёгся и захрапел!
На родину дедушки я приехала с громадным синим блан-

шем! Мне не удалось полюбить путешествие на поезде.
На вокзале нас встретил старший дедушкин брат Нико-

лай. Мы думали, на эти две недели поедем жить к нему, в
большой дом, ан нет, он повёз нас в однокомнатную кварти-
ру к средней сестре. Когда я ставила чемодан в старенькую
«Волгу», в багажнике увидела газовый баллон и почувство-
вала резкий запах газа.

– Что это? – спрашиваю я.
– А, да это я машину на газ перевёл, так дешевле! — от-

ветил дядя Коля, дедушкин брат. Поехали по такой плохой
дороге, трясло ужасно! Чемодан в багажнике стучал по бал-



 
 
 

лону. Газом пахло всё сильнее, я очень боялась, что мы взо-
рвёмся.

Приехали к сестре. Дом – старая 9-этажка, однокомнат-
ная квартира, живут очень бедно, да ещё и грязно. Вот ес-
ли бы бедно да чисто — тогда другое дело. Мы привезли из
гостинцев много рыбы. Разной – и провесной, и копченой.
Икру и прочие вкусности. Ну, стали на стол накрывать, кар-
тошку в мундире отварили. Пообедали. Старики за встречу
по 50 грамм выпили — «своей». Я предложила:

– Тёть Галь, давайте я посуду помою?
– Я не против, помой.
Подхожу к раковине, а вместо губки там скользкая закис-

шая марля и рядышком банка, а в банке даже не сода, нет,
а горчица!

Короче, я вроде и выросла в селе, и даже в детстве в туалет
на улицу ходила, и даже ведро воды могу из колодца достать,
но такого не видела.

А представлял себе дедушка, как мы будем жить в доме у
брата. Каждый в своей комнате, вставать с петухами, завтра-
кать на террасе, смотреть на цветущий сад и ходить в баню…
странно, правда? А брат даже не предложил. Прежде всего,
на своей родине дедушка хотел попасть на могилу к своим
родителям и в отчий дом.

В один из дней дядя Коля повёз нас по этому маршру-
ту. Приехали на кладбище, нашли то место. Как полагается,
всё подмели, почистили, протёрли фотографии… поставили



 
 
 

свежие цветы, положили конфеты и печенье. Дедушка обло-
котился на оградку и некоторое время стоял молча. Мне бы-
ло очень грустно видеть всё это!

Я понимала, что больше никогда в своей жизни он не бу-
дет здесь. Не будет на могиле отца и матери, не будет на сво-
ей родине. Он прощается с этими местами, он говорит своим
родителям: «До скорой встречи».

Дальше долго ехали в деревню, где родился и вырос де-
душка. Дядя Коля, его родной брат, так странно отнёсся к
этому… Всю дорогу ворчал:

– Зачем мы туда едем в такую даль! Ну чего там тебе смот-
реть?! Дом уже весь покосился, старый, заколоченный, до-
роги туда нет и ключей у меня нет, и не помню, у кого они!

Мне хотелось закричать: «Ведь ты же его родной брат! Как
можно этого не понимать?! Вы не виделись 25 лет! Ты не рад
видеть брата и провести с ним время?! Как же так можно??»

Мы всё же уговорили его отвезти нас. Увидев свой дом,
дедушка был такой радостный. Сразу начал мне рассказы-
вать, как и что у них тут было… «Там погреб, там сарай, а
вот тут и до самого холма мы огород сажали. В той стороне
школа, там был магазин, а вон там жил мой друг Санька.

Маленькая русская изба — вот так бы я описала этот до-
мик. И вовсе он не покосился, аккуратные окошки, крыша не
соломенная, конечно, но было видно, что её делали вручную
из какого-то сухого тростника, прутьев. И оконные рамы мой
прадед делал сам. Так хотелось поскорее попасть внутрь, по-



 
 
 

смотреть комнаты…
– Дедушка, глянь, – я смотрю в окно, – там стоит стол, и

даже кухонная посуда на месте.
Он заглядывает и говорит:
– Смотри, а вон там, на подоконнике, глиняный горшок,

в нём моя мама пекла куличи на Пасху.
Но зайти в дом нам было не суждено. Оказалось, у дяди

Коли нет ключей. Ключи хранились у кого-то из соседей или
дальних родственников, которые когда-то сдавали кому-то
дом. Я так и не поняла, куда бежать за ключами, но я была го-
това пробежать и 5, и 10 км, и сколько угодно, лишь бы взять
ключи и выполнить заветное желание дедушки. Пока стоя-
ли у дома и решали, как же быть, дядя Коля вернулся к ма-
шине и начал сигналить. Думаю, может, случилось чего???
Так нет, ему просто пора было уезжать, он торопился ехать
дальше! Я была такая злая, моё сердце разрывалось на ча-
сти. На меня почему-то напала паника, хотелось сделать ка-
кой-нибудь неординарный поступок. Я хватаю обломок кир-
пича, разбиваю им крохотное окошко, дотягиваюсь до под-
оконника – там стоит глиняный горшок, про который гово-
рил мой дедушка, тянусь, ещё, ещё немного, и я достаю его.
Себе навсегда. Всё, частичка дедушкиной родины навсегда
со мной. Мы ещё немного постояли у дома, сели в машину
и уехали.

Далее по маршруту был дом престарелых и старшая сест-
ра дедушки. Дядя Коля ещё в машине стал рассказывать, как



 
 
 

их сестра Аня решила, что в доме престарелых ей будет луч-
ше доживать свой век. Ну и ладно – решили ближайшие род-
ственники и отдали её туда.

Заходим мы в это заведение, в нос сразу бьёт запах ста-
рости, сырости, капусты, медикаментов и мочи… Это была
громадная комната, по периметру кроватей 12-15, а на них
немощные старики в белых сорочках. Ищем среди них Анну.

Дядя Коля махнул рукой в сторону кровати, где лежала
сморщенная старушка, так неподвижно и тихо, словно нежи-
вая. Дедушка подошёл к ней, и тихо что-то сказал, я не рас-
слышала. Но тут же раздался крик, причитания и слёзы этой
старушонки:

– Вася, Ивасик, это мой Ивасик приехал! Это ты! Я слы-
шу твой голос, ты здесь со мной или, может, я уже умерла и
мне снится?! Где ты? Где? Я ничего не вижу! Я же слепая,
Ивасик! Дай мне свои руки!

Я пулей выскочила на улицу, мне не хватало воздуха, я
задыхалась от жалости, от слёз, от «чудесной» поездки на
родину в последний раз.

Зачем? Для чего? Бедный мой родной и любимый дедуш-
ка! Не так он себе представлял это путешествие, не такими
он помнил своего брата и сестёр. Ничего он не знал про их
жизнь.

Потом я жутко разозлилась на дедушку! А чего он хотел?
О чём думал? Что спустя 25 лет хотел увидеть?? Он жил вос-
поминаниями о доме, о брате, о сёстрах. Они редко писали



 
 
 

друг другу письма, хотя уже существовали мобильные теле-
фоны. Вот и нужно было так дальше жить. Этими иллюзия-
ми, снами, фантазиями!

Дорогие наши, родные и любимые бабушки и дедушки,
наверное, не всегда есть возможность вернуться туда, где вы
были молодыми, весёлыми, абсолютно здоровыми и счастли-
выми… Это ушло далеко в прошлое, и его не вернуть. Пусть
это останется лишь в приятных воспоминаниях.

С дедушкой мы вернулись домой раньше на неделю. Доби-
рались на перекладных и самолётом. В дороге с ним случил-
ся микроинсульт. Слава богу, дедушка поправился, но мы
никогда не обсуждали с ним поездку на родину.

«Исполнение самых сильных наших желаний часто быва-
ет источником величайших наших скорбей», – и Сократ был
абсолютно прав в своей древнегреческой философии.

После этого преподавательский состав подуспокоился, и
более никто чемоданы не собирал.

– Аня, привет! Ты почему не приходишь на вечерний фа-
культатив по редакторскому делу? У тебя теперь другие пла-
ны по вечерам? – спросил Роман, и в его голосе явно чув-
ствовалась ревность.

– Ой, привет! Да, я устроилась работать почтальоном. Раз-
ношу письма тех, кто не может позвонить на мобильный, а
потом и вовсе делает вид, что это не от него лепестки роз.

– Прости. Да, это я написал письмо. И лепестки розины,



 
 
 

от розы, от бутона от розы… – и Роман стал чуть ли не заи-
каться от смущения.

– Ну спасибо, даже как-то прям легче стало. Мне прият-
но! Но я правда нашла подработку и теперь иногда не смогу
приходить на вечерние занятия. Ты сможешь мне потом дать
конспект?

– Аня, я готов дать тебе не только конспект… ведь ты, ты
для меня, ты такая… ТЫ СТАТЬЮ НОВУЮ принесла?

Я чуть не упала. Совсем он уже, что ли, рехнулся, а потом
гляжу, за ним стоит его отец. Я и раньше уже видела его, го-
ворили, что они с нашим директором друзья. Странно, чего
это он так его испугался?!

– О, Рома! Чего это вы тут делаете? А ты, видимо, Аня, та,
кто уважает и чтит старость? Да-да, не удивляйся, я люблю
почитать вашу газету. Кстати, хотел сказать, что в скором
времени у тебя есть все шансы заполучить место главного
редактора, потому что совсем скоро мы…

– Отец, нет! Ой, пап. Ты извини, нам пора, лекция начи-
нается. Я, да и Аня, короче, мы опаздываем. До встречи до-
ма!

«О чём это они? Теперь понятно, и отец, и сын с приветом.
Дёрганые, в глаза не смотрят. С другой планеты явно оба», –
пронеслось у Ани в голове.

Тем же вечером после учёбы нужно было написать новую
статью. Аня никак не могла сосредоточиться, мешали стран-
ные мысли, новые чувства. «У него голубые глаза, а ещё он



 
 
 

так красиво дышит… Когда мы вместе редактируем текст и
сидим за одним столом, я чувствую его дыхание на своей ще-
ке… – нега воспоминаний не давала Ане сосредоточиться. –
Так, стоп», – одёрнула она сама себя.

Что у нас там с газетой? Ах да, – грусть и тоска по роди-
не. Чтобы как-то разрядить обстановку после выхода слез-
ливой статьи, нужно было срочно выпустить смешную исто-
рию. Хотелось написать что-нибудь трогательно-семейное, и
непременно с юмором. Аня несколько дней опрашивала дру-
зей, и такая история скоро нашлась. Со слов лучшей подруги
за несколько минут Аня написала новую статью.

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 6

Подстригла сестру под мальчика
Мне было 6 лет, а сестре 3 года. Наши родители уехали на

свадьбу друзей, а с нами осталась бабушка.
Была зима, стемнело рано, а вечер долгий, да ещё и без

родителей. Решили мы тогда с сестрой поиграть в парикма-
херскую.

Бабушка осталась в комнате смотреть телевизор, а мы
ушли в другую комнату играть и закрыли за собой дверь.
Сестра в свои три года ещё не умела хорошо пользоваться
ножницами и подстригла меня не сильно, буквально немного
чёлку подровняла. Ну а я её длинные густые волосы гораздо



 
 
 

ниже плеч – ОБРЕЗАЛА ПОЛНОСТЬЮ!!!
Чёлка у нее осталась в один сантиметр длиной, а всё

остальное – а-ля божий одуванчик. Подстригала я её пучка-
ми, до тех пор, пока мне было за что ухватить волосы паль-
цами, и обрезала ножницами под корень, так сказать. Оста-
новилась я лишь после того, как подровняла ей волосы ещё
немного сверху, состригая их уже просто ножницами, как
неровный газон. Мне хотелось подровнять ещё и ещё немно-
го, но уже была видна кожа головы, и состригать было нече-
го. Кое-где были видны пучки волос, а где-то просто пропле-
шины. Всё это время моя покорная младшая сестра сидела
тихо и спокойно перед зеркалом, ведь она ж в парикмахер-
скую пришла.

Затем мы выходим в комнату к бабушке, включаем свет,
и моя трёхлетняя сестра говорит:

– Бабушка! Смотри, а я теперь мальчик!
Бедная бабушка, закрыла лицо руками и как закричит:
– Что же я теперь родителям скажу? Вот так приглядела

за внучками!
Мы до сих пор смеёмся с сестрой до слёз, когда вспоми-

наем эту историю.
«Успех зависит от предыдущей подготовки, и без такой

подготовки обязательно будет провал», — как же верно
подметил Конфуций, древний философ и мыслитель Китая.

А затем, через пару дней, со слов подруги своей бабушки



 
 
 

Аня написала ещё одну юмористическую статью в газету.

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 7

Распорол ножом диван, как в фильме!
– Вы мне внука не оставляете! Не даёте с ним побыть!

Привезите!
Сказано – сделано. Внука Димочку привезли к Вале. Ба-

бушкой он её не называл, она не любила. Было ему тогда 6
лет. А Валя, она вот такая бабушка, ей вот прям нужно всё
как у всех. Вот всем привозят внуков – и мне нужно. Все
ж остальные бабушки сидят с ними, играют, кормят, спать
укладывают, и я хочу.

Но сиделка она была так себе. Внука привезли, а чего там
с ним дальше делать, не понятно.

– Димуля, ты располагайся, а я пойду на кухню борщ ва-
рить.

Походил Димуля по квартире, стены ногой попинал, ма-
шинки по полу покатал… ску-у-учно.

Включил телевизор, а там фильм – боевик. Сидит, смот-
рит. В фильме показывают полицейских, они захватили нар-
кобарона и его сообщников. Им не скрыться, они попались
на месте! Облава, обыск, весь дом переворачивают в поисках
наркотиков. Они должны быть где-то здесь!

И тут главный герой фильма берёт острый нож и начинает



 
 
 

резать обивку дивана в поисках доказательств. Он наносит
по дивану удар за ударом! Вот они! Вот он, этот мерзкий
белый порошок!

Детектив вскрывает ножом пакет с белым веществом и на
кончике ножа подносит улику к лицу наркобарона.

Дима в восторге!!! Он настолько поверил, так сильно пе-
режил эмоции детектива, что буквально превратился в него,
и за пару минут обшарил все шкафчики в 4-метровой стенке
и нашёл дедов перочинный нож!

Ещё мгновение, ещё идёт фильм, ещё кипит у Вали борщ,
но Дима уже наносит удар за ударом по дивану. Сначала он
распарывает подлокотники из кожзама – там ничего! Затем
сиденья дивана! Снова мимо. Удар, ещё прокол, ещё ножом,
наркотиков нигде нет… а-а-а-а, видимо, они в кресле! При-
ступим. Дима лихо вспарывает ножом и оба кресла! Нет нар-
котиков! Нигде нет!

За этим мебельным уголком из ГДР его дед Алексей от-
стоял несколько дней в очереди в магазин «Уют» и даже по
ночам приходил отмечаться. В море ходил – деньги зараба-
тывал.

Подлокотники коричневого цвета из кожи молодого дер-
матина, сиденья тканевые серого цвета. Всё это было, пока
внука не привезли. Самое интересное, что Дима не пресле-
довал цели вандализма, он просто очень, ну, очень сильно
проникся фильмом.

Валя? А что Валя. Она зашла, увидела всё это, тут же по-



 
 
 

звонила родителям:
– Он диван мне весь порезал и кресла! Увозите!
Конечно, бабушке Вале было очень жаль новый мягкий

уголок, но что же делать с внуком, ну не убивать же его те-
перь. Сейчас Диме уже 25 лет, а Валя до сих пор за семейным
чаепитием каждый раз рассказывает про любимый диван.

И по традиции: «А если все с крыши прыгать будут, ты
тоже прыгнешь?» – великое изречение Аристотеля.

– Ром, привет, – сказала Аня, теперь она была уже на вто-
ром курсе. Её официально устроили в студенческую газету
корреспондентом, и они стали видеться чаще. – Ты не слы-
шал ничего про нового преподавателя по философии?

– Я её уже даже видел, у нас лекция была. И тебя она по-
ставила в пример: вот, мол, поглядите, как человек велико-
лепно цитирует мудрые мысли великих философов. Она са-
мый молодой преподаватель из всех. Ох и нелегко ей будет
среди наших пенсионеров.

– Понятно. Просто по традиции нужно, чтобы она расска-
зала для моей рубрики свою историю общения с категорией
60+. Интересно, чем она увлекается кроме философии?

– Мне ребята говорили, что она любит баню. Своей у неё
нет, вот она и ходит в общественную. А там, как известно,
много пенсионеров. Вот и разузнай, как она к ним относит-
ся. – И Роман громко рассмеялся.

На большой перемене Аня ждала нового препода в буфе-



 
 
 

те.
– Вероника Сергеевна, добрый день! Спасибо, что нашли

для нашей газеты время. Меня зовут Анна, и я веду рубри-
ку «Бабкины панталоны – с юмором о старости!», в которой
рассказываю истории из жизни людей в возрастной катего-
рии 60+. Пишу про уважение к старшему поколению, но так,
чтобы не примитивно и не скучно, с юмором.

– Уже наслышана про газету и про традицию для новень-
ких преподавателей рассказать свою историю на тему уваже-
ния старости. Поэтому с удовольствием!

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 8

Злая бабка напала на меня в общественной бане
Пошла я как-то в общественную баню, вышла из парной

– иииииии… Ух, ведро ледяной воды на себя!!! Ух, ещё од-
но!!! И хорошо… силы, дух, здоровье, бодрость, настроение!

И тут слышу противный старушечий голос, такой вот зна-
ете, типа, как Александр Ревва озвучивает, и этот голос про-
изнёс:

– Ага, ну да! Вот, так же вот, одна девушка уже парилась
в бане, потом водой холодной обдавалась, ага-ага, да! Так
вот сердце у неё и остановилось! Ходила, тоже вот довольная
такая, а потом так и вынесли её вперёд ногами.

От таких слов в «Храме здоровья» я посмотрела в сторо-



 
 
 

ну звука примерно, так как змея смотрит на свою жертву в
последний раз, перед тем как проглотить её, и затем широко
открывает пасть.

Остановимся на этом моменте и запомним его.
Теперь немного о том, как я «докатилась» до обществен-

ной бани… Мне было 2-3 года, не больше, и бабушка ча-
стенько таскала меня с собой в общественную баню. Сопро-
тивление моё было бесполезно на этот счёт. Моя бабушка
суровая женщина, и её мало интересовало, хочу я этого или
нет. Уже к апрелю у бабушки был шикарный огородный за-
гар на не менее шикарной фигуре! Вот она и любила зайти в
общественную баньку – фигуру с загаром продемонстриро-
вать.

Нет, мне, кстати, нравился и пар, и жар, и тазики, и хлю-
паться с водой, не боясь брызг. Просто народу было слиш-
ком много, шумно, я даже порой боялась потеряться. И по-
чему-то нужно было всё делать быстро. Бабушка вечно то-
ропила меня: «Быстрее, раздевайся, бегом в парилку, шеве-
лись мыться, живее одевайся!»

А как одеваться живее, когда я еле жива после такого ма-
рафона?! Но самое страшное было для меня – это голые жен-
щины разного возраста и разновидной породы вокруг.

Ну, как-то мне казалось всё это странным, что ли?! А мо-
жет быть, просто с высоты моего 2-3-летнего роста, я видела
только определённые места, мне сложно было смотреть им
в глаза и лица.



 
 
 

И вот прошло более 30 лет.
Баня стала моим хобби! Нет-нет, вовсе не общественная.

У моего отца отличная банька со сруба. Также есть баня и
у родителей мужа. Словом, раз в неделю я непременно хожу
париться. Ходила… до переезда нашей семьи за 25 км от го-
рода поближе к морю. И всё здесь прекрасно, и море, и пляж,
и закаты, и рассветы, и жизнь курортная размеренная. НО!
До бани ехать далеко. Времени совсем не хватает. Час до ба-
ни, час обратно, 3-4 часа там, ну это совершенно непозволи-
тельная роскошь – в единственный выходной день, да ещё и
когда муж, дети, собаки.

Зато в 20 минутах ходьбы от нашего дома есть обществен-
ная баня. Примерно год после переезда я, часто проходя ми-
мо, поглядывала на эту баню, но никак не могла перебороть
себя и сходить туда. Мне было некомфортно, брезгливо, оди-
ноко, страшно.

Но и жить без любимого занятия было невыносимо. Мне
ужасно хотелось пара, веников и с тазика – плюх на себя хо-
лодной водой!

Муж, видя мои страдания, решил поддержать:
– Ты сходи на разведку. Погляди, чего там и как, а там уж

видно будет.
И я пошла. В общественную городскую баню. Мужчины

направо, женское отделение налево. Сначала я хотела было
выйти в купальнике на всеобщее обозрение, но подумала,
что таким образом привлеку к себе ещё больше внимания.



 
 
 

Смотрю, а там и вовсе не так страшно. Три вещи, которые
меня зацепили: чисто, парная как надо, и самое главное –
публика интеллигентная. Никто в парной свои проблемы не
обсуждает, все женщины сидят на полках тихонечко, словно
курочки наседки.

Решено – хожу каждый четверг. И вот в один из таких
дней…

– Ага, ну да! Вот, так же вот, одна девушка уже парилась
в бане, потом водой холодной обдавалась, ага-ага, да! Так
вот сердце у неё и остановилось! Ходила, тоже вот довольная
такая, а потом так и вынесли её вперёд ногами.

Я сначала даже не поняла, кто это говорит и кому?! Вы-
хожу блаженно из парной, иду в комнату отдыха, заворачи-
ваюсь в большое махровое полотенце и прикрываю глаза от
неги. А напротив меня садится на лавку бабуся лет 80, с
неприятным лицом и тело всё в бородавках, и продолжает
свою словесную «терапию» в мой адрес:

– Ну что, напарилась? Я ж говорю – сердце не выдержит!
Вынесут прям с парной!

– Бабушка, это вы мне?
– Ну а кому же? Сидит тут!
– А зачем вы мне всё это говорите?
И тут мой мозг после парилки, холодной воды, да ещё и в

защиту собственной хозяйки выдаёт:
– А вам было бы приятно, если бы я сказала: «Вот, знаю

одну бабушку… она тоже вот так ходила-ходила в парную,



 
 
 

да так и померла прям на полке!»
Ой, что началось! Эта злая бабка начала на меня показы-

вать фиги и причитать:
– Уйди, уйди! От кого пришло, к тому вернись!
Потом она начала кричать диким голосом:
– Вы гляньте, что делается! Это ж надо, зараза какая, при-

стала ко мне! Да слов-то каких понабралась! Ты посмотри,
стыдобища какая! Расселась и такое своим грязным ртом
болтает! Да чтоб ты провалилась, чтоб ты встать больше не
смогла!

Я БЫЛА В ШОКЕ! Это было словно дурной сон. Внача-
ле я пыталась сгладить односторонний конфликт. Ведь я ж
люблю стариков! Уважаю их возраст! Потом я пробовала за-
щищаться и нападать! Последнее, что я произнесла:

– Из-за уважения к вашему возрасту я больше не скажу
ни слова!

Повернулась и ушла в парилку.
Там сидело несколько женщин. Никто из них не слышал

этого кошмара, в комнате отдыха на тот момент была только
я и злая бабка.

В парилке от негодования я поделилась своим недавним
несчастьем и сказала, что вот из-за таких мерзких бабок по-
том нам, молодым, боязно чтить их старость, потому что не
знаешь, чего от них ожидать.

Меня поддержали всей парилкой, одна женщина даже
принесла вкусный чай прям в парилку, другая предложила



 
 
 

попарить меня. Оказалось, все они знали эту местную злую
бабку. Она такая, знаете, человек-вампир. Дай только повод
поскандалить и чужой крови попить. Вот мне, новенькой, и
досталось.

В общем, больше после того случая я её в бане не видела.
Прошло уже больше четырёх лет, а мы ни разу так и не пере-
секались больше. По слухам знаю, бабка эта в баню продол-
жает ходить. Но никто, никто и никогда с ней не разговари-
вает, не отвечает на её выпады и даже не здоровается! Где-
то в глубине души, где-то очень глубоко – мне жаль эту злую
бабку. И слово «бабка» за свои 35 лет я применила лишь од-
нажды… тогда в бане. Всем лёгкого пара и крепкого здоро-
вья! Как говорил Геродот: «Не исправляй беду бедою».

– Аня, привет!
– Привет, Ром! Чего невесёлый такой?
– Не успеваю отредактировать газету на завтра. Ты не по-

можешь? Какие планы на вечер?
Ого, думаю я, ничего себе. То ходил, словно царь зверей,

не принимал ни совета, ни комментария, и тут такое.
– Да, давай. Только у меня последний автобус до дома в

21.30.
– Отлично, тогда в 18.00 у программистов, и закончим

вёрстку вместе.
Весь вечер мы ответственно вносили правки. Где-то пра-

вили грамматику, где-то столбец текста по ширине ровняли.



 
 
 

Я искала в интернете подходящие к статьям фотографии. Бо-
ковым зрением я видела, что Роман часто смотрит в мою сто-
рону, и в воздухе чувствовалось некое напряжение. Стран-
но, думаю, может, он мне замену нашёл и боится заговорить
о моём увольнении.

Чтобы как-то разрядить обстановку, я решила рассказать
историю про талончик.

– Ты знаешь, со мной тут такая забавная история приклю-
чилась. У бабушки зуб разболелся, и она меня попросила
сходить в поликлинику и взять талончик к зубному.

– Бабушка, ну давай я тебя к платному стоматологу запи-
шу. Ни очередей, ни талончиков. Придёшь в удобное время
и всё, – говорю я.

– Ещё чего не хватало. Такие деньжищи! Возьми мне та-
лончик!

После лекций тащусь в поликлинику.
– Здрасьте! Мне бы талончик к зубному…
– Здрасьте. Щас, минуточку, я пишу, – отвечает мне голос

откуда-то из-под стола за окном регистратуры.
Через 15 минут.
– Девушка, ну, где вы там? Я слушаю.
– Мне бы талончик к зубному.
– Талончик?? Люди в 6 утра за талончиком приходят!
– Тогда завтра, да? К 6 приходить?
– Ну почему завтра? Завтра вторник, а талоны мы в чет-

верг выдаём.



 
 
 

– А, ну хорошо. Тогда в четверг к 6 подойду.
– Минуточку, телефон.
Через 10 минут.
– Да, за талоном приходите в четверг в 6 утра.
– Хорошо, спасибо! Приду обязательно.
Уже на выходе:
– Девушка, стойте! Вы в какой четверг собрались прийти?

В этот, что ль?!
Сейчас декабрь, в марте приходите, в последний четверг

месяца к 6 утра и возьмёте талончик на август к зубному.
– А пораньше никак? – робко спрашиваю я.
– Ну, можете к 5 утра подойти! Люди уже будут стоять.
А-а-а-а, я ненавижу слово «талончик»!!!
Роман улыбнулся. Мне удалось разрядить обстановку.
– Знаешь, у меня с моей бабушкой тоже одна забавная

история была.
И эта история была удостоена статьи.

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 9

Автоответчик
Мобильных телефонов ещё не было. Наш отец был в ко-

мандировке в Германии и привёз крутой домашний телефон
с приставкой для записи сообщений на автоответчик. Для
93-го года – это нереальная вещь, просто космос, а не техни-



 
 
 

ка! Большая редкость!
Мой шестилетний брат Лёшка, пока родителей не было

дома, самостоятельно разобрался с подключением пристав-
ки к телефону. Да-да, Лёша уже тогда был изобретателем от
Бога и не стал дожидаться, пока папа наладит связь. Он сам
всё уладил. Всё подключил как надо, проверил звук, настро-
ил запись и надиктовал серьёзный такой текст. Серьёзным
таким, детским голосом:

«Здравствуйте! С вами говорит автоответчик. Нас нет до-
ма. Оставьте своё сообщение после сигнала, мы по возмож-
ности вам перезвоним».

Бабушка Зоя жила с нами, это была папина мама. Как-то
она поехала погостить к сестре, соскучилась и решила нам
позвонить. Вообще, она часто звонила, скучала, думала, как
там внуки без неё и всё ли в порядке.

Звонит. Идут гудки – 1, 2, 3, 4, 5 и тут раз – Лёшин голос:
«Здравствуйте! С вами говорит автоответчик. Нас нет до-

ма. Оставьте своё сообщение после сигнала, мы по возмож-
ности вам перезвоним».

И в конце: Пи-и-и-ип!
И тут сообщения от бабушки, их было больше десятка в

тот день!
Вот некоторые из них: – Лёшка! А ну, прекрати баловать-

ся! Позови отца к телефону! Мать позови! Лёшка!
Второй раз набирает:
– Лёшка! Ты мне это брось, выдумал с бабушкой шутить!



 
 
 

Вот я отцу скажу, он тебе ремня всыпет! Ну, ты посмотри,
чего творит, ты глянь чего удумал! Ответчик мне тут нашёл-
ся!

Опять набирает, а Лёхин голос, каждый раз без смеха,
спокойно отвечает: «… и мы по возможности вам перезво-
ним».

– Ну ты глянь, Люсь (это сестра бабушки)! Он опять мне
отвечает: – никого нет! Лёшка, ты мне прекрати тут ерунду
говорить! Быстро отца позови, приеду задам тебе!

Короче, у бабушки так накипело, она никак не могла по-
нять, что это был автоответчик. Мы целую неделю переслу-
шивали бабушкины голосовые сообщения! И ржали до слёз!

Только спустя несколько дней нам удалось успокоить ба-
бушку, и она поверила, что это был не Лёша, а чудо техники!

«Серьезное разрушается смехом, смех – серьезным».  –
Аристотель.

Вёрстка газеты продвигалась медленно, то мы отвлека-
лись, то нас отвлекали. В дверь постучали. Это была Веро-
ника Сергеевна – философичка. Она запыхалась и раскрас-
нелась.

– О, вы тут, ребятки! А я, Аня, тебя повсюду ищу. Мне
нужно тебе историю про мою соседку старушку рассказать.
Ты, я знаю, любишь такие, а я про неё вот вспомнила, и вре-
мя у меня есть – сейчас. Там всё как ты любишь: и старость,
и юмор. Запишешь, для статьи?

– Ну да, хорошо, это ж недолго.



 
 
 

Рома тяжело вздохнул и продолжил работать один, а я на-
писала новую статью.

Рубрика: Бабкины панталоны – с юмором о старости!
Статья № 10

Петровна, Кирби и Жужа
А помните, раньше предлагали прийти и бесплатно по-

чистить ваш ковёр пылесосом «Кирби»? Моя тогдашняя со-
седка Любовь Петровна обожала менеджеров из компании
«Кирби».

«А что? Я, – говорит, – и не убираюсь особо. Они ж часто
звонят, постоянно предлагают свои услуги. Вот я и вызываю
их примерно раз в три месяца. Придут, ковры начистят, про-
пылесосят всё-всё в доме, и даже шторы – чистота, красота!»

Дело было так… Любовь Петровна жила на первом этаже,
а я на втором, прямо над ней. Квартиру я тогда снимала. И
вот в то лето ко мне хозяйка квартиры приехать должна была
из Латвии. А в договоре аренды у нас был пункт – НИКА-
КИХ ЖИВОТНЫХ в доме!

Рыжая такса была моей мечтой с детства. Я очень сильно
хотела себе эту собаку, лет примерно с десяти. Тогда после
школы я ходила и гуляла с соседской таксой, помню, его зва-
ли Адамчик. Завести себе щенка было для меня непозволи-
тельной роскошью, ибо квартира съёмная, а щенки всё гры-
зут, на пелёнки ходят.



 
 
 

Джульетту я нашла по объявлению – молодая такса четы-
рёх лет ищет новый дом. Я взяла её и, чтобы ей ничего не
напоминало о прошлой жизни, она была переименована в
Жужу.

С Любовью Петровной, несмотря на разницу в возрасте
почти в 40 лет, мы сильно дружили и решили, что она на
время приезда хозяйки квартиры возьмет Жужу к себе. Ну,
будто бы это она себе на старости лет решила завести таксу.

Хозяйка приезжала рано утром, и поэтому Жужу на пере-
держку я завела к Петровне с вечера. Как раз в тот день к
ней приходили из компании К. и начистили ковры до блеска!
Особенно тщательно ковровую дорожку в прихожей – длин-
ную, метра четыре, из хорошей шерсти, светло-бежевую, с
изысканным орнаментом.

Жужа, конечно, не поняла, в чём дело, до этого она захо-
дила со мной к Петровне в гости, но мы всегда возвращались
домой. А тут такое дело… Её место и миски разместили в
кухне. «Новый дом, новая хозяйка, что ли?» – подумала Жу-
жа, но сильно горевать не стала, так как Петровна пожалела
её и для снятия собачьего стресса плотно покормила перед
сном.

А потом в 23.00 у Петровны холодец был готов, и костей
осталось видимо-невидимо.

Жужка не спала и на сон грядущий, раз предлагают, ещё
поела, ну чтобы уж совсем забыться, где она и почему нет
хозяйки. Но она такса, а не алабай. И желудок у неё не вме-



 
 
 

стительный.
Ночью все спали прекрасно. И моя милая соседка-по-

дружка, и я, и Жужа, наверное.
Любовь Петровна, правда, ночью часто в туалет бегает.
«Я, – говорит, – встаю сонная-сонная и, чтобы сон не рас-

трясти, иду в туалет медленно. Из спальни выхожу, затем
через прихожую по ковровой дорожке, рукой за шкаф-купе
придерживаюсь и так же на автопилоте обратно. Бух, в по-
стель и засыпаю.

За ночь я, – говорит, – раз 5-6 могу встать. Мочевой сла-
бый, вот и хожу часто».

Идя до туалета в который раз, сквозь сон, Любовь Петров-
на думала – ну как же в этот раз неудачно почистили ковро-
вую дорожку! Пены, конечно, не пожалели, а вот собрали пе-
ну нехорошо, вот прям и скользко, и пенно, или она не про-
сохла еще, и запах химии прям резко кислый, видно, поро-
шок сменили на более дешёвый – экономят паразиты. Того
и гляди упаду еще!

«Ложусь в кровать сонная, нога об ногу потру, вроде как
бы от пены вытираю насухо и сплю дальше. Снова встаю,
снова пена, снова не просохшая дорожка – ну я им наутро
позвоню, я им уж скажу, чтобы приходили и чистили снова».

6 утра. Едва рассвет.
В молодости так спать хочется, а Любовь Петровна в свои

65 вставала рано. И сразу в туалет, конечно. Прямо через
коридор по ковровой дорожке.



 
 
 

А там?!
Жуже – было плохо всю ночь! Стресс, переедание. Вот она

и справляла расстройство желудка на ковровую дорожку.
В 6.15 мне позвонила соседка с криком:
– Ника! Твоя собака…
А дальше только неприлично. В общем, следующая чист-

ка ковровой дорожки была за мой счёт, – смеётся Вероника
Сергеевна.

«Сон и бессонница сверх меры – плохой признак», – слова
Гиппократа.

Затем мы с Романом снова продолжили, работали над
вёрсткой, но дело не ладилось. Рома предложил мне пока-
зать, что такое «Аська», и от чего всё время раздаётся звук:
«О-оу!»

Сели за один компьютер. Сидим, глядим в монитор, меж-
ду моим и его плечом расстояние с ладонь. Я пялюсь в экран,
а он объясняет, как скачать программу, но смотрит всё вре-
мя на меня. Как только я поворачиваюсь – он отворачивает-
ся в монитор, а если я отвернусь – он буквально дышит на
меня. И тут я не выдерживаю этот взгляд, поворачиваюсь к
нему и спрашиваю:

– В чём дело?
Расстояние от моего кончика носа до его кончика носа со-

вершенно неприличное.
– Аня, весь вечер я не нахожу себе места, мне нужно ска-



 
 
 

зать тебе кое-что очень важное.
«Уволит или любит – одно из двух», – подумала я.
– Я сижу тут и делаю вид, что редактирую газету. И веду

себя словно чёрствый сухарь. Но я, но ты… ты мне очень
сильно нравишься, понимаешь?

Это было для меня очень неожиданно. Или скорее нет
– ожиданно, но слишком прямо, откровенно, чувственно!
Словом, я впала в ступор. Вдруг вспомнилось нечаянно ска-
занное им слово «красотка», но я думала, это так случайно
вырвалось и вообще не про меня. А потом письмо, лепестки
роз. В общем, я растерялась, опешила и сказала:

– Рома, извини, мне на автобус пора.
– Я провожу тебя!
Шли молча. На расстоянии метра друг от друга. Пришли

на остановку, автобус всё не приходил. Я стою и вглядыва-
юсь вдаль, скорее бы уже увидеть свет больших фар автобу-
са. Поворачиваюсь, чтобы посмотреть, где стоит в это время
Роман, а он рядом, совсем близко, хотел схватить меня за
руки, но я их спрятала в рукава, и он ухватился за манже-
ты и с силой притянул меня к себе, обнял за талию и нежно
едва-едва дотронулся до моих холодных от зимнего вечера
губ. Потом он обнял меня покрепче, даже через куртку бы-
ло слышно, как бешено стучит его сердце. И его губы снова
прижались к моим горячим губам.

Двери автобуса закрывались, и я вскочила в него в послед-
ний момент. О Господи, что это было?! Он любит меня, что



 
 
 

ли? Это же мой первый поцелуй? Всё, я люблю его навеки.
Так получилось, что к своим 17 годам у меня не было опы-

та общения с противоположным полом. Строгое бабушкино
воспитание дало о себе знать. «До 18 ни-ни!» – говорила ба-
бушка. А что значит это «ни-ни»? А поцелуй – это «ни» или
«ни-ни»?

Я всё рассказала бабушке. Она обняла меня и сказала:
– Ещё бы, ну как можно не влюбиться в такую красавицу?

Высокая, стройная, всё при тебе, кожа словно персик, бело-
курые волосы, идеальные черты лица, речь словно мелодия,
ум такой светлый!

– Ну, бабушка, не смеши меня. Ты мне никогда ничего
подобного не говорила.

– А теперь время пришло.
На следующий день во время большой перемены Аня дол-

го сидела в буфете и ждала его. Потом она ещё посидела
в библиотеке. Зашла в аудиторию к программистам, где он
обычно занимался, но его нигде не было. «Может, в декана-
те? – подумала она. – Бегом туда!»

А там никого, только секретарь Маргарита Георгиевна.
– Здрасьте, скажите, пожалуйста, вы Романа Шевченко не

видели? Я статью написала, хотела отдать, да вот нет его что-
то нигде.

– Да ты чего, Рунская? Он же в Америку сегодня уезжает
с родителями. Навсегда уезжает. Они визы получили, давно
мечтали и вот. Кстати, он тут просил кого-нибудь из ребят



 
 
 

книги за него в библиотеку занести, ну так ты сходи, пожа-
луйста. И с наступающим 8 Марта тебя!

«Америка, уезжает, насовсем…»  – ничего не понимаю.
Наверное, мне всё это снится. Иду на подкошенных ногах,
словно в тумане, открываю дверь библиотеки. Всё там как
обычно, те же парты, те же люди.

– Леночка, привет! – говорю я нашему библиотекарю, она
учится вместе с Романом в одном потоке, вернее, училась.

– Привет, Рунская! Ну ты смотри, как всё продумал наш
Ромка-тихоня! Вот откуда он мог знать, что ты придёшь сю-
да с его книгами? Ничего не понимаю. Он, конечно, такой
странный, вообще не от мира сего. Вы, писатели – творче-
ские люди, наверное, все такие. Он тут письмо ещё оставил
– сказал, чтобы ты его отнесла на почту и отправила вот по
этому адресу, говорит, это касательно вашей студенческой
газеты. Он сам не успел. У него же отец – зверюга, собрал
всю семью и за границу. Там, говорит, возможностей боль-
ше. И укатили. С 8 Марта тебя! С наступающим!

Я взяла конверт ледяными руками. Внутри было что-то
плотное. Записку с адресом положила в карман. Леночка
ещё продолжала что-то говорить, но Аня ничего не слыша-
ла. Очнулась на почте.

– Девушка, ваша очередь! А зачем мне конверт без адре-
са? Заполнить, что ли, не можете? Ну, совсем уже! Адрес
впишите, марки купите и в ящик! Ну, совсем уже.

«Адрес, точно, адрес. Да, где же этот листик?» – думала я,



 
 
 

выворачивая карман. Стоп. Так это же мой адрес. Моя улица
и мой дом. Письмо – моё.

Аня пулей выскочила из здания почты. Пронеслась мимо
ожидающей толпы, рухнула на сырую от мокрого снега ска-
мейку и вскрыла конверт. Внутри красное бархатное серд-
це-сувенир, с надписью «С любовью…» и открытка. Некра-
сивым почерком Романа написано:

«Поздравляю с 8 Марта! Желаю, чтобы солнце на твоём
пути светило всегда ярко, как в этот день. И пусть тебе встре-
чается поменьше таких дураков, как я. Почему дурак? Да
потому что ты – лучшая! 08.03.2004. Рома».

Наступил женский праздник 8 Марта, и солнце в этот день
действительно светило очень ярко.

Тогда за несколько дней я написала больше трёх десятков
стихотворений, и все о нём, конечно. Эти стихи разместили в
студенческой газете анонимно. Но каждый студент понимал,
кто их автор.

***
Ты уезжаешь? Не успела!
Я не успела проводить тебя.
Ты уезжаешь? Не сумела!
Я не сумела позабыть тебя.
Я буду помнить,
Я буду вспоминать тебя.
И нашу встречу —
я не забуду никогда.



 
 
 

Обиду прячу, хочу забыть тебя.
Но всё иначе,
во сне я вижу лишь тебя.
Ах, если б знать мне,
Что буду я любить тебя…
Я бы успела,
я бы успела проводить тебя.

***
Я не могу тебя забыть.
Ну почему всё в жизни так жестко?
Я не хочу тебя делить
И быть так долго одинокой.
Я так хочу тебя увидеть,
Хочу с тобой поговорить.
Я не могу тебя не видеть
И не могу тебя забыть…
На сердце остался осадок.
Виню лишь себя я за то,
Что не смогла удержаться
И – целовалась с тобой.
На звёздное небо смотреть не могу я.
Всегда вспоминаю тебя.
Я сильно, так сильно тоскую,
Что кругом идёт голова.
С тобой не хочу расставаться,



 
 
 

Так долго, почти навсегда.
Не плачу, ты знаешь? Не плачу!
Я просто грущу иногда.
И страшно мне даже подумать,
Что я не увижу тебя.
Не плачу, ты знаешь? Не плачу!
А только грущу иногда.

Тишина
Тихо-тихо в тишине
Я жду всегда чего-то.
Не слышу тиканья часов
И гула самолётов.

Так тихо в комнате моей,
Что мне бывает страшно.
Я не боюсь слепых чертей,
Косматых ведьм несчастных.

Моя немая тишина
Ни с чем ведь не сравнится.
Сижу я здесь совсем одна,
Как пленница в темнице.

А за окном всё хорошо:
Природа, солнце, ветер.



 
 
 

Но лучше здесь – совсем одной,
Как в целом белом свете.

Однажды меня вызвали к директору. Бояться мне было
нечего, и я тут же поднялась к нему в кабинет. Подумала, мо-
жет, статья какая не приглянулась или опять грубую ошибку
пропустили.

– Ань, слушай, я тут звонил по рабочим делам отцу Рома-
на Шевченко. Ну, они ж в Америке, ты же знаешь. Так вот
их номер – подумал, может тебе нужно?

– Спасибо вам большое.
Я молча взяла бумажку и вышла. Их номер. Его номер. А

зачем он, собственно, мне…
Прошёл год.
Теперь я главный редактор студенческой газеты. Свою

рубрику я никому не отдала, да и желающих особо не было.
В свете последних событий с юмором в рубрике была веч-

ная напряжёнка. Да ещё и наша завуч с мужем разводилась
так громко, что об этих сплетнях в нашем институте не знал
только пёс Боб, живущий на заднем дворе возле двери сто-
ловки. Его плотное питание от этого не страдало, и это глав-
ное.

Завуч преподавала английский язык и подписывала номер
газеты перед выпуском, это была её обязанность. И придя в
очередной раз за подписью, она спросила:

– Ань, ты можешь написать обо мне, ну о нас с мужем



 
 
 

написать статью? Пожалуйста. Я очень устала от сплетен и
хочу рассказать всю правду. Юмора только не будет.

Рубрика: Бабкины панталоны
Статья № 11

Развод спустя 45 лет совместной жизни (юмора не будет)
Мне было 18, а ему 22, когда мы решили пожениться. Всё

было как у всех, построили дом, вырастили двоих детей, ез-
дили в отпуск на Чёрное море раз в год. Летом сок яблочный
закручивали, а зимой играли в лото с друзьями.

Прожили 45 лет вместе. И вот как-то даже ни ссор, ни
скандалов особо не было, а тут раз – и всё рухнуло. Дом сго-
рел, семья развалилась, наступили дни судов и делёжки иму-
щества…

Началось всё с того, что муж собирался на работу, на сут-
ки. Он тогда работал электриком на заводе по производству
чипсов. Уехал из дома в 7 утра, взял с собой термос, бутер-
броды и не поленился, в такую рань полез и нарвал ведро че-
решни. У нас тогда в саду росло огромное раскидистое дере-
во очень редкой черешни. Урожай всегда был невероятный.
Ягоды жёлтые с розовым бочком, крупные, сочные и слад-
кие. Мне сказал, что хочет угостить коллег.

В тот летний день была такая хорошая погода, мы с внуч-
кой поливали огород, и тут я ей сказала:

– Ты знаешь, я, пожалуй, доеду на велике до дедушкиной



 
 
 

работы, посидим с ним, как раз обед скоро – чай выпьем с
бутербродами.

И я поехала. До его работы на велосипеде минут 20 по хо-
рошей тропинке через поле. Приехала, а в пропускной будке
сторож:

– Да вы что? Он уже как неделю в отпуске!
Домой я примчалась за 10 минут. Переодела сырую от по-

та одежду и на остановку. На автобус до соседнего городка.
Вышла и решила пройтись по окрестностям, ведь я только

примерно догадывалась, с кем он мог проводить свой отпуск.
Ходить долго не пришлось. Пройдя пару улиц, я увидела

женщину лет 40, та несла в руке белое эмалированное вед-
ро с красным дном. Мы купили его в Молдавии, когда воз-
вращались домой из отпуска, и поставили чёрной краской на
красном дне букву «Ч» – черешня, чтобы только по назна-
чению его использовать.

Это ведро, полное черешни, сегодня утром муж поставил
в багажник машины, а теперь оно пустое и в руках у его бух-
галтерши с работы. А вот и он сам, рядом с ней идёт за руч-
ку. Уже съели, видимо, всю черешню и решили прогуляться.

А дальше пелена перед глазами, и опомнилась я, лишь ко-
гда ведро улетело в сторону и покатилось с грохотом по до-
роге, а в руке осталась только ручка. С ней я и приехала об-
ратно домой. Её и приложила к делу о даче показаний за из-
биение ведром женщины.

Потом, когда спустя неделю муж «вернулся со смены», мы



 
 
 

впервые ругались так сильно, что слышали все соседи. После
скандала я слегла, а он сел в машину и уехал.

На разводе мы обвиняли друг друга: «Это ты изменял! –
Нет, это ты изменяла!» Он говорил, что за все 45 лет сов-
местной жизни ни разу ласкового слова не услышал от меня.
Я звала его по фамилии.

Затем в суде мы обвиняли друг друга:
– Она плохо готовит!
– А он никогда с детьми мне не помогал!
– Грубая!
– Всё хозяйство на мне! Он ничего не делал!
– Неласковая!
– Кобель!
– Гулящая!
– Бабник!
– Да я всю жизнь с ним хотела развестись, только некогда

было!
– А я жалею, что на Маринке не женился, которая меня

из армии ждала!
Итог: после официального развода муж завуча проживёт

с той, с кем ел черешню, 7 лет на их новой даче.
Наша завуч будет жить с инженером с завода по произ-

водству чипсов 10 лет.
Каждый из них в тех новых отношениях не будет счастлив.

Он, будучи в «черешневых» отношениях, свяжется с ещё од-
ной женщиной. И она не остановится на инженере.



 
 
 

Спустя 10 лет они снова вернутся в свой разделённый су-
дом на две половины дом и ещё пару лет проживут каждый
на своей половине, не разговаривая друг с другом.

Какая тяжёлая старость в глубоком одиночестве, а за стен-
кой человек, с которым ты прожил 45 лет, но они чужие друг
другу люди.

«По моему мнению, брак и его узы или величайшее доб-
ро, или величайшее зло; середины нет». Трагично, конечно,
размышлял французский философ и поэт Вольтер, но так и
есть.

Вечером того же дня я пришла домой. Городского теле-
фона у нас не было. Огромная трубка мобильника лежала на
кухонном столе. Минута разговора стоила 25 рублей, поэто-
му если я и звонила кому-то, говорила по пять секунд, они
были бесплатными. Но тогда мне было всё равно, я больше
не могу и не хочу молчать, я должна его услышать. Набираю
странный непонятный номер, идут гудки, я звоню, звоню в
Америку – ему. Гудок, второй, третий, и сонный голос на том
конце… У них-то ночь, понимаю я!

– Хеллоу, – говорит сонный голос, – хеллоу??
– Рома, это я. Я люблю тебя.
И бросила трубку. Наверное, за минуту списали миллион

рублей, и бабушка меня убьёт. Но об этом звонке никто и
никогда не узнает. И даже он не понял, кто ему звонил.

Ну вот и всё, выпускной. Все зачёты и экзамены позади.
Скоро совершенно всё студенческое закончится и начнётся



 
 
 

новая самостоятельная жизнь. Меня уже забирала местная
городская газета к себе в штат, ну о чём ещё можно мечтать?!
О ком?

Август подошёл к концу, на часах уже 20 часов, а мне
20 лет – день рождения закончился, всё, спать. Не люблю я
праздник день рождения – невесёлый он какой-то как все-
гда…

– Аня! – громко крикнула бабушка на весь дом, так что
стены задрожали. – К тебе твой Роман приехал! Смотри, уже
в калитку заходит.

Стоя в комнате в старых спортивных штанах и драной
футболке, ничего лучше я не придумала, как плюхнуться на
диван и прикрыться плюшевым мишкой. Ну, типа я так сижу
и ничего не делаю.

– Привет! Это я, Рома. Как ты тут вообще?
– Нормально. Чего не предупредил?
– Да я не мог, я в целом на полчаса, меня отец в машине

ждёт. Иди ко мне скорее, я так хочу тебя обнять.
«Ни фига себе, вот это пижон американский», – думаю я.
И он тащит меня за руки, стаскивает с дивана и с силой

обнимает. Такой чужой, такой другой, так изменился. И этот
противный акцент. Он пытается поцеловать меня в губы, но
я отворачиваюсь. Тогда он целует мою шею, запускает руки
под футболку, проводит по спине, потом прикасается к груди
и падает на пол, скрючившись от боли.

Я запустила ему коленом в то мужское место, куда бить



 
 
 

нельзя.
– Ты чего? – прошипел он. – Я же сейчас снова уеду.
– Проваливай. Ты противен мне.
– Хорошо. Извини. Но давай тогда хотя бы останемся дру-

зьями?
Я выбежала на улицу и спряталась от него в дедушкином

гараже. Он выскочил из дома, поискал меня взглядом, но его
отец уже сигналил без конца и кричал в опущенное окно,
чтобы тот шевелил ногами. Он сел в машину и уехал.

– Аня, я утром зайду попрощаться! Слышишь?! – крик-
нул он напоследок, садясь в машину.

«Да уж не стоит, и так сойдёт! – подумала я. – Ступай себе
с миром».

Казалось бы, нужно уткнуться в подушку и зарыдать, но
нет. Это не про меня. Всю ночь я писала ему прощальные
стихи…

Откровенное признание

Я не верю в дружбу разных полов,
Но хочу сказать тебе без лишних слов,
Что все речи нежные свои беру обратно.
Ты мой друг, пока не враг – надеюсь, всё понятно?
И прости меня за резкие слова,
Не хотела обидеть я тебя!
Просто глупая. Какая глупая была.



 
 
 

Может, правда я любила
Или только возомнила,
Что люблю! Точнее, что любила я тебя.
Да, мне очень плохо было.
Я ждала тебя всегда,
По ночам с ума сходила.
Разум чёрным стал
И боль была невыносима.
Кажется, что это было не со мной.
Да – вот это возомнила…
Думала, что ты, никто другой,
Мой и только мой герой.
Всем всегда я говорила,
Что никто не сможет заменить тебя!
Правда, это правда было.
Отвечали мне:
– Что ты, сошла с ума!
Ждёшь и любишь не того ты.
Кто он? Что ты, что ты,
Оглянись вокруг себя —
Многих сводишь ты с ума.
Неужели нет такого,
Кто бы смог тебя понять?
Полюбить и верным стать?
– Что вы! Боже мой, ну что вы!
Я люблю его, вам не понять.



 
 
 

Все слова ваши противны,
А советы так наивны!
Мне обидно, ох обидно.
Лучше просто промолчать!

Время, кажется, стояло.
Нет, не шло и не бежало,
А стояло и стояло!
Сердце сильным оказалось,
Продолжала я свои дела.
И забыть тебя хотела,
Жить училась без тебя!
Но душой, душой и телом
Я всегда ждала тебя!
Я надеялась, что помнишь,
Ну, хотя бы иногда.
Мысль возникла – телефон нашла твой я.
Столько тысяч километров от тебя и до меня.
Наберу я цифры эти, и скажу, что
Я люблю тебя!
Долго с духом собиралась,
Речь придумала сама
И – дождалась, да я дождалась,
Я услышала тебя!!!
Голос твой таким был сонным
Тембр его я не забуду никогда.



 
 
 

Я представилась, так как, к сожаленью,
Ты не узнал меня.
Монолог мой был недолгим,
Говорила я слова:
Что не думала вообще-то
Чувства первой выражать.
Что горда и не готова о любви я речь слагать!
Пауза. Ещё три слова:
Я люблю тебя! И всё – готово.
Трубку бросила и зарыдала…
Часто это вспоминала,
Думала, мне будет легче,
Нет, ошиблась и на этот раз.
Не жалела, что сказала
И мечтала, я мечтала.
Долго я ждала письмо твоё,
Иногда сама себе писала,
От тебя же не пришло оно.
Не пришло оно и после,
Год прошёл и ничего.
А мечта не угасала,
Верила я – помнишь ты, наверное, меня.
И слезам я больше воли не давала.
И старалась трезво рассуждать,
Что увижу я тебя когда-нибудь опять!
Только надо подождать.



 
 
 

Сколько ждать, пока не знаю,
Но дождусь! Сама себе я обещаю.

Год прошёл и лето тоже,
А что вышло, а вот что же:
Не люблю я праздник – день рожденья,
Невесёлый он какой-то, как всегда,
Но такой сюрприз, конечно,
Кто сказал бы раньше,
Не поверила бы никогда.
Всё прошло как день обычный,
Вечер был, была я в комнате одна.
Подняла глаза свои и увидела тебя…
Сел ты рядом и как будто ты всегда здесь был:
Никуда не уходил —
Тихо, плавно говорил.
Очень жаль, что ты ни разу и не вспомнил про меня!
Словом лжёшь, но не глазами!
Вижу в них одно желанье:
Тело жаждешь ты моё,
Вот и всё, пожалуй, всё!
Не суди меня так строго.
Ты приятен мне и мил,
Что поделать, чувств ждала я,
А не только плотского желанья!
Ты прости меня за откровенное признанье,



 
 
 

Я тебя простила, что меня забыл!

Конец.


