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Аннотация
Этого старика Иван видел ещё в детстве. В очень далеком

детстве. Он жил тогда в квартире родителей, недалеко от
Вокзальной площади и они часто тут играли. Ваня рос, а старик
сидел на своей скамейке. Иван вырос, ушел в армию, вернулся,
а старик все так же сидел на скамейке. Парень уехал учиться
в другой город, а старик так же сидел на скамейке. Иван
приезжал домой каждые каникулы, но не обращал на сидевшего,
на скамейке, старика никакого внимания. А зачем? Он что-то
типа достопримечательности Вертепска.«Вертепские истории» –
это цикл философских сказок для взрослых, где фантазия
переплетается с реальностью, а магия – с повседневностью.
Рассказы цикла повествуют о жизни города Вертепск и его
обитателях. За внешней фантастикой скрывается подтекст, а
магия и чудеса становятся метафорой наших страхов, надежд и
повседневных реалий.



 
 
 

Кирилл Ликов
Надежда

Этого старика Иван видел ещё в детстве. В очень дале-
ком детстве. Он жил тогда в квартире родителей, недалеко от
Вокзальной площади и они часто тут играли. Детство время
любопытства и исследований. Изучил Ваня годам к двена-
дцати свой двор и соседние, мальчишки выбираются обыч-
но за эту территорию в попытке исследовать город вокруг.
Каждый подросток верит в свою исключительность и тешит
себя надеждою, что именно он откроет в этом мире что-то
ещё до него не открытое. И побывает там, где ещё наступа-
ла нога человека, пусть это будет хотя бы соседская крыша
или подвал ближайшей многоэтажки. В те времена не бы-
ло смартфонов, планшетов и даже компьютеры были только
огромные, объемом с громадную комнату, а результаты вы-
давали на перфорированных листах. В свободное от школы
и домашнего задания время дети не могли сидеть часами в
выдуманных мирах, поэтому создавали их сами, в играх на
свежем воздухе. Старик всегда сидел на лавочке, на Вокзаль-
ной площади, и наблюдал за людьми. Он приходил сюда ран-
ним утром и уходил ближе к полночи. Его видели все, знали
все, никого не интересовало, почему он так живёт.

– А что? Ну, пенсионер, живет, как хочет, дайте спокойно
человеку провести свою старость и встретить свой конец.



 
 
 

Ваня рос, а старик сидел на своей скамейке. Иван вырос,
ушел в армию, вернулся, а старик все так же сидел на ска-
мейке. Парень уехал учиться в другой город, а старик так же
сидел на скамейке. Иван приезжал домой каждые каникулы,
но не обращал на сидевшего, на скамейке, старика никако-
го внимания. А зачем? Он что-то типа достопримечательно-
сти Вертепска, в общем, и этого района в частности. Потом
он уехал работать в другой город и домой смог попасть толь-
ко сейчас, через пять лет. Вертепск такой город, в котором
нужно жить постоянно. Тут происходит очень много стран-
ных событий и можно тёмной ночью увидеть разную дичь,
но пока ты тут живешь, это воспринимается как совершенно
само собой разумеющееся. Кто-то увидел приведение? Это
бывает. Пришёл в праздник на кладбище ночью, а там скеле-
ты празднуют? Ну, что не примерещится ночью на кладби-
ще? У человека умершего от остановки сердца нашли пару
странах дырочек на шее прямо над аортой? Ну, вдруг чем-то
укололся на днях. И стоит уехать из этого городка и пожить
в обычном поселении, особенно мегаполисе, пару лет, а луч-
ше сразу пяток, как по возвращению вам в Вертепск сразу
будет неуютно, и даже немножечко страшно. Но это пройдет
по мере привыкания.

Вот и Иван слишком долго не был дома, и старик его оше-
ломил. Он вышел из вокзала и сразу взглядом напоролся на
него. Нет, он не остановился, а проследовал домой, как и рас-
считывал, но что-то тревожное стукнулось изнутри. Встре-



 
 
 

тился с родителями, сбегал в магазин за тортиком и вином,
и даже посидел с ними на кухне. Но старик не выходил из
головы. Он обнимает мать и отца, а в голове старик сидел на
скамейке. Он выбирает торт и просит продавца рассказать о
вине, а упрямый старик все ни как не выходит из головы. И
даже проводя вечер в кругу семьи, он периодически ловил
себя на мысли об этом странном старике. И под конец вечера
он не выдержал этого разделения личности. Его ещё с дет-
ства учили, что неизвестность рождает домыслы и мифы, а
хочешь что-то узнать – встань с кровати, и найди объясне-
ние.

– Мам, я пройдусь.
– На ночь глядя? – всплеснула руками мать.
– Да хочу пройтись по любимому району, вспомнить дет-

ства, подышать родным воздухом.
– Ночью? – не унималась мама.
– Ну, что-то захотелось....
– Да пусть идет, – махнул рукой отец, перещелкивая на

пульте каналы, – не порвут же его оборотни.
–  Оборотни, может, и нет, но… – пыталась отстаивать

свою позицию мать.
–  С привидениями он как-нибудь справиться,  – добил

отец, – уже большой лоб, и мужику прохожего может морду
начистить.

Иван быстро оделся и выбежал на улицу с криком: Я нена-
долго!



 
 
 

Старика он нашел там же где и всегда. На Вокзальной пло-
щади тот сидел посередине скамейки. И справа и слева были
места для других, но никто не пользовался этой возможно-
стью.

– Разрешите? – спросил он у старика, указывая на место
рядом с ним.

– Да? – старик внимательно посмотрел на него, видимо не
понимая, что от него хотят.

– Присесть можно? – перефразировал вопрос Иван.
– Конечно, садитесь, – кивнул старик, даже чуточку ото-

двинулся в сторону.
– Спасибо, – присаживаясь на край лавочки, произнёс па-

рень.
Они просидели молча около пары минут и Иван не выдер-

жал.
– Простите, – он обратился к старику, – можно я вам задам

несколько вопросов?
– Извольте, – спокойно ответил старик, не поворачивая

голову и смотря прямо перед собой.
– Я вас помню с самого детства, вы всегда тут сидите.
– Так и есть.
– Сколько вам лет?
– Я не смогу ответить вам честно на этот вопрос, моло-

дой человек, – вздохнул старик, – ещё лет пятьдесят назад я
бы легко посчитал и раскрыл вам сию тайну, но в последнее
время память подводит. Какой сегодня год?



 
 
 

– По имперскому или основному летоисчислению?
– Давайте по имперскому, оно как-то ближе.
– Семь тысяч пятьсот тридцать второй.
– Вот, а я родился в семь тысяч триста шестьдесят девя-

том.
– Ух ты, – присвистнул Иван, произведя в уме не хитрые

подсчёты, – это сто шестьдесят три года получается.
– Получается, что так… – кивнул старик.
– Вы призрак? – напрямую спросил Ваня.
– Похож? – слегка, одними уголкам губ усмехнулся ста-

рик, видимо вопрос его чуть рассмешил. – Может потрогать.
Иван не преминул предложением и еле-еле, но ткнул

пальцем в собеседника.
– Ну, как? – последовал вопрос. – Похож на призрака? А

на приведение?
– Да вроде нет.
– На принадлежность, к другим мифическим существам

вы меня хотите проверить?
– Скорее да, чем нет, – честно признался Ваня.
– И позвольте спросить, какие к этому есть основания?
– Вы понимаете, я видел вас ещё в детстве, вы тогда уже

сидели здесь, а обычному человеку так долго жить невоз-
можно.

– Обычному, да, – согласился старик, – но я уже давно
необычен, спросите у своего папы, он вам расскажет, что то-
же видел меня сидящим тут с самого его детства.



 
 
 

– И вы хотите сказать, что вы не приведение, не призрак
и даже не вампир?

– Хочу, – кивнул старик, – и даже могу, но слова ничего
не изменят.

Ветер гонял по площади листву и обрывки газет, а ещё
мусор, тот самый мусор, который свиньи в человеческом об-
личье так и не донесли до урн, поставленных тут у каждой
лавочки.

– Почему вы так долго живете и почему сидите тут каж-
дый день?

– Это очень старая и очень скучная история молодой че-
ловек, вы готовы её слушать?

Иван кивнул.
Это было давно, сто двадцать три года тому назад. Уважа-

емый всеми, хорошо зарабатывающий, перспективный сто-
матолог Илья Иосифович Можейко лежал на кровати и дер-
жался за живот. Живот скручивало и резало. Не то, что бы
прямо как ножом, нет, боль была тупая и нудная, но длилась
уже второй час и успела надоесть до колик. Боли начали по-
являться неделю назад. Но они быстро проходили. Точнее,
это неделю назад они быстро проходили, а с каждым днем
все дольше и дольше. Сейчас он опаздывал на работу, и успел
позвонить своему ассистенту, предупредить, что задержива-
ется. Когда боль успокоилась, он уехал на работу, но по до-
роге быстро заскочил к своему другу, Саше Булычёву, прак-
тикующим доктору общей практики и попросил его срочно



 
 
 

посмотреть. Тот не смотря на занятость, а Александр Эду-
ардович был популярным врачом, пригласил его на вечер,
после работы. Дружба, она знаете, требует иногда и свобод-
ное время потратить на человека. При обследовании Сашка
много окал, крутил головой и вздыхал, после чего попросил
принести ему завтра мочу и взял кровь, как из вены, таки из
пальца. И вот через три дня в доме Можейко зазвонил теле-
фон и доктор Булычёв, сказал, что скоро приедет и поделит-
ся результатами. Голос его, правда, не вселял оптимизма.

– Чем огорчишь? – спросил Илья Иосифович, встречая
гостя.

–  Почему же сразу огорчишь,  – попытался пошутить
Александр Эдуардович, – вдруг наоборот порадую?

– С такой мордой как у тебя радовать не приходят…
– Рак, – каркнул доктор Булычёв.
Удар молнией меньше бы повлиял на Можейко, чем дан-

ное слово. Это был приговор. В те времена онкологические
заболевания только открыли, о них теперь знали, но лечить
еще не умели. Обычно такой приговор оканчивался смертью.
Врачи, конечно, говорили, что это не так, что это можно вы-
селить, даже ходили легенды про излечившихся. С медици-
ной инциденты выздоравливания никто не связывал. Кто-то
рассказывал по большому секрету, что его дедушка, по рас-
суждениям его бабушки, тоже болел этой болезнью, и жить
ему определили считаные месяцы. Но он пил по секретной
рецептуре водку с маслом и прожил ещё десять лет. Кто-то,



 
 
 

говорят где-то, вылечился, принимая соду, а кому-то помог-
ло мумие. Ну, и, конечно же, самым распространённым ва-
риантом было причастие и покаяние, а так же каждодневные
заказанные службы в церквях, также пожалована им же соб-
ственность, а то и состояние. Но Илья Иосифович все же был
врачом практикующим, хоть и стоматологом и знал, ни один
такой случай чудесного исцеления не описан в медицинской
литературе и даже не подтверждён. А вот смертей описано
было много.

Если бы не язва желудка, он бы запил. Мозг понимал, что
язва не успеет раньше рака и можно пить, но уже выработав-
шаяся привычка не давала. И вот с этим всем, на трезвую
голову приходилось жить. А точнее умирать, так как спасе-
ния не предвиделось.

– Сорок восемь лет, – твердил он, смотря в стену, – слиш-
ком не большой возраст для смерти.

Первым же делом он вызвал нотариуса и написал завеща-
ние. Заказал себе гроб и купил небольшой участок на мест-
ном кладбище. Свой кабинет он отдал старшему сыну, то-
же стоматологу, ранее ассистирующему Илье Иосифовичу,
а сейчас, получается, продолжавшему дело ещё не покойно-
го, но готовящегося к этому отца. Родственники стали боят-
ся подходить к нему, так как разговоры на любую тему за-
канчивались всегда одним и тем же. Вам не понять, я скоро
умру, а вы еще будете жить.

У человека отняли надежду, и это было страшно. Мы все



 
 
 

когда-нибудь умрем, люди это знают, но у всех есть надеж-
да, что именно с ним этого не случиться. А вдруг к этому
времени изобретут эликсир бессмертия? Все знают, что нет,
но есть надежда. По крайне мере, есть надежда, что это слу-
читься не сегодня, не в этом году, не в этом десятилетии. Но,
увы, у Ильи Иосифовича эту надежду забрали. Ты умрешь и
это факт, причем скоро. И на любой вопрос теперь был один
и тот же ответ. Зачем тебе это, ты всё равно скоро умрешь!

Работать в стоматологии и зарабатывать деньги?
Зачем тебе это, ты всё равно скоро умрешь!
Любить жену и дарить ей счастье?
Зачем тебе это, ты всё равно скоро умрешь!
Стараться для детей?
Зачем тебе это, ты всё равно скоро умрешь!
Любое дело упиралось в этот ответ. Надежды на иное не

было.
От Можайского отвернулись друзья. Нет, они так же его

уважали и ценили, как и прежде, но общаться с человеком,
который только и говорит, что о своей скорой кончине было
тяжело. Сразу начинаешь чувствовать себя виноватым, что
это случилось не с тобой. Сразу не хочется видеть, как че-
ловек мучается, а ты спокойно живешь и строишь планы на
ближайший год.

И тут появился он. Нет, не так. И тут появился ОН.
В один из вечеров, когда все ужинали, а хозяин дома смот-

рел в стену и размышлял о будущей смерти, в дверь позво-



 
 
 

нили. Мадам Можейко собственноручно открыла дверь. На
пороге стоял невысокий гость.

– Что вам угодно сударь? – поинтересовалась она.
– У меня деловое предложение к Илье Иосифовичу Мо-

жейко.
– Он не принимает гостей.
Глядя на гостя, женщина была уверенна, что перед ней

какой-то коммивояжёр, торгующий всякой разной ерундой.
Слишком тот неряшливо выглядел этот персонаж. Неболь-
шого роста, пузатенький, больше похожий на шарик с нож-
ками и ручками, чем на человека, с большой плешивой го-
ловой, узкими, но европейскими глазами и большими мяс-
ными губами. Одет он был в пятый клетчатый костюм, а в
руках имел потертый старенький портфель большого объё-
ма. Ну, какое у него может быть дело к Илье Иосифовичу?

Инесса Викторовна хотела закрыть дверь, но что-то ей ме-
шало. Мешала нога в туфле этого самого гостя, сунутая в
проём.

– А вы доложите малейшему Илье Иосифовичу обо мне,
дорогая Инесса Викторовна, я думаю, он будет рад встре-
титься с человеком, у которого есть лекарство от его недуга.
Экспериментальное, но есть.

Что гость знал их с мужем по именам и отчествам, Инес-
су Викторовну не смутило, в любом городском справочнике
была эта информация, любой мог посмотреть и запомнить.

– Вы изволите шутить? – глаза Инессы Викторовны на-



 
 
 

полнились гневом.
– Ни в коем случае,  – помотал головой гость,  – видите

ли, я кандидат наук и заведующий кафедры в Институте То-
локонникова. Мы разработали экспериментальное средство,
которое отлично себя показало на подопытных крысах и обе-
зьянах, но чтоб оно пошло в серию нам нужно это доказать
экспериментами на людях, вот мы и предлагаем смертельно
больным пациентам поэкспериментировать с этим препара-
том. Им уже ни чего не страшно и терять нечего, но в поло-
жительном случае, возможна ремиссия и даже, чем черт не
шутит, полное выздоровление. Вот я и хочу предложить это
вашему мужу Инесса Викторовна.

Человек говорил очень умные и правильные слова. Люди
вообще склонны считать правильным и разумным любую со-
ломинку, которую им протягивает во время беды. Жаль, что
протягивают соломинки почти всегда мошенники.

– Проходите, – женщина выпустила гостя.
После его слов он уже не казался ей пятым коммивояже-

ром, скорее наоборот, великим учёным принесли в её доме
лучик надежды.

Илья Иосифович сидел в своём любимом кресле и смот-
рел на стену. Можно было бы смотреть в окно, там хоть что-
то менялось со временем, но его ничего не интересовало. Он
ждал конца. Терпеливо, молча, ждал своего конца. На столе
стоял почти не тронутый завтрак. Когда открылась дверь, он
на это не среагировал.



 
 
 

– Дорогой, к тебе посетитель.
Ответом послужило молчание.
У Инессы Викторовны слезы набежали на глаза и она,

всхлипнув, покинула комнату, тихо закрыв за собой дверь.
– Здравствуйте милейший Илья Иосифович, – поздоро-

вался гость, взял бесцеремонно один из стоящих в комнате
стульев и уселся напротив хозяина дома, – Помираете?

Тон его был саркастическим, чуть ухмыляющимся.
– Бывает.
Хозяин дома перевёл грустные пустые глаза на посетите-

ля.
– А я, знаете ли, пришёл предложить вам жизнь. Да-да,

именно жизнь. Долгую и насыщенную. Вы отчаялись увидеть
рождение внуков? Увидите. Вы хотите жить с женой долго и
счастливо? Проживете. Вы сможете работать сами, а не смот-
реть, как это делает сын. Как вам такой вариант?

– Вы пришли издеваться над умирающим? – разлепив дав-
но не открывавшиеся уста, приговорил Илья Иосифович,
укоризненно смотря на собеседника.

Можейко не входил в высшее общество, но был основой
среднего класса в этом городе. Средний класс обычно бо-
лее рациональней высшего и прагматичный, чем низший,
от этого, вот такие коммивояжеры вызывали в таких людях
как Илья Иосифович только раздражение, ничего более. Хо-
тя надо признаться, если положить руку на полый фиброз-
но-мышечный орган, обеспечивающий посредством повтор-



 
 
 

ных ритмичных сокращений ток крови по кровеносным со-
судам, больше половины среднего класса имели у истоков
династий именно таких вольных торгашей.

– Я предлагаю вам жизнь! Долгую!
– И счастливую?
– А это как сами её сделаете.
– Я читал литературу на эту тему и там написано, что с

моим диагнозом это невозможно.
– Если бы это было невозможно, я бы к вам не пришёл.

Вы верите в чудеса?
– Нет, – хриплым голосом, удивленный вопросом, ответил

Можейко.
– Зря, придется поверить, – улыбнулся коммивояжер.
– Падите вон! – сухой палец показал на дверь.
– Ну, что же, – посетитель встал, точнее это было похоже

на подпрыгивание со стула, – я хотел вам предложить жизнь,
но вы решили это отвергнуть. Честь, так сказать имею, из-
вольте откланяться.

Он театрально откланялся, поставил стул на место и на-
правился к двери. И даже её открыл, но в последний момент
обернулся. Илья Иосифович смотрел ему вслед.

– А скажите мне милостивый государь, – тон гостя стал
другим, без заигрывания и веселья, да и тон чуть изменил-
ся, он стал стройнее, выше и теперь не вызывал желания по-
смеяться над этим человеком, – если вы все равно умираете,
то почему бы не принять мое предложение? Вы же ровным



 
 
 

счетом ничего не теряете.
– Потому, что вы хотите сделать прибыль на моем горе…
– Прибыль? Кто вам такое сказал?
– Но ни ради меня же вы сюда пришли и не ради спасения

моей души?
– А вот с этого момента можно и поговорить, – посетитель

закрыл дверь, вернулся, взял стул и поставил его как прежде
напротив хозяина, – я к вам именно по поводу души.

– Души?
– Именно.
– Зачем вам моя душа?
–  Вы же медик уважаемый Илья Иосифович, вы, когда

учились, посещали анатомические театры, изучали кости на
скелетах, проводили первые операции на трупах?

– Операции не проводил, я стоматолог, но зубы на черепах
изучал.

– Вот, и мне именно для этого нужна ваша душа, так ска-
зать для душевного театра.

– Вы издеваетесь… ааа....
– Енох Каинович, к вашим услугам, – представился гость.
– Душа не материальна, какие к черту душевные театры?
–  Ну, вот опять вы, люди, требуете представления,  –

вздохнул Енох Каинович, и выхватил из воздуха трубку, вы-
секая из указательного пальца огонь, прикупил им, после
чего выпустил изо рта дым в виде плывущего трехмачтово-
го парусника. После чего трубка, огонь на пальце и корабль



 
 
 

пропали.
– Так понятнее будет?
– Вы хотите купить мою безгрешную душу?
– Ну, не такая она и безгрешная и, в конце концов, все

равно попадет скоро ко мне, но нет, мне действительно нуж-
ны души в так называемый душевный театр, а за это я пред-
лагаю вам излечить вашу болезнь и дать жизнь, почти веч-
ную. И я уверяю вас, вы еще сможете как покачать своих
внуков на руках, так и отвести их лично в школу.

Надежда засияла перед Можейко платиновым блеском.
Жизнь не окончена? Он сможет жить и дальше? Что он теря-
ет? Ничего. Если душа и так прибудет в распоряжение этого
существа, то и вообще ничего не теряет.

–  Нужно где-то ставить подпись кровью? Принести в
жертву чёрного петуха?

– Ни в коем разе, – усмехнулся Енох Каинович, – доста-
точно просто устного согласия.

– Тогда я его даю.
– Отлично, – коммивояжёр встал со стула, – мене, текел,

перес, да будет так, амэн. Если таки захотите умереть, просто
признайтесь в этом самому себе.

И он тут же растворился в яркой огненной вспышке, а хо-
зяин дома остался в своей комнате, где теперь стоял запах
жженой серы.

– И вы излечились от рака? – спросил Иван.
– Я вам молодой человек больше скажу, излечился от всех



 
 
 

заболеваний.
– А потом?
– Потом я воспарил духом и стал жить, – продолжил рас-

сказывать Илья Иосифович, – о, какие счастливые были эти
годы. Мы действительно всей семьёй жили счастливо, я сна-
чала качал на руках внуков, потом отводил их в детский сад,
после я водил их в школу, я даже качал на руках правнуков....

Тут старик замер и посерел. Когда он снова открыл рот,
голос стал дрожащим и иногда срывался на фальцет. Каза-
лось, он плачет, но слез из глаз не капало.

– Потом я похоронил жену, потом детей, когда я похоро-
нил внуков, я купил маленькую комнатку на цокольном эта-
же в другом районе и ушёл из семьи, чтоб больше не видеть
родных и не привыкать к ним. Но одному жить… существо-
вать, это уже не жизнь, очень скучно и тяжело, вот я и выхо-
жу на улицу каждый день, и прихожу сюда, чтоб быть среди
людей. Тут разговор послушаешь, там обрывок, так и ново-
сти узнаешь, все себя в центре жизни чувствуешь.

– И вы теперь до конца света будете так жить? – спросил
Иван.

– Не знаю, он не сказал, – пожал плечами старик, – сказал,
только, что если захочу уйти, нужно только захотеть этого.

– А вы не хотите?
– Мне страшно, – честно признался старик.
– Почему?
– Я уже когда-то потерял надежду, – попытался объяснить



 
 
 

Илья Иосифович, – и очень радовался, когда она снова по-
явилась, сейчас я опять её теряю, но медленно, год за годом,
но она ещё брезжит где-то на горизонте, вдруг через пару
десятка лет он вернется и излечит и от этого меня.

– Вы сами-то верите в это?
– Нет, – сухо сказал старик, опустил голову и замолчал.
Иван посидел минут пять, но голова старика так и не под-

нялась. Он встал с лавочки, попрощался и пошел домой. И
не увидел, как старик распрямился, поднял голову, а в глазах
горел свет решимости.

– Да будет так… – разнес ветер тихий шепот. – амэн.
Когда Иван отошёл на десяток шагов, он обернулся, но на

лавочке больше никто не сидел.
– Наверное, ушёл, – подумал парень.
Но с тех пор никто никогда больше не видел старика на

скамейке на Вокзальной площади. Призраков, приведений
и других подозрительных личностей сколько угодно, это же
Вертепск, тут этого, сколько душа захочет, но вот именно тот
старик больше не показывался людям. Умер? Переехал? Кто
же это знает....


