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Аннотация
Прошедший год нас многому научил, даже путешествовать

виртуально! В ваших руках билет на необычную экскурсию.
В мир кино, картин, скульптур и воспоминаний. Достаточно
перевернуть страницу, и вот вы оказываетесь в другом
городе, стране или даже времени. Знакомитесь с героями, их
переживаниями и испытываете гамму эмоций. Устраивайтесь
поудобней! Желаем вам прекрасного отдыха с книгой.
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Предисловие
 

Что наша жизнь? Хотелось бы ответить, что игра. Но нет.



 
 
 

Она, как коробок или сундук, наполнена впечатлениями
и воспоминаниями. От одних веет теплом, от других – гру-
стью. Одни толкают нас вперед, другие якорят и не дают уви-
деть то, что прячется за выстроенным забором.

Мы приглашаем вас на необычную экскурсию по выстав-
ке историй, написанных в рамках марафона. Здесь вы улыб-
нетесь с одними героями, испугаетесь с другими. Встретите
знакомых персонажей и откроете новых. Возможно, найдете
ответы на незаданные вопросы. Свои. В глубине.

Вас ждет микс жанров от мистики до реализма, приправ-
ленный чудесными стихами. Короткие зарисовки сменяют
те, что подлиннее, и каждая проведет вас по тем местам, где,
возможно, вы никогда не бывали.

Соавторы сборника вдохновлялись музыкой, кино, карти-
нами и скульптурами. В одних историях вас ждут яркие опи-
сания или упоминания элементов искусства, в других нам
помог воссоздать картину сам художник.

Мы хотим пожелать вам приятного чтения. Ваши гиды
по чудесным местам с помощью писательского слова:

– команда организаторов марафона, Жанна Ди, Ольга Гу-
зова, Ирина Ломакина, Анастасия Данилова.

– соавторы: Инна Фохт, Полина Лиан, Алеся Турбан, Ай-
са Унгарлинова, Ирина Трушина, Элла Чак, Диана Славова,
Ольга Чернышева, Софья Гуревич, Маргарита Григорьева,
Ольга Шуравина, Надежда Бурковская, Ольга Лукина, Свет-
лана Русакова.



 
 
 

Мы все будем рады видеть у нас в соц. сетях. Под каждым
рассказом указан ник автора в Инстаграм.

Отдельное спасибо иллюстратору: Виктории Чулковой
(ник в интстаграм @lagom.mama.art).



 
 
 

 
Часть 1. Воспоминания

 
Добро пожаловать в наш первый зал. Здесь представлены

истории о воспоминаниях. Представьте, что вы устроились
с друзьями у камина и делитесь впечатлениями о поездке,
находке или… о чем еще узнаете из рассказов.



 
 
 



 
 
 

 
Брат

 
Инна Фохт (ник в инстаграм @innafocht80)

Как хочу я вернуться
Лет на двадцать назад.
Хоть на миг окунуться
В наше прошлое, брат.

Пусть мы были беднее
И глупее мы были,
Но зато веселее
И свободнее жили.

Мы рубили с плеча,
Строили и ломали.
Юность так горяча!
Мы всё правду искали,

Как Данила Багров.
Помнишь, как фанатели
Многие с его слов?
И, конечно, хотели,

Как и он, защищать.



 
 
 

Но, как он, не умели…
И хоть раз побывать
Мы на съёмках хотели.

Приглашай режиссёр!
Гриммируйте гримёры!
Хоть малейшую роль,
Для массовки актёром!

Даже тенью готов
Под сапог я кирзовый,
Где Серёжа Бодров
Вновь живой и здоровый!

Мне б на всех посмотреть,
Прикоснуться к легендам!
Мне б с Бутусовым спеть
Или с Лёвой дуэтом!

Быть всегда молодым
И почти всегда пьяным!
Рока русского дым
Не развеять с годами!..

Пусть ничто не вернуть,
Идеалы сменились,



 
 
 

Но весь жизненный путь
Мы не зря проходили.

Жизнь любила порой,
А порою чудила,
Но она нас с тобой
Многому научила.

Оглянись же назад.
Ведь вчерашняя глупость
Превращается, брат,
В настоящую мудрость…

Лишь слова от Данила
Также громко звучат:
В чём же, всё-таки, сила?
Расскажи-ка мне, брат!



 
 
 

 
Глоток экзотики или

выходные на краю света
 

Полина Лиан (ник в инстаграм @polina__lian)

Вероника и представить не могла, что окажется на краю
света. Променять домашний уют на  спонтанную поездку
в неизвестном направлении? Это было так не похоже на нее!
Она считала, что нет лучшего места на земле, чем родной
дом и  превратила свое жилище во  вселенную уюта, света
и креатива. Гостиная в стиле бохо со свечным камином и ок-
нами в пол, откуда открывался вид на фешенебельный Кре-
стовский остров. Просторная кухня с нотками готики в ин-
терьере: дубовый стол, канделябры, стулья с высокими спин-
ками и сложными узорами. Балкон, превращенный в оран-
жерею. Спальня, в которой все продумано для комфортно-
го сна: ортопедические матрасы, подушки, звукоизоляция.
И наконец, главная изюминка. Белая ажурная лестница, ве-
дущая на крышу с роскошным садом. Среди плетеных кре-
сел и мягких пуфиков стояли горшки с яркими цветами и эк-
зотическими растениями.

Вероника обожала свой дом и гостей. В ее квартире все-
гда царила атмосфера праздника, собирались друзья, про-
водились творческие вечера. Каждый, кто оказывался здесь



 
 
 

впервые, мечтал снова вернуться. Но кто бы мог подумать,
что легкомысленное радио-шоу заставит женщину покинуть
любимый дом и отправиться в далекое путешествие за оке-
ан. В тот день Вероника попала в двухчасовую пробку. Что-
бы убить время, она включила радио и решила принять уча-
стие в игре «угадай мелодию». Соперник оказался сильным,
но  и  Вероника прославилась в  своих кругах как меломан.
К  концу игры счеты сравнялись: каждый участник угадал
по  девять мелодий. Зазвучали ноты последней решающей
композиции.

– Это песня «Lo vas a olvidar» Били Айлиш! – выкрикну-
ла наша героиня с азартом, опередив соперника. Она узнала
редкую композицию, которую совсем недавно исполнил ее
знакомый музыкант на творческом вечере.

– Вероника, приз твой! – бойко произнес ведущий.
Победителю предлагался тур с  сюрпризом. Это означа-

ло, что он не знал, в какой стране проведет выходные, по-
ка не окажется в аэропорту. После путешествия у участни-
ков шоу брали интервью. Кто-то заполнял эфир ахами и оха-
ми, буквально задыхаясь от восторга. Но другие рассыпались
в жалобах и едких замечаниях, потому что мечтали о роман-
тичной Венеции, а в итоге оказывались в злачных районах
Дели, где испытывали культурный шок и становились жерт-
вами ловких воров.

–  Итак, сегодня в  нашей студии участница проекта
«Тур с сюрпризом». Вероника Айварова. Расскажи, где ты



 
 
 

проснулась в эту субботу?
Наша героиня столько раз слышала приятный мягкий го-

лос Артура Модрича в эфире и представляла в своем вооб-
ражении мужчину с экзотической внешностью, потому что
на этом радио крутили фолк, инди и латино. Она ожидала
увидеть смуглого брюнета с густыми волосами, собранными
в хвост, в ядерной желтой футболке, которая бы прикрывала
часть его бесчисленных татуировок. Но в студии сидел обык-
новенный славянин в неприметном сером свитере со скуча-
ющим взглядом. Веронике хотелось зажечь в его глазах ого-
нек своей историей.

– Я проснулась в Гаване. Утром меня разбудили петухи.
Удивительно, но люди здесь разводят кур. Я жила в районе
Ведадо, почти в центре столицы. Привычный шум города,
машины, сирены, все это смешивается с таким уютным ку-
кареканьем петухов.

– Говорят, Гавана – это город контрастов, – предположил
Артур и прищурил глаза, словно пытаясь заглянуть прямо
в душу своей гостьи.

– Да, абсолютно. В Гаване я видела дорогие дома в коло-
ниальном стиле: яркие фасады, ажурные решетки, колонны,
окна с деревянными ставнями в форме жалюзи. Но тут же
мне бросались в  глаза обшарпанные городские трущобы.
Всего в нескольких метрах от главных достопримечательно-
стей, Капитолия и Театра, я видела гирлянды разноцветно-
го белья. Знаете, кубинцы не стесняются сушить свои трусы



 
 
 

и майки в парадной части города.
–  На  чем ты передвигалась?  – задал Артур следующий

по списку вопрос.



 
 
 



 
 
 

Вероника откинулась назад и мечтательно вздохнула, рас-
сказывая о самом узнаваемом символе Кубы, о знаменитых
американских авто. С  восторгом она вспоминала, как эти
нарядные старушки с грандиозным шумом носились по до-
рогам Гаваны и купались в лучах фотовспышек. Ведущий
начал оживляться и во время рекламной паузы посмотрел
красочные фотографии, сделанные Вероникой. Часть из них
он выложил на страницу радиостанции в социальной сети.
Пока экзотичные кадры набирали лайки, сыпались вопросы
от слушателей.

– Видела ли ты океан, спрашивает Паша из Москвы, – про-
читал сообщение Артур.

Прилетев в Гавану, Вероника была уверена, что окажется
на белоснежном пляже с пальмами. Но к ее удивлению, в са-
мой столице пляжей как таковых не было.

–  Ну если уж быть откровенной, то в  Гаване не  океан,
а Мексиканский залив. Конечно, мне хотелось посмотреть
на волны, и я отправилась на главную городскую набереж-
ную, Малекон. Знаете, я обожаю ходить босиком, но  по-
сле полудня асфальт здесь нагревается так, что пятки мо-
гут обуглиться. Я думала, что на Малеконе хорошо ближе
к вечеру, но набережная никак не освещена, фонарей совсем
нет, солнце садится с другой стороны города, закат над во-
дой не увидеть. В общем тут я испытала легкое разочарова-
ние. Но оно быстро улетучилось, как только официант при-
нес мохито с местным ромом. О, это очень вкусно и очень



 
 
 

крепко, – заключила Вероника.
–  У  меня уже потекли слюнки,  – засмеялся ведущий

и продолжил читать вопросы от слушателей. – Анна из Ка-
зани спрашивает про местных людей. Какие они?

Улыбка с лица Вероники исчезла. Она провела всего три
дня на Кубе, но за это время к ней подошли десятки назой-
ливых попрошаек. Только она вышла из аэропорта, как у нее
украли телефон. Замаскироваться под местного не представ-
лялось возможным. Белая кожа выдавала заморское проис-
хождение и местные атаковали нашу героиню на каждом уг-
лу. Они подходили под предлогом познакомиться, но  все
разговоры заканчивались одинаково: в лучшем случае пред-
ложением купить у них ром, сигары или браслеты. А в худ-
шем – просто дать денег. Одна женщина подсела к Веронике
в кафе и все время, что та пила чай, повторяла как молитву
свою просьбу о помощи. В туристических местах Вероника
отмахивалась от несчастных бедняков как от мух.

Но были и приятные встречи. Вероника рассказала, как
взяла в  аренду машину, чтобы уехать за  город и  посмот-
реть окрестности. Всего в паре сотен километров от столицы
она обнаружила, что на трассе почти нет машин, зато время
от времени появлялись люди на лошадях и с телегами.

– У меня возникло ощущение, что я вернулась в девят-
надцатый век. Никаких машин, никаких пробок, никако-
го стресса. Но насчет стресса я ошиблась, потому что чуть
не убила человека. На трассу неожиданно выбежал мужчина



 
 
 

лет пятидесяти. Я перестроилась в другую полосу, чтобы его
объехать. Но он махал руками и бежал прямо на машину.
Еще чуть-чуть, и он бы оказался у меня на лобовом стекле.

– Я слышал, что на Кубе это частое явление. Люди работа-
ют в полях, далеко от дома. В конце рабочего дня они выхо-
дят на трассу, чтобы поймать машину и автостопом добрать-
ся домой, – оживился ведущий. Ему нравились авантюры,
и он наконец, стал проявлять искреннее любопытство к ис-
тории Вероники.

– Да, именно так и оказалось. Но по началу я думала, что
этот мужчина – самоубийца. Люди настолько отчаянны, что
буквально бросаются под колеса.

– Не страшно ли тебе было ехать с незнакомцем?
– Скорее я была счастлива, потому что не раздавила его, –

рассмеялась Вероника. – Всю дорогу мой попутчик пытал-
ся меня развеселить. Пел песни на испанском, рассказывал
про свою семью, вспоминал анекдоты про Чегевару. Но когда
мы оказались у его дома, мне захотелось расплакаться. Рауль
живет очень бедно. Его дом похож на землянку, в которой
кроме кровати и посуды ничего нет. Дверь всегда открыта,
потому что воров никто не боится. Красть нечего. Мой по-
путчик в знак благодарности отдал мне все, что у него бы-
ло – вязанку ароматных бананов и диск кубинской музыки.
А еще он провел меня на табачную плантацию и показал, как
растет и сушится табак.

Вероника закрыла глаза и заново ощутила резкий дурма-



 
 
 

нящий запах помещения, в котором сушились табачные ли-
стья. Вокруг нее бегали дети и смотрели на белую женщи-
ну, словно на героиню из сказки. Встреча на плантации ста-
ла глотком экзотики как для них, так и для нее. В памяти
отпечатался образ Рауля, простого мужчины-работяги в го-
лубой рубашке. Если б он не запрыгнул тогда на капот, на-
ша героиня так бы так и улетела с Кубы, не узнав, что поми-
мо назойливых попрошаек, в этой стране есть добрые люди
с распахнутой настежь душой.

– Я знаю, что ты не говоришь по-испански, сложно ли без
знания языка на острове свободы? – Приятный голос веду-
щего вернул героиню в реальность.

– Как оказалось, даже лифт не вызвать без него, – кивну-
ла Вероника. – Я жила в доме с механическим лифтом. Что-
бы его вызвать, мне приходилось громко выкрикивать номер
своего этажа. Uno, dos, tres… Лифт приезжал, в нем на табу-
ретке сидел улыбчивый мулат и довозил до квартиры.

– Какие еще слова на испанском ты выучила?
–  Hola, Buenos dias и  cucaracha. Кукарача  – это тара-

кан на испанском. Я видела тут гигантских черных тарака-
нов, это мой самый большой кошмар. Признаюсь, мне бы-
ло настолько страшно увидеть их снова, что ночью я спала
со включенным светом.

Вероника вздрогнула. Помимо тараканов, однажды вече-
ром она обнаружила на полу своего номера черный шеве-
лящийся ковер. Полчища муравьев оккупировали ванну, их



 
 
 

армия стремительно расползалась по номеру. Она могла бы
рассказать, как схватила чемодан и выскочила из помеще-
ния, как несчастные насекомые хрустели под ее ногами, как
она потом приходила в  себя в  ближайшем кафе, где пила
свежевыжатый сок из гуавы и заедала шок сладким бататом.
Но время эфира подошло к концу.

– А знаешь ли ты, что значит «Lo vas a olvidar»? Это на-
звание песни, которую ты угадала на нашем шоу.

– Да, знаю, это значит «забудешь ли ты все это?».
– Именно так. Что ж, спасибо тебе за откровенный рас-

сказ. Что бы ты сказала в заключении? Забудешь ли эту по-
ездку?

– Nunca! – ответила Вероника.
Эта женщина жила интересной жизнью, но почему-то ни-

когда не  путешествовала. Она по-прежнему считала свой
дом лучшим местом на земле, но впервые ощутила, что уже
не так сильно привязана к нему. Ведь иногда даже с самыми
дорогими вещами, как и с самыми близкими людьми, нуж-
но разлучиться на  время, чтобы потом с  особой радостью
встретиться вновь. Послевкусие от пребывания на Кубе дли-
лось еще несколько недель и пробуждало новую страсть –
страсть к поездкам. Земля представилась Веронике огром-
ным домом, и она мечтала блуждать по нему, открывать но-
вые двери, а после возвращаться в родные стены с чемода-
ном новых впечатлений.



 
 
 

 
Липовый аромат

 
Алеся Турбан (ник в инстаграм @alesiaturban)

Мы приехали с мамой в Княжицы в начале июля, в самое
время цветения лип. Нынче это агрогородок, а  когда-то  –
просто большая деревня. Мамина родина и место моих дет-
ских воспоминаний.

Шли по широкой заасфальтированной улице. Я помню,
когда она была гравийной. Идёшь в сандалиях, а камни то
и дело норовят пробраться внутрь обуви и больно уколоть
пятку или палец. По обе стороны деревянные дома и высо-
кие, разномастные заборы. И  липы. Много лип. А  аромат
стоит такой, что кружится голова. Давно я не вдыхала такой
смеси свежего воздуха с тонкими нотками скошенной травы,
луговым разнотравьем и сладостью липового благоухания.

Деревенский шум ненавязчиво заполняет всё вокруг.
По большей части мирное кудахтанье кур, перебиваемое рез-
кими, неожиданными выкриками горластых петухов. Мы-
чание коров и редкие жалобы коз. Идёшь и наслаждаешь-
ся этим фейерверком ароматов и звуков, тёплым июльским
солнцем на безоблачном небе. Иногда в нос ударяет резкий
запах навоза, заставляя ускорить шаг, дабы поскорее снова
окунуться в липовый аромат.

А вот и настоящая достопримечательность Княжиц – за-



 
 
 

брошенный, полуразрушенный доминиканский костёл свя-
того Антония. Даже мама помнит его только в таком виде.
После войны он ещё больше пострадал. А ведь построен в се-
редине восемнадцатого века.

Костёл возвышается обшарпанными грязными стенами
почти до самого неба, обнажая свои мощные плечи с крова-
выми ранами из оббитого рыжего кирпича. Таращится пу-
стыми окнами с остатками прогнившей в щепки древесины
рам. Эти стены хранят царапины пуль после немецких об-
стрелов. Если постараться, можно увидеть и остатки фресок
на потолках и стенах, но внутрь заходить опасно – неизвест-
но, понравится ли это старым руинам.

Около костела задерживаемся ненадолго. Он заворажива-
ет своими размерами и пугает отрешённостью, седой молча-
ливой старостью, хранящей чужие тайны и свидетельства су-
деб. Печально вздыхает, зажатый со всех сторон кривобоки-
ми курятниками, так неуместно портящими его величие.

А дальше снова деревянные дома, сараи и липы.
И вдруг привычный шум деревенской улицы вспаривает

знакомая мелодия. Кто-то включил магнитофон, выставив
его на отлив окна. Куры с петухами замирают, коров больше
не слышно и только мелодичный голос Анны Герман разно-
сится тонкой шалью по округе. Мама замедляет шаг и вскоре
останавливается. На её глаза наворачиваются слёзы.

Мы садимся на лавочку, спрятанную тут же, у куста ши-
повника, и молча слушаем песню. Я не осмеливаюсь нару-



 
 
 

шать тишину глупыми вопросами. А потом мама начинает
рассказывать.

Это случилось за несколько лет до моего рождения. Она
вернулась из шумного города в родную деревню и встретила
его. Вот так неожиданно: в городе столько людей, а любовь
нашла в родной деревне. И главное, знакомы-то были с дет-
ства, вместе катались с высоких снежных горок, ходили в лес
и гоняли коров. А вот прошло время, выросли, изменились
и посмотрели друг на друга иными глазами.

В тот самый год как раз вышла новая песня Анны Герман.
Про эти сады пели на каждом углу – настолько мелодия за-
падала в душу.

И их любовь расцветала вместе с садами из песни.
Они встречались, целовались и шептали признания. Ка-

залось, что таких чувств не бывает в жизни, только в кино.
Строили планы и мечтали о долгой, счастливой жизни.

Вскоре ему пришлось уехать. Обещал не  надолго.
Но не вернулся.

Как в песне: его увела другая. Но не женщина, смерть.
Он погиб.
Мама смолкла и затихла. Я физически ощущала, как силь-

но заныло сердце в её груди. У меня самой противно защи-
пало в горле, отдавая на языке металлическим привкусом. Я
не стала расспрашивать о подробностях. Мы просто встали
и пошли назад, к началу деревни, на автобусную остановку.

Летний тёплый ветер шуршал липовой листвой, унося



 
 
 

сладкий аромат далеко за пределы деревни. Где-то кудахтали
куры и мычали коровы. Но всё это заглушала плотная пеле-
на тоски, которая исходила из маминого сердца и накрывала
с головой и её, и меня.

Я посмотрела на мрачный доминиканский костёл и поду-
мала: истории судеб хранятся не только в нём.



 
 
 

 
Рассказ актера

 
Алеся Турбан (ник в инстаграм @alesiaturban)

Съёмки фильма «Любовь и голуби» помню, как сейчас.
Хорошая картина получилась. Не спорю.

Хотя я видел моменты, которые можно было  б и  улуч-
шить. Пытался объяснить режиссёру, что для полного успе-
ха фильму не хватает пары сцен на тему голубиной любви,
верности до гроба. Уделить этому больше времени. Чтобы
показать на контрасте две линии, двух главных героев. А он
не слушал – отмахивался. Чуть ли не до рукоприкладства
доходило: махал руками и ругался. А ещё образованный че-
ловек! Не кто-нибудь, сам Меньшов.

Я ж помочь хотел. Я в этом деле профи – столько любов-
ных историй видел на  своём веку. Так сказать, прицельно
рассматривал. Бывало, сяду на лавочку и наблюдаю за па-
рочками. Ох, до  чего люди иной раз наивные. Вот сидит
он и признаётся в любви, а у самого руки не там, где нуж-
но. Не в  глаза ей смотрит, не в  глаза. А она, дурочка, ве-
рит. И ждёт его. Пару раз посижу рядом, посмотрю, как там
у них всё завязывается, а самому скучно – всё наперёд яс-
но. И правда, позже вижу её на этой же самой скамейке зарё-
ванную, одинокую, брошенную. А ведь всё и так было сразу
видно.



 
 
 

Я и говорю режиссёру. А он не слушает. Ну что за чело-
век?

А я бы мог подсказать. Я много всяких секретов знаю. Хо-
рошо изучил человеческую сущность.

С Михайловым у нас сразу хорошие отношения сложи-
лись. С актёром, который Василия играл. Главная роль, меж-
ду прочим, у него.

А сцены, где я крупным планом, видали? А? Какая стать!
Осанка, позы! Гениально! Меньшов так и говорил:

– Ты просто рождён для кинематографа.
Ну да ладно. Фильм всё равно получился хорошим, сыс-

кал мировую славу. Я после него не одну голубушку приво-
дил напоказ. Спрячемся под самой крышей, она смотрит, ка-
кой я красавчик на экране и сияет, как медная статуэтка. Все
на этот момент велись. Хоть любую бери… Чего скрывать, я
и пользовался. По молодости. Простительно.

Жаль, не вписали меня в титры. Сколько не искал – нету.
Хотя, что уж там греха таить, главная роль в фильме моя.
Моя! И никак иначе. Помните эту сцену, где мы с Василием
разговариваем, фокусы показываем? То-то! Как мастерски я
сыграл! Любой актёр позавидует. Такая буря эмоций, такие
чувства! А какие речи я ему говорил! Шедеврально! А фи-
нальная сцена? Я себя показал во всей красе – затмил даже
роль Василия.

Помню, меня сразу выбрали на  главную роль. А  я ещё
мялся. Думал  – идти или нет. Всё-таки сценарий мне по-



 
 
 

казался простоватым. А правки мои режиссёр ни в какую
не желал вносить. Ну я уже рассказывал.

А вообще, я вам скажу – больше в съёмках участвовать
не буду. Сразу после фильма решил уйти. Зачем время те-
рять, жизнь и так коротка. Пока снимали фильм, столько на-
смотрелся. Как же люди бестолково, бесцельно тратят свои
жизни, своё свободное время, как разменивают на пустяки.
А ведь у них жизнь длиннее раза в четыре-пять. Подумать
только – пять моих жизней! И возможностей куда как боль-
ше!

Я б на их месте!
Эх. Да ладно. Я всего лишь голубь. Пусть и талантливый,

уникальные, единственный в своём роде…



 
 
 

 
Светлые воспоминания

 
Айса Унгарлинова (ник в инстаграм @aysa_story)

За  маленьким покосившимся столом на  кухне сидели
двое. На полу повсюду валялись пустые бутылки. Выцвет-
шая дырявая клеёнка свисала с одного края и грозила вот-
вот соскочить на заляпанный липкими пятнами линолеум.

– Ты мне вот что скажи, дядь Миш, – медленно заговорил
молодой мужчина, на лице которого пролегли ранние мор-
щинки. – Почему я такой невезучий? Ничего не складыва-
ется в жизни.

Рядом сидящий старик покачал седой головой, закурил
и потонул в сизых облаках сигаретного дыма.

– Я же певцом хотел стать – не поступил. На актёра тоже
не взяли, – заплетающимся языком говорил молодой, – мне
всего тридцать. Или уже тридцать. А я никто. Все говорят,
что я не довожу дела до конца. Поступил в колледж – бросил.
Устроился на работу – не справился, уволили. А всё почему?
Да потому что я слабовольный, бесхарактерный.

Старик непоколебимо молчал.
– Сколько я слышу «Славка, ты неудачник». Оно и, прав-

да, наверное. Сплошной облом по жизни. Ничего хороше-
го не могу вспомнить, – молодой отчаянно нахмурил бро-
ви. – Хотя нет, есть одно светлое воспоминание. Помнишь,



 
 
 

я в кино снимался? Конечно, «снимался» – это громко ска-
зано, но всё же. Я тогда совсем салага был. В школьном хоре
пел. Помню, как-то музычка говорит – учим песню «Гудбай,
Америка». Классное время тогда было. Не надо ни за что от-
вечать. Учи уроки и всё. Так вот собрали нас в актовом зале
и говорят «пойте». Мы и запели. А в зале люди бегали, суе-
тились, снимали, прикинь? Засветился я в культовом филь-
ме «Брат 2». Пару секунд всего лишь, но зато, какие воспо-
минания.

Водка вызвала в Славке прилив откровенности и желание
излить угнетающие либо доставляющие тихую радость мыс-
ли. В окно глядело голубое небо с разорванными облаками.
Голодные мухи стучали крылышками о стекло, наполняя ти-
шину надоедливым жужжанием.

Мысли о прошлом, словно заколдованные, не выпускали
из объятий Славку. Старик изредка кидал на него мрачные
взгляды, но по-прежнему молчал.

Из открытой форточки донёсся хриплый лай собак. Слав-
ка вздрогнул, возвращаясь в реальность. Затёкшая нога дёр-
нулась, зацепив стоящую под столом бутылку. Со звонким
грохотом она упала и покатилась к коридору.

– Ну что ж по последней и пойдём? – внезапно заговорил
старик, уставившись на собеседника тусклым равнодушным
взглядом.

–  Куда?  – удивился Славка, разливая остаток водки
по грязным стаканам.



 
 
 

– Как куда? Со мной. Я так понял, своей жизнью ты недо-
волен,  – дядя Миша схватил стопку и  мгновенно осушил
её. – Ну что? Идём?

– Погоди, – Славка почувствовал, что реальность усколь-
зает от него, и уронил голову на стол.

Когда он очнулся, дядя Миша исчез. Из коридора кричала
соседка. Не дождавшись ответа, она прошла на кухню.

– Что же ты, Славка, опять за своё, – вздохнула пожилая
женщина, поправляя волосы, выбившиеся из-под косынки. –
Я обещала твоей покойной матушке приглядывать за тобой.
А  ты, поганец, совсем совесть потерял. Разве можно так
на свою жизнь наплевать?

– Так я это, – поспешил оправдаться Славка, – дядь Миша
приходил. Вот мы с ним за встречу и пригубили немного.

– Какой дядь Миша?
– Как какой? Мамин брат.
– Да что ж твориться-то? Совсем крыша съехала что ль?

Он  же помер в  прошлом году,  – тучная соседка присела
на стул и заглянула в мутные глаза Славки. – Не пей, роди-
мый. К тебе уж покойники приходят. Нехорошо это.

Глаза хозяина дома лихорадочно загорелись, ввалившие-
ся щёки побледнели. Лоб разрезала складка, выдающая его
внутреннюю борьбу. Казалось, противоречивые мысли тер-
зают Славку, заставляя иначе смотреть на мир.

– Слав, что с тобой? – испугалась соседка.
– Всё нормально. Ты иди, тёть Кать. Я справлюсь.



 
 
 

– Зови, если что. Не молчи. И призраков прочь от себя
гони, – крикнула соседка, захлопывая дверь.

Славка смотрел в окно, вспоминая случившееся. Сверху
сквозь деревья лился ослепительный солнечный свет.

– Ну что, решился? – голос дяди Миши заставил обер-
нуться к столу.

Лицо Славки исказилось судорогой. Казалось, язык раз-
дулся и  мешал говорить. Бледный и  помятый он смотрел
на  видение и  чувствовал, как по  телу разливается дрожь.
Трясущиеся руки отплясывали чечётку по столу.

Дядя Миша встал и протянул сморщенную руку.
– Ты иди. А мне ещё рано, – наконец Славка вышел из оце-

пенения. – У меня дела есть… Может, снова позовут в кино
сниматься.

– Кино – это хорошо, – сказал дядя Миша и растворился
в воздухе.

Славка вытер пот со лба и вылил остаток водки в ракови-
ну.



 
 
 

 
Драгоценная находка

 
Айса Унгарлинова (ник в инстаграм @aysa_story)

Борька отодвинул прогнившую доску, и в заборе образо-
валась щель. Он быстро проскочил во двор и впустил деда.
Иван Сергеевич скорчился от боли в пояснице, но  ступил
на разросшийся бурьяном травяной ковёр.

– Сюда, дед, сюда.
Борька подбежал к заброшенному дому с облупившейся

штукатуркой и оттянул от заколоченного окна лист фанеры.
Внук помог Ивану Сергеевичу пролезть в не застеклён-

ный проём и следом забрался сам. Фонарик вспыхнул и осве-
тил старческое лицо с нависшими седыми бровями и резки-
ми морщинами.

– Это здесь, дед. То, о чём я тебе говорил, – Борька взгля-
нул в бесстрастные, подслеповатые глаза старика. – Вчера ве-
чером военные привезли сюда вещи, коробки всякие. Я ду-
маю, чего это они складывают в заброшенном доме. Подо-
ждал, пока они разгрузятся и уедут, и пробрался сюда. Я тут
кое-что нашёл. Тебе понравится.

– Эт что ж они даже охрану не оставили? – дед уставился
в темноту, где под лучом фонарика вырастали предметы.

–  Нет, представляешь. Думаю, эти вещи им не  нужны.
Этому барахлу лет пятьдесят, если не  больше. Смотри,  –



 
 
 

Борька направил фонарик на стены, заставленные телевизо-
рами, компьютерами и  прочей техникой. Огромные махи-
ны принтеров и копировальных машин громоздились друг
на друге. Угол, заваленный ящиками разных размеров, пря-
тался в темноте.

– Вот здесь я нашёл его, – Борька открыл коробку, стоя-
щую поодаль от основной кучи.

Он пошурудил внутри рукой и вытащил круглый плеер,
из которого торчали провода наушников.

– Это не всё, – внук разворошил ещё одну коробку и вы-
удил оттуда диск. – Би-2, твои любимцы.

Довольная улыбка расползлась по лицу Борьки. Потухшие
глаза Ивана Сергеевича вспыхнули.

– Как же так? Би-2? – дед, не веря ушам, выхватил диск,
чтобы поближе рассмотреть картинку.

Улыбка шевелила длинные обвисшие усы деда.
– Полковнику никто не пише-е-ет
Полковника никто не ждë-ë-ëт, – дребезжащим голосом

пропел старик, вспомнив себя в кожаной косухе на концерте
любимой группы.

– Придём домой, зарядим его и проверим, работает ли.
Там в соседней комнате ещё разный хлам сложен. Но ничего
интересного, я уже смотрел, – Борька открыл коробку, пол-
ную дисков, и посмотрел на деда. – Что ещё слушали в тво-
ей молодости? Можем что-нибудь взять. Тут есть «Ария»,
«Алиса».



 
 
 

Уложив в рюкзак находки, Борька с Иваном Сергеевичем
собрались уходить. Внезапно с  улицы донеслись неизвест-
ные голоса. Щёлкнул дверной замок, и послышались шаги.

– Дед, за мной, – Борька выключил фонарик, взял старика
за руку и потащил в темноту.

Посреди соседней комнаты громоздилась куча старого ме-
таллолома. Холодильники возвышались над головами и со-
здавали удобное место для укрытия. Борька усадил деда
на пол между забором из стиральных машин и глухой сте-
ной. Сам расположился рядом.

– Как думаешь, сколько дадут за плеер на чёрном рынке? –
раздался хриплый мужской голос.

– Да чёрт его знает. А ты точно видел его здесь? – спросил
другой.

– Да, в коробках. Надо было сразу взять.
Двое мужчин в военной форме потрошили ящики и бро-

сали содержимое на пол.
– Где же он? – в голосе хриплого звучало недовольство.
– Может, в другой комнате?
Борька вздрогнул и сжал в руке ладонь деда. Из  глуби-

ны тела поднимался страх, заставлявший трястись каждую
клеточку. Дед вздохнул и покачал головой, как бы отбиваясь
от тревожных мыслей. Густая тьма, выползавшая из углов,
казалось, плотнее нависла над их головами. Воздух, пропи-
танный пылью, сыростью и запахом гниения, давил и сгущал
атмосферу дома. Воцарилась тяжёлая, будто выжидающая



 
 
 

тишина. Люди в соседней комнате перестали потрошить ко-
робки. Звук приближающихся шагов вызвал у Борьки обиль-
ное потоотделение. Луч фонаря нервно обшаривал стены.

– Да тут нет, – сказал хриплый.
– А если его кто-то забрал? – спросил молодой.
– Кто?
–  Кто-кто? Тот, кто с  тобой разгружал. Ты  же не  один

тут был.
– Вот гады. Пошли отсюда.
Борька выдохнул, когда военные закрыли за собой дверь.
– Пронесло, – прошептал он и включил фонарик. – Как

думаешь, дед, почему нам запрещено пользоваться компью-
терами? Зачем нас лишили интернета? Я знаю о нём только
с твоих слов. Что у нас за жизнь такая? Сплошная скука.

– Ох, Борис, сильным мира сего было выгодно, чтобы лю-
ди ничего не знали и, соответственно, молчали. Отобрали те-
лефоны, вырубили интернет, запугали военными. Вот и жи-
вём так уже лет двадцать. Как раз перед твоим рождением
и прошла эта реформа, – Иван Сергеевич нахмурился, ка-
залось, мысли разворошили гнездо неприятных воспомина-
ний.

Борька помог деду подняться и осветил проход в сосед-
нюю комнату.

Город тонул в сумраке быстро спускавшегося вечера. Про-
мозглая сырость ложилась на плечи путников, заставляя зяб-
ко поёживаться.



 
 
 

– Дед, ты смотри, никому не говори про этот дом, – сказал
Борька, отодвигая трухлявую доску в заборе.

– Я ещё из ума не выжил, – возмутился Иван Сергеевич.
Перед глазами старика отчётливо всплывали картинки,

где власти запрещали пользоваться развлекательной техни-
кой и принуждали сдавать её в специальные пункты.

«Лишь  бы плеер работал, и  диск не  испортился,  – ду-
мал старик, проверяя не исчезли ли драгоценные находки. –
Вот бы ещё компьютер оттуда вынести. Эх».

Борька шёл и краем глаза поглядывал на счастливого деда,
а в голове звучали слова из песни:

«Полковнику никто не пишет
Полковника никто не ждёт…»



 
 
 

 
Взрослая дочь

 
Инна Фохт (ник в инстаграм @innafocht80)

Ночь сегодня длиннее казалась.
Я лежала одна в темноте.
Всё прислушивалась, всё старалась
Я услышать, не скрипнула ль дверь.

И уже утром солнце всходило,
А тебя в твоей комнате нет.
Наконец-то! Ты воротилась,
Лишь восток осветил тёплый свет.

Я на слух знаю лёгкую поступь
Твоих стройных и маленьких ног.
Тихо-тихо крадёшься на ощупь,
Чтоб отец вдруг услышать не смог.

Знаешь точно, что я на диване
Дожидаться в гостиной легла.
Ведь впервые ночное свидание
У тебя. Ты его так ждала.

Трепетало, волнуясь, сердечко



 
 
 

И бросало то в холод, то в жар.
Так любви этой первой, беспечной
Ты себя преподносишь, как дар.

Я тебя понимаю, родная.
Ведь недавно и я была юной.
Но покоя и сна я не знаю
В эти ночи тревожные лунные.

Подошла ты ко мне осторожно,
Легла рядом, стащив одеяло.
Как ледышка! Ну разве так можно?!
Где же ты до утра пропадала?!

Мысли крутятся, словно торнадо,
И наружу прорваться хотят…
– Не ругайся, мамуля, не надо.
Знаю, ты понимаешь меня.

Я такая счастливая, мама!
Кажется, что парю над землёй!
Жаль, что тёмная ночь слишком рано
Поменялась местами с зарёй…

Что сказать тебе, милая дочка?
Разве нужно сейчас говорить?



 
 
 

Я поглажу тебя по головке.
Я хочу просто рядом побыть.

Я пытаюсь прогнать все тревоги
И живущую в сердце печаль.
Пожелаю тебе те дороги,
Что ведут только в добрую даль.

Пусть горит в тебе светлое пламя.
И не станет любовь горьким ядом.
Пусть наполнится жизнь цветами,
Будет вешним чарующим садом!

Будет много счастливых мгновений.
Лишь добра для тебя я хочу…
Спишь давно на моих ты коленях,
А я глажу тебя по плечу.

Ты во сне улыбаешься нежно.
Позабылась тревожная ночь.
Нам нельзя изменить неизбежность,
Моя милая взрослая дочь.



 
 
 

 
Полковнику никто не пишет

 
Ольга Гузова (ник в инстаграм @mardashkova)

– Кранты! Это ж надо было такой день загубить!
Худощавый мужчина лет сорока присел под навес са-

рая, от которого ещё пахло свежей смолой, устало вздохнул
и снял часы.

– Неужели отцовские? – друзья склонились над ним и со-
чувственно покачали головой.

База отдыха представляла собой обычный жилой дом
с нелепой пристройкой с комнатами для сна, навес с видом
на горную реку и пару обветшалых сараев, из которых доно-
сился птичий гомон.

Чуть ли не со слезами на глазах, мужик словно оправдал-
ся:

– Как я забыл, что стекло треснуло? В воду в них полез…
У Лёхи и Андрюхи похожие были… Они их где-то вместе по-
купали. Где этот сраный УАЗик? Приехал бы вовремя, не по-
лез бы я в воду и не утопил бы часы.

Все пожали плечами, по  очереди покрутили реликвию
в руках и вернули хозяину.

С  бескрайних лугов ветер принёс на  подворье сладкий
аромат цветов, которые в родных местах пахнут совершен-
но иначе. Задорный петушиный крик, мычание привязанной



 
 
 

к забору коровы, заглушали причитания путешественника.
– Может, квасу? – перед компанией возник пожилой здо-

ровяк, который, судя по ведрам с кулешом, как раз шёл в те
кривые сараи.

– Да что мне квас? Водку неси! – худосочный отмахнулся
то ли от навязчивой заботы, то ли от мух, и спрятал хроно-
метр в карман.

Работник махнул девчонкам на кухне, чтобы те накрыли
столы. Телефонной связи в  этих местах никогда не  было,
а перевал ночью засыпало, поэтому путешественники почти
смирились заночевать у  подножия горы, так и  не  дождав-
шись автомобиля, на котором планировали вернуться в го-
род.

Через час обильные угощения и горячительные напитки
сделали своё дело. На опаленные носы, щеки и шершавые
руки никто не обращал внимания. Физическая боль в каж-
дой клеточке тела заглушалась бурным обсуждением поко-
рения Белухи. Каждый поворот, каждый шаг в сцепке сма-
ковали и восстанавливали в памяти.

И только растяпа – пловец снова и снова доставал часы,
проверяя не ожили ли стрелки, и вздыхал.

– Дай я гляну. Тысячу лет в руках не держал таких, – че-
рез плечо туристу заглянул тот самый помощник, но уже без
кулеша, – им хуже точно не будет.

Гость недоверчиво протянул часы, налил себе ещё рюмку
и чокнулся с таким же пьяным соседом.



 
 
 

Не прошло и десяти минут, как работник вернулся к сто-
лу и вручил советский хронометр, стрелки которого чётко
отмеряли уходящие секунды.

–  Ну не  фига себе!  – гикнул хозяин часов.  – Мужики,
смотрите!

– Вот это работа! – вторили подвыпившие путешествен-
ники. – Таких часов давно не делают, а тут мастер нашёлся!

Хозяин подворья гордо расправил плечи, словно у него
любой свинопас ювелирных дел мастер.

– Саня, – турист с неподдельным удивлением и благодар-
ностью протянул руку помощнику. – Прикинь, мой брат слу-
жил в Чечне. У них полковник один, Борисом звали, тоже
умел все на свете ремонтировать: хоть часы, хоть пушку.

Здоровяк встрепенулся, пытаясь усмирить дрожащие ру-
ки:

– А фамилия какая у него?
– Максимов. А что?
Работник почесал затылок:
– Лёха?
Щуплый турист подхватился и заорал:
– Лёха, да… Неужели ты – тот самый полковник?
Работник кивнул и засаленными рукавами принялся вы-

тирать слёзы, которые скатывались со щёк крупными горо-
шинами:  – Так как там Лёха? Борис, блаженно улыбаясь,
смотрел на  щуплого мужика, который до  боли был похож
на  брата:  – Лёха-то как? А  Андрей? Вы  ж соседи  долж-



 
 
 

ны быть. Пашка с ними ещё корешился.
Борис, оставшись без ответа, обернулся на стол, где мгно-

вение назад весело гудела компания. Повисла тишина. Толь-
ко мошкара суетилась у лампы, а палочки от комаров про-
должали дымить.

Борис с блаженной улыбкой уставился на гостей, ожидая
долгожданного ответа: – А мне ни разу письмА не написа-
ли. Я их помню, вижу как тебя. Лёшка твой патлатый веч-
но, не успевали стричь, Пашка вечно животом мучился, – он
махнул рукой, понимая, что это уже лишние подробности. –
Пьют на день пограничника? Им можно, они заслужили.

У долговязого затряслись руки. Он силился что-то  ска-
зать, но волнение и водка сбивали с толку.

Лёхин брат  выпрямился, чтобы  разглядеть  прозрачные
глаза серого великана, который час назад кормил гусей и то-
гда совсем не вязался с образом боевого военного.

– Ты их командир? Ты – полковник? – захрипел длинный
и сжал кулаки. – Так почему ты тогда не с ними был?

Хозяин постоялого двора как ошпаренный подскочил
к навесу, приобнял полковника и толкнул от стола:

– Бать, у реки пацаны тебя какие-то ищут! Беги скорей,
пока не ушли!

Полковник прислушался и рванул за огород, хлопнув ка-
литкой.

– Это что за клоун? – Турист не унимался, а его друзья
неодобрительно шептались.



 
 
 

– Тих, тих… мужики. Кодированный он у нас, белку ни
один раз ловил. Прибился пару лет назад, не помнит кто он
и откуда. Придумывает бредни всякие, а тут имена, навер-
ное, за столом услышал и приплёл, чтобы на водку ему дали.

У долговязого тряслись руки. Он силился что-то сказать,
но волнение и водка сбивали с толку.

В эту минуту дребезжа и грюкая, в ворота заехал старень-
кий УАЗ. Хозяин постоялого двора с облегчением вздохнул
и  в  два счёта забросал снаряжение подвыпивших путеше-
ственников в советскую «буханку».

– От брата всего три письма успели получить, – долговя-
зый уставился в одну точку. – В последнем и написал про
часового мастера… Их БТР сгорел как коробка с фейервер-
ками. Одно слово «бронированный»… ладно, поехали мы.
Не хочу видеть ни тебя, ни алкаша этого.

***
–  Ээээй,  – Борис спустился с  высокого берега, прошёл

вдоль воды и протянул. – Пацаныыыы.
Видимо, не дождались его Лёха, Андрей и Пашка. Он при-

сел на  влажный песок и  грустно посмотрел на  заходящее
солнце.

Наверное, празднуют день пограничника, напиваясь
в стельку.

Но почему ни строчки ему не напишут?



 
 
 

 
Снежная дева

 
Айса Унгарлинова (ник в инстаграм @aysa_story)

Невзирая на  морозную погоду, в  Первомайском сквере
Новосибирска собралось много людей. Горожане целыми се-
мьями пришли любоваться громадными снежными скульп-
турами.

Игорь стоял за ограждением и смотрел на свою ненагляд-
ную. Ещё несколько дней назад созданная им фигура была
лишь кучей снега. А теперь перед ним возвышалась прекрас-
ная дева. Она смотрела вниз, в самую толщу льда. Взгляд,
пронизанный болью и тоской, вызывал странное ощущение
тревоги и волнения.

Белые волосы красивой волной ниспадали на плечи и те-
рялись в таком же белом одеянии, слегка искрящемся на сла-
бом сибирском солнце. Она стояла, сложив руки на груди,
будто удерживая сердце.

– Мам, она плачет? – девочка шести лет внимательно рас-
сматривала скульптуру, хмуря брови.

– Наверное. Пойдём дальше. Глянь, какие огромные лица.
Вот это да, – женщина, раскрыв рот от изумления, таращи-
лась на следующую абстрактную снежную фигуру.

Девочка шмыгнула носом и поплелась за матерью, выпус-
кая пар в морозный воздух.



 
 
 

Игорь всё ещё стоял перед скульптурой. Он услышал сло-
ва девочки и начал изучать лицо своего творения, пытаясь
найти слезинку, которую не создавал.

– Ого! Как настоящая. Вот это черты лица. Мощно. Ре-
спект автору, – восхитился один из мимо проходящих пар-
ней.

–  Прям Снежная королева. Сейчас оживёт и  заморозит
всех нас, – засмеялся другой, и шумная компания удалилась
к следующим скульптурам.

«Как настоящая», – повторил про себя Игорь, вспоминая
лицо любимой.

Всякий раз, когда закрывал глаза, он видел Неллю. Жи-
вую, улыбающуюся, счастливую. Но восстанавливая в памя-
ти её образ, будь, то на бумаге либо из глины, создавал лицо
печальное до невозможности.

Прошёл год, как не стало Нелли. Чудовищная авария за-
брала жизнь любимого человека. Новенький седан, за рулём
которого сидела девушка, улетел в кювет. Игорь почти не по-
страдал. Пассажирское сиденье странным образом удержа-
ло его, защитило от травм. Полгода жизни в тумане и блуж-
дание в потёмках собственного одиночества привели к то-
му, что Игорь решил посвятить себя творчеству. Он писал
картины по ночам, когда мгла разливалась по земле, рассы-
пая золото лунного и звёздного света. Создавая скульптуры,
он давал волю рыданиям и не стыдился своих слёз. Добав-
лял куски глины, наращивая конечности, а по щекам сколь-



 
 
 

зили горькие слёзы. Его работы вызывали грусть и уныние,
но вместе с тем имели завораживающий вид.

В снежную деву Игорь вложил самого себя, свою душу,
любовь и то, что давало возможность жить – медальон в фор-
ме сердца с фотографией Нелли. Теперь это сердце храни-
лось в левой части груди безжизненной холодной скульпту-
ры.

Игорь возвращался домой, когда на город опустился ве-
чер. Ветер пробегал по земле, поднимал снег и кидал шлеп-
ки холодной жижи в лицо.

Горячий чай и  пресная булка  – вот и  всё, что нашлось
на ужин неприхотливого художника. Покончив с трапезой,
он забрался на диван в тепло колючего шерстяного одеяла.
Тяжесть надвигающегося сна наполнила каждую клеточку,
и Игорь провалился в глубокое забытье.

Чёрное покрывало ночи незаметно накрыло город. Струй-
ка лунного света лилась из окна и пробегала вдоль комна-
ты. Странный сдавленный звук, полный страдания и страха,
разбудил Игоря. Он вытащил ноги из тёплых объятий одея-
ла. Взгляд уловил мелькнувший край тени. Смутный образ
Нелли хаотично перемещался по комнате. Игорь потёр гла-
за в надежде, что видение исчезнет, но тень лишь приблизи-
лась, устремив туманный взор на постель.

– Нелля, – прошептал он, но призрачный образ раство-
рился во тьме.

Игорь закрыл глаза. Слёзы просачивались сквозь ресницы



 
 
 

и тихо катились по бледным вискам.
На следующий день Игорь вновь отправился в сквер.
«Что случилось?» – сердце учащённо забилось – на при-

вычном месте скульптуры не оказалось.
Ещё вчера здесь стояла его Нелли, а теперь – пустота, хо-

лодная, пугающая.
«Её сломали. Неужели снесли? – в голове зароились неве-

сёлые мысли. – Кто посмел? Где организаторы? Где охрана?»
Клокотавшее в  груди бешенство нарастало. На лбу рез-

ко обозначилась складка нетерпеливого гнева. Озлобленный
невероятным потрясением, он бегал по скверу, пытаясь най-
ти виновных. Камер видеонаблюдения не оказалось, органи-
заторы лишь разводили руками, выражая глубокое сожале-
ние.

Выяснять отношения и ругаться не было сил. Игорь, под-
талкиваемый холодным ветром, побрёл домой.

Невидящий взгляд художника застрял на экране телевизо-
ра. Часы пробили полночь, когда начала шевелиться темно-
та. Из мрака вырастал призрачный силуэт. На нём чётко вы-
рисовывалось лицо Нелли. Глаза, освещённые голубым экра-
ном, выделялись глубокой синевой. На груди сверкал меда-
льон, вложенный Игорем в скульптуру.

– Нелля, это ты? – еле слышно спросил он.
– Да. Ты оживил меня, – её голос звучал глухим загроб-

ным эхом.
Глаза, обведённые тёмными кругами, вспыхнули огнём.



 
 
 

А от рук, протянутых к Игорю, повеяло холодом. Его зубы
едва слышно застучали, и тяжесть поползла по ногам вверх.
Казалось, перед Неллей шевелится и пульсирует воздух.

– Жить? Разве это возможно? – наконец, заговорил Игорь.
– Конечно. Ты ведь этого желал. Подарил мне сердце и сам

запустил его.
Нелля сделала шаг и притронулась ледяной рукой к щеке

парня.
– Согрей меня. Мне холодно. Мне нужно твоё тепло, – ру-

ки скользили по телу Игоря, застужая колючими морозны-
ми прикосновениями. Будто иголки они впивались в кожу
и превращали её в лёд.

– Нет, – он оттолкнул снежную деву в сторону, а сам от-
скочил к стене.

Ожесточённо сжатые губы Нелли дрогнули, а затем рас-
крылись, выпустив страшный хохот. Её ноздри раздувались
от злости, а глаза пылали ярким пламенем.

– Ты не моя Нелля, – прошептал Игорь, отступая к окну.
Девушка приближалась, её бледные, отдающие синевой

руки почти касались живой, такой желанной плоти.
– Ты же любишь меня. Так помоги своей Нелле. Отдай

тепло, чтобы я жила, – она схватила Игоря за плечи, а затем
прильнула к нему всем телом.

Холод сковал онемевшие конечности. Ледяные цепи об-
вили жертву, не давая возможности пошевелиться. Кожа те-
ряла первоначальный цвет, обретая голубоватый оттенок.



 
 
 

Нелля же наоборот, розовела, на щеках появлялся румянец.
– Не-е-ет, – прохрипел Игорь и, собрав последние силы,

сорвал медальон с груди ожившей скульптуры.
Снежная дева побелела, застыла и рассыпалась на пол ку-

чей снега. Медальон неприятно холодил руку. Игорь раз-
жал ладонь: кусок льда в виде сердца медленно превращался
в воду.



 
 
 

 
Легенда о призраке

 
Ирина Трушина (ник в инстаграм @irinatru.writer)

Вы были когда-нибудь в Черногории? О тамошних зам-
ках ходит много удивительных, а порой и страшных легенд.
Об одной из них я и хочу вам рассказать.

– Мы все погибнем!
– Дорогая принцесса, успокойтесь. Он вас любил, только

поздно понял…
Мила и Сергей поженились месяц назад. Для свадебно-

го путешествия выбрали Черногорию. Мила часто слышала
рассказы о необычном и загадочном государстве на побере-
жье Адриатического моря. На том и порешили.

В один из дней запланировали экскурсию по замкам Чер-
ногории. Молодые мечтали побывать в неприступных кре-
постях, посмотреть, как и чем жили люди прошлого.

Экскурсовод объявил о предстоящем событии за сутки.
«Слабонервным лучше остаться в  отеле и  насладиться

местными видами издалека!» – предупредил он.
«Экскурсия опасна? Об этом не сказано в буклете», – за-

беспокоилась Мила.
«История эта случилась десять веков назад. Замок Руча

расположился посередине вечнозелёного леса. Рядом нахо-
дилось живописное озеро. Замок слыл неприступной крепо-



 
 
 

стью.
Король Густав подарил крепость герцогу де Бирою. С той

поры замок передавался по наследству. Несколько веков спу-
стя в замке произошла жуткая история.

Принц Виктор собирался жениться на красавице, прин-
цессе Шарлотте. Оставались последние приготовления перед
свадебным пиром. На манекене красовалось роскошное бе-
лоснежное платье. Слуги украшали столовую к празднику.

Утром накануне свадьбы раздался ужасный крик. Прин-
цесса разбилась о камни у подножия башни.

Никто, кроме принца, не знал о причине трагедии. Неза-
долго до свадьбы он влюбился во фрейлину Аделину. Шар-
лотте стало известно об измене суженого, и она не смогла
простить обиду.

С тех пор призрак Шарлотты летает по замку, пугая по-
сетителей. Ходят слухи, что за последние пять лет группы
недосчитались ста влюблённых пар».

Мила и Сергей не отказались от экскурсии. Им не терпе-
лось погрузиться в атмосферу средневековой легенды. Стро-
ение поражало красотой и величием. Посетители шли мед-
ленно, вдыхая прохладный воздух крепости. Когда они уже
дошли до центра замка, неожиданно раздалась мелодия пес-
ни «Lo vas a Olvidar»:

«Ответь, скучаешь ли ты ещё по мне…»
Перед туристами возник силуэт девушки в свадебном пла-

тье. Она была потрясающе красива, но очень печальна.



 
 
 

Мила крепко сжала руку стоявшего рядом Сергея.
«Вижу, вы счастливы вместе. Уверены, что надолго?» –

промолвила Шарлотта, обращаясь к влюблённым.
«С тех пор как меня бессовестно предали, нет сил смот-

реть на счастливые пары. Пойдёмте со мной».
«Постойте, принцесса!» – воскликнул Сергей.
Призрак остановился.
«Думаю, то была лёгкая интрижка. Принц не променял бы

вас и на десять фрейлин!»
«Откуда вы, простые смертные, знаете?»  – недоумённо

произнёс призрак принцессы-невесты.
«Простите мою смелость, Ваше Высочество. История выс-

ших сословий Европы лишь подтверждает мою догадку.
Принц Виктор долго оплакивал вашу смерть. Он бросил
Аделину и больше не женился. Умер принц в возрасте трид-
цати трёх лет от глубокой тоски и раскаяния».

Полная тишина повисла на несколько минут.
«Грусть тяготит меня уже несколько столетий. Я очень

устала. Надеюсь, рядом с принцем Виктором есть место для
моей души. Ступайте с миром».

С той поры в замке не встречали призрака. Легенда оста-
лась, но влюблённые больше не пропадали.



 
 
 

 
Виртуальность

 
Жанна Ди (ник в инстаграм @zhanna.pisatel)

Часть 1
– Что вы знаете о лесах? – Марина посмотрела на экран,

вдохнула аромат шишек, почувствовала лёгкое прикосно-
вение мягких листьев и нехотя повернулась к  зрителям. –
Я изучила сотни разных массивов, от  совсем маленьких
до огромных таёжных, в которых можно легко заблудиться.
Но знаете, что меня больше всего радует в этих зелёных оке-
анах бескрайних?

По  аудитории прошелестел ветерок перешёптываний.
Из незаметных с первого взгляда колонок выпрыгнули зву-
ки птиц, зверей, живущих в лесах и около них. И зрители
замерли, окунаясь в мир впечатлений.

«М-м-м, в Голли-Голливуд со мной взлетай ты…» – спуг-
нула атмосферу мелодия из телефона.

* (строки из песни: Леша Свик «Голливуд»)
Марина вздохнула.
– Я именно об этом. Там, в лесу, у вас нет сети, нет воз-

можности зарядить гаджет. Вы остаётесь наедине с приро-
дой. Беззащитный, с одной стороны, и открытый потрясаю-
щим ощущениям, с другой. Вы учитесь слушать и слышать
каждую мелочь, не отвлекаетесь на безжизненный кусок пла-



 
 
 

стика.
Парень с выбритыми висками, татуировкой, текущей бур-

ной рекой вниз по  шее, извинился и  включил в  телефоне
авиарежим.

Марина щёлкнула пальцами и исчезла. Растворилась, как
и полагается голограмме. А в комнате для виртуальных экс-
курсий началось представление.

Ночь. Лес. Гаджеты глушатся, даже фонарик не включает-
ся. По стенам ползут тени. Зверей? Или это отражения вет-
вей исполинов лесных? Звуки нарастают, замешиваясь по-
степенно и превращаясь для непривычного уха городского
жителя в раздражающую какофонию.

Девчонки сжимают кисти парней. Тем приходится взять
себя в руки, не поддаваться колючему страху. Через науш-
ник в  подсознании медленно выползает цель: «Найти вы-
ход».

– Вы чё, зассали?
Всё тот же дерзкий парень, любитель нарушать инструк-

ции, потыкал в экран телефона и, не добившись результата,
запел сам:

«В Голли-Голливуд со мной взлетай ты
В Голли-Голливуд со мной взлетай ты
Со мной…»
Темнота зашевелилась, огромная туша метнулась к пев-

цу и…
Были  ли брызги крови или оставшимся экскурсантам



 
 
 

лишь показалось, но глухой стук, заставил мозг каждого до-
рисовать ужасающие картины, что мог сделать с бедолагой
дикий зверь.

⠀
– Природа не терпит неуважения… – голос Марины, слов-

но насмешка молнией вспыхнул и осыпался липкими брыз-
гами, напоминающими капельки человеческой крови.

Девичий визг заполнил комнату. Кортизол, адреналин,
норадреналин забурлили в жилах парней. Посетители вирту-
альной экскурсии осознали, VR очки в играх и других раз-
влечениях совсем не одно и то же, что VR в институте вос-
создания природной реальности.

Часть 2. Запреты
В  кабинет постучали. Марина вздрогнула и  оторвалась

от изучения записи с виртуальной лесной прогулки.
– Да.
Короткий ответ послал импульс в настроенный на голос

замок. В дверном проёме появились каштановые кудряшки.
– У нас новый заказ.
Странно. Голос секретарши молоденькой не  искрился

от счастья. Ведь в институте каждый клиент – это зёрнышко
в плане продаж, он приближал к возможной премии. А тут…

Марина наклонила голову и  жестом попросила продол-
жить. Сил даже говорить не было, вымотала вечерняя груп-
па. Хотелось побыстрее закончить с отчётом, фото и видео



 
 
 

и уйти отдыхать. Но Катенька не зашла бы просто так.
– Я не знаю, что им сказать…
Голос, сорвавшийся на писк, заставил Марину вырваться

из аналитики ситуации с певцом.
– Катенька, ты ж не первый день. Дай анкету, согласие, от-

каз от претензий, – сухо перечисляла создательница необыч-
ных экскурсий очевидные вещи, помассировала переносицу
и жестом дала понять, что аудиенция завершена.

– Но… они просят открыть ту самую комнату, – прошеп-
тала Катенька и икнула от страха.

Мир остановился. Марина чувствовала, как кровь превра-
щалась в тягучий кисель, пульс прыгал, словно камушек, за-
пущенный по воде. На неё напали спрятанные в глубине вос-
поминания. Они хлестали, кололи, пробуждали чувства, ко-
торые Марина десять лет с лёгкостью контролировала.

Эта комната забрала частичку её души. Безжалостно вы-
рвала с мясом. И всё это он. Он! Да, даже имени в памяти
не осталось. Вычеркнуто и сожжено! А пепел развеян в са-
мой дальней глуши.

– Почему? – вырвался вопрос.
–  Сказали, что нашли архив, узнали что скоро юбилей

первой выставке. Хотят именно в эту комнату попасть.
Марина не слушала, не этот ответ она ждала и не от Кати.

Она хотела понять почему именно сегодня? Что такого слу-
чилось во вселенной, что запечатанная десять лет назад экс-
курсия, окутанная тайнами, должна приоткрыть свои двери?



 
 
 

А то, что провести туда группу придётся Марина не сомне-
валась.

– Я сама с ними поговорю. Завтра в девять.
Катя исчезла, осторожно прикрыв за собой дверь.
Марина подошла к стеллажу, провела тонкими пальцами

по запылившимся коробочкам с дисками. Нащупала кноп-
ку и шагнула назад. Прозрачная плёнка сворачивалась в тру-
бочку, открывая взгляду чёрный ларец. От  него веяло за-
пахом тлена, старостью и нотками вкрадчивого страха. Они
дружно, словно жуки поползли невидимым строем по возду-
ху и тянули мельтешащие лапки к той, что забыла, их, бро-
сила тут коченеть от холодной скуки.

Комнату заполняли звуки. Смех, споры, уговоры, звон
брошенной чашки, хруст сломанных карандашей. Они по-
являлись из  лопающихся мыльных пузырей. Мысленных.
Будто ребёнок выдувал переливающиеся мыльные пузыри
и вдыхал в них послания.

– Я была молода… Чёрт! Чёрт! Чёрт! – Марина скинула
ларец на пол и пнула его словно мяч, вымещая разбуженную
злость.

Десять лет назад, она пришла наивной девчонкой на ста-
жировку в секретное здание ИВПР*.

*ИВПР: Институт воссоздания природной реальности

В академии, где она училась, ходили слухи, что попасть
в эту организацию невозможно. А недавно они придумали



 
 
 

уникальный формат развлечений и пока всё держат в тайне.
И вот ей повезло. Она отправила штук двадцать анкет. Писа-
ла, что любит эксперименты, что честная, умная, что готова
к риску. Делала записи видео, рисовала, танцевала. И одно
из посланий сработало. Или всё сразу.

***
«Мы ждём вас в  4.52  там, где открывается вид на  наш

город. Поймёте получите шанс. Нет, значит, такова судьба
и вам придётся прекратить попытки. Второго шанса не бу-
дет».

Послание принесла птица, как в  древние времена, буд-
то нельзя отправить голосовое или видео приглашение, им-
пульс мысленный. Но нет. Пичуга протянула лапку, позво-
лила снять свёрток и упорхнула, задев мимолётно, стоявший
на паузе плейлист.

Мелодичный женский голос напевал на иностранном. Ма-
рина не была меломаном. Спроси у неё – кто исполнитель –
не сможет ответить, да и в слова не вслушивалась обычно.
А зачем? Приятнее улавливать сплетение нот. Вот они ли-
бо цепляют, либо пролетают, не задев ни одну частичку её
творческой души. Песня совпала с настроением, поэтому за-
крались сомнения, не специально ли птица задела гаджет?
Не передала ли импульс, загрузивший в плейлист нужную
песню? Или Марина просто её раньше не замечала?

До  встречи оставалось без малого десять часов. Мари-



 
 
 

на открыла карты, ещё раз почитала доступную в сети ин-
формацию о ИВПР. Ничего. Отчаяние словно караулившая
мышку кошка, готовилось в любой момент накрыть настой-
чивую, но, видимо, глуповатую студентку.

Ответ пришёл неожиданно. Помогла песня. Марина  со-
мкнула веки, переслушала её и увидела. Город. С вершины
опасной горы. Та наблюдала за жителями, манила к себе же-
лающих пощекотать нервы. Скалолазы тренировались, пара-
шюты раскрывались в попытке доставить покорителя на са-
мый пик. Но нет. Пока никому эта высота не поддалась.

– Странно… У подножия? Вряд ли. На смотровой пло-
щадке? Подъёмник открывается в девять… – Марина пере-
бирала варианты, а  минуты до  встречи улетали, заставляя
нервничать.

И тут новая мысль вспышкой опалила уставший мозг. На-
скоро одевшись, будущая стажёрка выскочила в ночь. На ве-
лосипеде докатила до скрытого от посторонних взглядов зда-
ния. Обошла его несколько раз и нашла точку, с которой луч-
ше всего видна гора. Пропиликал секундомер. 4.52. Момент
правды, услышит ли она чей-то голос, инструкции или уйдёт
проигравшей домой.

– Идём! Только тсс, – без объяснений человек в чёрном
костюме просочился, да-да, именно просочился сквозь стек-
лянную дверь.

Марина хлопала ресницами, но крик пичуги, видимо, той
самой, что доставила ей послание, заставил выйти из ступора



 
 
 

и просто последовать за приглашением.
Он был дерзкий. Нарушал правила. Его пытались выгнать

из ИВПР. Но именно он ввёл мечтательную девицу в мир
виртуальных экскурсий. Их первая комната. Та самая го-
ра. Они вместе отбирали добровольцев. Инструктировали
и запускали заготовленный сценарий. Смельчаков подняло
к небесам. На экране тут же отражалось всё, что происхо-
дило в их сознании. Страхи, восторг. Потрясающее ощуще-
ние полёта. Всё могло бы закончиться хорошо! Если бы толь-
ко он…

***
–  Нет! Я не  буду об  этом вспоминать. Выкинули и  за-

были! Посмотрим завтра, что там за идиоты нашли закры-
тую информацию о первой виртуально-реальной экскурсии
на неприступную гору.

Часть 3. Абстракция
Возьми тёмный напиток. Будь то чай или кофе. Раскру-

ти. И влей тонкой струйкой молоко или сливки. Магия! Как
смешиваются эти краски!

Вглядись. Видишь? Идёт целая битва! Светлое и тёмное,
тёмное и светлое. А может не битва, а танец? Скромности
и напора. Тихой вежливости, защищающей границы и дерз-
кой идейности, насаждающей другим неочевидные измене-
ния.



 
 
 

Марина и Саша выглядели со стороны именно такой па-
рочкой. О любви речи не шло. Нет! Эти двое ежедневно, еже-
секундно спорили и обсуждали, молчали, сдерживали гнев
и жалящие обвинения.

– Так нельзя! – убеждала Марина.
– Кто это сказал? – щурил хищные глаза Саша, напоминая

рысь, наблюдающую за жертвой.
И она сдавалась. Пускала в свои тёмные от страха мыс-

ли-сомнения, его белые будто само собой разумеющиеся ка-
пельки-идеи. Они подходили к доске, брали маркеры и рисо-
вали. Это их способ общения. Чёткие линии, рваные и пунк-
тирные. Округлые, со стрелочками.

– Ничего не напоминает? – посмеялась однажды Марина.
Но  Саша не  понял. Он с  головой погрузился в  проект.

А она сфотографировала доску и вечером разглядывала. Во-
дила пальцем по маршруту беседы, вздрагивала на изломе,
вспыхивала краской на почти интимном молчании.

С того дня горячих споров не возникало. Как только заки-
пало несогласие, Марина брала маркер и подходила к доске,
Саша не сопротивлялся. Он без споров принял новые прави-
ла игры – ведь для него было главное, что проект по созда-
нию виртуальной экскурсии на неприступную гору прибли-
жался к дню запуска.

***
Марина держала в руках папку. Ещё один предмет из про-



 
 
 

шлого, спрятанный в тайном отсеке стеллажа в её кабинете.
«Наскальная живопись»
Так она назвала их систему общения и тайком сохраняла

фотографии. Она хотела устроить сюрприз и после заверше-
ния первой экскурсии рассказать, как та создавалась.

Вот тут они обсуждали, с какой точки начнётся маршрут.
Вот здесь спорили о препятствиях.
А тут…
Марина потёрла лоб. Над этой картиной они трудились

почти сутки и не один раз встречались лбами, увлёкшись ри-
сованием или разглядыванием деталей. Облако воспомина-
ний накрыло и сжало в крепких объятиях. Ночь будет длин-
ной, но завтра она будет готова встретиться со странным за-
казчиком.

Часть 4. Кто тот актёр…
Рассматривая фотографии, Марина погрузилась в воспо-

минания и  не  заметила, как уснула. Её разбудили стран-
ные звуки. Даже не звуки, а вибрации, витающие в возду-
хе. Протерев глаза, Марина вышла из-за стола, провела ру-
кой по стопке фотографий, сгребла в кучку, накрыла папкой
и почувствовала, что прошлое отпустило. На время. Будто
кто-то нажал на кнопку и выключил ретрокино.

В кабинет постучались.
Ночью? Кому ещё не спится в тёплой кроватке? Марина

открыла дверь и  отшатнулась. Перед ней стоял… Кощей?



 
 
 

С короной на голове, с выпирающими рёбрами на костюме.
Как в одной киносказке. Название она не вспомнила, но кад-
ры с этим персонажем замелькали перед взором и передали
особое состояние. Состояние детства.

– Марин Санна, нам нужна ваша помощь, – бормотал Ко-
щей голосом, очень уж напоминающим одного из  новень-
ких в институте. – Проект на грани срыва. Ирка траванулась,
не вылезает из дамской комнаты, а у нас съёмки…

Кощей взял Марину за  локоть и  потянул по  коридору.
По пути рассказал, что они с трудом выпросили павильон,
а утром нужно ключи уже сдать. Снимают сказку для нового
аттракциона. Комиссия через два дня – либо допустят, либо
завернут. И тогда всё пропало.

Мозг, видимо, не до конца отошёл ото сна, Марина с тру-
дом понимала, что происходит. Куда они идут? Какие съём-
ки и, главное, при чём тут она? Ей почудилось, что она ока-
залась героиней той самой сказки. Даже нет, гостьей того ми-
ра. Вокруг появились деревья. Смешные, их сложно было на-
звать настоящими.

«Куда смотрят декораторы?»  – проскользнула мысль
у Марины-руководителя.

«Это же сказка! Отключи взрослого!» – прозвенел голо-
сок Марины-ребёнка.

– Вот! Вас сейчас загримируют. Нам нужно, чтобы вы сыг-
рали эпизодическую, но очень важную роль, – Кощей усадил
Марину на стул возле зеркала и исчез.



 
 
 

Гримёр, незнакомая девушка, с розовыми волосами, со-
бранными в  хвостики, жевала жвачку и  надувала пузыри.
Но руки ловкие знали своё дело и минут за десять-пятна-
дцать, так Марине показалось, сотворили магию превраще-
ния. Из зеркала на Марину смотрела… – Кикимора?

«Бред… А что ты хотела? Принцессою стать?» – внутрен-
ние спорщики вступили вновь в перепалку.

За спиной появился Кощей. Он снова взял Марину за ло-
коть и провёл к месту съёмок. Те же деревья, словно картон-
ные. Избушка на курьих ножках – проекция голограммная.

– Вот тут болото. Вам нужно спрятаться за деревьями. Мы
дадим сигнал, и вы выскочите неожиданно. В кармане ле-
жит кнопка, нажмёте и разнесутся по павильону звуки пуга-
ющие, – почти пропел Кощей.

Марина вспыхнула.
– Да вы с ума сошли? Что творите? Разве не знаете, что

у нас в институте мы воссоздаём реальность. Природную!
Это вам не сказочки показывать! С декорациями ненастоя-
щими вон идите в кино или театр. У нас совсем другое!

«Так уж не понравилась роль?» – уколол внутренний вор-
чун.

– А в чём разница? – удивился Кощей, оглядывая съёмоч-
ную площадку. Видимо, в его мыслях их работа в точности
совпадала с концепцией института.

Но Марина покачала головой.
–  Всё, что видят посетители наших экскурсий  – взято



 
 
 

из их опыта. Это их мысли, воспоминания, даже если они
не отдают себе в этом отчёт. Мы не навязываем. А лишь про-
воцируем. А что у вас?

– Точно! Вот чего нам не хватало. Спасибо! – Кощей по-
спешил к режиссёрскому пульту. К нему тут же подбежали
сокомандники и они заспорили, заискрили идеями.

«Также, как мы с Сашей».
Перед внутренним взором Марины замелькали фотогра-

фии и моменты, когда они штурмили, обсуждали тонкости
и детали их экскурсии в горы.

– Да-да, ты видно забыла, что мы приветствуем экспери-
менты? Дай шанс ребятишкам. Не руби.

Директор института, морщинистый старичок появился
из ниоткуда. А может он всё это время был здесь, и, увидев,
как застыла в задумчивости лучшая, по его мнению, сотруд-
ница, заговорил. Но кого он всё-таки видел сейчас, с высо-
ты своего двухметрового роста? Руководителя популярных
экскурсий? Или девчонку неопытную, что десять лет назад
пришла в это здание стажёром.

– Ты присмотрись. Нам давно пора обновить линейку про-
грамм.

«Так вот в чём же дело? Может появление посетителей
на закрытую экскурсию тоже с этим как-то связано?»

Марина ничего не сказала. Она развернулась и, забыв, что
всё ещё загримирована пошла в кабинет. Новый виток мыс-
лей о предстоящем разговоре с заказчиками забурлил, заис-



 
 
 

крился, нужно срочно зафиксировать его на бумаге.
– А-а-а-а-а! – разнеслось по коридору.
Команда ребят, как потревоженные птички повернулись

одновременно. Директор ухмыльнулся.
– Вот так придёшь ни свет ни заря на работу, а тебе на-

встречу кикимора…
Марина лишь извинилась и прикрыла лицо руками, раду-

ясь, что сотрудница её не узнала.

Часть 5. Встреча
Будильник устроил танцы спящим клеточкам уставшего

мозга. Марина провела рукой по глазам и почувствовала, что
при движении снимается кожа.

– Боже…, – вырвалось из груди.
Подбежала к шкафу и попыталась рассмотреть своё от-

ражение. Зрелище, конечно, то ещё. Грим превратился
в кашу-малашу. Воск, краска, порошки разные, смешались
и превратили «лицо» кикиморы в бесформенную массу.

– Чёрт…
До встречи со странным заказчиком осталось пятнадцать

минут. В  ход пошло почти всё содержимое женской кос-
метички: влажные салфетки, спонжи, ватные диски. Минут
через десять удалось привести лицо в более-менее прилич-
ный вид. Марина чувствовала себя скульптором, у которого
с произведением случилась ошибка, а через несколько ми-
нут должна прийти комиссия. Спасти хоть немного, хотя бы



 
 
 

чуток, показать, доказать, что его работа достойна выставки
и признания.

– Марин Санна, вы готовы? – после короткого стука в про-
ёме двери появилась голова помощницы.

Хотелось бы ей ответить
«Нет!», накинуть паранджу и сбежать. Принять душ, на-

лить ароматного кофе и забыть о ночном происшествии. Хо-
тя теперь у неё есть, о чём поболтать с директором институ-
та…

– Пригласи их в демонстрационную, я подойду через пять
минут.

Небольшая передышка.
Просмотреть ещё раз фото, вспомнить Сашку, его глаза.

Он шептал о чём-то, когда бежал к пику горы. Нет чтобы
смотреть вперёд, под ноги. Его детские выходки порой раз-
дражали.

«До встречи!»
Прочитала Марина тогда по губам. Но подумала, что Саш-

ка так шутит, не верила внутреннему голосу. Как мог это ска-
зать человек, который бежал к своей смерти? Он просто ис-
чез. Растворился. Будто кто-то взял ластик и стёр его, начи-
сто. А потом и остальных участников первой и последней
экскурсии на неприступную гору.

«До встречи!»
Что хотел он сказать этой фразой? Предупреждал, что

спустя десять лет кто-то вспомнит их неудачу и попытается



 
 
 

повторить?
Марина потрясла головой. Видимо, бессонная ночь пове-

селилась над ней на славу. Да ещё сказочники эти с кикимо-
рой… Взяла папку с анкетой для снятия заказа. И отправи-
лась в демонстрационную.

Пять человек расположились на мягких стульях. Спиной
к ней. Пять! Совпадение? Ровно столько было участников
эксперимента. Справа такой знакомый затылок. Светлые во-
лосы закручивались в спираль. Марина даже шутила, что это
у Сашки на голове зарождается вихрь, а через него к нему
притягиваются сумасшедшие идеи. Откуда? Не  из  космо-
са ли?

Сердце замерло.
«Не может быть…»
Он услышал, как тихо щёлкнул замок двери. Медленно

встал и улыбнулся.
– Привет.

Финал
Марину пронзило ледяными иголками. Как такое возмож-

но? Точная копия Саши: его глаза, его силуэт, цвет волос
и ухмылка. Но мозг кричал: «Это не он! Прошло десять лет!
Где же подвох?» И он оказался прав.

–  Ой, простите за  фамильярность. Меня зовут Митя.
В смысле Дмитрий.

На щеках молодого человека вспыхнули красные пятна.



 
 
 

Он протянул руку, а та слегка танцевала от дрожи.
Никак не отреагировав на слова, Марина прошла к крес-

лу, села, поправила юбку, так некстати подпрыгнувшую
слишком высоко. Открыла папку с каталогом экскурсий и се-
рьёзным взглядом руководителя направления посмотрела
на посетителей.

–  Благодарим за  выбор нашего института. Мы специа-
лизируемся на виртуальных прогулках с эффектом присут-
ствия по природной реальности, – голос напоминал речь ро-
бота, ровную, без лишних интонаций.

– Да, да, я всё знаю, – подошёл Дмитрий и взял Марину
за руку.

Эффект слоу мошен многим знаком по роликам в соци-
альных сетях. Но как выглядит встреча двух людей, не ви-
девших друг друга десять лет, не описать словами. Можно
ощутить, как пульс разгоняет молекулы воздуха, запах тон-
кими струйками, рисующий замысловатые узоры. И  глаза,
словно магниты – не могут оторваться друг от друга.

– Простите. Я попробую всё объяснить. Мы учёные. Но вы
не найдёте о нас информацию в каталогах. Изучаем анома-
лии. Всякие наводнения, смерчи и прочие природные ката-
клизмы. И заметили совпадения. Вернее, мы сначала дума-
ли, что это лишь совпадения. А потом перепроверили.

Марина слушала и никак не могла сосредоточиться. Она
видела Сашу, его движения губ, жесты. Ровно так он объяс-
нял ей почему в эксперименте нужно сделать так, а не иначе.



 
 
 

Видела, как они склоняются над рисунком, планом. Раскла-
дывают по шагам маршрут участников экскурсии. И, кажет-
ся, всё выверено, прозрачно.

– После каждой группы вы проводите аналитику. Считы-
ваете эмоции, мысли участников. Но это делаете не только
вы. Природа не спит. Вот посмотрите.

На экране планшета замелькали схемы, картины со стре-
лочками, расчёты и заметки, сделанные от руки. Цунами по-
сле экскурсии на небольшой остров. Ураган после вылазки
в топи. Град, саранча. Всё это кружилось, мелькало и Ма-
рина почувствовала себя, как после карусели. В  детстве.
С одной стороны, хочется повторения, с другой, становит-
ся страшно, что если стошнит и друзья засмеют…

– Мы провели аналогии и нашли дату, когда всё это нача-
лось.

– И что вы хотите? – наконец заговорила Марина.
– Откройте нам комнату, мы пройдём по маршруту и пой-

мём, что случилось, почему природа начала…
Слова Дмитрия растворялись в  тумане воспоминаний.

А ведь Саша всё это видел и знал, только не мог доказать.
Именно поэтому он сам стал участником. Хотел предотвра-
тить утечку, через его же воронку на макушке. Ох, как же
расстроится наш директор.

Не будет ему больше новых клиентов и изобретений… Где
лежит протокол безопасности?

– Пройдёмте, раз вы так хотите, я открою запечатанную



 
 
 

комнату. Но уж простите обещать ничего не смогу. Подпи-
шите бумаги.

«И на всякий случай попрощайтесь с родными», – доба-
вила мысленно Марина.

Она боялась неизвестности и повторения первого запуска.
Переживала за судьбы ребят. А может боялась, что прекрас-
ные десять лет на любимой работе, увы, подошли к концу.
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Самира возлежала на бархатных подушках. Тонкие паль-
цы лениво перебирали крупные ягоды винограда. Взгляд
устремился в одну точку, а мысли старались проникнуть в та-
кие дали, о которых мало кто мог помыслить. Образ брата
на миг возник на безоблачной ниве воспоминаний.

Иссиня-чёрные брови грозно нахмурились. Пальцы сжа-
ли спелую ягоду. Приторно-сладкая мякоть, пачкая ладонь,
устремилась к  тонкому запястью. Нежная кожа ощутила
жёсткость маленьких семян.

– Шайтан, – прошептала красавица, отряхивая кисть.
Сбоку донёсся тихий шорох платья, рядом опустилась

на колени наложница. Хрупкие руки аккуратно поставили
золотую умывальницу.

Самира опустила испачканную кисть. Тёплая влага быст-
ро избавила от  грязных последствий злости. Затем подня-
лась с лежанки и направилась к открытому окну.

Лёгкое дуновение ветра принесло с собой не только терп-
кий аромат приправ, но и звуки флейты. На миг Самира при-
крыла глаза и позволила себе улыбнуться. Флейта. Значит,
ожидаются добрые вести.

«Скорее бы. Как бы Назым не пронюхал».
Словно отвечая на  её мысли, послышались торопливые

шаги.
– Моя госпожа, – гонец опустился на одно колено и скло-

нил голову, – прибыл караван…
Самира, недослушав, поспешила на  улицу. Наложница



 
 
 

бледной тенью следовала за ней, держа в руках хиджаб.
–  Ну, что там?  – нетерпеливо воскликнула она, сбегая

по ступеням.
Окружающие быстро отводили взгляд: смотреть на благо-

родную каралось смертной казнью.
–  Накинь хиджаб, Самира!  – с  белоснежного коня спе-

шился могучий воин.
– Прости, Повелитель, я слишком долго вас ждала, – Са-

мира потупила взгляд и позволила служанке накинуть на се-
бя плотную материю.

Воин одобрительно кивнул и, передав поводья слуге, на-
правился к лестнице.

– Пойдём, мне есть что тебе рассказать.
– А сестра?
– Потом, – бросил мужчина через плечо, продолжив под-

ниматься.
Самира устремилась за ним:
– Подготовь умывальню для господина, – прошептала она

наложнице.
Мужчина шагал по  просторному залитому солнцем ко-

ридору, напряжённо думая, как прошла экспедиция. Зайдя
в свою комнату, замер.

– Джамиль?.. – прошептала Самира.
– Замолчи! – грубо отрезал воин.
Звонкая пощёчина нарушила хрупкую тишину. Девушка

неизящно приземлилась на пол и воскликнула от неожидан-



 
 
 

ности. Горячие слёзы без спроса оросили щёки. Правую на-
чало пощипывать от солёных дорожек.

– Ты ведь знала… знала! – прошипел мужчина, склонив-
шись над побледневшей Самирой.

– Но…, – она не успела договорить, как вторая пощёчина
заставила дёрнуться хрупкое тело.

Воин грубо ухватился за тонкие запястья и притянул дро-
жащую Самиру к себе.

– Ты заплатишь за ложь, – прошипел он, швыряя её на ло-
же.

***
– Поднимайся, – грубая ладонь шлёпнула по оголённому

бедру.
– Не хочу, – буркнула Самира в подушку.
Джамиль расхохотался:
– Вот чего мне не хватало во время поездки. Но ты пра-

вильно поступила, что осталась дома. Там бы я свернул твою
шейку, а потом бы горевал об этом, – жёсткие пальцы сжали
покрасневшие ягодицы. – Шайтан тебя побери. Я снова хочу
тебя.

– Как знаешь, – безучастно донеслось из подушек.
– Ну что ты за человек такой? – мужчина рывком пере-

вернул Самиру. – Ты плачешь?
– Нет, – хрипло выдавило девичье горло.
– Прости, – сухие губы прижались к мокрым щекам. Шер-



 
 
 

шавый язык принялся слизывать соль. На этот раз он был
нежен, как мог. В этот раз он с маниакальностью впитывал
в  себя её стоны, хрипы, восклицания. И  хрипел, и  стонал
вместе с ней.

– Так вы привезли её? – поинтересовалась Самира спу-
стя час.

– Да, – лениво бросил он.
Самира обернулась. Джамиль только что выбрался

из умывальни. По могучему телу стекали ароматные капли.
Белоснежное полотенце подгоняло их вниз. Девичий взгляд
завороженно следил за движениями рук, воды.

«Он никогда не позволит тебе», – раздражённо подумала
Самира и прогнала непрошеные недозволенные мысли:

– Куда её поместили? Хочу глянуть на выбор брата.
Воин хмыкнул:
– Калих тебя проводит, и не даст наделать глупостей.
Самира дёрнула плечом, делая вид, что сказанное ни-

сколько её не касается. Джамиль громко рассмеялся.
– Ты меня не одурачишь, Самира, – жёсткая ладонь акку-

ратно легла на щёку. – Я вижу тебя насквозь.
– Тогда зачем согласился помогать, Джамиль?
– Мне никогда не нравился Назым, – пожал плечами муж-

чина. – Да и потом, как не помочь любимой жене. Мы ведь
давали клятву. Помнишь?

– Разве я могу забыть? – Самира дерзко смотрела на мужа.
На губах застыла кривая усмешка.



 
 
 

– Хорошо, – воин улыбнулся. Он любил эту непокорную
женщину. Удивлялся чувству. Порой возникала жажда кро-
ви. Или она специально пробуждала её? Бывали моменты,
когда оба почти срывались в чёрную бездну. Единственное,
что останавливало обоих  – флейта. И  никто не  понимал,
откуда исходила мелодия, но она успокаивала, возвращала
к свету.

Джамиль задумчиво следил за неспешными движениями
Самиры. Она проводила гребнем по  роскошным волосам.
Затем поправила браслеты на тонких запястьях. Небрежным
движением расправила складки широких шаровар.

– Где там твой Калих?
– Ждёт у дверей. И без глупостей, Самира, – прилетело

в спину выходящей жены.
– Как скажешь, повелитель, – Самира нарочито низко по-

клонилась и выплыла в коридор.
– Ну что за сучка? – хмыкнул Джамиль, заваливаясь на по-

душки.

***
Небольшая перегородка отодвинулась, пропуская в тём-

ную комнату крупицы света. На простой лежанке угадывал-
ся девичий силуэт. Спутанные белые волосы скрывали ли-
цо. Измятое несвежее платье довершало картину. Создалось
впечатление, что перед взором не живой человек, а скульп-
тура из-за льда.



 
 
 

– Северянка? – брезгливо поинтересовалась посетитель-
ница.

– Да.
– Докатился, брат, – фыркнула Самира и с громким щелч-

ком закрыла перегородку.
Лежащая в  темноте фигура вздрогнула. Глаза распах-

нулись, но  легче не  стало. Солёные ручейки устремились
по щекам, но пленница постаралась взять себя в руки.

Больше к ней никто не приходил. Лишь в  узкий проём
внизу двери просовывали миску с водой. Поначалу она пы-
талась разговорить того, кто был за дверью. Ей никто не от-
вечал. Тишина и мрак давили. Абигайль потеряла счёт вре-
мени. Чтобы не сойти с ума и не впасть в уныние, старалась
спать или вспоминать Назыма. Не так давно он учил прони-
кать в чужие мысли.

«Проще всего это делать, если есть эмоциональная
связь, – мягкий голос с восточным акцентом завораживал. –
У нас это должно получиться. Я уверен».

Девичьи щёки заалели, совсем как тогда.
– Назым, – тихо прошептали губы в темноте. – Назым.
Абигайль провалилась во мрак. Неспешное покачивание

успокаивало. Она знала, куда несут её волны. Лёгкая улыбка
расцвела на губах.

– Я знала, что ты найдёшь меня, – то ли прошептала, то ли
подумала Абигайль. – Забери меня.

– Где ты?



 
 
 

– Кажется, у Самиры.
Темнота стала гуще. Холод сковал душу Абигайль. Её на-

чало трясти
– Назым?
– Я скоро приду. Жди меня.

Тьма рассыпалась осколками. Абигайль резко распахнула
глаза и села на лежанке. Было холодно. Но надежда тепли-
лась глубоко внутри. Надежда, что любимый успеет.

***
Тяжёлая поступь кованых сапог разлеталась по  пустын-

ным коридорам. Толстый узорный ковёр не смог поглотить
надвигающуюся безысходность.

В тёмных углах коридора попадались искорёженные тела
защитников. Он шёл молча. Не обращал внимания на зна-
комую и любимую в детстве обстановку. С уходом матери
из жизни это всё потеряло ценность. Только она могла оста-
новить сына от мести. А, может, и старшую дочь.

Ему сообщили, где держат пленницу. Он хмыкнул.
Из-за угла выскочила пятёрка воинов с саблями. Назым

не обратил на них внимания, продолжил идти к своей быв-
шей комнате. Лязг металла догнал у следующего поворота.
Его люди отлично справлялись.

Перед поворотом Назым помедлил, сам не понял почему.
На миг показалось, что Абигайль позвала его с другой сто-



 
 
 

роны. Мужчина повернулся, но никого не увидел. Коротко
кивнув своим мыслям, пошагал дальше.

Дверь из чёрного дуба с вырезанным рисунком битв пред-
ков становилась ближе. Сердце ускорило бег.

Щёлкнул замок.
Луч света выхватил из тьмы хрупкую фигуру, прикован-

ную к стене. Голова опущена на грудь. Спутанные светлые
волосы прятали лицо.

«Успел», – пронеслось по венам.
Три торопливых шага, и  Назым упал на  колени рядом

с любимой.
– Абигайль, – прошептал мужчина, осторожно прикасаясь

к волосам.
Пленница вздрогнула и медленно подняла голову.
– Здравствуй, братец, – расхохоталась Самира, висящая

на цепях.
– Где она? – рык заставил звуки затихнуть и прятаться

по углам и щелям.
– Обернись, – прошипела сестра.
В другом конце коридора, откуда он только что пришёл

и что так хорошо просматривался в дверном проёме, стоя-
ли двое. Впереди женская фигура, едва достававшая до мо-
гучей груди великана, тянущего вниз светлые волосы. Безза-
щитная шея и тонкая пульсирующая вена впечатались в па-
мять Назыма. И кривой нож, давивший на бледную кожу.

Время застыло. Назым понимал  – не  успеет. Абигайль



 
 
 

смотрела прямо на него и впитывала в себя любовь с приме-
сью боли. Пересохшие губы дрогнули. Назым скорее понял,
чем услышал «люблю тебя».

Хлопок.
Джамиль полоснул холодным металлом по горлу пленни-

цы. Алая река потекла по серому миру.
Щёлкнули оковы, удерживающие хохотавшую Самиру.

Назым без сожалений свернул ей шею и отшвырнул безжиз-
ненную куклу в тёмный угол.

Джамиль обнажил саблю двинулся на противника. Бешен-
ство и жажда крови плескались в серых глазах.

Назым освободил из ножен свою саблю.
На  середине пути воины встретились. Звонкое «цанг»

разлетелось по дворцу. Мужчины легко кружились в смер-
тельном танце, не уступая в мастерстве друг другу.

Цанг!
Каждый выискивал слабость у другого.
Цанг!
Фигуры прижались друг к другу. Глаза Джамиля сверкали

злобой. Губы изогнула кривая усмешка. Чёрные очи Назыма
переполняла пустота, грозившая поглотить всё вокруг.

Противники разошлись и  принялись кружить дальше,
примеряясь к следующему удару.

Данг!
– Ха! – кончик сабли Джамиля поцарапал предплечье На-

зыма.



 
 
 

Никакой реакции не последовало. Назым лишь сделал за-
рубку на будущее, чтобы не допускать подобной ошибки.

Цанг!
Цанг!
Данг!
Сабли встречались и разбегались. Танец ускорился. Про-

тивники понимали, что скоро усталость накроет волной и то-
гда жди беды.

Цанг!
Данг!
Цанг!
Ца…
Хриплое бульканье прервало песнь сабли. Брови нахму-

рились, не веря в произошедшее. Давление усилилось, и го-
лова шлёпнулась на затоптанный ковёр.

Перешагнув через завалившееся тело, Назым устремился
к Абигайль. Алый и серый. Серый и алый царили кругом.

– Прости, – прошептал Назым и осторожно поднял Аби-
гайль на руки.

Он шёл, не останавливаясь. Воины, выстроившиеся ше-
ренгой, склоняли головы в знак почтения и скорби. Назым
бережно уложил Абигайль в повозку.

– Запечатай, – бросил он подошедшему магу и направился
к своему скакуну.

– Назым! Стой!
По лестнице быстро спускалась девушка. Стража было пе-



 
 
 

регородила ей путь, но Назым покачал головой.
– Что тебе нужно, Эсмира? – холодно бросил он.
– Пощади нас, брат, – прошептала она и упала на колени.
–  Мне нет до  вас никакого дела, Эсмира. Вы для меня

мертвы. Вы не  поняли моих стремлений тогда, не  поняли
и сегодня. Аллах вас рассудит, Эсмира. Но больше не попа-
дайтесь на пути. Милосердия не будет, – Назым взобрался
на коня. – Едем.

Назым не оборачивался на бывший дом. Всю дорогу смот-
рел прямо. С каждым шагом лицо превращалось в безэмо-
циональную маску.

По вечерам в шатре он скрупулёзно изучал книги, допы-
тывался у мага возможно ли осуществить то, что он задумал.
Маг лишь пожимал плечами, говоря, что никогда не сталки-
вался с таким.

–  Возможно Хранитель обладает нужными знаниями,  –
проговорил старик, покидая шатёр.

– Значит, у меня появилось больше поводов стать Храни-
телем.



 
 
 

 
Часть 2. Сила музыки

 
Воспоминания порой стоит отпускать. Согласны? Хоро-

шие они или плохие. Но нам нравится в них погружаться,
так же как и в музыку.

И ведь она на нас действует. Но как? В чем ее сила? Что
она открывает, на что толкает? На эти вопросы ответят исто-
рии в нашем втором зале. Здесь мы услышим не только ак-
корды, но и силу любви к человеку, искусству, которая может
вытянуть из… Что же имелось ввиду узнаете из рассказов.

А чтобы погрузиться в атмосферу – представьте, что вы
нашли граммофон. И на время остались одни. Читая исто-
рии, включайте ту самую музыку, которая вдохновила авто-
ров и погрузитесь в ее магию, посмотрите на рассказы этой
части как на концерт. Или особое представление.



 
 
 



 
 
 

 
Петерменнхен

 
Инна Фохт (ник в инстаграм @innafocht80)
Ночь тихонько опустилась,
В небе ярких звёзд ковёр.
И огнями осветились
Остров, замок, гладь озёр.

Двери заперты и окна,
До утра закрыт ШверИн.
Только кажется, что в замке
Заиграл вдруг клавесин.

Показалось, будто в башне
Свечи жёлтые зажглись.
От окна к окну всё дальше
Свечи шли, спускаясь вниз.

Тихо лестницы скрипели.
Тапки мяли ковролин.
Клавесин и скрипки пели,
Эхом вторил им ШверИн.

Добрые сюиты Баха
Наполняли тронный зал.



 
 
 

В тапках и в ночной рубахе
Петерменнхен танцевал.

Он кружил в спокойном вальсе,
Представляя рядом женщин
Тех, с которыми встречался
В своей жизни Петерменнхен.

Век за веком пролетает,
Всё меняя, в вихре дымном.
Он же в замке проживает
Приведением незримым.

Днём прозрачной невидимкой
За туристами летает.
Знает, о его поимке
Каждый, кто пришёл, мечтает.

Но не раз он не был пойман,
Хоть с людьми всегда он рядом.
Вместе с ними в зале тронном
Хвастает своим нарядом.

И у гида за спиною
Слушает он про ШверИн.
Или в герцогских покоях



 
 
 

Залезает на камин.

Он же дух, ему всё можно:
Красить стены мягкой кистью,
В оружейной осторожно
Пистолеты, ружья чистить.

Знает в замке каждый угол,
Сколько комнат, сколько башен.
Часто маленький хитрюга
Здесь пугал людей бесстрашных.

В сад гулять идёт он после
Иль в конюшню, иль во двор.
Облетает целый остров,
Что лежит меж двух озёр.

Красота!.. А ночью тёмной,
Когда опустел ШверИн,
Когда город спит огромный,
Петерменнхен вновь один.

Музыку включает Баха,
«Возвращаясь в забытье»,
И вальсирует без страха
В залах, в спальнях и в фойе.



 
 
 

И сегодня Петерменнхен
В тронном зале танцевал.
– Я считала, что ты меньше! —
Голос призрак услыхал.

Видит, вышла из-за трона
Девочка лет десяти.
– Анхен я. Будем знакомы.
Ты напуган? Ну, прости.

Растерялся Петерменнхен,
Руку девочки пожал.
И воскликнул:
– Доннерветтер!
Как тебя я прозевал?!

Анхен? Что же, рад знакомству.
Ты пришла меня поймать?
– Не поймать, увидеть просто.
Может быть, расколдовать.

– Ах, ты чары снять не сможешь, —
Призрак сделал реверанс. —
Но в другом ты мне поможешь:
Приглашаю Вас на вальс.



 
 
 

Голову в ответ склонила,
Скромно улыбнулась Анхен.
И под Баха закружились
Девочка и Петерменнхен.

Утро солнышком рассветным
Зал огромный осветило.
По старинному паркету
Девочка одна кружила.

Двери в замке отворились.
Мать бежит навстречу дочке.
Словно в небе, растворились
Злые чары этой ночью…

Золотым огнём сияют
Пики башенных вершин.
Вновь туристы приезжают
В город небольшой ШверИн.

Восхищаются: «Красиво!
Статуй множество древнейших!»
…В барах подаётся пиво
Под названием «Петерменнхен»…



 
 
 

 
Большое маленькое счастье

 
Элла Чак (ник в инстаграм @ellabookwriter)

Год назад в консульстве я познакомилась с будущим му-
жем Хенриком. Когда его контракт закончился, мы перееха-
ли в Швецию, пожить годик в Стокгольме.

Душа тянулась к прекрасному, и я вышла на работу экс-
курсоводом в музей группы АББА. Поп-группа семидесятых
за  десять лет существования изменила музыкальный мир
Скандинавии, продав триста пятьдесят миллионов дисков.

Руководство музея позволило превратить пустующее по-
мещение в стилизованный временем диско-зал. Когда вме-
сте с туристами мы попадали внутрь, над головами зажига-
лись звёзды зеркального шара. Звучали популярные хиты.
Туристы танцевали, напевая слова знакомых песен.

Незаметно наступил декабрь. За ночь выпал снег. Один
раз и на всю зиму, которая заканчивается в Швеции в кон-
це апреля. В России снег хрусткий, звонкий, общительный.
В Стокгольме такой же, как горожане. Давишь его, молчит.
Не поддаётся. Держит нейтралитет в общении и скуп на эмо-
ции, заметая следы бестактного вмешательства свежим су-
гробом. Познакомиться с кем-то сложно. Здесь не принято
угощать соседей пирогом, приглашая на чай, или одалживать
соль. Друзей я не завела, радуясь одним коротким встречам



 
 
 

с «моими» туристами.
Вбежав в музей, стряхнула с шапки снежный нимб, торо-

пясь согреться чаем. В подсобке застала Туве, стажёра из ин-
ститута искусств. Угрюмый парень с синими волосами. Я ле-
петала ему о встрече с соотечественниками в первой утрен-
ней группе, толком не понимая, слушает он меня или музы-
ку в беспроводных наушниках. Синяя шевелюра Туве снова
напомнила о шведских сугробах, окоченевших душах горо-
жан, сравнимых с восковыми экспонатами музея.

Туристы прибыли вовремя. Розовощёкие с  мороза они
сдавали пуховики, спрашивали про туалет и  сувениры. Я
ждала, пока пройдёт возбуждённая суета и мы сможем на-
чать экскурсию. Только группа не торопилась.

Подружки блондинки, одинаково одетые и причёсанные,
уселись в кресло, согнувшись над телефонами. Мать зачиты-
вала сыну подростку скучнейший путеводитель. Внимание
парня отвлекал неспешно плывущий ледоколом серый трам-
вай, разбивающий носом снежную гладь. Супружеская па-
ра в красных свитерах, скрестив руки, нервно поглядывала
на часы.

– Вы готовы начать экскурсию? – жестами я приглашала
группу подняться с кресел.

– Не-а, мы ждём! – произнесла блондинка, не подняв го-
ловы от смартфона.

– С нами в группе девушка, – принялась объяснять мать
подростка, – она с палочкой. Не может быстро ходить.



 
 
 

– Всегда ждём этих Королёвых! – Обернулась от окна дама
в пуловере. – Третий день экскурсий проходит вот так! Стоя
в предбанниках!

Я поспешила к центральному входу, может, потребуется
предложить пандус для подъёма? Через прозрачную дверь
увидела худенькую невысокую посетительницу, лет шестна-
дцати. Мама держала её под локоть, аккуратно делая корот-
кие шаги вместе с дочкой. Девушка подняла голову. Из-под
широкой розовой шапки виднелись пики чёрных прядей.
Кожа бледная настолько, что Стокгольмский снег на её фо-
не переливался ямайским загаром. Под глазами неловко за-
мазанные синяки. Про неё хотелось сказать «обнять и пла-
кать». Так подумала и я… до тех пока не встретилась с ней
взглядом.

Мне тридцать пять, удалось повидать многое. Дурное
и радостное. Но никогда я не смотрела на мир, как она. Ни-
когда во мне не было столько силы, принятия и воли. Упря-
мые синие глаза под прозрачными веками уставились, слов-
но якорь тонущей в  буре лодки, схватившейся за  вытяну-
тую руку рифа. По канатной нитке, что соединила нас, де-
вушка продолжила подниматься по лестнице. Она потяну-
лась к ручке двери. На тонком запястье мелькнул фиолето-
вый браслет с медицинским крестом в шесть лучей и надпи-
сью «epilepsy». Эпилепсия.

– Здравствуйте, – вытянула она руку и я аккуратно пожа-
ла торчащие из обрезанной варежки тёплые пальцы. – Я…



 
 
 

Даша… простите… что задерживаю… группу, – медленно
произнесла юная посетительница, опираясь на трость. Мама
торопилась помочь ей с курткой, сняла с дочери шапку, про-
тянула пластиковые очки.

– У нас много времени, не беспокойтесь. – ответила я. –
Слева туалет, можно делать фотографии. Экспонаты древ-
ние, мы их не трогаем.

Я улыбнулась как можно естественней и юркнула в под-
собку, набирая номер Туве.

– Алло, Туве! У меня в группе девушка! Ей нужен стул!
Принеси, пожалуйста, во все залы!

– Чего?..
– Стулья тащи! – заорала я, – зачёт хочешь или нет?!
Старый добрый язык шантажа понятен любому, несмотря

на мой неидеальный шведский.
– А… Бегу! Но у нас всего два стула в подсобке!
–  Значит, переставляй, пока будем идти! И  так, чтобы

группа не видела!
Помня о  Даше, я на  ходу меняла план повествования

и скорость передвижения, давая ей больше времени на зна-
комство с экспонатами. Не из-за моего особого к ней отно-
шения. Из-за её иного видения.

Девушка с фиолетовым браслетом ловила каждое слово. Я
замечала, как она шепчет губами ответ, пока я пыталась рас-
шевелить туристов вопросами или шуткой. Улыбалась и ки-
вала, если мои рассуждения совпадали с её. Даша вниматель-



 
 
 

но рассматривала поношенную золотистую бахрому на кон-
цертном костюме, пересчитывала царапинки на виниловом
диске, водила пальцами по лицам фигур участников группы.
Заметив пристальный взгляд дамы в красном, Даша смущён-
но отодвигала руку. АББА значила для неё нечто большее,
чем геометка с фоткой в инстаграме двух блондинок.

– Её любимая музыка. – Подтвердила мою догадку мама
девочки.

Женщина села на стул, который Туве таскал из комнаты
в комнату, ни разу не попав в поле зрения. Я решила поста-
вить ему отлично за практику.

– Мы приехали в Швецию-то только ради Аббы этой. По-
дарок Даше на семнадцать лет. Так упрашивала! Всё из-за
песни какой-то… особенной.

– Ваша дочь занимается музыкой? – спросила я.
– Танцами. Занималась. Пока не заболела. Ей опасно сто-

ять-то без опоры, не то что танцевать. Приступы случаются
неожиданно. Она уже столько костей переломала.

Я поняла, почему на Даше пластиковые очки. Если упадёт
лицом вниз, осколки не поранят глаза.

Женщина поднялась со стула, на который её дочь не села
ни разу.

– Погоди, Даша, я помогу тебе с дверью.
Дверью! Я не  собиралась сегодня сворачивать в  дис-

ко-комнату! Зачем мучить девушку, которая не может тан-
цевать!



 
 
 

– Боже… что за чудо… – услышала я голос Даши. – Какое
волшебство…

Её обогнули подружки. Одна разлеглась на полу, уклады-
вая полукругом длинные волосы, чтобы сделать фото, бегаю-
щих по ним серебряных искр. С какой лёгкость девушка мог-
ла лечь и снова подняться на ноги. Понимает ли она своё сча-
стье? Простых и незаметных повседневных движений: плав-
ных сгибаний локтей и коленей, ставших для Даши непозво-
лительной роскошью.

– Этот зал ещё не готов. – Придумывала я на ходу.
– Что здесь… будет? – спросила Даша, загипнотизирован-

ная зеркальным шаром.
– Пока думаем.
Одна из блондинок надавила плей на музыкальном цен-

тре. И кому я говорила, что нельзя прикасаться к экспона-
там!

Заиграла песня «Dancing Queen».
– Моя… любимая… – прошептала Даша. – Мама, ты слы-

шишь… это настоящее чудо… моя песня… играет!
Даша закрыла глаза, угловато покачиваясь в такт мелодии.

Мать подбежала к ней:
– Пожалуйста, опирайся на что-нибудь! Упадёшь!
– Нет! – отбросила она трость, – музыка… меня… пой-

мает!
– Не поймает! Снова сломаешь руку! Забыла про три пе-

релома?!



 
 
 

Людям с  эпилепсией сложно соблюдать равновесие. Я
волновалась за Дашу не меньше её матери, а потом… по-
том старенький музыкальный центр зашипел, и песня обо-
рвалась. Никогда я так не радовалась поломке оборудования.

– Техника старая, – успокоилась я, что девушка не упадёт
в попытке танца, – идёмте дальше.

Группа потянулась на выход.
Одинокая тонкая фигурка замерла в  оглохшей темноте

с валяющейся под ногами тростью. Даша была рада одному,
что никто не видит падающих с её подбородка слёз.

«You are the Dancing Queen, young and sweet, only
seventeen. Dancing Queen, feel the beat from the tambourine.

You can dance, you can jive, heaving the time of your life.
See that girl, watch that scene, dig in the Dancing Queen»

Девушка обернулась на подростка в дверях. Парень дер-
жал телефон с включенной песней. – Ты можешь потанце-
вать…

– Нельзя ей, – обернулась мать. – Она упадёт! – женщина
прикоснулась к руке дочери, пытаясь её увести. – Идём, род-
ная, ну же, давай. – Тянула она заплаканную Дашу к выходу.

– Стойте!
Заметив происходящее, одна из блондинок кивнула по-

друге, – я кое-что придумала!
Вернувшись в зал, девушка приблизилась к Даше, – она

не упадёт, если мы встанем кругом и подстрахуем её!
Мать парня поспешила присоединиться,  – а  как нужно



 
 
 

встать?
– Вокруг Даши! Протяните ладони, вот так! – командова-

ла блондинка, показывая, что делать.
Я поспешила к  группе, оборачиваясь на  пару супругов.

Мужчина в пуловере вздохнул и потащил свою даму в кру-
жок, – пошли, поможем им! Ты разве не видишь? Это круг
большого маленького счастья!

В тот день я решила заняться изучением психологии. Вся-
кий раз удивляюсь, проживая неповторимую историю с оче-
редной экскурсией, с  людьми, которых называю «моими».
Эмпатия, казалось бы, замкнутого парнишки, находчивость
самовлюблённой блондинки, мудрость эгоцентричного муж-
чины. Сколько ещё открытий предстоит совершить, если
за  истекший час моя душа уже разбилась эмоциональным
калейдоскопом?

Звуки наполнили зал. Вытянутые мягкие ладони придер-
живали Дашу, пока она находилась в центре плотного круж-
ка. Внутри безопасности, внутри танца, не скрывая слёз сча-
стья. Она медленно вращалась, совершая угловатые движе-
ния. Мы все пели Dancing Queen и плакали. Дашу держала
музыка и наши осторожные прикосновения.

Туве заглянул в зал. Он заметил валяющуюся в стороне
трость и кружок туристов. Каких только танцев не случалось
в диско-комнате. Нашу интерпретацию зарёванного хорово-
да он принял за сентиментальный обряд язычников. Стажёр
всё же дёрнул в сторону уголком губ, заряжаясь искрой.



 
 
 

Что произошло с нами на самом деле, не объяснить сло-
вами. На какие чудеса способна музыка, человеческое при-
косновение и сила танцующей королевы, теперь знают наши
пылающие сердца.



 
 
 

 
Сила любви

 
Диана Славова (ник в инстаграм @mamin_uley)

НОЧЬ.
Ника стояла у окна и плавно двигаясь под музыку, всмат-

ривалась в тёмную улицу. В комнате царил романтический
полумрак. В наушниках звучала её любимая Billie Eilish «Lo
Vas A Olvidar» Было в этой песне, что-то волшебное, отчего
мурашки по коже.

В углу на столике, среди тарелок и бокалов, пламя свечей
двигалось в такт музыке.

Девушка так увлечённо танцевала, что не услышала, как
щёлкнула дверь и в комнату на цыпочках вошёл молодой че-
ловек.

Она продолжала вглядываться в темноту, пытаясь увидеть
знакомый силуэт и  терялась в  догадках, почему любимый
опаздывает.

А Максим, облокотившись о косяк, восторженно наблю-
дал за девушкой.

Они знакомы уже больше пяти лет, а эта хрупкая, тонень-
кая словно статуэтка девушка, до сих пор взрывает его мозг.
Он любит в ней всё: голос, движения и даже запах. Рядом
с ней он теряет голову.

Мужчина сделал глубокий вдох и зажмурился от удоволь-



 
 
 

ствия. Нежный шлейф её духов, тонкой струной обхватил
его за  горло, мягко сжал, перехватив дыхание и  потянул
Макса себе.

– Ммм Макс, – мурлыкнула Ника, когда почувствовала,
как руки любимого нежно пробежали по спине и обхвати-
ли её грудь. Она продолжала двигаться под музыку, ощущая
бёдрами нарастающее желание любимого.

Резко развернувшись, она обхватила его за шею и пере-
ложила один наушник в его ухо. Теперь они были на одной
волне. Волшебный голос окутывал их словно большой кокон
и уносил в мир фантазий и любви.

Макс приподнял девушку над собой, она обхватила нога-
ми его за талию и они продолжили свой танец любви в сто-
рону спальни.

Оба, задыхаясь от переполняющих чувств и эмоций, по-
грузились в пучину страсти.

– Я люблю тебя! Я всегда буду любить тебя моя маленькая
хрупкая Николь! – Максим обхватил голову руками и запла-
кал. – Это несправедливо, слышишь! Не забирай её у меня!
Я не отдам её! – он поднял своё заплаканное лицо и посмот-
рел в белоснежный потолок, сжав кулаки – Не отдам!

Музыка неожиданно прервалась. И лишь монотонные зву-
ки аппаратов и всхлипывания Максима, нарушали тишину
палаты интенсивной терапии.

Максим плохо помнил тот день. Они направлялись
на пикник к озеру. Весело болтали и слушали свою любимую



 
 
 

«Lo Vas A Olvidar». Камаз вылетел на встречку неожиданно.
Максим не успел ничего сделать.

Он часто возвращался в тот день, пытаясь понять, что сде-
лал не  так. Винил себя за  расслабленность, за  плохую ре-
акцию. Но все вокруг твердили, что он сделал всё что мог,
увёл автомобиль из-под колёс большегруза, смягчил удар.
Остальное судьба и случай.

Его несколько месяцев собирали по частям. И всячески
скрывали, что Ника впала в кому. И вот уже три года, он
ежедневно приходит к ней. Включает Billi Eilish и надеется
на чудо.

БЕЛЫЙ ПЛЕН.
Ника открыла глаза и  огляделась. Она лежала на  бело-

снежном, мягком, словно из  тонкой кожи полу. Комната,
в  которой она находилась, была небольшая и  абсолютно
пустая. Единственным предметом интерьера была картина.
На которой изображён силуэт маленькой девочки, выронив-
шей ярко-алый шарик в виде сердца.

Стены были словно из белого матового стекла. Ника осто-
рожно встала и подошла к стене. Проведя ладонью по уди-
вительно гладкой и тёплой поверхности, она с удивлением
обнаружила, что она, такая же мягкая, как и пол.

Поразительно, но несмотря на свою мягкость, при нажа-
тии стена не прогибалась, а оставалась такой же упругой.

Ника прошла по всему периметру комнаты в поисках две-



 
 
 

ри, но выхода так и не нашла. Это было странно.
Неожиданно девушка услышала голос Максима. Но  он

звучал как-то необычно, глухо. Так, словно ты находишься
в наушниках или под водой.

Ника завертела головой в поисках места, откуда исходил
звук. Ей удалось вычислить местоположение Максима. Она
подошла к  тому месту, откуда слышала любимого и плот-
но прижалась к стене. Нике показалось, что она даже видит
очертания любимого. Девушка заговорила. Сначала вполго-
лоса, потом всё громче. Последние слова вырывались с кри-
ком.

Но Максим не слышал её. Он говорил что-то, но она ни-
чего не могла разобрать. Затем его голос дрогнул и вместо
слов послышалось, с трудом сдерживаемое рыдание.

Сердце было готово разорваться от боли. Ника бросилась
на стену, стала бить в неё кулаками. Но всё без толку. От бес-
силия девушка скатилась по стене на пол и свернувшись ка-
лачиком, накрыла голову руками. Ей тяжело было слышать,
как сильный и крепкий мужчина плачет. Её любимый пла-
чет!

Она не знала причины его слёз и не могла ему помочь.
Слёзы предательски потекли из глаз. Она очень хотела по-
нять, что происходит, но не могла найти ответа.

Когда за стеной всё смолкло, Ника подняла голову и по-
смотрела вверх. Её взгляд упал на картину, висящую прямо
над головой.



 
 
 

Странно, но Ника могла поклясться, что картина висела
на противоположной стене. В тот момент, когда она двига-
лась на голос Макса, она отходила от стены с картиной.

Каким же образом Ника оказалась у той стены? Или кар-
тина переместилась вслед за ней? Но как это возможно? Где
вообще она находится и  что происходит? Вопросов было
невероятно много. И, к сожалению, ни одного ответа.

Интересно, что в  комнате постоянно царил полумрак.
Сложно было понять день или ночь за стеной. Странным ка-
залось и отсутствие самых простых и естественных потреб-
ностей.

Спустя какое-то время пребывания в комнате, Нике стало
казаться, что прошла вечность. И она так и будет прозябать
тут до самой смерти.

Смерть. Возможно это она? Но тогда где же те самые рай-
ские сады или адские костры? А может ад именно такой? Вы-
матывающий, выворачивающий всю душу наизнанку.

А ещё эта дурацкая картина. Для чего она тут? О чём она?
Если свыше намекают, что она Ника, упустила свою любовь?
«Хрен вам! Не дождётесь! Я любила, люблю и буду его лю-
бить. Даже если я уже умерла!» – твердила девушка.

Неожиданно за стеной заиграла их с Максом любимая ме-
лодия – Billie Eilish «Lo Vas A Olvidar». Сколько прекрасных
моментов они пережили вместе с  этой музыкой. Ника за-
жмурила глаза, слёзы тонкими ручейками потекли по её ще-
кам. Девушка прокручивала в голове все те моменты, кото-



 
 
 

рые стали теперь просто воспоминаниями. Наверное, и она
теперь просто воспоминание.

Ника открыла глаза и посмотрела вверх. Картина опять
переместилась и висела прямо над ней. Девушка уже не удив-
лялась. Неожиданно ей в голову пришла идея, что картина –
это ребус. Разгадав который, удастся найти ключ к выходу
из этой тюрьмы.



 
 
 



 
 
 

В ПОИСКАХ СПАСЕНИЯ.
Ночи сменяли дни, а в состоянии Ники не происходило

абсолютно никаких изменений.
Максим верил, что рано или поздно его Никуся обязатель-

но откроет свои огромные как озёра, зелёные с сероватым
отливом глаза.

Однако врачи всё чаще стали заговаривать об отключении
девушки от аппаратов.

–  Вы поймите, за  полгода никакой динамики. Её мозг
умер. Понимаете? Даже если когда-то и случится чудо и она
очнётся, то нормальным человеком она уже никогда не бу-
дет. Вам нужен овощ?

– Я буду любить её любой и всегда. – твердил Максим.
– Ох, мой мальчик, приберегите свой юношеский макси-

мализм. Он вам ещё пригодится. Но только не в этой ситуа-
ции. – убеждал парня пожилой профессор. – Поверьте мне
на слово, я жизнь прожил. Вы устанете от такой любви. Надо
понимать, что это продлится ни год и не два, а всю жизнь.

Всю жизнь вам придётся менять подгузники и  кормить
с ложечки человека, который даже не будет понимать кто вы.
А даже если и останется хотя бы немного интеллекта, то она
вас возненавидит. За то, что вы обрекли её на такое суще-
ствование.

Максим качал головой и  отказывался признавать слова
врача. Он верил, он чувствовал, что Ника тут, рядом. Но что-



 
 
 

то мешает ей вырваться из оков, которые её держат. Он дол-
жен найти выход. Он обязан помочь любимой.

– В общем, так! Я даю вам ещё месяц. Простите, но боль-
ше ждать, я не вижу смысла. Если в течение этого месяца ни-
чего не сдвинется в состоянии Вероники Сергеевны, то я вы-
нужден буду отключить систему жизнеобеспечения. У кли-
ники просто нет средств содержать безнадёжного больного.
Да и у вас, молодой человек, я думаю нет таких сумм.

– Благодарю вас, Иннокентий Семёнович! Я что-нибудь
придумаю. Я обязательно придумаю! – выкрикнул Максим
на бегу и бросился прочь из кабинета заведующего клиники.

– Эх… – тяжело вздохнул профессор. Ему очень хотелось,
чтобы девушка пришла в себя. И молодые люди были счаст-
ливы. Однако опыт подсказывал, что чудес в жизни не бы-
вает.

В  голове Максима созрел план. Он съездил на  работу,
написал заявление на отпуск. Затем заехал домой и собрал
сумку с вещами. По дороге заскочил в цветочный и купил
огромный букет пионов. Ника обожала пионы. А  ещё она
любила ароматный капучино, красное вино и танцевать.

Буквально через пару часов, палата интенсивной терапии
преобразилась до неузнаваемости. Медперсонал удивлённо
пожимал плечами и крутил пальцем у виска, когда речь за-
ходила о Максиме. Но заведующий разрешил делать моло-
дому человеку абсолютно всё.

В  палате царил полумрак из-за прикрытых жалюзи.



 
 
 

На столике горели свечи. На тарелках разложена лёгкая за-
куска. Отблеск свечей играл в бокалах, наполненных кро-
ваво-красным вином. Видеопроектор воспроизводил на бе-
лоснежной стене палаты фильм, который Максим по крупи-
цам собирал из их совместного фото и видеоархива. Это был
фильм об их любви.

Максим сидел подле Ники, держал её за  руку и  время
от времени целовал её нежные пальчики. Он закрыл глаза,
погружаясь в воспоминания. И сам не заметил, как задремал.

Ему приснилось, что он подъехал к клинике на огромном
подъёмном кране, который поднял его на седьмой этаж, к па-
лате Ники. Как он, цепляясь за поручни, осторожно двигал-
ся к окну. Ведь он с детства боялся высоты. В руке у него
был зажат букет.

«Странно, кажется, я это всё уже где-то видел», – подумал
Макс. «Чёрт! Точно! Это же как в любимом Никой фильме
«Красотка». Она всегда на моменте, когда Ричард Гир под-
нимался по лестнице к Джулии Робертс, спрашивала смог бы
Максим пойти на такое ради неё.

«Глупенькая! Моя любимая, глупенькая девочка. Да ра-
ди тебя я готов жизнь отдать. Не  то, что перебороть свой
страх» – прошептал Максим.

В этот момент окно палаты распахнулось и Максим уви-
дел улыбающуюся Нику. Он протянул к ней руки, а девушка
потянулась к нему. Перехватила у него букет и прижавшись
к нему всем телом, перелезла в люльку крана.



 
 
 

Максим почувствовал горячее дыхание Ники, её гибкий
стан под тонким, шёлковым халатиком сводил его с ума.

Неожиданно букет в руке Ники превратился в ярко-крас-
ный шарик в виде сердца. Ветер дёрнул шарик из руки де-
вушки и потащил его вверх.

Девушка дёрнулась вслед за шариком и с диким криком
«нет» полетела из корзины вниз. Максим так и остался сто-
ять с открытым ртом и протянутой к Нике рукой. А девушка
летела вниз и смотрела на улетающий шарик.



 
 
 

Всё происходило, как в  замедленном фильме. Максим
вздрогнул и  открыл глаза. Свечи затухли, на  стене туск-
лым светом моргал видеопроектор. Монотонно попискива-
ли приборы.

Максим наклонился к Нике и стал шептать ей, как он её



 
 
 

любит и ждёт её возвращения. Потом медленно стал покры-
вать поцелуями лицо и шею девушки.

Из головы не шёл этот дурацкий сон. «Что-то ведь он зна-
чит. Неспроста он мне приснился так чётко и ясно. И этот
кадр из фильма. Что же интуиция мне подсказывает? Ника
ждёт от меня какого-то поступка? Но какого? У нас с тобой
ещё есть время. Я обязательно найду способ спасти тебя, моё
сокровище».

Максим взял бокал и пересев в кресло, включил видео-
проектор.

ФРИДМАН.
Иннокентий Семёнович Фридман больше сорока лет

посвятил себя медицине. Внешне он выглядел лет
на 50 не больше, а в душе жил молодой бунтарский дух два-
дцатилетнего мальчишки.

Ему нравилось изобретать что-то новое. Пробовать, на-
щупывать новые технологии. Но система всю жизнь боролась
с такими, как Фридман. Она ломала всё на корню, не давая
расти и развиваться. Словно коса, которая срывает голову
и не даёт растению подняться над землёй.

Фридман давно понял, что для того, чтобы жить в этой
дурацкой системе, нужно быть очень осторожным и осмот-
рительным. Один неверный шаг и тебя затопчут словно та-
ракана, а через пару месяцев даже не вспомнят ни о том, что
ты был, ни об одной твоей заслуге.



 
 
 

То, что предлагал Максим, было не просто интересно, это
было бомбически интересно. Иннокентий Семёнович поте-
рял покой и сон. Он перечитал море литературы, связался
с  американской клиникой. Запросил у  них документацию
по всем проводимым экспериментам.

Ему безумно хотелось совершить прорыв в российской,
а возможно, и мировой медицине. Но система не позволит.
Задушит на корню. Надо было искать выход в обход неё.

Иннокентий перебирал номера всех знакомых, к  кому
можно было бы обратиться за помощью в частном поряд-
ке. Но, как назло, все частные клиники специализировались
на гинекологии и стоматологии. Увы, но нос и корма кораб-
ля, всегда страдают в первую очередь.

И тут он наткнулся на один телефонный номер. Когда-то
давно он познакомился с доктором Кархановой на курсах по-
вышения квалификации. Будучи молодыми, но подающими
надежды интернами, они сдружились и работали во время
обучения в одной связке.

Потом их пути разошлись. Карханова уехала в Екатерин-
бург. Но через знакомых, Фридман знал, что она защитила
докторскую и сейчас открыла свою частную кардиоклинику.

«Если Карханова осталась всё той же заводной и идейной
Линой Николаевной, которую он знал в молодости, то её кли-
ника – это шанс провести эксперимент без рисков для се-
бя», – мысли словно молнии летали в голове Фридмана, по-
ка он трясущейся рукой набирал номер Лины, – «Главное,



 
 
 

чтобы не сменила номер», – шептал пожилой мужчина, пе-
ребирая кнопки мобильного.

Карханова ответила тут же. Фридман не на секунду не усо-
мнился, что это она. Голос не изменился ни капельки, всё
те же журчащие ручейки.

Характер у Лины остался прежним, как и рассчитывать
Иннокентий. Потому что стоило лишь в общих чертах опи-
сать идею, и Фридман ощутил, как у Лины загорелись от воз-
буждения глаза, задрожал голос.

Маньяки своего дела – именно так можно было бы оха-
рактеризовать эту парочку.

Через час разговора, план по возможному оживлению Ни-
ки был готов.

На следующий день Максим, Ника и Иннокентий Семёно-
вич спецрейсом вылетели в Екатеринбург. Там их уже ждал
реанимобиль для перевозки в клинику «Сердечное спасибо»
Лины Карханиной.

Фридман изучил работы американских врачей и заметил
одну незначительную закономерность, выжили лишь те па-
ры, у которых совпадала группа крови, либо была возмож-
ность переливания.

К счастью, у Максима четвёртая группа, она универсаль-
ная и  подходит всем. Но  у  Ники первая и  в  случае если
с  Максимом что-то случится, ему необходим будет донор
лишь с  его четвёртой группой. Ника ему не  поможет, как
и сам Фридман, со своей второй.



 
 
 

Именно этот вопрос не давал Фридману покоя. Что ес-
ли эксперимент удастся и Ника вернётся. Но зависнет Мак-
сим. Кто согласится пойти на эксперимент и попытаться спа-
сти парня? Причём у этого кого-то должна быть аналогичная
четвёртая группа.

ПАН ИЛИ ПРОПАЛ.
Максим сидел в кабинете у Лины Николаевны и нервно

водил ручкой по листу бумаги.
Эта привычка была у него со школы. В те минуты, когда

необходимо было усвоить важную информацию, он начинал
выводить на  листе переплетение сложных геометрических
фигур.

Вот и сейчас он внимательно слушал Фридмана и Карха-
нину, стараясь ничего не упустить.

– То есть вы хотите сказать, что если вдруг что-то пойдёт
не так, я могу оказаться на месте Ники? – Максим испытую-
ще посмотрел на Фридмана и плавно перевёл вопроситель-
ный взгляд на Лину.

– Да! Но дело в том, что если вдруг такое произойдёт, мы
не сможем исправить ситуацию. Понимаешь? – произнесла
Лина Николаевна и, встав со своего кресла, подошла к Мак-
симу.

– У нас нет донора для тебя. – она присела на край стола
перед парнем и заглянув ему в глаза, приподняла пальцем
его подбородок – вряд ли найдётся сумасшедший, готовый



 
 
 

пожертвовать своей жизнью ради спасения чужой.
– Я готов рискнуть! – возбуждённо произнёс Максим. –

Вы же не отступитесь? Вот сейчас, когда мы в шаге от удачи?
– Или неудачи. Тут ведь бабка надвое сказала. Ты дол-

жен понимать, что такой эксперимент может угрожать моей
карьере врача, да и клинике «Сердечное спасибо» принесёт
не самую лучшую репутацию.

Иннокентий Семёнович нервно теребил свою седую бо-
родку. – Тут ведь понимаешь, надо взвесить все за и против?

– Взвешивайте скорее. Я чувствую, у нас получится. Ну
а если вдруг что-то пойдёт не так, давайте я оставлю распис-
ку, что вы меня предупредили о подобном исходе и я знал
на что иду. Пишут же люди согласие на изъятие органов по-
сле их смерти? А я напишу согласие на смерть.

– Так! Ещё этого не хватало! Нас потом по судам затаска-
ют из-за таких расписок. Это исключено! – замахал руками
Фридман. – Хотя идея с распиской неплохая.

Только надо будет заверить её у нотариуса, как говорит-
ся: «при свидетелях», ну и никаких согласий. Просто преду-
преждение о возможных последствиях эксперимента. Ты как
на это смотришь, Лина?

– Да. Пожалуй, это неплохой вариант, но мне хочется сто-
процентного успеха. Поэтому донор нам бы очень пригодил-
ся. Максим, подумай, может кто-то из родных или друзей
с четвёртой группой?

– У меня нет родных, я сирота. Меня вырастила мамина



 
 
 

сестра. Но у неё вторая группа. Я спрашивал всех своих зна-
комых, ни у кого нет этой дурацкой четвёртой группы. А мы
не можем использовать донорскую кровь?

– Я долго изучал опыт американских коллег, и заметил,
что донорская кровь не давала нужного результата. Обсудил
это с американцами, и они подтвердили мои догадки. Донор-
ская кровь – без эмоций. Её прогнали через сотню очисток
и как бы банально это ни звучало – она стала мёртвая.

Она способна помочь человеку в операции или при пере-
ливании, но в нашем эксперименте нужны чувства, эмоции,
желания. То, чего она лишена напрочь.

Лина Николаевна задумчиво слушала объяснения свое-
го коллеги, но когда он закончил вещать, она неожиданно
спрыгнула с  края стола и  громко закричала: «Аллилуйя!
Мне кажется я знаю, как нам помочь». В её глазах два ма-
леньких чертёнка отплясывали румбу.

ОПЕРАЦИЯ «СПАСЕНИЕ»
Ника в последнее время практически не вставала. Какой

смысл биться об эти дурацкие белые стены, словно муха в па-
утине? Толку ноль.

Сначала она пыталась решить эту замысловатую голово-
ломку с преследующей её картиной. Всячески пытаясь най-
ти отсюда выход. Но со временем девушку накрыла апатия.
Время тут напоминало вязкую липкую массу. Оно не текло,
а обволакивало и тянулось бесконечно долго.



 
 
 

Временами Нике казалось, что это всё театральная поста-
новка. Скоро спектакль закончится и злой кукловод откроет
наконец-то занавес, и ослабит натянутые словно леска нити.

А потом приходило осознание, что именно так выглядит
вечность. Та самая, которая уготована ей Господом богом.
Ника всегда была ярой атеисткой. Но попав в эту белую ком-
нату, неожиданно для себя уверовала в создателя. В того са-
мого злого кукловода, который запер её тут, постепенно сво-
дя с ума.

Временами голос из-за стены вселял в неё надежду. Он
твердил, что придёт и обязательно вытащит её из этой давя-
щей пустоты. Но помощь не шла, и надежда таяла, превраща-
ясь в маленький воздушный шарик, вырывающийся из рук,
прямо как на злополучной картине.

Макс появился неожиданно, принеся с собой шум и скре-
жет. Комната закачалась словно огромный белоснежный пу-
зырь, наполненный водой, заклокотала, пытаясь изрыгнуть
из себя нечто инородное. Макс явно тут был лишний, и ему
здесь совсем были не рады.

Только Ника никаким образом не отреагировала на про-
исходящее в её белоснежном адовом мирке. Она продолжа-
ла лежать на полу, уткнувшись лицом в стену и не подавая
никаких признаков жизни.

– Никуля, любимая! – Максим бросился к девушке, мяг-
кий пол под ногами проседал, как надувной матрас и парень,
упав на колени, ползком добрался до девушки. Рывком раз-



 
 
 

вернул её лицом к себе. – Живая! Слава богу, ты живая! –
в уголках глаз предательски заблестели слёзы. Он принялся
осыпать её удивлённое лицо поцелуями.

– Я здесь детка, я вытащу тебя отсюда, обещаю.
– Ма-а-акс?! – Удивлённо промычала Ника. За всё время,

что она находилась тут, это были первые слова, произнесён-
ные ею вслух. Язык превратился в огромный пельмень, ко-
торый полностью заполнил собою рот и предательски отка-
зывался слушаться свою хозяйку.

Девушка приподнялась на локтях, а затем села. – Как ты
сюда попал? Тут нет выхода. Я всё осмотрела сотню раз,
но так и не нашла этот злополучный выход или вход. А мо-
жет проход? Как тебе удалось сюда попасть? – Казалось, что
Ника всё ещё не верит в происходящее. – Это же мой ад. Как
тебе удалось в него проникнуть? Или у нас теперь один ад
на двоих? – Она забросала Максима бесконечными вопро-
сами. А он смотрел на неё с любовью и обожанием и даже
не пытался перебить.

Макс прижал голову Ники к своей груди, уткнулся в её пу-
шистые волосы и глубоко вдохнув прошептал: – Как же я со-
скучился по тебе. Ты просто не представляешь, как я соску-
чился. А они…, он посмотрел куда-то в сторону и ухмыль-
нулся, – не верили, хотели тебя отключить. А я им говорил,
я чувствовал, что не могла ты вот так легко сдаться.

– Отключить? Макс, ты про что? Я же не компьютер? На-
деюсь, это всё не сон, и ты сейчас не исчезнешь так же, как



 
 
 

и появился? Я же не схожу с ума, Макс? Мне страшно. – По-
следние слова девушка произнесла срывающимся голосом
и разрыдалась.

– Никуля, не плачь моя родная. Совсем скоро мы выбе-
ремся отсюда и я тебе всё расскажу, обещаю.

– Максим поторопитесь! Показатели скачут. Вам обоим
необходимо успокоиться, иначе сердце Ники может не вытя-
нуть такой нагрузки. – Из-за стены раздался приглушённый
голос Иннокентия Семёновича.

– Кеша, не пугай их, смотри, ты делаешь только хуже. Ре-
бятки, соберитесь! Начинаем вас вызволять.  – В  разговор
вступила Лина Николаевна.

– Нам пора, малыш. – Максим обнял Нику, чмокнул в нос
и произнёс, – главное – ничего не бойся.

Ника, глотая слёзы, кивнула и зажмурила глаза. Ей каза-
лось, что так будет проще. На секунду она подумала, что да-
же не попрощалась с девочкой на картине. Той самой, ко-
торая преследовала её все эти долгие месяцы. Которую она
начала люто ненавидеть и, наверное, немного любить. Ника
решила открыть глаза, чтоб хотя бы взглядом попрощаться
с картиной. Но вместо картины она увидела склонившиеся
над ней незнакомые лица мужчины и женщины.

– Ника? Ты меня слышишь? Меня зовут Лина Николаев-
на, я твой лечащий врач. А это мой коллега Иннокентий Се-
мёнович. Ты понимаешь, что я говорю? – Доктор Карханова
старалась говорить медленно, растягивая слова по слогам.



 
 
 

Ника обвела взглядом комнату и попыталась пошевелить-
ся, но каждое движение причиняло ужасную боль. Тело от-
казывалось слушать свою хозяйку. Это и немудрено. За вре-
мя лежания, мышцы практически атрофировались и теперь
их придётся заново заставлять работать. Она застонала и еле
слышно прошептала: – Кто я? Где я? Губы пересохли, и тоже
отказывались слушаться. В горле нестерпимо горело. Ника
с трудом сглотнула слюну.

– Ника, Никулечка! Ты вернулась! – С соседней крова-
ти подал голос Максим. Он улыбался, но  улыбка получи-
лась какая-то вымученная. Лицо его напоминало белый пер-
гамент. Несколько трубок тянулись от его тела к телу девуш-
ки. По ним пульсировали разноцветные жидкости, перете-
кая от одного к другой.

Девушка повернула голову в  сторону Максима,  – А  ты
кто? – С неподдельным удивлением спросила она.

ВКУС СМЕРТИ.
– Ника, ты чего? Я Макс! Мы только что с тобой разгова-

ривали, помнишь? – С нотками волнения в голосе прогово-
рил парень и попытался встать.

Аппараты резко запищали, предупреждая об опасном по-
ведении пациента. Сил встать у него не было и он завалился
на матрас.

– Макс? – удивлённо, словно пробуя на вкус это имя спро-
сила Ника, – Нет, не помню. Я ничего не помню.



 
 
 

Раздался резкий писк и на экране монитора побежала тон-
кая полоса.

– Лина, мы его теряем! Срочно отключай Нику. Я попро-
бую его реанимировать, но шансов очень мало.

Иннокентий Семёнович, со скоростью реактивной ракеты
принялся отсоединять капельницы. Схватил дефибриллятор
и начал проводить реанимационные действия.

Ника испуганно наблюдала за происходящим.
Лина Николаевна, дрожащими руками щёлкала по клави-

атуре компьютера, пытаясь найти причину остановки серд-
ца. – Ничего не понимаю. Все показатели были в норме. Они
одновременно пришли в себя, а это говорит о том, что у нас
всё получилось. Потом резкий скачок давления и остановка.
Ты что-нибудь понимаешь, Кеш?

–  А  что тут понимать?! Парень столько времени бился
за то, чтобы вернуть её к жизни, – он кивнул в сторону ни-
чего не понимающей Ники. – Мы ведь хотели её отключить
ещё пару месяцев назад. А он верил, надеялся, искал спо-
собы вытащить её из комы. А когда у него всё получилось,
оказалось, что она ни черта не помнит. – С досадой в голосе
произнёс врач. – Вот сердце и не выдержало. Последняя по-
пытка, если сейчас не заведу, значит мы его потеряли.

Нике тяжело было соображать, голова предательски тре-
щала. Огромный поток информации лавиной накрыл её
сверху. Она старалась заглатывать его на ходу, чтобы окон-
чательно не задохнуться. Она не помнила ни себя, ни этого



 
 
 

парня. Но со слов врача, именно ему она обязана жизнью. –
Господи, пусть он живёт. Я не хочу, чтобы он умирал. Мне
не нужна жизнь, полученная такой высокой ценой. Она пере-
вела взгляд в белоснежный потолок и постаралась запустить
поток своих мыслей, туда, вверх, к нему, к кукловоду. Ника
вздрогнула. Откуда эти мысли? Кто такой кукловод и почему
от одного его упоминания, на душе становится так неуютно?
И почему она надеется лишь на его помощь?

Писк прекратился. На  экране вновь появились зигзаги.
Монитор загорелся нежным голубоватым светом.

– Лина подключай его к ИВЛ. Состояние нестабильное.
Не  знаю, есть  ли у  него шанс. Но  мы поборемся. Правда,
Макс? Ты же боец! Давай-ка не сдаваться! – тяжело выдох-
нув, Иннокентий Семёнович присел на край кровати и вытер
пот со лба. – Сегодня я ночую тут. Надеюсь, ты не против?

– Нет. Что ты. Конечно, ночуй. Я, пожалуй, тоже останусь
с тобой. Мне не даёт покоя вся эта ситуация. Если это на-
ша вина, то мы её исправим. А если Максим сам решил всё
испортить, то наша задача не позволить ему совершить глу-
пость.

Максим сидел в той самой белоснежной комнате, облоко-
тившись на мягкую стену. Его взгляд, обращённый в пусто-
ту, не выражал никаких эмоций. За стеной слышались голо-
са Иннокентия и Лины, но Макс не хотел их слушать. После
того как Ника не узнала его, внутри словно что-то сломалось.
На Максима навалилось осознание, что наступил предел его



 
 
 

моральных и физических сил. Апатия и усталость навали-
лись одной большой снежной лавиной.

Ника жива. Он добился своего. Но будущее пугало сво-
ей неизвестностью. Она его не помнит. И нет никаких га-
рантий, что память к ней вернётся. А жить, наблюдая за ней
со стороны, не было никакого желания. Максим лёг на пол
и перевёл взгляд вверх. Над ним висела картина-пазл. Ли-
цо, разбитое на осколки, часть которых уже осыпалась. Он
с интересом изучал каждый осколок, пытаясь мысленно вер-
нуть его на законное место. Голоса за стеной всё больше вы-
давали волнение говорящих. Максим старался не обращать
на них внимание. Неожиданно сверху раздался голос Ники:
«Господи, пусть он живёт. Я не хочу, чтобы он умирал. Мне
не нужна жизнь, полученная такой высокой ценой».

Максим приподнялся и  посмотрел по  сторонам. Рядом
никого. Но ведь он ясно слышал голос Ники. Значит, она
не  забыла его?! А  может, всё-таки забыла? Главное  – ей
не  безразлична его жизнь. А  если он умрёт? Что будет
с Никой? Кто поможет ей вернуться к нормальной жизни?
Неожиданно пришло осознание, что он ведёт себя как обык-
новенный эгоист. Столько времени боролся за жизнь люби-
мой и в последний момент, когда уже всё получилось – сдал-
ся.

– Ты думал будет легко?! – со злостью в голосе, Макс об-
ратился к картине. – А кто тебе сказал, что будет легко? Сла-
бак! Эгоист и слабак!



 
 
 

Из-за стены раздался голос Иннокентия Семёновича:
«Лина подключай его к  ИВЛ. Состояние нестабильное.
Не  знаю, есть  ли у  него шанс. Но  мы поборемся. Правда,
Макс? Ты же боец! Давай-ка не сдаваться!»

– Я не сдамся! Доктор я буду бороться! Я обещаю, толь-
ко вытащите меня отсюда. – Максим вскочил на ноги и на-
чал шарить руками по стенам в поисках двери. – Чёрт! Как я
в прошлый раз сюда попал?! Не помню! Я так был увлечён,
что даже не придал этому значение. Но ведь если есть вход,
значит есть и выход.

Он перевёл взгляд на картину и выкрикнул: “ Я выйду от-
сюда, потому что обязан помочь Нике. Как сложится наша
жизнь, покажет время. Я готов её отпустить, если она сама
этого захочет. Я больше не буду вести себя, как эгоист. Кля-
нусь своими искренними чувствами. Самое важное, чтобы
она жила».

Осколки на  картине зашевелились и  словно маленькие
разноцветные жучки поползли по  своим местам. Максим
боялся вдохнуть, замерев, он наблюдал за  происходящим.
Как только пазлы улеглись, картина стала блёкнуть, сливаясь
со стеной. И буквально через пару минут растворилась пол-
ностью в стене, не оставив после себя никаких следов. Слов-
но её тут и не было.

Максим ещё какое-то время смотрел туда, где висела кар-
тина, а потом неуверенно подошёл и погладил рукой это ме-
сто. Абсолютно гладкая, мягкая стена. Ничего не напомина-



 
 
 

ло о висевшей картине.
– Чертовщина какая-то. Слышь, док, тут какая-то чертов-

щина творится! До-о-ок! Вытащи меня отсюда. Я знаю, ты
сможешь.

Но кроме писка аппаратов, Максим больше не слышал ни-
чего. Накопившаяся за последние дни усталость, неожидан-
но накрыла его с головой. И он сам не заметил, как прова-
лился в сон.

ВОЗВРАЩЕНИЕ.
Ему снились дурацкие стеклянные пазлы. Они неожидан-

но ожили и мерзко хихикали над Максимом и его решени-
ем расстаться с жизнью. Он злился, пытался их разогнать,
но они то разбегались в разные стороны, то снова собирались
у него над головой, приговаривая: «Хи-хи-хи! Глупец! На-
доело жить? Вот и сиди теперь здесь».

Максим понимал, что бесится из-за того, что всё сказан-
ное, правда. Конечно, глупец! Он не понимал, какой чёрт его
дёрнул так поступить. Ведь сейчас понимает, что поступил,
как идиот. А тогда даже не задумался, одним рывком всё ре-
шил.

Максим проснулся разбитым. Сон вымотал его ещё силь-
нее. В глазах появился стеклянный взгляд, а под ними по-
явились огромные тёмно-серые впадины. Лицо сразу осуну-
лось. Парень стал походить на зомби из фильма ужасов.

Он огляделся по сторонам, убедившись, что всё без из-



 
 
 

менений. Встал и на всякий случай обошёл комнату по пе-
риметру, проверяя каждый миллиметр стены на возможный
выход. Увы, ничего не изменилось. – Тут недолго и свихнуть-
ся. Как Ника выдержала так долго? Неудивительно, что па-
мять покинула её. Скорее всего, это защитная реакция орга-
низма, – размышлял Максим, – интересно, как поведёт себя
мой мозг?

Фридман и Карханова сидели перед монитором компью-
тера и вглядывались в снимки, которые только что выдала
на экран система мониторинга. На экране в разных проекци-
ях был изображён мозг.

– Кеш, посмотри. Какие-то чудеса творятся. Вчера после
остановки сердца мозг как будто начал умирать. Я чётко ви-
дела участки некрозной ткани. А сегодня, на снимке даже
не осталось следа после вчерашнего происшествия. Куда де-
лись поражённые участки? Такое ощущение, что они реге-
нерировали. А что ты об этом думаешь?

– Я думаю, что мальчик передумал умирать. И мы можем
попробовать его реанимировать. А снимки? Это всего лишь
снимки. В нашей голове ещё столько всего неопознанного,
что я даже со своим огромным стажем, ничему не удивля-
юсь. Ты как будто впервые видишь подобное чудо.

– Ну конечно, не впервые. Просто так интересно за всем
этим наблюдать. Скажи, ты бы хотел оказаться там, на месте
Максима? Изучить ту сторону нашей жизни?

Ммм, не знаю. Честно скажу, наверное, нет. Даже ради на-



 
 
 

уки, я не готов проводить эксперименты со своим организ-
мом и уж тем более с головой. Ты же видишь, что происхо-
дит с Никой. Мозг сам себя заблокировал. Один чёрт знает,
что там с ней происходило.

– Давай без упоминаний высших сил. Ты же знаешь, как я
к этому отношусь. Никаких чертей и господ мне здесь не на-
до.

– Да прости, забываю. Вылетело по привычке.
– Ну а насчёт реанимации, я честно не знаю. Ты же по-

нимаешь, что той крови, которую мы взяли у Максима пе-
ред реанимацией Ники, хватит всего лишь на одну попыт-
ку. А если что-то пойдёт не так? Где мы найдём ещё кровь?
Ты же помнишь, у него самая редкая четвёртая.

– Кстати, отличная была идея взять кровь у самого паци-
ента и её же потом использовать при переливании. До сих
пор не понимаю, почему мне первому не пришла эта идея.
Максим знает, что крови мало и я уверен, что он постарает-
ся нам помочь.

– Хорошо доктор Фридман, под вашу ответственность мы
можем начать реанимацию через пару часов.

Максим сидел у стены и прислушивался к происходяще-
му за её пределами. Но кроме мерного писка аппаратов, он
не слышал ничего. Зажмурившись, Максим стал вспоминать
их прогулки с Никой. Яркое солнце, ласково играющее луча-
ми в волосах любимой. Макс, сделал глубокий вдох и ему по-
казалось, что он почувствовал запах свежей скошенной тра-



 
 
 

вы и пыли, цветов, покрывающих холм у реки, на берегу ко-
торой они так часто проводили выходные. – Как я мог?! Ведь
я лишил себя всего этого. Теперь торчу здесь, в самом ужас-
ном месте, там, где нет ни запахов, ни вкусов, ни желаний.

За стеной послышалось шуршание и голоса врачей. Мак-
сим прислушался и понял, что запускают процесс по его выз-
волению из белой тюрьмы.

– Максим, приготовься! Мы начинаем, – зачем-то гром-
ко произнёс Фридман. Лина Николаевна посмотрела на него
с удивлением и лёгкой ухмылкой. А он пожал плечами, слов-
но оправдываясь за свой мальчишеский поступок и прошеп-
тал: – Кто знает, кто знает.

Максим услышав слова врача, закрыл глаза, сделал глубо-
кий вдох. «Прямо как космонавт», – промелькнуло у него
в голове и он улыбнулся своим мыслям.

– Ну вот! Этот засранец улыбается! Лина, ты видишь? До-
вёл нас до нервного приступа, а сам улыбается.

Максим прищурившись приоткрыл один глаз. Над ним
нависал всё тот же белый потолок. – Как?! Неужели ничего
не произошло? – Он резко подскочил на кровати, трубки на-
тянулись, игла выскочила из катетера, заливая пол кровью.

– Молодой человек! Что вы творите?! – возмущённая Ли-
на Николаевна пережала трубку капельницы пальцем и стро-
го посмотрела на Максима.

– Доктор, вы?! Как же я рад. – Максим выдохнул и лёг,
откинув голову на подушку. На его лице бродила счастливая



 
 
 

улыбка.
– Нет, вы только посмотрите, он рад! А вот я совсем не ра-

да. Мало того, что из-за вас мы потеряли ценные граммы
крови. Так ещё теперь тут придётся всё отмывать после ва-
ших попрыгушек.

– Я вымою сам, немного посплю и вымою, – зевнув Мак-
сим закрыл глаза и провалился в сон.

– Мальчик пережил такое напряжение, а вы на него из-за
какой-то лужицы напали. – В голосе Фридмана слышалось
лёгкое осуждение. Он вошёл в палату и стал невольным сви-
детелем разыгравшейся сцены. – Дайте, я вас обниму, Ли-
ночка! Мы с вами смогли! Мы это сделали! Мы переплюну-
ли америкосов, вернули и девочку, и мальчика спустя сутки.
А это всё… – он обвёл руками палату, забрызганную кро-
вью,  – такие мелочи жизни. Пара часов работы санитаров
и всё засияет белизной.

Он подошёл к Карханиной и приобнял её, она казалась
маленькой девочкой на фоне высокого Фридмана. Уткнув-
шись ему в грудь, она постаралась отвести руку, вымазанную
кровью, с зажатой капельницей в сторону, чтобы уберечь хо-
тя бы его белоснежный халат. Несколько дней напряжения
дали о себе знать в виде осадков из слёз.

Фридман, растерявшись, обнял её покрепче и стал баю-
кать, как маленького ребёнка, приговаривая слова утешения.

Максим спал. Ему снилась Ника. Её изящные изгибы тела,
так сводящие его с ума. Её нежная улыбка, страстные губы



 
 
 

и жаркие поцелуи. Он то улыбался во сне, то стонал. Ника
вошла тихо и встала перед его кроватью. Она с интересом
изучала его лицо. Лина Николаевна рассказала ей всю исто-
рию в подробностях, и про аварию, и про то, как Максим
все эти годы, боролся за её жизнь. Показала ей фильм, смон-
тированный Максом. Ника слушала и смотрела вниматель-
но, пытаясь в своей памяти найти хотя бы слабые отголоски
воспоминаний. Но пока в её голове, единственным воспоми-
нанием была, какая-то странная белая комната с единствен-
ной картиной, на которой изображена девочка, упустившая
ярко-красный воздушный шарик. Ника не могла найти по-
ка объяснений, но почему-то эта картина ужасно раздражала
её. В этот момент Макс открыл глаза и улыбнулся, – Никуля,
девочка моя, а ты мне приснилась.

Ника смущённо улыбнулась, пряча взгляд в окне, – мне
тут врачи немного прояснили происходящее. Но, я всё равно
пока ничего не помню. Ни тебя, ни себя, ничего того, что
между нами было.

– Ника послушай, пока я был там, – Максим пальцем ука-
зал в потолок, – у меня было достаточно времени подумать
и всё взвесить. Я не буду на тебя давить. Я пойму и приму
любое твоё решение. Позволь мне только попробовать вер-
нуть тебе память. Ну или вновь завоевать твою любовь. Я
клянусь, что не буду торопить события. Пусть всё идёт сво-
им чередом. Давай представим, что мы только вчера с тобой
познакомились?



 
 
 

– Я как раз пришла с тобой об этом поговорить. И тоже хо-
тела предложить начать просто общаться. Как здорово, что
мы одинаково подумали.

– Отлично! Тогда предлагаю сегодня устроить домашний,
вернее, больничный кинотеатр. Я покажу тебе все наши сов-
местные видеозаписи, наши фотографии. Ты не против?

– Конечно же, я за, – засмеялась девушка.
– Тогда в восемь я зайду за тобой в палату? Окей? Попро-

бую уболтать Семёныча на бутылочку вина.
Ника наклонилась и неуверенно чмокнула Максима в ще-

ку. Лёгкий румянец смущения появился на её щеках и она,
отвернувшись, быстрым шагом направилась к двери.

– В восемь! Я буду ждать. – улыбнулась она из-за плеча
и вышла.

– Вот это совсем другое дело, – прошептал Максим, – а то
собрался он тут умирать! Я тебе умру! – Он погрозил куда-то
вверх кулаком и расхохотался.



 
 
 

 
«Money, money, money…»

 
Ольга Чернышева (ник в  инстаграм

@vogidaniichudavsegda)

…Сколько себя помню, пела я всегда. В шесть лет написа-
ла первую песню с милым названием «Два маленьких трол-
ля». Музыка настолько переполняла меня, что постоянно ис-
кала выход. Без неё я не представляла своей жизни. Она бы-
ла всем: солнцем, воздухом – всем миром.

Скорее всего это передалось мне от папы. И для него му-
зыка была не просто увлечением. Он в ней жил. К тому же,
работая в крупном магазине, имел возможность первым до-
ставать всевозможные новинки.

Помню день, когда меня отдали петь в  церковный хор.
Там, услышав настоящее многоголосие, я влюбилась в музы-
ку ещё больше. Видимо, тогда всё для себя и решила.

С  подружками Леной и  Элизой мы создали вокальное
трио и даже пытались выступать. Но, совершенно не зная во-
просов раскрутки, наш коллектив не имел большой востре-
бованности и в итоге быстро распался.

Едва дождавшись своего пятнадцатилетия, я ушла из до-
ма, решив воплощать мечту в  реальность. Нужно было
учиться, учёба требовала денег, и я устроилась работать те-
лефонисткой.



 
 
 

Одновременно брала уроки хореографии. А так как петь
и танцевать это, безусловно, лучше, чем работать, это у меня
лучше и получалось. В какой-то момент мне даже пришлось
выбирать.

И  я выбрала сцену. Намечались длительные гастроли,
а мой парень, глупенький, поставил мне ультиматум: я или
музыка? Жаль…

Я ведь была влюблена. И в него, и в музыку. Мы расста-
лись, но я благодарю Бьорна (так звали моего и первого пар-
ня) за то, что у меня родилась… песня с похожим названи-
ем. О первой любви. Она-то мне и открыла путь в большой
шоу-биз.

Запись этой песни попала в руки известного в Швеции
продюсера. С его подачи я и стала подопечной не менее из-
вестного лейбла.

Это было только начало. Свои семнадцать я отметила вы-
ходом новой песни, ставшей хитом.

Карьера постепенно пошла вверх. Я записывала синглы
и альбомы с переменным успехом, приняла участие в Евро-
видении, но в финал моя песня, увы, не прошла.

А ещё сыграла роль Марии-Магдалины в мюзикле «Иисус
Христос Суперзвезда». Пусть я не  религиозна в  строгом
смысле этого слова, но в Бога верю, потому что без веры во-
обще жить нельзя.

Участие в мюзикле было интересным опытом, и всё же
музыка была у меня на первом месте.



 
 
 

В конце шестидесятых я познакомилась с Бьорном Ульве-
усом, ставшим позже моим мужем и отцом моих детей. Его
друзья, Анни-Фрид и Бенни стали и моими друзьями. И мы
решили создать квартет.

Долго думали над его названием, но ничего стоящего в го-
ловы не приходило.

Какое-то время мы выступали под прежним названием их
группы «Fastfolker», пока кого-то из ребят не осенило взять
за  аббревиатуру первые буквы наших имён. Так появился
квартет «АББА».

Но и тогда наш путь не стал легче. И мы не сразу вошли
в музыкальную богему.

Миром правил рок. А наша музыка считалась не более,
чем развлекательной, но никак не роком.

Зато и  наше детище помнило многое. И  хорошее,
и не очень. Наши свадьбы и, увы, разводы. Между ними жар-
кие ссоры и сладкие примирения. Творческие споры до хри-
поты и соглашения до обнимашек, рождение детей (моих)
и печаль Фриды по поводу их отсутствия в союзе с Бенни.

И работу. Постоянную работу – как наркотик, затягиваю-
щий всего тебя целиком, только в воронку творчества…

Десять долгих лет мы отдали своей группе. С ней мы по-
знали мировой успех, толпы фанатов и  поклонников. Нас
буквально носили на руках, иногда – вместе с автомобилем.
Кто бы мог подумать, что всему этому начало будет положе-
но тогда, в далёком 1969-м, ресторанной, ни к чему не обя-



 
 
 

зывающей, песенкой?..
Вот и эта – «Деньги, деньги, деньги» – родилась в твор-

ческом союзе наших мужчин. Причём, почти все думают,
что ключевой момент в ней – деньги, как таковые. Но мало
кто знает, что рабочее название песни было «Цыганка» или
«Gipsy girl». А значит, скорее эта песня, всё же, не о власти
денег. Она о власти над людьми превратностей и предсказа-
ний судьбы – через неё саму или её проводников, даже если
их мотивы не всегда бескорыстны.

Творчество вообще шло и продолжает идти красной ни-
тью через всю нашу жизнь. Я ведь, и будучи солисткой груп-
пы, записывала сольные альбомы. И  тоже с  переменным
успехом. Но это был мой, только мой путь к успеху, и к тебе,
дорогой мой слушатель.

Мне часто задают вопрос, продолжила  ли я  бы работу
в группе, если бы она не распалась? Я очень честный чело-
век, поэтому считаю, что она просуществовала ровно столь-
ко, сколько и должна была просуществовать.

Мы все и до сих пор заняты любимым делом – у нас соль-
ные карьеры, ребята ставят мюзиклы.

Если бы мы продолжили с «АББА», это было бы чудес-
но, но раз нет, нужно быть счастливым и тем, что было. Мы
счастливы, что нас помнят и любят.

Именно ваша любовь помогает нам до  сих пор, пусть
и не так часто, как хотелось бы, собираться вместе, чтобы за-



 
 
 

писать новые песни. Для себя… И, конечно же, для вас… ⠀
С приветом из Швеции,
Агнета Фельтског.



 
 
 

 
Наперекор судьбе

 
Софья Гуревич (ник в инстаграм @gurevichsofja)

Мать играла на пианино вальс Шопена и с улыбкой смот-
рела на танцующую дочку. Легко, как пушинка или снежин-
ка за окном, кудрявая смеющаяся девочка кружилась в такт
музыке.

– Мама, а я стану балериной, когда вырасту? – спросила
Лина, с трудом переводя дыхание.

– Обязательно станешь, если ты так этого хочешь.
В комнату вошёл отец.
– Дети, снег перестал идти, можно гулять.
– Ура! – в один голос закричали Лина и её младшая сестра

Маша.
Девчонки быстро оделись и выбежали на улицу, словно

боясь, что снег растает. Сначала играли в снежки, а потом
началось самое интересное для Лины – сооружение фигур
из снега. Она и сама не могла понять, что любит больше –
танцевать или заниматься скульптурой.

Родители всячески поддерживали все увлечения дочери.
Приносили специальную глину, чтобы она могла лепить сво-
их принцесс и танцовщиц и возили в балетную школу, где
Лина тоже была счастлива.

Когда она стала старше, родители говорили, что надо вы-



 
 
 

брать что-то одно. Но  Лина не  могла выбрать: её тянуло
и к танцу, и к скульптуре.

Она подала документы в  хореографическое училище,
и  в  Академию художеств на  отделение скульптура. И  там,
и там делала успехи. Говорила, что скульптура помогает тан-
цу, а танец скульптуре.

Но  когда всё-таки пришлось выбирать, выбрала балет.
Восхищаясь Айседорой Дункан, она танцевала сама и стави-
ла балетные спектакли. Каждый день приносил радость, ведь
когда занимаешься любимым делом чувствуешь счастье.

Но однажды утром Лина не смогла встать с постели – вы-
сокая температура, головная боль, ломота в костях. В боль-
нице поставили диагноз – энцефалит. Ей отказали руки, но-
ги. Пропало зрение. Врачи сделали всё возможное и невоз-
можное.

Через месяц вернулась подвижность рук, но  зрение так
и не восстановилось. Целыми днями она лежала и думала,
как теперь жить и стоит ли продолжать это бесполезное су-
ществование. Ничего у неё не осталось, ни балета, ни сцены.
Только самые близкие люди: мать и сестра.

Во время очередного обхода врач вложил Лине в руки мя-
киш хлеба.

– Мне говорили, что когда-то вы занимались лепкой, по-
пробуйте слепить что-нибудь.

– Но это же хлеб!
– Знавал я таких умельцев, из хлеба чего только не лепи-



 
 
 

ли: и шахматные фигурки, и зверушек.
– Зачем мне это?
– Вам нужно развивать мелкую моторику рук.
Врач ушёл, а Лина всё держала в руках кусочек хлеба. Ма-

шинально начала разминать его, ещё не зная, что получится.
Вспоминала красочные детские книжки, вспомнила мышон-
ка из сказок. Слепила и оставила на тумбочке.

На следующий день врач пришёл проверить состояние па-
циентки и увидел поделку.

– Вы не поверите, но ваш мышонок, как живой!
Мать с сестрой принесли пластилин и она вспомнила своё

второе любимое увлечение – скульптуру. Самозабвенно по-
грузилась в этот процесс, забывая обо всём на свете, не видя,
но чувствуя свои фигурки пальцами.

Лина выписалась домой и продолжила заниматься лепкой,
но уже из глины. Что-то напевала про себя, чувствуя вдох-
новение и радость.

Но порой мучилась сомнениями, хорошо ли то, что она
делает. И тогда сестра договорилась с художником Нестеро-
вым, чтобы он посмотрел работы Лины. Михаила Василье-
вича знали, как очень честного и бескомпромиссного чело-
века.

–  Он не  будет лгать из  жалости, скажет всё как есть,  –
успокаивала сестру Маша.

–  Очень, очень интересные работы. Продолжайте зани-
маться скульптурой. У вас есть талант к этому делу и удиви-



 
 
 

тельный дар «видеть на ощупь».
Окрылённая Лина вернулась в  мастерскую. Вскоре со-

стоялась первая выставка, появились статьи о ней в газетах
и журналах. Началась новая страница в жизни наполненная
радостью творчества и счастьем от признания.

Послесловие от автора.
Много лет назад я узнала о советской балерине и скуль-

пторе Лине По. Всего несколько строк в журнале, но я за-
помнила их навсегда. Лина По стала для меня в один ряд
с Павкой Корчагиным и Алексеем Мересьевым.

Я мечтаю написать о ней книгу. Не только мечтаю, пы-
талась несколько раз, попытаюсь снова. У меня недоста-
точно фактического материала, а может, и писательско-
го таланта. Но очень хочу, чтобы появилась книга об этом
удивительном человеке.



 
 
 

 
В заброшенной подземке

 
Маргарита Григорьева (ник в  инстаграм

@grigoryeva_margarita)

«Адреналино-зависимым! Новинка!
В заезде по штольням забытой подземки волна впечатле-

ний собьёт с ног и вынесет вас на пик новых эмоций. Только
для крепких, с железобетонной нервной системой и здоро-
вым сердцем. При наличии справок от кардиолога, невропа-
толога, нарколога. Дорого…»

Степан хмыкнул, сделал скрин экрана и отправил в вайбер
Бороде. Через пару минут экран вспыхнул, трубка завибри-
ровала голосом Лёвы Би-2 «Большие города… Пустые поез-
да… Ни берега, ни дна…»

– Привет, бро! – загудел голос напарника. – Что за хрень
шлёшь, я непроверенную инфу не беру. Есть референсы?

– Были бы – я б тебе сам позвонил, – хмыкнул Степан.
– Ок, пробью. И ты прошарь, кто такие, – пробасила труб-

ка и отключилась, не прощаясь.
Через неделю тройка-психоз  – так в  среде подпольных

диггеров называли Степана по прозвищу Шиза, Гриню Боро-
ду и Тинку Огонь – спускалась в сопровождении проводника
в шахту заброшенного метростроя. Это трио заслуженно на-
зывались рисковыми: они первые открывали неизведанные



 
 
 

маршруты.
Согласно чертежам и схемам, стройке века минуло пять

десятков лет. Строительство метро заморозили перед разва-
лом Союза. Несомненно, – документы подлинные, и Бороде
пришлось серьёзно раскошелиться, чтобы добыть их из тех-
нических архивов.

В  шахту глубиной метров триста спускались в  дряхлой
открытой кабинке шахтёрского лифта. Алевтинка ёжилась
от  возбуждения. Стены узкого вертикального колодца по-
крывал густой слой пыли. Жёлтые лучики фонариков на кас-
ках выхватывали куски грунта, камней и тросы, слегка виб-
рирующие от тяжести лифта. Внизу на путевых рельсах дру-
зей ждала такая же открытая вагонетка. Рельсы пролегали
по чуть наклонной штольне километров на пять, по словам
проводника Егора. Но Тинка чувствовала, что и этого ей хва-
тит, чтобы вовсю пощекотать нервы.

Никогда ещё Тинке не доводилось спускаться так глубоко
в темноту. Она молча ловила прилив адреналинового вос-
торга. Едва сдерживаясь, взглянула на спутников: они замет-
но держали себя в руках, но и их распирала изнутри волна,
от которой тридцатилетние мужики превращались в буйных
подростков.

Проводник оценил ситуацию и привычно вздохнул:
–  Так, вспоминаем инструктаж: внизу без самодеятель-

ности. Не перегибаемся через край, не хватаемся за стены,
не выпрыгиваем на ходу. Держимся крепко. Не реагируем



 
 
 

на что-либо необычное. Всё очень серьёзно.
Друзья переглянулись:
– Ты о чём, Егор? Что может быть необычного в том, что-

бы прокатиться по заброшенному пути?
Проводник загадочно хмыкнул и  промолчал. Прибыв

на  место отправления, адреналинщики быстро забрались
в вагонетку. Егор ещё раз критически оглядел всю троицу
и встал у пульта. Вагончик медленно тронулся.

Пока всё работало по  плану и  Егор успокоился. Кило-
метра три можно спокойно рулить по штольне. Ребята каза-
лись адекватными, судя по их умело скрываемому восторгу
от первых впечатлений. Дальше всё зависело от удачи. Егор
совершил больше десятка перевозок. Каждая из них прохо-
дила непредсказуемо и без повторов. Если эти крейзики бу-
дут держать эмоции в кулаке – всё пройдёт благополучно.
А если… никто ничего не гарантирует.

Компания-перевозчик тщательно проверила новых пасса-
жиров по своим каналам – все оторвы, побывали в разных
передрягах. Что позволяло надеяться на хороший исход при-
ключения. Да и цена, с которой троица согласилась – веский
довод в пользу ещё одного подземного путешествия.

Первый километр позади. Тина смотрит на прибор управ-
ления. Он мерцает в сумраке туннеля. Всё отдалённо напо-
минает ей путешествие по подводным гротам, где часть пу-
ти проходила по отмелям, часть – под водой. Только види-
мость намного хуже, а  скорость становится всё ощутимее.



 
 
 

И дышать труднее. Стены постепенно сужаются, свод штоль-
ни не виден, но интуиция подсказывает Тинке, что и потолок
становится ниже.

В густой темноте у неё начинает слегка ломить поясни-
цу – первый признак подползающей паники. Необъяснимой,
и оттого всё более ощутимой. Вагонетка грохочет и разгоня-
ется быстрее. И ещё быстрее. Воздух сгущается, становится
спёртым. Колёса гремят всё громче, вагонетка начинает ле-
гонько вибрировать на ходу. Из стороны в сторону. Скорость
движения нарастает.

Теперь ветер не  просто обвевает лицо Алевтинки,
но и тонко свистит в ушах. Показалось?

– Что за фак, Егор?
– Спокойно сиди, не высовывайся…
–  Холодная война… И  время, как вода… Он не  сошёл

с ума, Ты ничего не знала… – раздался дикий рёв у Тинки
за спиной.

– Эй, что случилось? – заорала она в темноту.
В  плотном мраке штольни послышались звуки борьбы

и  хохот низким басом. Вагонетка задёргалась, запрыгала
из стороны в сторону. Лампочки на приборной панели лихо-
радочно мигали и вращались – «как милицейская сирена» –
успела подумать Тинка. Упала на четвереньки на дно ваго-
нетки.

Чьи-то сильные руки обхватили её за талию и оторвали
от пола. От неожиданности Тина завизжала так высоко, что



 
 
 

узкие стены и потолок туннеля зазвенели в ответ, разрывая
перепонки. Вцепилась в бортик. Кто-то яростно пытался вы-
бросить её из вагонетки, которая неслась на скорости экс-
пресса.

– Полковнику никто не пишет, – хохотала темнота густым
басом Бороды.

– Полковника никто не ждёт… – вторили ему стены, по-
толок, рельсы и тарахтящая вагонетка.

Тинка держалась из последних сил. Она обмочилась, за-
дыхалась, но упрямо хваталась за шершавую скобу на бор-
ту кабинки, поджав ноги, подтянув локти к груди, скрючив-
шись как младенец в материнском чреве.

Ещё немного – и она улетит во мрак ожившего туннеля.
Что-то тёплое брызнуло ей в лицо. Руки, которые остервене-
ло пытались перекинуть её через бортик, разжались. Девуш-
ка рухнула на трясущийся пол вагончика.

– И рвутся поезда,
на тонкие слова,
он не сошёл с ума,
ты ничего не знала… – орала, свистела, подвывала черно-

та пространства. Внезапно она разорвалась разноцветными
яркими пятнами, хохоча и икая, и Тина потеряла сознание.

Что-то мокрое и холодное грубо скользило по лицу. Кто-
то похлопывал её по щекам. Алевтина завопила и раскрыла
глаза.

– Ну-ну, красавица, дыши глубже, ты взволнована, – над



 
 
 

ней склонился Степан Шиза. Он шумно сопел и  неловко
протирал лицо Тины влажной салфеткой.

– Свали…, где я? – прошептала она, отмахиваясь от сал-
фетки. С трудом села на дне вагончика, удивляясь, что гор-
ло саднит, а тело ломит от боли, словно она без тренировки
влезла на вершину склона третьей категории.

–  Туточки ты. На  этом свете. Чего про Бороду не  ска-
жешь… – вздохнул Шиза. – С этим ещё разгребаться, эх…

– В смысле? – подскочила Тина и застонала: руки до лок-
тей ободраны, из дыр разодранных джинсов мелькали разби-
тые коленки. Степан выглядел не лучше. Глаз набух сизым,
свитер порван, костяшки пальцев сбиты…

– Что. Случилось?! – выдохнула пострадавшая.
– Всадники, – Егор устало тёр лицо подрагивающими ла-

донями. – Там в туннеле… есть перекрёстки… Они активи-
руются от любых мощных эмоций. Вселяются в того, кто так
реагирует. И творят, что захотят.

– Борода прям разошёлся. Ну и… всадник подсел. Тебя
хотел выбросить из вагона. Пришлось вмешаться… – тоск-
ливо закончил Степан.

– Пиз… шите теперь письма полковнику, – ахнула Тин-
ка.  – Спасибо, Ши… Стёп. Мне этого адреналина на  всю
жизнь хватит…

Егор сидел, склонившись над телом Грини, и нащупывал
жилку на шее. К тому времени они со Степаном уже выта-
щили его из вагончика на ровную поверхность и уложили



 
 
 

на куртку. Лоб проводника дрогнул и расправился от мор-
щин:

–  Есть пульс, есть! Крепкий, гад, теперь  бы головой
не тронулся! Всадника перевезти – это вам не на прогулоч-
ку в горы скататься. Эт вам… Я говорю… – Егор коротко
вдохнул открытым ртом, сглотнул и осёкся на полуслове. Его
глаза остекленели, заблестели металлом.

Пошатываясь, проводник поднялся. С силой отбросил от-
крытую аптечку. Её содержимое рассыпалось по площадке
рядом с вагонеткой.

Как сомнамбула, Егор зашагал в туннель и скрылся в гу-
стой темноте.



 
 
 

 
Мани-мани

 
Ольга Шуравина (ник в инстаграме @ololo.optimist)

Почти шестиклассница Лёлька приехала с  родителями
на море. В Геленджик. Уже не в первый раз.

Хоть родители-инженеры жили и скромно, но к отпуску
на отдых на юге скопить удавалось. Город манил спокойстви-
ем живописной бухты и огромными пляжами, где хватало
места всем.

Разместились у прежних хозяев, привычной дорогой вы-
шли к морю. Вот хорошо знакомый пирс, ресторан «При-
бой»… Но  что-то неуловимо изменилось. От  привычного
пейзажа веяло ненашенским. Если  бы почти шестикласс-
ница знала тогда слово «буржуазный», она его и употреби-
ла. Но Лёлька не знала и сформулировать свои ощущения
не умела.

Чуть в стороне от пирса стоял небольшой ларёк. Оттуда
доносились звуки сладчайшей, как показалось Лёльке, музы-
ки.

Ещё жив был Высоцкий и оставался ровно год до полё-
та на  шариках ласкового Миши, но  потихоньку, по  одно-
му лопались ремешки, крепко державшие советскую страну
в стабильном и скучноватом мире развитого социализма. То
здесь, то там прорастали семена иной культуры. Политиче-



 
 
 

ски незрелая Лёлька встречала их с распростёртой душой.
Проходя мимо, она каждый раз залипала у  чудесного

ларька, а потом целый квартал бежала, догоняя родителей.
Эта волшебная музыка играла чаще других. Сначала вы-

сокие ноты фортепиано, потом, как жужжание пчелы, нарас-
тающая волна проигрыша и, наконец, хрипловатые женские
голоса.

Тогда Лёлька не понимала, о чём они поют. Ну нет, «ма-
ни-мани-мани» перевести могла, конечно. Но недоумевала.
Что можно спеть о деньгах? У нас пели о красивой и сме-
лой, что дорогу перешла, надежде, оленях утром ранним…
О трагическом Арлекино, наконец, о девчонках, на которых
мы больше не глядим. Даже полулегальный Высоцкий пел
про жирафа с антилопой и переселение душ. Про деньги –
молчок. Тухлая тема какая-то…

Но мелодия! Она уносила Лёльку в неведомые миры, вы-
зывала неясное томление и робкие догадки о существовании
другой, не похожей на нашу, жизни.

А  не  по-советски предприимчивый Геленджик жил на-
шей. Все сдавали жильё. На пляжах делали бизнес торговцы
кукурузой и вафлями с кремом «по всей длине». Бойкие су-
венирщики предлагали пахнущих лаком крабиков и рапан
с надписью «Привет из Геленджика!» Лёлькина семья отда-
ла должное всему. По одному разу – попробовать. Каждый
день есть эту кукурузу – разоришься. Да и не особо хотелось.

А вот пепси-колы – хотелось! Она ворвалась в советский



 
 
 

быт метеором: яркая этикетка, изящные стеклянные буты-
лочки, ни с  чем не  сравнимый вкус коричневой пенистой
жидкости.

– Шампунь! – сказала мама.
– Ничего не понимает, – подумала Лелька.
Они отправлялись на  морскую экскурсию к  скале «Па-

рус». Ловкий папка где-то отхватил пепси, и  теперь Лёль-
ка стояла на палубе теплоходика с вожделенной бутылочкой
в руке. Ветер трепал волосы, а из радиорубки неслась слад-
кая «Мани-мани»… В  памяти всплыло недавно услышан-
ное слово – «кайф». Запечатлеть бы себя – юную, стройную,
загорелую, с пепси-колой, но… Фотоаппарат с чёрно-белой
плёнкой лежал в сумке, боясь спугнуть момент, Лёлька за па-
пой не побежала.

Теплоход отчалил, экскурсия началась. Музыку приглу-
шили. Кайф ополовинился. Но напиток богов был с Лёль-
кой. Она отпивала его крохотными глоточками, чтоб хвати-
ло до возвращения, краем уха слушая про фауну Чёрного
моря и горные породы окрестных хребтов.

На обратном пути гид иссяк. «Мани-мани» загремела сно-
ва, на донышке ещё плескалась волшебная жидкость. Вдруг
совсем рядом с Лёлькой из воды торпедой вылетел дельфин.
Он шлёпнулся обратно в воду, как будто поставил жирную
точку в конце фразы «Счастье – есть», которая крутилась
в её голове. Даже восклицательный знак.

Через неделю пришло время возвращаться домой. Лёль-



 
 
 

ка прижимала к  груди своё главное сокровище – записан-
ную за рубль в заветном ларьке гибкую пластинку с видом
курорта. Положить её в чемодан она отказалась и не могла
дождаться возвращения, чтобы целыми днями слушать лю-
бимую песню.

Автобус, поезд, пересадка в  Москве. Пластинку спёрли
со столика в плацкартном вагоне. Из пяти бутылочек пепси,
которые везли на гостинцы, три до дома не доехали, залив
вещи шипучей амброзией. Но то лето запомнилось Лёльке
как одно из самых счастливых в детстве.

Уже взрослой, слыша «Мани-мани», она будто возвраща-
лась в Геленджик своего детства и снова мчалась по волнам,
догоняя дельфина, с пепси-колой в руке.

21.03.2021



 
 
 

 
Самоизоляция в Ярославле

 
Ирина Ломакина (ник в инстаграм @etoirina62)



 
 
 



 
 
 

Наступил апрель 2020. В нашу страну пришёл коронави-
рус. Когда-нибудь это всё станет историей, но пока люди ока-
зались лицом к лицу с неизвестным врагом, врагом невиди-
мым, что вдвойне страшно. Говорят, что после Чернобыль-
ской аварии, также было с радиацией. Но она – противник
более-менее знакомый. А пандемия – это страшно. Не было
лекарств, вакцин, бесконечные вереницы «скорых» мчались
по полупустым проспектам. Статистика удручала. Каждый
день всё больше людей заболевало, каждый день – умершие.
Правительство решило отправить целые рабочие коллекти-
вы на удалёнку.

Я работала редактором в издательстве, на мою работу это
сильно не повлияло. Если уж быть честной, то мне самоизо-
ляция понравилась. Не надо рано вставать, толкаться в мос-
ковских пробках. Я хорошо высыпалась. Гуляла, в основном,
на балконе. Окна моей квартиры выходят в зелёный двор.
Машин почти нет – у нас подземная парковка, во дворе мно-
го деревьев, клумб, большая детская площадка. Заметила,
что цвет лица стал здоровее. Нет худа без добра. А может
быть сказывается то, что, сидя дома, я почти не пользуюсь
декоративной косметикой? У нас в издательстве есть дамы,
которые это безобразие себе позволяют регулярно. Но  им
уже за пятьдесят. В свои тридцать пять я не могу себе этого
позволить. Приходится ежедневно наводить марафет.

Я успевала сделать всю редакционную работу. И даже на-
чала писать роман-автобиографию о своём детстве и юности.



 
 
 

Писался он легко и радостно.

***
Наш шеф Александр Иосифович проводил онлайн-пла-

нёрки. Дела потихоньку шли. Но  однажды в  пятницу мы
не узнали своего начальника. В тот день в режиме видеокон-
ференции в ZOOM он не скрывал своей тревоги, рекомен-
довал нам всем срочно покинуть Москву.

–  Пандемия  – это не  шуточки. В  огромном мегаполисе
шанс заразиться больше. Советую на время уехать, тем более
что характер нашей работы позволяет большинству из вас
работать удалённо. На  дачные участки, в  деревню к  род-
ственникам! Настоятельно всем рекомендую, – сказал он.

– В деревню, к тётке, в  глушь, в Саратов! – дурашливо
пропел Сева Игнатьев.

– Не смешно, – сказал Иосифович и завершил видеокон-
ференцию.

Позднее мы выяснили причину паники шефа: его люби-
мая свояченица попала в реанимацию в тяжёлом состоянии,
её подключили к аппарату ИВЛ. Ей еле-еле удалось выкараб-
каться, хотя это молодая и сильная женщина, не достигшая
сорока лет.

***
Я подумала о  том, куда можно поехать. Родительская

трёхкомнатная квартира в Смоленске, как и дача в Попов-



 
 
 

ке, мною проданы и превратились в однушку, в которой я
живу. И то пришлось доплачивать. Зато столица! Я вздохну-
ла, вспомнила эпизод из рязановского «Гаража», где герой
Буркова за машину «родину продал». Почувствовала себя
изменщицей, предавшей атмосферу детства, семейные цен-
ности. Стоило ли оно того? Так ли радует меня столичная
жизнь?

Мысль поехать к  подруге детства Светке мелькнула
и ушла. Светка месяц назад вышла замуж. Я бы была в доме
молодожёнов пятым колесом в телеге.

Осталось единственное место, куда можно податься: Яро-
славль. Там раньше жила моя тётушка Таисия – единствен-
ный родной человек, бывший мне самым близким в  по-
следние семь лет, после смерти родителей. Тётя Тая умер-
ла девять месяцев назад. Она была  незамужней и  бездет-
ной, и оставила мне в наследство двухкомнатную квартиру
в Ярославле, в микрорайоне Брагино, в панельной пятиэтаж-
ке на проспекте Дзержинского. После смерти тётушки я ез-
дила в Ярославль дважды: на похороны и когда вступала в на-
следство.

***⠀
До Ярославля доехала за три часа, без пробок. На подъез-

де к городу поддалась неожиданному порыву. Остановилась
на лугу, где зеленела трава и обильно цвели одуванчики. Вы-
шла из машины, вдохнула всей грудью свежий весенний воз-



 
 
 

дух. Без маски! Я одна – и нет никакого ковида! Почувство-
вала себя ребёнком, нарвала одуванчиков, сплела венок, на-
дела на голову. Верилось, что всё наладится.

На посту ГИБДД меня остановили, проверили документы.
Гибддэшник пялился на венок на моей голове, пришлось его
снять, положить на переднее сиденье рядом с собой.

***
В  тётиной квартире изначально почувствовала себя

неловко. Тут кругом вещи Таисии, остро ощущается от-
сутствие хозяйки. Однако, мне придётся провести здесь
несколько недель, хочу я этого или нет. Почувствовав звер-
ский голод, я вышла в ближайший магазин за продуктами.
Хотелось забыть о плохом, поэтому, кроме мяса и фруктов,
я купила мороженое и торт «Чародейка».

Вкусно поужинав, я раскрыла детектив Агаты Кристи,
который читала в  детстве, но  совсем не  помнила. За  сте-
ной громко звучала музыка: «Полковнику никто не  пи-
шет…» Вообще-то, я хорошо отношусь к творчеству группы
«БИ-2». И песня эта мне тоже, в принципе, нравится. Но мой
сосед включал её снова и снова. На пятом проигрывании она
меня стала раздражать. После седьмого вызвала ненависть.

Я ушла в дальнюю комнату, стала разглядывать фотогра-
фии. В тётушкином альбоме было очень много меня. Вот я –
младенец, вот – трёхлетняя, рассказываю стихи Деду Моро-
зу. Первоклашка и выпускница, а вот моя свадьба… Когда



 
 
 

мы расстались с Мишкой, я свадебные фотографии в серд-
цах порвала. А сейчас я рада тому, что у Таи они сохрани-
лись. Когда-то мы с Мишкой так любили друг друга. Прогнав
воспоминания, я провалилась в сон, как в омут, но, засыпая,
слышала навязчивое: «Полковнику никто не пишет…»

Проснулась рано – в пять часов. Раскрыла ноутбук, нача-
ла следующую главу романа. Мои мысли плавно вытекали
на страницы рукописи. За час напечатала четыре страницы.
Я привыкла так работать: если идёт поток, то без переры-
ва печатаю, а редактирую назавтра или даже неделю спустя.
В шесть часов поток резко прекратился. За стеной громко
прозвучало:

«Большие города, пустые поезда,
Ни берега, ни дна, всё начать сначала…»
Слова песни оказались созвучны моим мыслям. В восемь

включила новости. Показывали Москву. Пустые, безлюдные
улицы. Вечер на Патриарших – тоже безлюдный, сквер с оди-
нокими собачниками. Меня добил вид обычно оживлённого
шоссе, на котором нет машин, прогуливаются одинокие пти-
цы, чувствуя себя полноправными хозяевами. Не оставляло
чувство нереальности происходящего, как будто я смотрела
фантастический фильм. Подумалось о  том, что если люди
вдруг исчезнут, то ничего не изменится. Будет светить солн-
це, дуть ветер, волны будут плескаться о берег…

В  десять утра я снова услышала: «Полковнику никто
не пишет…» Вспомнилось, какое большое впечатление про-



 
 
 

извела на меня несколько лет одноимённая книга Маркеса.
Но если я буду без конца слышать эту музыку, то скоро мне
захочется от неё повеситься. Я вышла на балкон. На сосед-
нем курил мужчина из той самой квартиры, откуда доноси-
лась песня.

– Здравствуйте! – громко сказала я. – Не могли ли бы вы
слушать вашу музыку в наушниках?

Мужчина посмотрел на меня. Взгляд у него был странный.
Он смотрел словно сквозь меня, думая о своём. «А он сим-
патичный», – подумала я невольно. Каштановые волосы с за-
метной сединой на висках. Глаза красивые, орехового цвета,
но какие-то больные, печальные.

Я вспомнила, что забыла купить кофе и яйца, вышла в ма-
газин. На обратном пути встретила Анну Семёновну, сосед-
ку Таисии. Та обрадовалась мне, как родной:

– Сашенька, девочка, умница, что приехала. Я так скучаю
без Таисии, так тоскую.

Я спросила Анну Семёновну о нашем соседе. Она расска-
зала, что зовут его Сергей, он военный, служил в  горячей
точке. Его комиссовали по ранению. Работы нет, жена ушла,
и с дочкой ему видеться не даёт, хочет, чтобы девочка к от-
чиму привыкала.

Войдя в квартиру, я обрадовалась: неужели сосед выклю-
чил свою музыку? Прислушавшись, поняла: просто убавил
звук.



 
 
 

***
Сегодня воскресенье, я решила не работать, а прогуляться

по центру города. Оказалось, что музеи закрыты. Я перекре-
стилась на храм, хотела зайти поставить свечку, но он ока-
зался закрыт, и это накануне пасхи. Ощущение конца света.

На  набережной я не  увидела ни одного теплохода.
Не смогла припомнить, когда такое было. Вышла к стрелке.
Внизу располагалась клумба, на которой из растений выло-
жена эмблема города – медведь с секирой. И цифры: 1010,
количество лет, прошедшее с  момента основания города.
Вспомнилось, как в детстве я видела здесь цифры 983, 987.
Странная магия цифр. 1010 лет городу. И в 1010  году он
основан. Странный год  – 2020. Должен быть счастливым,
по идее. Вспомнилось, как в детстве ели счастливые билети-
ки. А 2020 косит людей направо и налево. Много умерших,
особенно в Италии и Испании. Многим кажется, что это по-
следний год в истории человечества.

Я подошла к пристани и поняла, что речные трамвайчи-
ки ходят. Купила билет, устроилась на палубе. С Волги дул
свежий ветерок, верилось, что всё наладится. Людей на бор-
ту оказалось всего человек десять. Приглядевшись, в одном
из пассажиров речного трамвайчика я узнала своего соседа,
Сергея, любителя «БИ-2». С ним была русоволосая девоч-
ка лет десяти. Она что-то увлечённо рассказывала, дёргая
его за рукав: «Пап, а потом знаешь, что было?» При взгля-
де на девочку у меня замерло сердце. Моей дочке тоже мог-



 
 
 

ло бы быть столько же.
Ночью мне приснился мой сосед с  ореховыми глазами,

его дочь, даже во сне я слышала: «Полковнику никто не пи-
шет…»

Проснулась я бодрой, с твёрдым убеждением, что само-
изоляция в Ярославле обязательно принесёт мне что-то хо-
рошее. И уверенно начала печатать продолжение своего ро-
мана.

Работа на удалёнке занимала у меня не более четырёх ча-
сов в день. Роману я посвящала ещё часа три-четыре. Пи-
сала о своём детстве, вспоминалось интересное и смешное,
всплывали такие мелкие подробности, которые я считала
давно забытыми. Я словно вернулась во времена секретиков,
«вышибал» и  «казаков-разбойников». В  провинции, где я
росла, были популярны игры наших мам и пап. А также Бар-
би, и тамагочи.

При написании романа я столкнулась с одной трудностью.
Как писать о других людях – называть реальные имена или
делать моих знакомых прототипами героев книги? Что каса-
ется друзей детства, то думаю, что они вряд ли возражали бы,
чтобы их упомянули в книге. Но вот что делать с соседями,
учителями? Ведь они предстанут на страницах книги не все-
гда в положительном свете. И посоветоваться не с кем.

Я хотела уже выключить ноутбук, но решила побродить
по художественным сайтам, познакомиться с работами из-
вестных российских художников. Вообще-то, я сторонник



 
 
 

реализма в изобразительном искусстве. Но о сюрреалисти-
ческую картину Вадима Долинского я споткнулась. Хотелось
смотреть на неё ещё и ещё.

Художник изобразил мастера – Густава Климта, использо-
вав фрагменты его картин. На мой дилетантский взгляд по-
лучилось замечательно. При взгляде на картину представил-
ся мой бывший муж, Мишка. Кобель ведь из кобелей! В го-
лове у него – одна прекрасная дама, в сердце – другая, в дру-
гих органах  – третья, четвёртая, пятая… Потому я с  ним
и рассталась. Бабник из бабников. Романы крутил нередко,
а непродолжительные интрижки – просто на каждом пово-
роте. С соседкой Миланой, коллегой Дианой… Зубы пошёл
лечить – закрутил со стоматологом. Журналистка у него ин-
тервью брала, так и с ней переспал.

Я этого терпеть не стала, я же себя не на помойке нашла.
Подала на развод, а он кричал: «Сашка, ты – дура! Люблю-то
я только тебя!»

Но я выросла на хороших книжках и положительных при-
мерах. Мама с папой прожили вместе в любви и верности, от-
пущенные им судьбой тридцать лет, а дедушка с бабушкой –
все шестьдесят. Жить с человеком, принёсшим в дом грязь,
я не могла. При мыслях о Мишке-предателе в голове зазву-
чала песня группы «Дюна»: «Наш Борька – бабник, и Вовка –
бабник, Серёга тоже бабник хоть куда. А кто не бабник, а кто
не бабник? Да тот, кто женщины не видел никогда».

Я даже нашла эту песню в компе, включила на всю гром-



 
 
 

кость, когда готовила ужин. Прослушала другие песни «Дю-
ны», их любил папа, стала подпевать. Включила «Любэ».
«Ребята с нашего двора» вызвала чувство ностальгии, новую
волну воспоминаний.

Быстренько умяла стейк и салат, запив парою бокалов хо-
рошего вина, я немного приободрилась. Мелькнула крамоль-
ная мысль: «Александра, ты начинаешь выпивать в одиноч-
ку?»

«Кто это такой дерзкий? Внутренний голос? Молчи уже,
на фиг!» Всё я понимаю, злоупотреблять алкоголем не соби-
раюсь. Желание выпить посещает меня всего лишь пару раз
в месяц. А что в одиночку, так самоизоляция ведь.

Обычно от спиртного меня тянет в сон, а тут я в бодром
темпе напечатала восемь страниц текста. Перечитала напи-
санное, довольно заулыбалась, наградила себя чашкой люби-
мого кофе и кусочком начатой вчера шоколадки.

За  стеной вновь зазвучало: «Полковнику никто не  пи-
шет…»

Я опять вывела на экран зацепившую меня картину Ва-
дима Долинского, тщательно рассматривала каждую деталь.
Пришли мысли о соседе. Интересно, в каком месте его тела
находится бывшая жена? И захотелось вдруг, чтобы и я была
хоть какой-то частью, винтиком в его организме. Вспомни-
лись его ореховые глаза и чувственные губы, скрытые обыч-
но под медицинской маской. Я успела рассмотреть их в те
моменты, когда он курил на соседнем балконе.



 
 
 

Я сама не курю, но запах его сигарет меня не раздражает,
даже наоборот, будоражит. И взгляд его тоже будоражит…

Я заказала на «Озоне» семена цветов, посадила в балкон-
ные ящики ещё и лук, укроп и петрушку. Натуральное, блин
хозяйство. Скоро и хлеб самой печь придётся, и козу с кура-
ми содержать на балконе?

А  дальше тридцатипятилетняя Саша начала себя вести
как одиннадцатилетняя. Выходить на  балкон по  несколь-
ку раз в день, поливать чахлые росточки. Чахлые все, хотя
и прикрыты плёнкой. Только лук выглядит бодрячком. Бе-
гаю по нескольку раз в день по балкону с цветочной леечкой,
прислушиваюсь к скрипам балконной двери соседа, стара-
ясь, чтобы мои агротехнические вылазки совпали с его пе-
рекурами.



 
 
 



 
 
 

Это напоминает мне мой пятый класс, когда я, одиннадца-
тилетняя, выходила в школу утром на полчаса раньше, а всё
ради того, чтобы «случайно» повстречать мальчика из  со-
седней школы, принца, занимавшего тогда все мои девичьи
мечты. Кстати, его тоже звали Серёжей. Ого, какой мощный
поток воспоминаний пошёл!

«Скорее за комп, Александра! Тебя ждут великие дела!»

***
Вчера созвонились с Кирой, самым близким мне челове-

ком в редакции. Она сказала, что сидит у родителей в туль-
ской деревушке, там и интернета-то нет. Отправляет сделан-
ную работу по электронной почте. Телефонная связь в дере-
вушке тоже с перебоями. Для того чтобы со мной нормально
поговорить, выехала в райцентр.

Кира пишет детскую повесть. Говорит, что работа идёт
медленно. Удивилась, что я пишу то пять, то семь, то восемь
страниц в день.

Когда мы это обсуждали, то я услышала в её голосе нотки
недоверия. Мало кто поверит, что я столько пишу. Но дело
в том, что когда поток идёт – надо его ловить.

Другой вопрос: когда я начну редактировать, то многое
придётся выбросить, поменять местами, переписать зано-
во… Любой пишущий человек знает, что написать книгу го-
раздо легче, чем её отредактировать.

Зато по работе Кире повезло. Ей удалось найти молодо-



 
 
 

го интересного автора. Она так восхищалась книгой этого
Егора! Фэнтези, прямо-таки огромный новый мир, с проду-
манным сеттингом, интересными героями и неизбитым сю-
жетом. Автор согласился на Кирины правки трёх глав, они
будут вместе доводить книгу до ума. Подруга моя в восторге,
говорит, что это будет бестселлер.

***
Я почувствовала, что соскучилась по общению с Кирой,

и вообще по своим коллегам. От одиночества хотелось вол-
ком выть. В Москве я регулярно ходила в тренажёрку. Же-
лезо не таскала, люблю велотренажёр, упражнения на рас-
тяжку, беговую дорожку. И в бассейн хочу, на аквааэробику!
А ведь раньше я ныла, что вода в бассейне мне кожу сушит.
Вот поистине «что имеем – не храним, потеряем – плачем».

Утром встала ни свет, ни заря и отправилась на пробеж-
ку. Днём нельзя появляться на  улице. Можно лишь выхо-
дить за продуктами в ближайший магазин. Ещё собачникам
можно своих питомцев выгуливать. Следующее поколение
вряд ли поймёт популярный анекдот 2020 года: «В нашем
подъезде всего три собаки. Каждая из  них сегодня гуляла
по шестьдесят раз». Нарушителей режима самоизоляции за-
держивали и штрафовали.

На пробежку я надела красно-белый спортивный костюм
олимпийской сборной России, их нам с Кирой достал по слу-
чаю коллега. Понадеялась, что если меня остановят, то от-



 
 
 

пустят, приняв за надежду России. Выгляжу я моложе своих
лет, вполне могу сойти за надежду.

Давно я не получала такого удовольствия от нахождения
на улице. Бежала по бульвару, вдыхая полной грудью све-
жий воздух. Пахло черёмухой, не ощущалось никакой опас-
ности. Бежала, ощущая себя Форрестом Гампом. Знала, что
мне нужно бежать непонятно зачем. Одинокие собачники
жались к своим подъездам. Машин очень мало. Меня охва-
тило ощущение нереальности происходящего.

Свернув в соседний двор, я очень удивилась. Здесь шли
съёмки какого-то фильма. Казалось нереальным, что во вре-
мена пандемии кто-то снимает кино. Парень в фильме убе-
гал от погони, полицейские его преследовали, мне почему-то
вспомнился фильм «Брат-2». «В чём сила, брат?» Мне стало
радостно оттого, что в это нелёгкое время снимается кино.
Это обнадёживало, давало веру в то, что всё обязательно на-
ладится.

Возвращалась домой по бульвару. У подъезда столкнулась
нос к носу с Сергеем. Он, как и я, возвращался с пробежки.
На лбу у него блестели капельки пота. Выглядел довольным.
Надо же, кто бы мог подумать, что я встречу его в такой ран-
ний час.

– Доброе утро, – сказала я.
– Доброе, – ответил он.
На улице не было ни души. Казалось, что во Вселенной

нас только двое. Ой, нет, трое. У ног Сергея раздался писк,



 
 
 

в его кроссовок тыкалось мордочкой маленькое, взъерошен-
ное чудо – беспородный щенок. Сергей взял его на руки. Он
был грязный и, судя по всему, голодный.

Втроём мы прошли к лифту. Малыш дрожал и прижимал-
ся к груди Сергея.

– У вас есть молоко? – спросил сосед, когда мы вышли
на нашем этаже.

– Кажется, оставалось немного, – ответила я.
Я приняла пятиминутный душ, надела чистую футболку,

домашние шорты, слегка подогрела молоко и позвонила в со-
седнюю дверь. Сергей встретил меня в той же одежде, в ко-
торой был на пробежке. В руках держал щенка, вымытого
и завёрнутого в мохнатое полотенце салатового цвета. Он,
явно напуганный купанием, вырывался из рук Сергея.

Оказавшись на полу, слегка отряхнулся и начал носиться
по квартире. Сергей поймал его и, смочив молоком палец,
дал щенку лизнуть. Тот понял, начал быстро прихлёбывать
из мисочки молоко. Насытившись, убежал в комнату.

В приоткрытую дверь мы увидели, что он спрятался под
диван и выглядывал оттуда. Во взгляде скользило недоверие.
Видно, на улице ему встречались разные люди.

Я не хотела уходить и не могла найти повод остаться. Тут
у Сергея зазвонил телефон. Обычный, стационарный, про-
стой, не навороченный, серого цвета, с проводами. Сергей
взял трубку.

– Да, Настенька… А что стряслось? А температура какая?



 
 
 

Не переживай, отметим позже… Да-да… Обязательно… По-
правляйся, милая.

Сергей положил трубку. Лицо его было печальным.
– Дочка? – спросила я.
– Да, заболела. Тридцать семь и два. А вдруг это ковид?
– Ну, это же не тридцать девять. Всё будет хорошо.
Я ещё немного помялась на пороге, потом невпопад ска-

зала:
– Да, жалко, что парад в этом году перенесли. Всё-таки

семидесятипятилетие Победы.
Я решила, что они с дочкой говорили об этом празднике.

Сергей посмотрел на меня внимательно, улыбнулся грустной
улыбкой.

– Да, парад тоже жалко.
– Тоже? А что ещё?
– У меня сегодня день рождения. Жена обещала привезти

дочку и вот, всё сорвалось.
– Мне очень жаль, – сказала я.
– Вас как зовут? – спросил он.
– Александра, – представилась я и протянула руку.
Сергей пожал её, задержал в своей.
– Спасибо, Саша, за сочувствие и за молоко, – сказал он.

***
Я вернулась к себе. Сегодня воскресенье, можно не ра-

ботать. Я села за роман. Поток не шёл. В несколько подхо-



 
 
 

дов я напечатала полторы странички. За стеной раздавалось,
уже ставшее привычным: «Полковнику никто не пишет»…
Но сегодня эта музыка меня не раздражала.

Я подумала о человеке, вынужденном праздновать день
рождения в одиночку. Пошла на кухню и стала готовить шар-
лотку. Это единственное, что я умею печь. Делаю её не с са-
харом, а со сгущёнкой. Яйца, сгущёнка, разрыхлитель, мука,
яблоки очистить и нарезать – всё просто.

***
В семнадцать часов я надела симпатичный сарафан в го-

рошек, взяла пирог и вновь позвонила в соседнюю дверь.
Сергей мне обрадовался. Я вручила ему двухтомник вос-

поминаний о войне, найденный в книжном шкафу тёти Таи
и шарлотку.

– С днём рождения, – сказала я.
Он пригласил меня войти. На кухонном столе стояло блю-

до с  запечённой в  духовке рыбой, дымилась картошечка
с  маслом, посыпанная укропом, стояли тарелочки с  олив-
ками, нарезанным сыром, огурцами, помидорами и болгар-
ским перцем, хорошее вино. Белое, как я люблю. Сергей раз-
лил его в бокалы.

– С днём рождения, – сказала я чокаясь.
Пожелала соседу здоровья, счастья, чаще видеть дочь,

найти своё место в гражданской жизни. Выпили больше –
язык у этого обычно сдержанного мужчины развязался. И он



 
 
 

начал изливать мне душу.
Говорил о том, как воюя в одной из дружественных нам

восточных стран, мечтал вернуться домой, к жене и дочери.
Рассказал, как вернулся, а выяснилось, что ждала его толь-
ко Настенька. Жена нашла ему замену – мужичка небедно-
го, а главное – такого, который постоянно с нею рядом. Как
сначала испытывал боль, особенно сильную оттого, что ведь
не с прогулки вернулся, а с войны.

Прошло почти полгода прежде, чем он смог принять то,
что если не дождалась – значит, не любила. Сейчас он благо-
дарен жене за всё лучшее, что в их жизни, за Настеньку. Рас-
суждал как старик, как сторонний наблюдатель: «Она ж мо-
лодая женщина, конечно, без ласки трудно». Но в глазах его
таилась невысказанная боль, которую он лишь пытался за-
маскировать красивыми и правильными словами. Глаза от-
ражали больную душу.

Я слушала молча, боясь прервать поток откровения. Ис-
пытывала двойственные чувства. С одной стороны, мне при-
ятно, что Сергей со мной общается как с другом. Или даже
как с психологом. С другой – когда я смотрела в его орехо-
вые глаза, любовалась густыми волосами с лёгкой проседью
на висках, мне хотелось быть для него не другом, не психо-
логом. Хотелось стать его любимой женщиной. Единствен-
ной, необходимой.

Он говорил о том, что телесные раны смог залечить, а вот
нормальной работы найти не  удаётся. Забирал как-то На-



 
 
 

стеньку из школы. На посту охраны сидела семидесятилет-
няя бабуля. Как она сможет защитить детей, если вдруг тер-
рористы? Но понимал, что работа в охране не для него, хотя
ему неоднократно предлагали места в охране офисов и тор-
говых центров. Сам не понимал толком, чем хотел бы зани-
маться.

Играла тихая музыка, мы немного потанцевали. Мне хо-
телось, чтобы он меня поцеловал. Если быть до конца чест-
ной, то я и к большему готова. Но поняла, что если между
нами что-то и произойдёт, то не сегодня.

Весь следующий день я думала о Сергее. Как наяву ощу-
щала запах его парфюма и сигарет, запах его кожи. Просто
наваждение. Я вновь чувствовала сильные руки на своей та-
лии. Мне нравилась лёгкая небритость Сергея, хотя когда я
вижу по телевизору, например, ведущего Андрея Малахова,
то мне всегда хочется его побрить. Хотя как ведущий он мне
очень даже нравится.

Не работалось и не писалось. В растрёпанных и рассеян-
ных чувствах я лазила в интернете, разглядывая достопри-
мечательности разных городов, мечтая о том, куда я полечу,
когда пандемия закончится. Я не слишком люблю пляжный
отдых, тюленье валяние на берегу. Мне гораздо ближе му-
зеи и картинные галереи. Ещё я люблю многокилометровые
пробежки по городам пешком. Без группы туристов, в оди-
ночку. Мой бывший муж как-то произнёс по отношению ко
мне: «Для бешеной собаки семь вёрст не крюк». Разве так



 
 
 

говорят о любимой женщине?
Впрочем, теперь мне ясно, что Мишка меня никогда

не любил. Для него это был лишь спортивный интерес. Жен-
щины в  его руки падали гроздьями, он ведь неотразимый
красавец. А во мне его привлекло то, что меня пришлось до-
биваться. Да ещё и соревноваться при этом со своим другом
Виталиком. С ним они учились вместе в школе и дружили
с первого класса. Когда за мной стал ухаживать Виталий, тут
и у Мишки проснулся ко мне бешеный интерес.

Кстати, Виталик живёт хорошо. Коренной москвич, он
уехал в  деревню, завёл фермерское хозяйство. Весьма
успешно продаёт яйца, молоко, творог, сметану, сыры ка-
кие-то необычные, с пряностями. У него трое детей, с женой
они хорошо живут, дружно.

«Эх, дура ты, Сашка! Надо было Виталика выбирать. Ка-
талась бы как сыр в масле. Сидела бы на свежем воздухе, пи-
сала свои книжечки, питаясь натурпродуктами. Хотя… его
жена вроде сама за скотиной ухаживает».

В молчаливой задумчивости бродила я по туристическим
сайтам. Я никогда не знаю, что меня зацепит или «торкнет»,
или «вштырит», как выражался мой бывший…

Так случилось и на этот раз. «Рваные» скульптуры Бруно
Каталано. Меня словно током шарахнуло. Мужчины и жен-
щины с чемоданом или саквояжем в руках, руками, ногами
и почти напрочь отсутствующим туловищем.

«Les Voyageurs» («Путешественники») – серия работ. Что



 
 
 

он хотел сказать, этот французский скульптор итальянского
происхождения? Я начала подробнее читать об этом. Мно-
гие думают, что в своих скульптурах автор показал эмигран-
тов, тоскующих по Родине. Кто-то считает, что пустота сим-
волизирует отсутствие внутреннего дома, кто-то – наоборот,
что путешественники открыты к новым впечатлениям, впи-
тывают их, как губка.

Я рассматривала эти необычные скульптуры, поражаясь
тому, как можно до такого додуматься и осуществить техни-
чески. Ведь полнейшая асимметрия, а стоят прочно.

Особенно зацепила меня одна. Говорят, скульптор в ней
изобразил Ван Гога. Стоит эта скульптура в деревушке Сен-
Поль-де-Ванс, на  Лазурном берегу. Вот куда я обязатель-
но поеду, когда пандемия закончится. Скульптура перенос-
ная, её устанавливают то на тихой улочке, то на площади, то
на морском берегу. Я всё больше вглядывалась в эту скульп-
туру, и видела в ней не Ван Гога. Моего соседа Сергея – вот
кого напоминала эта неприкаянная фигура. Стало тоскли-
во оттого, что сильный человек, выполнявший приказы там,
куда его посылали, верный присяге, оказался не у дел. Нет,
в материальном смысле его не обидели. Пенсию назначили
приличную, он не бедствует. Но то, что нестарый ещё муж-
чина не может найти себе применения в мирной жизни, по-
казалось мне несправедливым.

И мне мучительно захотелось заполнить все пустоты в его
душе и жизни, как-то способствовать адаптации к мирной



 
 
 

жизни.
«И даже неважно, будем ли мы вместе как мужчина и жен-

щина, как пара, чисто по-человечески», – убеждала я себя.
«Ой, себе-то не ври, Сашка! Именно как пара. Ты ведь

очень хочешь стать его женщиной, не  так  ли?»  – отвечал
мне внутренний голос. Так-то так. Только ни за что в этом
не признаюсь. Никому. Даже себе. А уж ему – тем более.

***
Мои размышления прервал звонок от шефа.
– Александра, новости смотришь? Президентом и прави-

тельством принято решение о смягчении режима самоизо-
ляции. Возвращаемся в Москву. В понедельник жду на ра-
бочем месте.

«Господи, за что мне это? Не хочу, не хочу, не хочу уез-
жать!»

Я собирала вещи. Позвонила в дверь Сергея, чтобы по-
прощаться. Его дома не застала. Поняла, что номерами те-
лефонов мы с ним не успели обменяться. Ещё несколько раз
звонила в соседнюю дверь, но Сергей так и не вернулся. Я
пыталась посылать ему мысленно импульсы:

«Вернись домой, вернись!»
Но безуспешно. Так и уехала, не попрощавшись.

***
Москва удивила непривычной безлюдностью. И  людей,



 
 
 

и машин на улицах мало.
Дома было относительно чисто, хотя я отсутствовала по-

чти полтора месяца. Вытерла пыль, вымыла окна и  полы.
Давно уже работа по дому не приносила мне такого удовле-
творения. Перед походом в супермаркет сварила кофе. С на-
слаждением вдыхала любимый аромат, уютно устроившись
в любимом кресле. Ощутила радость от возвращения домой.

После ужина зависла в соцсетях. Одна мысль настойчиво
сверлила мне мозг: Сергей. Сначала она колола виски тонкой
иголочкой, потом превратилась в самую толстую иглу от бор-
машины, ну той, что стоят в кабинетах стоматологов.

Попыталась найти в инстаграме Сергея. Благодаря болт-
ливости ярославской соседки моей тёти Таи – Анны Семё-
новны, я знаю его фамилию, довольно редкую. В инстагра-
ме, где я бываю чаще всего, по фамилии его найти не уда-
лось. Хотя кто знает – он здесь, может быть, какой-нибудь
@polkovniky_nikto_nepichet? Засыпая, думала о том, что на-
до поискать его в других соцсетях.

***
Московская жизнь закружила, затянула, словно огромный

водоворот. Первая планёрка повергла в шок. Шеф был рад
нас всех видеть, но почему-то прятал глаза. Смотрел секун-
ду на нас, переводил взгляд на дверь, окно, лампочки на на-
весном потолке, кактусы, разведённые в  его кабинете де-
лопроизводителем Алёной. Александр Иосифович обводил



 
 
 

мизинцем правой руки рисунок дерева на своём столе – пла-
стик он не любил. Вид имел весьма обескураженный.

Всё выяснилось, когда он предоставил слово своему за-
му Иосифу Шейману. Фамилию последнего персонажа всем
в нашей редакции хотелось произнести по-другому: Шель-
ман. Внешне Иосиф напоминает знаменитого продюсера –
своего тёзку. Он невысокого роста, лысый, похож на поху-
девшего Шрека. Глаза хитроватые, голос вкрадчивый, общее
впечатление от Аркадия: если он встретит человека семи пя-
дей во лбу, то и такого объегорит.

Когда он начал вещать, все сразу поняли, почему Алек-
сандр Иосифович вёл себя так необычно. Дело в  том, что
до коронавируса шеф настаивал на честности в отношениях
с нашими авторами. Он говорил, что сотрудничество долж-
но быть взаимовыгодным.

«Талант не должен быть голодным, – заявлял он тогда, –
он должен заработать на кусок хлеба с маслом, да ещё и с ик-
рой. Если он живёт в приличных условиях, имеет хорошую
машину, обеспечивает лучшее образование своим детям, ез-
дит отдыхать туда, куда хочет, а не туда, на что хватает денег,
то он и шедевр родит нам в срок».

Не  все с  ним соглашались. Мировая литература знает
множество примеров, когда бестселлеры написали авторы,
находящиеся в весьма стеснённых условиях. Начиная с мно-
жества российских писателей XIX века, с трудом сводивших
концы с концами, неделями питавшихся лишь хлебом и ча-



 
 
 

ем, творивших в тёмных и сырых каморках, в углах, покры-
тых плесенью, и до Джоан Роулинг, например. Она писала
свои книги о Гарри Поттере в кафе, потому что у неё не было
денег на то, чтобы оплачивать отопление своего скромного
жилья.

Иосиф Шейман начал по-другому.
«Уважаемые коллеги! Жизнь заставляет нас менять поли-

тику нашего издательства. Книжные магазины закрыты, про-
дажи упали почти до нуля. Мы должны зарабатывать! Ищем
на Литресе, Ридеро, прочих ресурсах, в инстаграме, моло-
дых, интересных авторов! Предлагаем им сотрудничество.
Заключаем договоры. Никаких пунктов о выпуске бумажных
книг. Права на их электронные версии должны стать наши-
ми. И ещё мы должны создавать аудиоверсии. Люди охотно
слушают аудиокниги в машине», – излагал он новую поли-
тику издательства.

Всё больше моих коллег хмурилось.
– Но это же обман! Ни за что не буду предлагать этого

Егору Л., – сказала Кира.
–  Где мы возьмём столько молодых и  талантливых?  –

спросил Сева Игнатьев.
–  Где  – я уже сказал,  – кипятился Шейман.  – Читайте

больше! Я вот за две недели наметил целый список.
– И что, много накопали? – Сева всё сильнее нарывался

на неприятности.
– В инстаграме: Настя Б., Наталья Л., Любовь К., Алек-



 
 
 

сандр Г., Александра Д., Татьяна  Ж., Жанна Д., Ольга Г.,
Анастасия Д., Евгений М., Анастасия С. – все они должны
быть нашими! – заявил Иосиф.

– Почти обо всех впервые слышу, – не унимался Сева.
– Вот, на днях ещё нашёл: Ирина Ломакина.
– Ломакина уже немолода, – Сева кого-то всё же читал.
–  Бес-то-лочь! Дело не  в  возрасте, а  в  перспективно-

сти автора! Да, тётка немолода. Но пер-спек-тив-на-я! Слог
неплох, сюжетов  – море, пишет в  разных жанрах, быстро,
каждый день.

– Ну, уж прямо, вторая Донцова?
– Донцова – не Донцова, а работать с ней надо! – сказал

Иосиф.
– Александра! Ты возглавишь новое направление! – обра-

тился он ко мне. – Мы будем авторов о-бу-чать! Проведём
платный марафон. Цену на первый раз поставим символи-
ческую. Наша задача – чтобы на удочку клюнуло как можно
больше народу. А мы потом: «Бах!» Цену поднимем и будем
в шоколаде. Дальше предложил мне составить план обуче-
ния, набрать лекторов из наших. Пятнадцать человек наме-
чено задействовать на этом направлении.

Коллеги вяло возражали.
– А кому не нравится – пишите заявления об увольнении.

Сокращения всё равно будут. Вы должны бороться за место
под солнцем, – резюмировал зам.



 
 
 

***
Села я этот план писать. Ничего нового придумать не уда-

валось. Всё уже было! Вот – вроде и повышение, а я не рада.
Надо срочно советоваться с Алисой, Катей, Игорем – в них
я вижу педагогические наклонности.

Роман тоже не писался.
Я полезла в  «Вконтакте» и  «Одноклассники». Сергеев

с редкой фамилией нашлось сорок восемь. Но житель Яро-
славля, подходящий по возрасту, – только один. Ура! Рас-
сматривала фотографии, скопировала себе несколько штук,
загрузила в телефон. Пусть Сергей будет всегда со мной!

Три дня думала, что ему написать. На четвёртый роди-
ла странное: «Ты ли, чо ли? Привет!» Затем спросила про
Настю – поправилась ли она. Сергей ответил быстро. Напи-
сал, что тоже искал меня, но безрезультатно. Тут я поняла,
что меня, вообще-то, хрен найдёшь. Я ж везде регистриро-
валась без фамилии. В логинах указывала только, что я –
Александра, редактор.

Сергей рассказал, что с дочкой уже всё хорошо, хотя это
был явно коронавирус. Он разговаривал с девочкой по скай-
пу, та сказала, что перестала чувствовать запахи, смеясь, но-
силась по  квартире, распыляя мамины французские духи,
и совсем не чувствовала запахов. Понравилось, что Сергей
интересовался моими московскими делами и  не  скрывал,
что рад нашему общению.

«Саш, приезжай на выходные в Ярославль», – написал он



 
 
 

вскоре.
Я призадумалась. А почему бы и нет?
Я собиралась ещё несколько недель. Приехала в конце ав-

густа. У Сергея в этот день была заранее назначена встреча
с дочерью. Сначала мы вместе пошли в магазин, выбрали ей
для школы сарафанчик в серо-бордовую клетку, плиссиро-
ванную юбку, белую блузку и новый рюкзачок с единорогом.
Девочка была очень довольна покупками. Все вещи она вы-
брала размера 146, хотя её мама говорила про 140. «Я же
расту!» Удивительная практичность для маленькой девочки.

Потом мы пошли гулять в историко-архитектурный му-
зей-заповедник на территории бывшего Спасо-Преображен-
ского монастыря. Я не приходила сюда несколько лет. С удо-
вольствием посетили музеи. Насте особенно понравилась
карета бывшего ярославского губернатора, действительно
классная антикварная вещь, изготовленная в Париже на за-
каз. Только жалко, что посидеть в ней не разрешают.

Но потом мы пошли на звонницу, девочке там разрешили
позвонить в колокола, то-то было восторга! Медведица Ма-
ша – символ Ярославля ей тоже понравилась. А я не люблю
животных в клетках.

Но вообще на территории музея-заповедника мы чувство-
вали себя очень хорошо. Цвело много цветов, пахло спелы-
ми яблоками. Продавались сувениры. Мы нашли симпатич-
ное кафе, в котором кормили вкусно, недорого, предлагали
свежую выпечку.



 
 
 

Мне понравилось общаться с Настей. Вечером, когда её
забирал отчим, я поняла, что она и  с ним ладит. Девочка
смогла принять развод родителей как данность.

***
А потом была та ночь, лучшая в моей жизни. Проводив де-

вочку, мы поднялись ко мне. Сергей меня поцеловал. А по-
том нас так закружило… Не помню, как мы оказались в по-
стели. Но так хорошо мне никогда в жизни ещё не было. Ка-
ким-то непостижимым образом мы чувствовали друг дру-
га каждой клеточкой. Раньше я думала, что любила Мишку.
Тогда я не знала, что такое любовь.

Мы не  спали всю ночь. Страсть сменялась нежностью,
нежность – страстью. Почти весь следующий день провели
в постели. Вылезали, пили кофе, готовили яичницу с беко-
ном, заказывали суши и опять оказывались в постели. Я со-
биралась вечером ехать в Москву, но осталась ещё на ночь.
Выехала в пять утра.

Несмотря на то, что принимала душ, я всю неделю чув-
ствовала на себе руки любимого, его губы. Жила, как буд-
то в чудесном сне, это как наваждение, но оно восхититель-
но. Мне хотелось бросить всё – работу, квартиру, и уехать
в Ярославль. Мы ежедневно созванивались, а в пятницу он
сам приехал в Москву. Выходные провели в ярославском ре-
жиме: постель, ласки, кофе, яичница с беконом. И мы опять
любили друг друга, и заказывали суши.



 
 
 

В  воскресенье вечером Сергей мне сказал, что утром
у него назначено собеседование по поводу работы в Москве.
В подробности он не стал вдаваться, боясь сглазить. Я по-
желала ему «ни пуха ни пера!» И «ругала» его в понедель-
ник: «Непутёвый, неприкаянный, милый, любимый, доро-
гой, ненаглядный, лучший в  мире, единственный, долго-
жданный…»

Он вернулся домой с победой! Ему предложили работу
инструктора по подготовке бойцов спецназа. Сергей был во-
одушевлён, чувствовал, что это его работа. Я рассмеялась:
«Теперь мы будем коллегами. Ты будешь обучать бойцов, а я
молодых писателей».

Сергею надо приступить к работе через неделю. Он соби-
рался в Ярославль за  вещами. Решили, что жить он будет
у меня. Переживал он только за то, что если переедет жить
в Москву, то будет редко видеть Настеньку.

– Да ты что? Ты же не во Владивосток собрался! Если вы-
ехать пораньше, до пробок, то до Ярославля за три часа дое-
хать можно. Будешь часто ездить. Вместе будем. Поезда то-
же идут не больше четырёх часов. И без пробок.

– Саш, ты такая у меня умница! Я так тебя люблю!
Я проводила его на поезд в понедельник. Во время рабо-

чего дня я очень занята, но всё равно звонила ему несколь-
ко раз. А когда вернулась домой, то не находила себе места.
В ванной витал запах его одеколона. На лоджии пахло его
сигаретами. Его подушка пахла им.



 
 
 

Спать не хотелось. Я села за компьютер. Роман не писал-
ся. Тогда я стала чистить компьютер. Давно этим не занима-
лась. Много скопилось файлов и папок, которые вряд ли ко-
гда-нибудь понадобятся.

Я наткнулась на папку «Мама». В неё я когда-то скачива-
ла клипы для мамы. Её любимые группы и певцы. Музыка
старая, её любимая. «АББА» и Тото Кутуньо, Трофим, Олег
Митяев, «ДДТ». И самая мамина любимая певица – Анна
Герман.

«Дурманом сладким веяло, когда цвели сады…»
Музыка заполнила комнату, а я думала о том, что моя лю-

бовь пришла ко мне в ту пору, когда яблоки созрели. И что
я никогда никому не дам разлучить нас с Сергеем. Никакой
красивой и смелой!

«И платье шила белое, когда цвели сады…»
Да, я хочу замуж за моего полковника! И платье белое хо-

чу! Или кремовое, цвета шампанского или слоновой кости…
Плевать, что я уже была замужем. Всё, что раньше происхо-
дило в моей личной жизни, отошло на второй план. Я смот-
рела на своё прошлое как бы со стороны. Мне казалось, что
всё это было не со мной.

И сына я Сергею обязательно рожу. Интересно, обрадует-
ся ли Настя братику?

Лишь к утру мне удалось уснуть. Мне приснился мальчик
с ореховыми глазами, очень похожий на своего отца.



 
 
 

 
Часть 3. Открытия

 
Что можно открыть? Глаза, дверь или… ох, надеюсь вы

еще не  устали и  готовы к  необычным историям об  искус-
стве не только рукотворном. Давайте без предисловий – сра-
зу к ним.



 
 
 



 
 
 

 
Дождь

 
Инна Фохт (ник в инстаграм @innafocht80)

Всё родил Абсолют, вышло всё из Сверхсвета.
И вернётся туда, путь окончив земной.
Но умом не постичь человеку всё это.
Что даровано свыше, постигаем душой.

Свет струится везде. Протяни только руку,
В Книге Мира пиши кистью или пером.
Снова мысли твои хороводят по кругу.
Пусть идеи внутри прорастают зерном.

Зарисуй каждый лик, не теряй ни минуты!
Маслом холст оживи, опиши то, что ждёшь!
Что пока ещё спит и что видится смутно…
Я ж сегодня хочу оживить краской дождь.

Разукрасить осеннюю хмурую серость.
Дождь стекает стеной, лужи, негде ступить.
Осень в небе на тучах вальяжно расселась…
Только я не могу этот дождь не любить!

Я смотрю из окна, как бежишь ты по лужам



 
 
 

В ярко-красном пальто под раскрытым зонтом.
Я тебя уже жду. И никто нам не нужен.
Как за ширмою, спрячемся мы за дождём.

Ты промокла до нитки. Мы сумеем согреться.
Не ругай только зря этот бурный поток.
В моём сердце тепло разольётся, как в детстве,
Яркий свет озарит стены, пол, потолок.

Я возьму этот свет и вплету его в косы
Поздней осени нашей, чтобы скрыть седину
Её длинных волос. Самовольно, без спроса.
А потом в глубине её глаз утону.

Потому что люблю этот дождь, этот мир я!
Потому что заполнить хочу пустоту!
Слышу я, как поёт где-то нежная лира
Сквозь завесу дождя вижу в небе звезду…

Свет струится везде, протяну просто руку.
В книге мира пишу кистью или пером.
Снова мысли мои хороводят по кругу
И идеи внутри прорастают зерном!

Всё родил Абсолют, вышло всё из Сверхсвета.
И вернётся туда, путь окончив земной.



 
 
 

Но умом не постичь человеку всё это.
Что даровано свыше, постигаем душой.



 
 
 

 
Что скрывает картина

 
Айса Унгарлинова (ник в инстаграм @aysa_story)

Каждый день я приходил обедать в кафе на углу Петров-
ской. Итальянская кухня местного шеф-повара славилась
на всю округу. Столик у окна в конце зала встречал только
меня. Последние недели я ждал обеденного часа, как нико-
гда. Не то чтобы хотел отведать фирменной пасты, а потому
что желал увидеть её. Загадочную незнакомку.

Она приходила в кафе в полдень, как и я. Заказывала чаш-
ку кофе и пирожное. Её грустный взгляд устремлялся ку-
да-то вдаль, поверх посетителей. Казалось, в голове тесни-
лись тяжёлые мысли, вызывая особенное выражение задум-
чивости. Напряжённые брови сдвигались, образуя на лбу еле
заметную складку. Рыжие волосы, собранные в небрежный
пучок и местами ниспадающие на плечи, придавали девуш-
ке подростковую непосредственность. Обычно она доедала
пирожное и смотрела в окно, подперев ладонью щёку.

Я машинально поглощал обед и  словно заворожённый,
смотрел на неё. Было в ней что-то притягательное. И я не мог
понять что.

В тот день я вошёл в кафе и увидел, что мой столик за-
нят, как и все остальные. Незнакомка сидела одна, отстра-
нившись от реальности. Хотел было уйти, но желудок угро-



 
 
 

жающе заурчал. Вдохнув побольше воздуха в лёгкие, я подо-
шёл к девушке и спросил, не могу ли составить ей компанию.
Затуманенные глаза, вырванные из параллельной вселенной,
уставились на меня.

– Да. Я уже заканчиваю, – незнакомка сделала глоток кофе
и приняла обычную позу мыслителя.

Официант принёс счёт. Девушка поспешила расплатить-
ся. Она суетливо вытаскивала купюры из  кошелька, будто
делала что-то постыдное. Внезапно монеты выпали на стол
и со звоном покатились на пол. Я бросился собирать деньги.

–  Пожалуйста,  – протянул незнакомке ладонь, полную
блестящих рублей. – Меня зовут Герман. Обедаю тут каж-
дый день. Вы, кажется, тоже?

– Да, – опустив глаза, ответила она.
– Сегодня многолюдно. Вы где-то поблизости работаете?
– Извините. Мне пора, – девушка встала и направилась

к выходу.
«Ну вот и  познакомились»,  – подумал я, смотря вслед

незнакомке.
В окно проплыла знакомая голова с рыжим пучком.
«Я должен её догнать», – поспешил на улицу в ту сторону,

куда удалялась девушка.
Поймав взглядом рыжий пучок в толпе, я почти бежал,

чтобы не потерять его из виду. Незнакомка свернула в гале-
рею и скрылась за закрытой дверью. Ловко огибая фигуры
прохожих, я заскочил в здание и попал на выставку. Стены



 
 
 

большого зала, увешанные картинами, завораживали. Огля-
делся по сторонам: рыжего пучка не заметил. Несколько че-
ловек с умными лицами рассматривали полотна. Ощущение,
что на меня кто-то смотрит, заставило обернуться. Я и, прав-
да, был под прицелом нескольких глаз. Странная картина
сначала удивила, потом испугала. Будто я взглянул в поло-
манный калейдоскоп, где все детали перемешались и приоб-
рели неправильные формы. Глаза, большие и маленькие, по-
качивались в разноцветных волнах и внимательно наблюда-
ли за мной. Чем дольше смотрел на картину, тем больше она
околдовывала меня.

– Удивительная вещь, не правда ли? – пожилой мужчина
в сером строгом костюме незаметно подошёл ко мне.

– Да, необычно.
– Знаете, абстрактная живопись весьма интересна. Вы мо-

жете не искать в ней смысла. Его просто-напросто нет. Зато
эти картины наталкивают на любопытные мысли. Есть над
чем подумать, не так ли? – глаза старика страстно сверкали
из-под нависших бровей.

Казалось, разговор доставляет ему огромное удоволь-
ствие. Я стоял, переминаясь с ноги на ногу, не зная, что от-
ветить. Никогда не был почитателем такого рода творчества
и не мог описать ощущения, которые вызывает картина.

– Каждый найдёт здесь что-то своё. Автор только дал нам
пищу для размышлений, – продолжил старик, поглаживая
седые усы, – кстати, вы знаете, кто написал эту картину?



 
 
 

– Нет, случайно вошёл, даже не знал, что тут выставка.
– Хотите, познакомлю с автором? Если, конечно, вам по-

нравилась картина.
– О да, я бы с радостью…
– Погодите минутку, – он скрылся за служебной дверью

и через несколько секунд вернулся.
Речь старика продолжала литься плавно и страстно. По-

жалуй, он часами мог говорить о работах художника.
–  А  вот и  София. Позвольте вам представить  – София

Бельская. Талантливый художник и автор этих картин, – ли-
цо старика расплылось в счастливой улыбке.

Мой взгляд наткнулся на рыжий пучок. Щёки девушки
зарделись густым румянцем.

– Здравствуйте. Очень приятно. Я Герман, – моё сердце
учащённо забилось.

– И мне, – сказала София смутившись.
– У вас прекрасные картины.
– Благодарю, – она неожиданно развернулась и покину-

ла зал.
– Я что-то не так сделал?
– Прошу прощения. София – моя дочь. Она социофоб. Ей

тяжело даётся общения с людьми, понимаете? Она страда-
ет от собственной несовместимости с внешним миром, по-
этому абстракция стала чуть ли не единственным способом
примирения с  действительностью,  – старик тяжело вздох-
нул и продолжил, – ей трудно подобрать слова, а с помощью



 
 
 

картин она выражает свои ощущения. Это непросто. Прошу
прощения ещё раз.

Я молча кивал, не найдя что сказать. Глаза старика по-
тускнели и, сам он сгорбился, сделался меньше.

– Я, пожалуй, пойду, – тихо сказал он и откланялся.
Мне стало жаль убитого горем отца, ещё недавно счастли-

вого и довольного успехами дочери. С каким восхищением
он рассказывал о её работах, с таким же сожалением поки-
дал галерею.

Я стоял напротив картины. Десятки глаз впивались в мою
кожу, пытаясь пробраться внутрь, прочесть мысли, понять
поступки. Я поёжился от странного холода, охватившего те-
ло, и понял: София смотрела на меня глазами картины. В си-
лу своей меланхоличной натуры она не могла делать это от-
крыто, поэтому нашла другой способ.

Постояв ещё какое-то время, я ушёл. В кафе на Петров-
ской София больше не появлялась. А вскоре прошёл слух,
что она с отцом уехала жить в деревню подальше от город-
ской суеты, хотя, скорее всего, от людей.



 
 
 

 
Карманные часы

 
Надежда Бурковская (ник в  инстаграм

@nadezhdasandrolini)

ИСТОРИЯ 1
19 августа 2021 года. Париж.
В  кабинете известного психолога царила тишина, лишь

скрытые в стене часы громко тикали, отмеряя мелодичным
звоном каждые тридцать минут. Это была одна из тех шуток,
что веселят только её автора. Пациенты, кто тайно, кто яв-
но, пытались найти источник раздражающего шума, но без-
успешно. А для самого Яна отлаженный часовой механизм –
лучшая музыка.

Ровно в  десять дверь без стука распахнулась, Алина
не утруждала себя условностями. Но красота у женщины как
дипломатический паспорт – обладателю прощают всё. Лишь
глубокие морщины на высоком лбу выдавали возраст паци-
ентки. В остальном ей бы никто не дал сорок лет.

Ян нажал на кнопку, и отлично вышколенный секретарь
внёс поднос с традиционным кофейным набором. Прекрас-
ная дама поглощала эту отраву в  пугающих количествах,
пренебрегая молоком и налегая на мёд.

– О чём бы вы хотели поговорить сегодня? – звучный ба-
ритон с чуть заметной хрипотцой с первых минут расслаб-



 
 
 

лял посетителей. Но не в этот раз.
– Хватит разговоров, полгода мы только и делаем, что бол-

таем, а я пришла к вам не за этим, – Алина залпом выпила
первую чашку и тут же налила вторую, – дикие тарифы по-
явились не из-за терапии как у всех мозгоправов, а благода-
ря знаменитой методике гипноза. Давайте действовать.

– Я надеялся, что вашего терпения и благоразумия хва-
тит ещё на месяц, но можем попробовать. Итак, прошу чётко
сформулировать запрос, – Ян поправил очки и открыл ящик
стола. Одновременно щёлкнул пультом, и бессмертные голо-
са группы «ABBA» заглушили тиканье часов.

The gods may throw a dice
Their minds as cold as ice
And someone way down here
Loses someone dear
The winner takes it all
The loser has to fall
It’s simple and it’s plain
Why should I complain
–  Да сколько можно,  – начала Алина, но  поперхнулась

своим раздражением под строгим взглядом психолога. – Ок,
повторю специально для вас в сто сорок девятый раз. Два-
дцать лет назад я зло подшутила над любимым парнем, такой
уж вздорный был, да и есть, характер. Он психанул и пошёл
на мальчишник вместо нашего свидания. 19 августа 2000 го-
да Макс ввязался в пьяный спор и разбился насмерть, упав



 
 
 

с Чёртова моста. А я больше никого не смогла полюбить. До-
статочно чётко?

–  Вполне,  – Ян достал старинные карманные часы, ин-
крустированные рубинами плохой огранки. Просто удиви-
тельно, что можно откопать на блошиных рынках Парижа. –
Смотрите, солнечный луч отражается от  золотой крышки,
играет с  вами, следите за ним, внимательней, не отводите
взгляд.

Вспышка!

19 августа 2000 года. Киев.
Летнее солнце раскалило город, наполнив его плавящим

асфальт жаром и сожалениями о далёком море. На пляжах
Гидропарка не протолкнуться, но тёплая вода Днепра и от-
сутствие даже подобия ветерка сводили на нет удовольствие
от процесса.

Больше всего на свете Алина хотела остаться дома в ком-
пании кондиционера и новой книги Марининой. Но Макс
всё слал бесконечные грустные рожицы в смс, как миллио-
нер. Хотя его отец точно им был, так что единственный сын
ни в чём не знал отказа. Пришлось натягивать самое неве-
сомое платье и идти в Мариинский парк. Верный Ромео на-
значил свидание на мосту Влюблённых.

Алину не радовали ни обманчиво тенистые аллеи, ни фи-
гура Макса с  букетом роз наперевес. Ажурную конструк-
цию моста заменили более практичной в далёком 1983 го-



 
 
 

ду. Но Алина ездила с родителями-архитекторами в музей-
ный комплекс народной архитектуры и быта под открытым
небом в Переяславе-Хмельницком. И твёрдо предпочитала
прошлую модель сегодняшнему недоразумению. Мост нави-
сал над проезжей частью, споря высотой с девятиэтажным
домом. Перила уродовали, то есть украшали, бесконечные
ряды замочков с инициалами влюблённых.

– Ты знаешь, что за  такие шалости в Венеции положен
нехилый штраф? – не здороваясь, спросила Алина, подста-
вив раскрасневшуюся от жары щёчку для поцелуя. – Спаси-
бо за цветы, разрешаю тебе и дальше их держать.

– Вот заноза, – рассмеялся Макс, – спорим на Венецию,
что ты забыла, какой сегодня день.

Алина лишь вздохнула в ответ, солнце хоть и шло баинь-
ки, но палило, будь здоров, не до загадок.

– Сегодня ровно год со дня нашего первого поцелуя. Ты же
знаешь предание? Если кого-то поцеловать посередине это-
го моста, то навсегда останешься в его сердце. А я хочу про-
вести с тобой целую жизнь.

Противная струйка пота щекотнула живот, Макс отжигал
не по-детски, как и всегда. «Угораздило же меня найти по-
следнего романтика на обоих берегах Днепра. У меня до-
ма можно поцеловаться с гораздо большим комфортом», –
вскипела Алина.

– Ну знаешь, я не…
Вспышка!



 
 
 

– Я не смогла бы придумать лучшей годовщины! Как по-
нять, где тут середина? Хотя можем целоваться через каж-
дый шаг. А тебя ребята не ждут сегодня на мальчишник?

– Да ну их, Юрка второй раз женится за два года, тоже
мне праздник.

–  На  свадьбу мы точно идём, маман отличное платье
из Милана привезла.

– Договорились! Я люблю тебя.
– И я тебя.

19 августа 2021 года. Париж.
– Алина, слушайте мой голос, я досчитаю до трёх, и вы

проснётесь. Один, два, три.
– Ой, что-то у меня голова кружится, – Алина села на ку-

шетке, потянувшись за  кофейной добавкой.  – Мы закон-
чили? Я почему-то не могу вспомнить деталей, лишь свет,
солнце, жара. Послушаем запись?

– Вы знаете правила, запись только на следующем сеан-
се, – сказал Ян, а мысленно добавил, – если он вам понадо-
бится, что вряд ли.

– Ох, и зануда вы, доктор, но что поделать, – рассмеялась
Алина, в её сумке завибрировал телефон. Удивительно мо-
лодое лицо без единой морщинки стало ещё милее. – Про-
стите, это муж, обещал за мной заехать, у нас сегодня годов-
щина. До встречи, Ян! – и продолжила уже в трубку – Мак-
сик, выхожу, конечно, мы залезем на эту чёртову башню са-



 
 
 

ми, никаких лифтов. Что? Не чёртову, а Эйфелеву? Как ска-
жешь.

Дверь за счастливой пациенткой закрылась. Ян откинул-
ся в кресле и  закурил, если к  глупой электронной сигаре-
те можно применить благородный глагол. «Знаменитая ме-
тодика гипноза» в этот раз сработала отлично. «Динамика
позитивная, хоть патент оформляй. Хотя до моей машины
времени мир ещё не созрел, остановимся на „гипнозе“, пока
что», – доктор улыбнулся и принялся заполнять дневник на-
блюдений за экспериментом.

ИСТОРИЯ 2
5 августа 1994 года, Лондон.
Ян всегда считал, что из отеля «Парк Плаза Виктория»

открывается лучший вид на Лондон. Да, это не «Шангри-Ла»
в  небоскрёбе Шард. Но  мост Тауэр с  точки обзора птиц
интересовал его меньше, чем люди. «Плаза» расположен
в нескольких минутах ходьбы от железнодорожного вокзала
Виктория, и какие интересные экземпляры выносит на тро-
туар прибой из безбрежного людского океана. Многодетная
мать, явно мечтающая о самоубийстве, ловкий карманник,
маскирующийся под продавца сувениров, офисный клерк,
прячущий под отутюженной рубашкой кровоточащее серд-
це.

Лондон  – огромный шведский стол для гурмана-психо-
лога, коллекционирующего наблюдения. Даже бурлящему



 
 
 

американским задором Нью-Йорку не  тягаться с  городом
на Темзе.

– Ваш кофе, сэр, – официант нёс серебряный поднос с та-
кой гордостью, будто вчера самолично вынес его под пиджа-
ком из Букингемского дворца.

Волнующе пахнущий свежими новостями «Таймс» сорев-
новался с ароматом горячих булочек. Кофе отменным вку-
сом заставил бы любой «Старбакс» позеленеть от зависти.
На секунду Ян так ярко почувствовал безупречную гармо-
нию бытия, что замер, наслаждаясь моментом. А потом от-
крыл газету.

«Трагедия на съёмках», – гласил жирный шрифт. Ян хо-
тел перелистнуть страницу, но глаза кольнуло знакомое имя.
Дзынь! Отель «Плаза» лишился чашки веджвудского фар-
фора.

«Вчера, в  деревне Лэкок графства Уинтшир, во  время
съёмок сериала „Гордость и предубеждение“ лошадь испуга-
лась взрыва на соседней базе НАТО и понесла. Телепродю-
сер Би-би-си разбилась насмерть», – скомканная газета от-
правилась вслед за чашкой. Невозмутимый официант изви-
нился перед другими гостями за шум и со скоростью коро-
левских жокеев ликвидировал беспорядок. Ян этого не ви-
дел.

«Хелен, как же так? Безумие! Погибнуть под копытами
лошади в двадцатом веке», – Ян попытался с силой хлопнуть
дверью, но проклятый доводчик не позволил. Хотя непод-



 
 
 

дельный испуг, меняющей цветы горничной, стал равноцен-
ным эквивалентом.

«Всё в руках господа, бедная Хелен. Или нет? Это случи-
лось вчера. Ещё никто из пациентов не возвращался на день
назад. Возможно ли такое? Дьявольское искушение! Мне бы
и в голову не пришёл подобный эксперимент. Знак? Насмеш-
ка? Вызов?» – Ян неподвижно сидел на подоконнике, не ви-
дя ничего, кроме рубиновых всполохов на крышке старин-
ных карманных часов. Решение принято.

Вспышка!

4 августа 1994 года, Лэкок.
Современный городок за  считаные недели превратился

в живописную деревню прошлого века. Жители поломались
для приличия, но охотно позволили дизайнерам перекрасить
дома, а также сменить двери и окна.

Режиссёр решил использовать благоприятный прогноз си-
ноптиков и снять заранее финальную сцену – двойную сва-
дьбу Джейн и Элизабет Беннет. Съёмки затягивались и жи-
тели туманного Альбиона по привычке не надеялись на ми-
лость октября, или, не приведи боги синемы, ноября. Утро
началось превосходно, если не считать хронического недо-
сыпа всего актёрского состава, но кого волнуют такие мело-
чи. Причёски, грим и костюмы доведены до совершенства,
лошади запряжены в коляски. Пора начинать.

«Внимание! По местам! Дорогие гости, выйдите из кад-



 
 
 

ра», – вежливо протрубил мегафон. В голове Саймона Лэнг-
тона крутились гораздо более нецензурные формулировки.
Набежала толпа поклонников Джейн Остин, да все коллеги,
не разгонишь как куриц. А так и хочется крикнуть «кыш».
Ну вот, фотографируются с  лошадьми. Как дети, честное
слово. Баабааах! Земля содрогнулась. «Опять? Проклятые
военные! Мы же отправили им график съёмок. О Боже!», –
режиссёр замер, отказываясь верить глазам.

Испуганная лошадь заржала и встала на дыбы. После ко-
роткого галопа повозка перевернулась, разлетевшись на кус-
ки от удара об землю.

За 5 минут до взрыва.
–  Ян? Что ты здесь делаешь?  – высокая блондинка по-

спешно слезла с лошади и нежно обняла давно потерянного
однокурсника.

– Хелен, мне далеко до твоего пыла, но я тоже люблю клас-
сику. Обворожительна, как всегда. Участвуешь в съёмках?

– Язык как медовый пластырь, – рассмеялась Хелен, – я
сейчас на Би-би-си, а здесь ищу вдохновение. Мой любов-
ный роман отвергли три издательства. Я, конечно, не Остин,
но какого дьявола? Отличная же рукопись.

– Ни на миг не сомневаюсь, в нашей альма-матер ты бли-
стала! Может кофе? И проведёшь меня поглазеть на съёмки,
мисс Филдинг или госпожа телепродюсер? – Ян по старой
привычке взял Хелен под руку, увлекая в сторону кондитер-



 
 
 

ской. Баабааах! Земля содрогнулась. – Что за, хм, досадное
недоразумение?

– Ты говоришь как мистер Дарси, рядом база НАТО. Бед-
ный Самюэль никак не согласует своё расписание с местной
артиллерией.

– Самюэль?
– Режиссёр фильма. А мистера Дарси играет молодой ак-

тёр Колин Фёрт, и это просто находка. Хочешь, познакомлю?
– Хочу, но сначала кофе. Так о чём твоя следующая кни-

га? «Причина успеха» мне понравилась.
–  Спасибо, всегда приятно получить отзыв не  от  своей

читательской аудитории или родственников. Это идея газе-
ты, где я веду юмористическую колонку о жизни холостячки
в Лондоне. Вот не надо удивлённых глаз, да, я не замужем.
Хотя сомневаюсь, что Бриджит Джонс тянет на героиню ро-
мана, но почему бы и нет?

– Отличное имя для одинокой девушки в Лондоне. Рас-
скажешь детали?

– Для этого нам понадобится кофе с ликёром и повторить.
– Я никуда не тороплюсь. Номер в «Плазе» заброниро-

ван на завтра. Решил навестить Лондон, он меня вдохнов-
ляет примерно так же, как тебя мистер Дарси, – Ян сунул
в карман золотые часы, которые сжимал в руках, внутренне
расслабился и мысленно сделал пометку в рабочем дневни-
ке: «Эксперимент удался».



 
 
 

ИСТОРИЯ 3
Милан, весна 2000 года.
Ян любил Италию. Казалось, в самом воздухе Апеннин-

ского полуострова разлит экстракт неги и довольства жиз-
нью. Всякий раз, возвращаясь сюда, он молодел душой, те-
лом и, дальше принято упоминать сердце, но зачем лгать?
Сердца у  всемирно известного психолога давно не  было.
Просто ещё одна мышца, отвечающая за ток крови.

Он знал в  лицо все страсти, управляющие людьми, их
не так уж и много. Похоть, гордыня, жадность, властолюбие
и любовь – дитя физического влечения и собственнического
инстинкта. Яном же двигало любопытство, жажда познания
и приятно щекочущая тщеславие мысль, что он безвозврат-
но меняет мир своей волей.

Ажурные шпили, арки и переплетения миланского собора
на фоне ярко-синего майского неба завораживали. Лучший
вид из окна. Чего ещё пожелать случайному гостю? Дверь де-
ликатно скрипнула, призывая вернуться в реальность из вол-
шебного мира абстрактных рассуждений о вреде и пользе пу-
тешествий во времени.

– Buon giorno, dottore! – высокий седой мужчина в идеаль-
но сидящем костюме легко мог пристыдить угловатых моде-
лей на подиуме, хотя ему уже семьдесят.

– Присаживайтесь, сеньор Росси, что заставило вас выйти
из мастерской и снизойти к нам смертным? – Ян задёрнул
тяжёлые шторы, чтобы не отвлекаться на собор, и опустился



 
 
 

в кресло. Его синий бархат уместней смотрелся бы в музее,
чем в апартаментах состоятельных снобов.

– Уж кому бы заикаться о смертности, но не тебе. Два-
дцать лет прошло с  нашей последней встречи, а  ты та-
кой же мальчишка, – хмыкнул посетитель, доставая из кар-
мана украшенную перламутром трубку.

Курение было единственным недостатком блистательного
Серджио Росси – художника, скульптора, мецената, откры-
того гея и лидера мнений. Ученики так восхищались его та-
лантом, что идиот, посмевший упрекнуть кумира не в той
ориентации, рисковал здоровьем. Ян подавил вздох и достал
тяжёлую мраморную пепельницу, которая с лёгкостью могла
стать орудием убийства, хотя в какой-то мере им и являлась.

– А вот меня возраст догнал, – раскурив трубку, продол-
жил гость, – неоперабельная опухоль мозга и проблемы с па-
мятью на десерт, чтобы не скучно. Помоги мне, Ян, я начи-
наю забывать лучшие моменты юности. Без этих воспоми-
наний даже короткая жизнь не имеет смысла – можно за-
казывать заупокойную мессу. Плевать, как ты это сделаешь.
Согласен на гипноз, внушение и галлюциногенные леденцы.
Реальность – то, что мы ощущаем. Я просто хочу ещё раз
увидеть его перед смертью.

– Серджио, давайте по порядку. Кого и зачем?
– Лучо Фонтана – первая, сбывшаяся на миг любовь. Мой

наставник, гений, бунтарь, новатор – я говорю как энцикло-
педия, а вспомнить хочу эмоции, руки и ту единственную



 
 
 

скандальную ночь. Больше мы не виделись. Его невеста за-
шла в мастерскую хоть и не в самый пикантный, но до сих
пор обнажённый момент. Они всё равно поженились, неда-
ром она ждала двадцать два года. А крайним оказался ис-
порченный юнец, то есть я.

– Вас не страшит близкая смерть, сеньор Росси? Никогда
не думали, вот бы вовремя поставить диагноз, сделать опе-
рацию.

– А дальше? – насмешливо перебил Серджио. – Пропых-
теть ещё лет десять, борясь с последствиями химиотерапии?
Нет уж, я доволен жизнью и ни дня бы в ней не изменил.
Хотя того скандала бы избежал, ради счастья остаться подле
мастера.

– Ну что ж, уважаю ваше решение. Устраивайтесь поудоб-
ней и сформулируйте запрос, – луч солнца, воровато про-
бившись сквозь портьеры, блеснул на потёртом золоте кар-
манных часов в руках доктора.

–  Мне девятнадцать лет, галерея Навильё, первая про-
странственная композиция Лучо. Он потряс мир современ-
ного искусства не хуже Малевича.

– Закройте глаза, слушайте мой голос, на счёт три вам сно-
ва будет девятнадцать. Раз, два, три.

Вспышка!

Милан, весна 1949 года.
Кому-то он казался рано полысевшим пятидесятилетним



 
 
 

мужчиной с тонкими усиками, но Серджио видел бога. Като-
лическая школа не смогла привить веру в Отца, Сына и Свя-
того Духа. Хотя священники вбивали просветление в  са-
мом прямом смысле. Искусство оказалось сильнее и отлично
справилось с задачей.

Лучо Фонтана – создатель спациализма, вновь вернулся
из  Аргентины в  Италию, и  юному художнику повезло по-
пасть к нему на стажировку.

– Попробуй, мальчик мой, не бойся, – мастер протягива-
ет нож, и Серджио дрожащими руками пытается разрезать
холст.

– Да не так, – рассмеялся Лучо, – не пармезан режешь.
В отверстия, которые я проделываю, просачивается беско-
нечность, и живопись более не нужна. Не думай о полотне,
представь космос.

«Я хочу целовать эти руки, припасть к ним, как мои ро-
дители к иконам, и молить о любви. Хотя они просили изба-
вить сына от постыдной болезни. Как будто природа – дура
и не знает, что творит», – мысли кружили голову, как охла-
ждённое просекко.

– Давай вместе, – прикосновение шершавой ладони заста-
вило сердце Серджио пропустить удар. Довольно мурлыча
популярную мелодию, мастер принялся аккуратно подклеи-
вать изнанку надреза чёрной марлей. – Смотри, я создаю но-
вое бесконечное измерение, да ты слушаешь?

Запах краски, клея, голос гениального художника оказа-



 
 
 

лись непосильной для благоразумия смесью. И Серджио сде-
лал то, о чём мечтал несколько месяцев – поцеловал выма-
занные клеем руки, потом предплечье, потом шею, потом…

Сумерки прокрались в мастерскую, а вместе с ними и ве-
черняя прохлада.

Вспышка!
– Пожалуй, нам лучше одеться, – шепнул Серджио, пер-

вым потянувшись за штанами.
– Да и поесть не помешает, – согласился Лучо, включая

настольную лампу.
Уже на выходе из мастерской они столкнулись с Терезией.
– Так и знала, что ты до сих пор голодаешь и парня му-

чаешь, вот, принесла вам лазанью, – улыбнулась невеста ху-
дожника.

– Серджио, к бесу ресторан! Поужинаем здесь и за рабо-
ту. У меня настроение выпить и нарисовать что-то красное.
Будешь стараться – назову в твою честь картину, а может,
и подарю. Ты не против, дорогая?

– Ну что ты, для гордости достаточно десятка скульптур
с моим лицом. Налетайте, пока не остыло, а я открою вино.

Милан, весна 2000.
–  Я создаю новое бесконечное измерение, открываю-

щее доступ в космос, – сказал Серджио, открывая глаза. –
Это слова мастера. Я помню наши уроки так ясно, буд-
то они были вчера. Спасибо Ян, не  то чтобы сомневался,



 
 
 

но не рассчитывал на такой потрясающий эффект. Период
с 1949 по 1968 – лучшее время в моей творческой и частич-
но личной жизни. На какую сумму выписать чек за сеанс?
Он бесценен, но я должен попытаться.

– Я же в отпуске, синьор Росси, считайте это дружеской
услугой.

Вечером следующего дня вернувшегося с прогулки по му-
зеям Яна ждал курьер. «Не хочу, чтобы этим поживились
мои душеприказчики», – гласила записка. Под слоями тол-
стой плёнки пряталась ранящая глаза ярко-красным цветом
картина – «Ожидание» Лучо Фонтана.

– Что-то в этом есть, – задумчиво сказал Ян, разглядывая
неровные порезы, – ведь мы почти коллеги, я тоже создаю
новые измерения, хотя на космос не претендую.

ИСТОРИЯ 4
Сентябрь 2000 года. Оттава.
Загадка: вторая по площади страна в мире с крошечной

столицей.
Отгадка: Канада.
Ян приезжал в Оттаву, влекомый нездоровым любопыт-

ством посетителей кунсткамеры. Уже на  входе ясно, что
ничего хорошего ты там не увидишь, но покорно платишь
за билет в надежде на чудо. Столица большой страны с на-
селением в один миллион похожа на пригород европейского
мегаполиса – тихо, мирно, скучно. Полгода он практиковал



 
 
 

в провинции имени кленового листа, и все случаи были под
стать городу – бесцветные.

– Байтауном ты нравилась мне больше, хоть грязи по ко-
лено, но жизнь бурлила. Город, ау, ты помнишь, как это бур-
лить? – Ян не поленился выйти на балкон и послать вопрос
в ночное небо.

Оттава молчала. Ей нравились покой и порядок, а  если
взбалмошные гости скучают за деревянными бараками, бан-
дитскими войнами и разрушительными пожарами, то к их
услугам архивы, документальное кино и ретроспективы ис-
торических событий. Хотя придиру можно и наказать.

***
– Взорвать статую? Элейн, да как вам это в голову при-

шло? – злая колючая энергия обычно аморфной пациентки
взбодрила психолога не хуже двойного эспрессо.

Широкоплечая седая дама сердито фыркнула в ответ, пы-
таясь ровно держать спину, но утопала в объятиях мягкого
кресла.

– Знаете, что хуже десятиметрового железного паука, док-
тор? Десятиметровый железный паук по имени Мама. По-
следнее творение Луизы Буржуа, изуродовавшее Националь-
ную галерею. Сходите полюбуйтесь, можете даже погулять
между его кривых лап.

–  Я тоже не  всегда понимаю современное искусство,
но пожимаю плечами и прохожу мимо. Вот что значит истин-



 
 
 

ная смотрительница музея, мне нравится ваш пыл, Элейн.
– Да какой там пыл, – пациентка поудобней устроилась

в кресле, плюнув на осанку. – Просто всю неделю я води-
ла экскурсии вокруг этого металлолома и рассказывала ин-
терпретацию автора. Ода её матери-ткачихе, которая была
мудрой, доброй, заботливой и отзывчивой как паук. Забав-
но, не правда ли? Кто в здравом уме ассоциирует доброту
с этими тварями? – вздохнула Элейн. И шёпотом добавила: –
Или с матерями?

– Она мертва, вы свободны, помните? Отпустите её и поз-
вольте себе наконец-то счастье, – сказал Ян, подумав, кем же
надо быть, чтобы сломать такую пылкую, сильную, похожую
на лесоруба женщину.

– Мне уже шестьдесят, жизнь почти закончилась, так тол-
ком и не начавшись.

– Хорошо, давайте поговорим о вашей матери, но в по-
следний раз. Мы закрыли эту тему и устроили отличный ко-
стёр, помните?

– О да, её хлам хорошо горел. Простите, Ян, но проклятый
паук свёл на нет ваши усилия.

– Ещё посмотрим. Чтобы вы сказали маме, Элейн, если б
могли? Попробуйте, представьте её на моём месте, – попро-
сил психолог, играя золотой крышкой карманных часов.

– Ненавижу, ты опутала меня липкой паутиной извраще-
ния, называемого любовью, и сломала мне жизнь. Я помню
всё. Как в шесть лет ты «случайно» прижигала меня плой-



 
 
 

кой для волос за непослушание. Как в десять морила голо-
дом за плохие оценки. О да, всё ради моего блага. Как часа-
ми сокрушалась о моей непривлекательности. Как отравила
Колина, единственного человека, которого я осмелилась по-
любить. Да, тебя никто не заподозрил, но я знала. Как заста-
вила сделать аборт. Как на долгих тридцать лет приковала
к себе ранней деменцией, пытаясь покончить с собой в каж-
дой больнице, где уход значительно лучше, но нет смысла
твоей мерзкой жизни – дочери. Доктора просили быть тер-
пеливой, объясняли, что болезнь меняет людей. Но ты ни-
чуть не изменилась, потому что всегда была чудовищем. Да,
наконец-то ты сдохла, и я свободна, но никакой меня давно
нет. Просто тень, которая притворяется человеком. Я умер-
ла вместе с женихом и ребёнком. Если бы смогла повернуть
время вспять, я бы…

– Элейн, представьте что можете. Закройте глаза, доверь-
тесь мне, я хочу вам помочь.

Вспышка!

Сентябрь 1960 год. Оттава.
– Разумно ли это, доченька? Ну сама подумай, какое сви-

дание? Кому ты нужна? Скорее всего он с друзьями поспо-
рил, что пригласит на танцы самую неуклюжую девушку в го-
роде. Останься лучше со мной дома или можем сходить в ки-
но, вышел новый фильм Хичкока.

Каждое слово матери железным штырём пронзил сердце



 
 
 

Элейн. Она права, зачем Колину такая уродина? Над ней уже
подшучивали в школе, почему университет должен стать ис-
ключением? Девушка сморгнула слёзы и выключила утюг,
оставив на столе недоглаженное платье.

– Да, мама, ты, как всегда, права, я лучше приготовлю нам
ужин.

– Вот и умница, люблю тебя.
– И я тебя.
Вспышка!

***
Руки Элейн живут своей тайной жизнью. Её голова за-

нята мечтами о Колине, а они ловко чистят рыбу, мельчат
чеснок, режут овощи на салат, вонзают отменно наточенный
нож в  шею матери. «Странно, в  книгах и  фильмах всегда
описывают предсмертные хрипы жертв, а она умерла молча.
Но я наконец-то свободна, какое же это счастье», – улыбну-
лась Элейн, вымыла руки и сняла трубку громоздкого теле-
фонного аппарата.

– Полиция? Добрый вечер, пришлите машину на Шарлотт
стрит 19. Пять минут назад я убила свою мать.

Сентябрь 2000 года. Оттава.
В кресле напротив никого нет. Его мягкое сидение, так

легко и  надолго сохраняющее форму человеческого тела,
глаже линии горизонта. Ян пытается встать, но  не  может.



 
 
 

«Тошнота, головокружение, высокая температура – практи-
чески тропическая лихорадка, вот что бывает при неожи-
данных виражах времени. Эксперимент провален. Отныне
и впредь пациент должен чётко сформулировать запрос», –
нетвёрдой рукой записал он в рабочий дневник. И добавил
заметку на полях: «Узнать о судьбе Элейн Шенн».



 
 
 

 
Загадка Моны Лизы

 
Ольга Лукина (ник в инстаграм @_olga_lukina)

Леон Винник с волнением подошёл к стеклянной пирами-
де перед Лувром. Гигантский переливающийся кристалл, ка-
залось, парил в воздухе над площадью перед музеем и свер-
кал многочисленными гранями. Прозрачная странная глыба
выглядела, как инородный объект на фоне старинных и тор-
жественных стен некогда королевского дворца. Она будто
вырастала из недр земли. У входа в пирамиду в очереди тол-
пились многочисленные желающие увидеть сокровища Лув-
ра.

«Это  – портал. Вход в  другую реальность»,  – подумал
Леон. Сейчас, сейчас он увидит и Нику, и Венеру, и, конеч-
но, её – Мону Лизу. Именно к ней он приехал. Ею грезил
ночами.

В предвкушении долгожданной встречи, выстояв очередь,
Леон, волнуясь и робея, вошёл внутрь пирамиды.

Огромная толпа фанатов внесла его в огромный зал, где
на большой синей стене висела единственная небольшая кар-
тина.

«Что это? Это она? Не может быть!» – Леон испытал по-
трясение.

Картина тёмная, мрачная и… маленькая! Какое разоча-



 
 
 

рование!
Прям, неожиданный удар под дых. Самый знаменитый

в  мире портрет, самая известная картина и  такая… такая
маленькая. Блёклая. Тусклая. Незначительная. Ещё и смот-
реть надо издалека. Подойти ближе невозможно, надёжные
ограждения не подпускают толпы туристов. Фанаты, стремя-
щиеся к ней, натыкаются на преграду, как морские волны
на плотину, и замирают в давке.

«Как, как эта маленькая, невзрачная картина могла стать
величайшим в  мире произведением искусства?  – думал
Леон. – Как? Её почти не видно, очень далеко, под толстой
стеклянной бронёй невозможно почувствовать её дыхание».

Леон, работая плечами и локтями, с трудом протиснулся
сквозь плотные ряды человеческих тел поближе к перилам
ограждения. Всё равно плохо видно. Ещё эти любители де-
лать селфи со своими смартфонами. Толкаются. Загоражи-
вают обзор. Очень сложно разглядеть.

А он так ждал этой встречи! Так мечтал о ней! И вот вдали
едва просвечивает через пуленепробиваемое стекло тёмный
женский портрет.

«Неужели это она сводит с ума человечество уже пятьсот
лет? В чём прикол? – Леон ничего не понимал. – Где восторг,
потрясение? Где всё то, что я ожидал, предвкушал?»

Леон вглядывался в картину, силясь понять, что же в ней
такого. Вроде ничего особенного, но почему-то на неё хоте-
лось смотреть и смотреть. Невозможно оторвать глаз.



 
 
 

Внезапно что-то неуловимо изменилось. Парень ощутил
сильное притяжение со стороны картины. Возник искрящий-
ся волшебный магнетизм.

Синие стены зала надвинулись на Леона. Воздух сгустил-
ся. Звуки стихли. Разговоры, шарканье ног, толпы посетите-
лей – всё исчезло.

Картина стала как будто больше, краски ярче. Она при-
ближалась к Леону. Из её мрачной глубины заструился по-
ток призрачного света, который обволок парня, как коконом.
Они стали одним целым: Леон и картина.

«Вот она! Наконец-то!» – мысленно крикнул Леон и, тре-
пеща, протянул руки к  портрету, слегка коснулся потрес-
кавшейся от  времени краски. Кончики пальцев пробежа-
ли по бархату платья, которое оказалось не тёмно-коричне-
вым, как виделось издалека, а красным, по пышным рука-
вам, по тёмной накидке. Всё в картине так гармонично, так
удивительно: пропорции, тени. При этом женщина на карти-
не не была красавицей, в ней присутствовала едва заметная
неправильность, которая придавала особое очарование и за-
гадочность. Неотрывно следящий влажный взгляд её свет-
ло-каштановых глаз завораживал. Лёгкая прозрачная вуаль
сливалась с волнистыми прядями волос.

Уходящий вдаль пейзаж со снежными причудливыми го-
рами и  извилистыми водными потоками оказался вовсе
не бледным, а буйствовал яркими голубыми, синими и зе-
лёными красками. В ландшафте угадывались головы живот-



 
 
 

ных. Да их тут целый зверинец! Среди причудливых скал
притаился гордый лев, подстерегающий добычу, гримасни-
чала обезьяна, буйвол косил синими глазами, и  крокодил
прятался за холмом. Они тоже оживали.

Дымка и  туман, что окутывали лицо и  фигуру женщи-
ны, развеялись. Тонкая сеточка трещин на картине распра-
вилась. Лицо стало моложе и теплее. Оно излучало ум и во-
лю. В нём появилось неуловимое движение. Ухмылка тонких
извилистых губ задрожала, они набухли, как для поцелуя,
налились соками. Лёгкие, едва заметные тени около припод-
нятых вверх уголков губ углубились. Ещё чуть-чуть, и улыб-
ка затопит одухотворённое лицо. На щёки легли синие тени
от ресниц.

«Кто сказал, что у  неё нет ресниц? Есть!  – удивился
Леон, – и брови тоже есть, вот они изгибаются тонкой ар-
кой».

Он вглядывался в каждый миллиметр картины, в каждый
мазок.

«Боже, это лицо! Эти губы! Они живые! Их створки сей-
час разомкнутся и  она заговорит»,  – едва дыша, подумал
Леон.

Его бросило в жар. Он, как под гипнозом, приблизил свои
губы к её и ощутил тонкий аромат пачули и мандарина. Она
дышала, дышала! Упругая небольшая грудь мерно припод-
нималась. Леон коснулся тёплой кожи над вырезом платья
и почувствовал, как сквозь пальцы в месте прикосновения



 
 
 

по каплям из него вытекает энергия, как воздух из сдувше-
гося шарика. Чувственный рот Моны Лизы извивался, слов-
но опасная змея. Картина втягивала Леона внутрь себя. Си-
лы его покидали. Он осознал, что, если немедленно не вы-
путается из сжимающего кокона, то растворится в картине
без остатка.

«Эта картина  – вампир! Я погибаю»,  – промелькнуло
в угасающем сознании.

Последнее, что он расслышал, это шелестящий шёпот:
«Освободи меня, освободи…, я пять веков взаперти…

взаперти… одиночество среди толпы… толпы… помоги…».
Леон очнулся. Сознание встряхнуло от накатившего мно-

гоголосого шума, резких толчков и крика:
– Что застыл?! Дай другим подойти! – раздался над ухом

визгливый голос, – встал как истукан. Один тут, что ли?
Картина висела далеко, в дымке и смотрела на него неот-

рывным следящим взглядом. Но что-то в ней изменилось.
Пространство вокруг картины стало осязаемым и вибриро-
вало.

«Что это было? – растерянно подумал Леон, – я потерял
сознание? Но я был с ней! Я видел её улыбку! Я её трогал.
Она была живой! Боже! Что я говорю? Я сошёл с ума?»

Леон был счастлив и одновременно испуган.
Восторг и страх смешались в опьяняющий коктейль. Го-

лова немного кружилась. Он не мог сдвинуться с места.
Когда оцепенение прошло, Леон вышел из Лувра потря-



 
 
 

сённый и  опустошённый. И  в  то  же время наполненный.
В нём поселилось стойкое ощущение нового знания, нового
понимания красоты, жизни. Это чувство распирало его из-
нутри. Леон знал, что завтра опять придёт сюда, чтобы по-
грузиться в испытанное волшебство.

«Я что-то упустил, недоделал, не успел и должен вернуть-
ся туда, к ней. Она ждёт», – думал Леон.

В состоянии эйфории он и не заметил, как прошёл, вер-
нее, пробежал несколько кварталов. Куда? Зачем?

Впереди мелькнул девичий силуэт. Каблучки стучали
по мостовой, из-под шляпки выбивались пряди тёмных во-
лос. Тёмно-бордовая куртка развевалась, не скрывая строй-
ность фигуры.

Что-то неуловимо знакомое почудилось в её осанке, по-
вороте головы. Незнакомка обернулась, стрельнула свет-
ло-каштановыми глазами с янтарными искорками. В угол-
ках губ легли еле заметные тени, будто девушка готовилась
улыбнуться.

«Она! Это она!» – металась беспокойная мысль.
Девушка отвернулась и продолжила свой путь. Наважде-

ние исчезло. Но Леон шёл за ней, как привязанный. Через
шагов десять незнакомка обернулась. Остановилась и вопро-
сительно посмотрела на преследователя.

– Вы меня преследуете? – спросила она с настороженной
улыбкой. Леон уловил в её дыхании аромат пачули и манда-
рина.



 
 
 

– Простите! Я… я хотел спросить, я мог вас где-то видеть?
Ваше лицо…

– Вряд ли.
Леон уловил искорку понимания в её глазах. Тут они по-

няли, что оба говорят на русском языке и рассмеялись.
– Я турист, из Петербурга. А вы?
– Я тоже из Петербурга. Учусь тут. В университете в Сор-

бонне.
– Надо же! Жить в одном городе, в Питере, а встретиться

здесь в Париже.
– Давайте знакомится. Я – Леон. Леон Винник.
–  Лиза,  – представилась девушка и  улыбнулась широко

и весело. – Лиза Джокович.
– Давай на ты, – предложил Леон.
– Давай.
– Ты похожа на итальянку. Тебе говорили?
– Моя бабушка – итальянка.
– Удивительно! – воскликнул Леон, – моя тоже.
Через полчаса они сидели в кафе, ели круассаны, пили

кофе и болтали, как старые знакомые.
– Лиза, – смущённо проговорил Леон, – я тут сочинил сти-

хи, и они сами легли на музыку. Послушаешь?
Лиза кивнула. Леон тихонько запел:

Когда волнение стесняет грудь мою,
Или когда на перепутье я стою,



 
 
 

К тебе несу свои сомненья и мечты.
Ты воплощенье вечно юной красоты.

Что скрыто мастером под краской дорогой,
Чей тайный промысел водил его рукой?
Прервался стоном лёгкий вздох в губах твоих,
Моя Мадонна, ты живее всех живых.

Моя Джоконда, моя Мадонна,
Моя богиня, моя икона!
К тебе молитвы моей слова,
Ведь я-то знаю, что ты жива.

Какую тайну ты таишь, какую боль?
Какою странной ты отмечена судьбой,
Какою силой высшей ты наделена,
Какая истина в тебе заключена?

Внутри зрачков горит огонь в твоих глазах.
Как будто хочешь что-то важное сказать,
Как будто хочешь миру истину явить,
Завесу тайны мирозданья приоткрыть.

Моя Мадонна, о Мона Лиза,
Ты миру снова бросаешь вызов.
И люди бьются уж сотни лет,



 
 
 

Понять пытаясь, в чём твой секрет.

Трепещут локоны в сияньи золотом,
И потихоньку бьётся сердце под холстом.
Едва заметно чуть дрожит твоя рука,
И тонкой ниткой бьётся жилка у виска.

И так и кажется, сойдёшь сейчас с холста,
И миру явится святая красота.
Но ты всё так же молча смотришь сквозь века,
И только губы улыбаются слегка.

На землю вечер прольётся томный.
Тебя я встречу, моя Мадонна.
Мой нежный ангел, мой сладкий сон.
С тобой навеки я обручён.

– Это так прекрасно, – выдохнула Лиза, она почти не ды-
шала, пока он пел.

Их руки сплелись, образуя вензель: «LL» – «Лиза Леон».



 
 
 

 
Луизе Буржуа. Маман

 
Светлана Русакова (ник в инстаграм @rucvet)



 
 
 



 
 
 

Я рассматривала изображение в телефоне, то приближая
экран, то отдаляя. Изваяние удивляло до  глубины души.
От тревожного волнения, подступавшего к  горлу, учащён-
ным сердцебиением и до ужаса, липкой струйкой стекавше-
го по позвоночнику, если представить размер паука в реаль-
ности!

Это невероятная работа Луизы Буржуа: Маман. Я увиде-
ла её в ленте инстаграма, попыталась вспомнить, где виде-
ла раньше и увлеклась. Представилась возможность узнать
Маман подробнее, да и другие работы Луизы посмотреть. Я
зашла под хештегом Луиза Буржуа. То, что открылось мое-
му взору удивило, я листала и находила другие её работы.
Смотрела и пыталась понять, что же хотела сказать Луиза?

Публичные высказывания, о том, что это образ трудолю-
бивой и горячо любимой мамы, мне не нравились, попахи-
вало ложью. С другой стороны, скульптура напоминала мне
чистую психоделику. До истины докопаться будет непросто,
судя по обилию высказываний в интернете, поиск смысла,
сказанного Луизой, это нелёгкий процесс. Других дел у ме-
ня, как у большинства людей много: семья, работа, учёба,
занятия с ребятами в литературном кружке. Но подкожный
ужас и физическая неприязнь к насекомым, разожгли жела-
ние посмотреть на всё своими глазами! Порой то что вызы-
вает в нас ужас и изумление, непонятным образом притяги-
вает. Да… тут познание на грани страха и любопытства, гре-
мучая смесь.



 
 
 

В школе я с удовольствием учила биологию, она легко да-
валась мне. А позже продолжила изучение в Университете.
Поэтому я знала, как устроены эти микро-монстры живот-
ного мира. Пауки удивляли умением выживать, своей всеяд-
ностью и изощрёнными способами убийства. Будь они хоть
с полметра высотой, шансы спокойно жить, у человека стре-
мились бы к нулю. А если представить, что фантазии Луизы
ожили?

Знания вместе с  кадрами разных «паучьих» ужастиков
плюс скульптуры Луизы, захватили моё воображение и рисо-
вали картины выросших пауков, которые захватили планету.

Мой интерес к этой скульптуре, привёл меня в интернет
ещё раз, и  я нашла ближайший музей и  экспозицию, где
скульптура представлена в полный рост! Ближайшая Маман
оказалась в Лондоне, всё сложилось, нашлись недорогие би-
леты, и я собралась в музей Тейт Модерн.

Готовясь к  поездке, я продолжала думать о  скульпторе
и её работе. Да грандиозно! Мне не давал покоя момент срав-
нения Луизой своей мамы и паучихи. Польза от этих красав-
цев среди мира насекомых неоспорима, один паук на садо-
вом участке может поймать до 400 вредителей в свою паути-
ну, за сутки. Кстати, они мне симпатичнее многих членисто-
ногих. Хотя коварны и яд их даже в мизерных дозах может
быть смертельным.

Пауки ткачи, но и тут подвох… они ведь ткут тенёта, в них
заманивают жертву. Жалят и потом ждут «созревания». Да



 
 
 

как бы это дико ни звучало, но это так!
Так может любовь матери паучихи, коварной ткачихи,

смертельна?
Я искала аналогии в  искусстве. Стала собирать разные

истории и  мифы о  пауках. К  примеру, в  индийской ми-
фологии, это творец, трудолюбивый и творческий. Но вме-
сте с тем хладнокровный убийца, спокойно высасывающий
кровь. В религиях европейских стран он символ жадности,
алчности, злобности и колдовства. Вот тебе и противоречия!

Опять же есть рассказы о том, как паук и его паутина спас-
ли младенца Христа, пророка Мухаммеда и даже Давида. Па-
учиха первосоздатель мира, плетёт бесконечность у народов
Африки и всего Востока. Хотя где-то говорят о прощении
сорока грехов в обмен на жизнь паука. А вот буддисты, на-
против, обещают этот грех записать в карму.

Образ паучихи становится всё более противоречивым.
Но есть понимание, что это существо магическим образом
связывает все миры между собой и олицетворяет некий ба-
ланс добра и зла. Или наказание за попрание добра, метода-
ми зла…

О, я запуталась со всеми возможными трактовками и на-
конец-то наткнулась, на одну аналогию… Она как-то своди-
ла мои размышления воедино. Паук создатель новой жизни,
путём поглощения другой.

Нашла, хорошо всем известный фильм, «Война ми-
ров» (по мотивам Герберта Уэллса) Там инопланетные ма-



 
 
 

шины, огромные, похожие на  пауков вылавливали людей.
Превращали их в  биомассу и  засеивали всё пространство
смесью с добавлением спор или семян своих растений. Го-
товили, так сказать, биосферу, для заселения. Все эти вари-
ации распаляли фантазию, и я решила, что поездка поможет
понять, может ли паучиха, ассоциироваться всё-таки с мате-
ринской любовью. Я должна увидеть этого монстра!

Добравшись до музея и выяснив где находится Маман, я
отправилась прямиком туда. У входа в здание со стороны на-
бережной, стояла она! Пригинаясь и  стараясь не  смотреть
вверх, я хотела пробраться к Маман под пузо и уже там вы-
прямившись ощутить себя пылью в ногах этого исполина.

Мне это удалось. Не оглядываясь, и чуть ли не на ощупь, я
дошла и, прикрыв глаза на мгновение, резко подняла голову.
И тут же уткнулась взглядом в импровизированный мешок
с яйцами… Да если не знать, что это дело рук человеческих
из металла, то можно поседеть от ужаса.

Работа великолепная, ничего не  скажешь. Все огрехи
и неточности не имели значения. Покорял масштаб, высота
под 10 метров! Ноги широко расставленные, пугали количе-
ством, было ощущение, что выбраться из-под них нереаль-
но. Сочленения ног, искусно выполнены, а эти яйца большие
и тяжёлые из мрамора. Они как задел будущего… Вот вам
ещё такие же Мамы. Которые проглотят этот мир!

Оглушённая грандиозностью, я напрочь забыла брезгли-
вость, неприятие этих тварей. Мне стало понятно, отчего



 
 
 

в фильмах-ужасах, часто эксплуатируют ступор. А как ина-
че? Увидишь такого монстра и застынешь в изумлении и ни-
какого гипноза не нужно! Я долго пробыла там и не пожале-
ла о потраченном времени. В этой скульптуре разом присут-
ствовали и притягательные элементы и омерзительно оттал-
кивающие.

Вернувшись в  гостиницу, приняв душ, я плюхнулась
на кровать, желания что-то делать не было. Хотелось пере-
варить впечатления. А к Луизе вопрос остался открытым.
Материнская любовь вроде паучьей? Даровать жизнь одно-
му, отбирая у другого? Разве нам людям, это может быть по-
нятным? Это удушающая любовь, вроде отпускающая на все
четыре стороны, но у опытной человечьей паучихи ниточ-
ка тянется к шейке своего паучонка! Так что тут сравнения
не по мне!

Если только, паук Маман как мать своих паучат пожи-
рающих человечество в метафорическом смысле, это грехи
и страсти? Возможно! А может Луиза решила воплотить эта-
кий памятник… что человек лишь часть жизни и  отнюдь
не главная на Земле?

***
…Она шла тихо, слегка раскачиваясь на своих длинных

и тонких ногах. Восемь голенастых палок-ног, обеспечива-
ли комфортное перемещение для тела и, самого главного,
потомства. Вот они её маленькие паучатки. Придёт время,



 
 
 

мешок, с которым она ходит, увеличившись до предела, на-
конец лопнет… из  него как крупа или теннисные мячики
рассыпется волна милых малышей. Они побегут в  разные
стороны, и отныне их жизнь не будет принадлежать Маман.
Она своё дело сделала, выносила их и выпустила в мир с мно-
гократным увеличением численности, значит, дала шанс вы-
жить. Стечение всех благоприятных факторов, даст малы-
шам возможность быстро расти и при несущественных по-
терях, увеличить ареал обитания. Вытесняя или просто по-
жирая все остальные виды животной жизни!



 
 
 



 
 
 

Я застыла от удивления, она шла на меня, а я не могла
пошевелиться. Ещё пара десятков метров и она окажется на-
до мной. Видит ли она меня? Представляю ли я интерес для
неё как особь разумной жизни? Или я лишь звено пищевой
цепи? Страха не было, ужас давно утёк струйкой холодного
пота и любопытство уже подсушило спину достаточно, что-
бы я не обращала внимания на инстинкт самосохранения.

Я стояла, ждала… я хотела увидеть её во всей красе и ме-
шок с готовыми вылупиться паучками.

«Они по полметра, пожалуй», – смехом пронеслось в го-
лове. Маман шла, продолжая покачиваться на этих длинных
и согнутых шестах. Поравнявшись со мной, она останови-
лась и, как мне показалось, опустила туловище ещё ниже
и устремила свой взгляд прямо в душу. Глаза у этих созданий
удивительные! Две пары мелких глаз, расположенные на од-
ной линии, венчались двумя крупными глазами, влажными
и чёрными. Во взгляде паучихи сквозило любопытство? Нет,
это моя фантазия… Видела ли она меня, не знаю, у пауков
со  зрением проблемы, у них другие ориентиры опознания
пищи и партнёров по брачным играм!

Но это был условный взгляд, а я впилась глазами и кра-
ем мысли, пытаясь заглянуть вглубь. Что там инстинкты или
разум? Желание соткать мир полный любви и радости, или
сеть, в  которую попадутся тысячи и  тысячи жертв, яство
из питательного белка, как не назови!

Да ирония меня сейчас спасала, ибо я понимала, что в лю-



 
 
 

бой момент, как в фильме ужасов, могут открыться челюсти,
вытянется хелицера и…

***
Я открыла глаза и обрадовалась, что это был сон. Да эта

экскурсия дала мне пищу для размышлений и, пожалуй, по-
ра написать книгу о пауках. Вот только ужасы или всё-таки
обойтись добром? Уже вечер, можно прогуляться ещё по го-
роду, а завтра домой.

Всё пора собираться, или ещё сходить к Маман, впечатле-
ний единственного посещения, возможно, не хватило для от-
вета моему воображению? Но нет скорей домой, за ноутбук
и писать… А ещё найти рисунки, я ведь по биологии за эти
рисунки пауков получала пятёрки. Особенно хорошо полу-
чался красавец Тарантул, паук-солдат, один из самых боль-
ших пауков на Земле и, как правило, довольно безобидный.

Поездка оставила неизгладимое впечатление и пора за ра-
боту. Вечером уютно устроившись с  нетбуком на  диване,
в тёплой домашней тишине, все мои за  городом, я начала
работу.

Полная впечатлений, и всё ещё теребя интернет в поисках
материалов по паукам, наткнулась на фото скульптуры че-
ловека, подвешенного в неестественной позе и в отражении
на стене он напоминает паука, вопрос один: уже паук или
ещё? Так стала рождаться фабула книги. Скорее работать.
Материалов набралось, но львиная доля из них конечно, мои



 
 
 

впечатления.
Итак, обобщим, то что уже есть. Экскурсия в музей Тейт

Модерн, оставила неизгладимое впечатление. Это невероят-
ное творение, голенастое, огромное и сеющее скорее страх,
чем трактуемую автором любовь.

Несмотря на то, что я к паукам нейтральна и какого-то
ужаса или брезгливости они во мне не вызывали никогда,
я всё-таки испытала шок! И это всё моя фантазия, она поз-
волила представить вживую, этого монстра. А  знание их
устройства не могло оставить меня равнодушной. Сколько я
пережила эмоций в момент, когда стояла под ней.

Страх да! Эти ноги, оканчивающиеся лезвиями-когтями,
втыкались в почву ли, камни ли, значение не имело! Они
протыкали всё, что им попадалось несмотря на их ломанное
строение. Голову не разглядеть, но я знаю, где у неё глаза
и пыталась представить себе, как смотрю в них и пытаюсь по-
нять! Взгляд вглубь и размышление: сколько там интеллек-
та? Сколько инстинкта? А любовь там есть? Сон, приснив-
шийся в отеле, был подтверждением буйству моей фантазии.

***
…Эта слишком мягкая почва… ноги проваливаются

глубже, чем обычно и потому тяжело идти. Тяжело и потому,
что детки готовы вылупиться. Последние деньки, а может,
и часы с ними.

Вот лопнет мой мешок-гнездо и вы, выбравшись из сво-



 
 
 

их скорлупок, высыпите жемчужными бусинами. Выкати-
тесь волной и побежите в этот опасный и страшный мир. Тут
везде опасности на пути, то чья-то огромная лапа, а где-то
вода и вам не переплыть. А там вон на холме сидят те, кто
не прочь полакомиться вами. Эх, придержать бы вас, пока
заматереете и подрастёте, тогда вас бояться будут…

Медленно развернувшись я собралась преодолеть препят-
ствие, появившееся на пути. Но тут моё внимание привлек-
ла движущаяся точка, где-то там внизу. Она странно мета-
лась на двух ногах и была немного в стороне от моей тропы.
Что же это такое?

Времени мало, нужно уйти дальше в лес. За холмы и уне-
сти детей подальше от этого шумного города. Он нам не стра-
шен, но бороться всё время, имея потомство, которое, то-
го и гляди, вылупится, безрассудно. Нет, подвергать детей
опасности не  имеет смысла. Дальше и  дальше, как можно
дальше. Там им проще прижиться, большее количество вы-
живет и тогда…

Впрочем, надо посмотреть на это двуногое чудо, их в том
огромном гнезде под названием город, много. Они мелкие
и панически боятся меня. Это хорошо. Нагинаюсь ниже и ни-
же, вот глаза мои поравнялись с двуножкой. Смотри-ка, я её
вижу и даже чётко. А запах, это человеческая самка. Но что
странно в ней нет страха… он был, но теперь его нет. Это
плохо, те, кто не боится, как правило, способны на безрас-
судные поступки и могут причинить вред даже мне. Но эта



 
 
 

букашка тут одна и мне её отсутствие страха просто инте-
ресно.

Я ещё ниже просела на своих ногах ходулях, лезвия вошли
глубоко и вот смотрю ей в глаза. Она тоже мать и смотрит
на мой мешок с яйцами.

Э, нет подружка, это мои дети… Скоро волной пройдут-
ся по вашим лесам. А набравшись сил, подрастая, мы смо-
жем и с городом этим вашим разобраться. Я не зря выросла
огромной, в меня много сил вложено и любви материнской.
Луиза постаралась и обманывала вас, что я создана любовью
и для любви. Думали сотку вам нити бессмертия… нет… я
сотку саван… и отомщу за всех, кого вы раздавили и убили,
отравили и сожгли… пришло время, пора платить по счетам.

Двуножка? Ты ведь слышишь мои мысли, да? Слышишь
и лихорадочно думаешь, что предпринять. Бежать? Ты пра-
ва, что не  делаешь этого… это сразу решит твою участь.
А пока ты стоишь, я просто смотрю на тебя!

Мои малыши им нужно много свежего питания… так что
живи пока. Я развернулась и пошла в лес. Двуножка оста-
лась стоять, не шевелясь. Ничего отомрёт и тогда побежит.
Щёлкнув челюстью и представив этот кусок белка на хели-
цере, я чуть не подавилась слюной. Но на охоту нет време-
ни, пока мы уязвимы, мы должны уйти и исчезнуть на время
для этих мелких монстров, истребляющих всё и вся, на этой
планете. Адьё Луиза…



 
 
 

***
…Я проснулась с полным ртом слюны и сплёвывая её, пы-

талась понять, что со мной было?
Приняв душ, я вышла на  балкон квартиры. Там вдали

на набережной, как мираж, мне почудился силуэт Маман… я
вспомнила всё в мельчайших подробностях и мне стало пло-
хо. Затошнило, будто укачало. Пара таблеток успокоитель-
ного сделала своё дело. А я обрадовалась, что дома и далеко
от той ошеломляющей реальности, где существует Маман.
Настолько натуральной, что вызывает эмоции страха, а вдруг
фигура оживёт? Хорошо, что это всего лишь сон, скорее из-
бавиться от его остатков.

Я всё ещё ёжилась ото сна. Поправляя рукав футболки,
нащупала жёсткий волосок, как кошачий ус. Откуда он тут?
А вытащив его и рассмотрев, поняла… это хитиновый волос,
крупный, а вот ещё и ещё, их тут много… что это? Это был
не сон?

От страшной догадки во рту пересохло и проступил хо-
лодный пот…

Итак, я собралась писать книгу о пауках…



 
 
 

 
Снежный образ

 
Инна Фохт (ник в инстаграм @innafocht80)

Метель закружила, завьюжила.
Сугробы растут на глазах.
Ругаем мы снег незаслуженно.
Рождает он свежесть в сердцах.

Я радуюсь, словно я маленький.
Снег липкий. Грядёт выходной.
Надену дублёнку и валенки
И термос возьму я с водой.

Перчатки, дощечки, лопаточку
И в сквер возле дома скорей.
Сугробов вокруг предостаточно.
Лепи, наслаждайся, смелей!

Колдую над шаром причудливым,
Уж час не встаю я с колен.
Себя ощущаю я скульптором:
Бартольди я или Роден!

Слепляю, ровняю и брызгаю,



 
 
 

Срезаю всё лишнее прочь.
Как мальчик, от радости прыгаю.
Ура! Получилось точь-в-точь!

В каштановый крашу я волосы,
Зелёным глаза, губы алым.
Идея, рождённая в Космосе,
Вдруг девушкой снежною стала.

Не просто сугроб и не просто снег,
А образ любви и мечты…
Посмотришь в окно, улыбнёшься мне
Уже настоящая ты…

Короткий век у изваяния
Из белого снега, я знаю.
Исчезнут в тепле все старания.
Но чувства мои не растают.
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