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Николай Лесков
Владычный суд

Быль
(Из недавних воспоминаний)

Не судите по наружности,
но судите судом праведным.

(Иоанна VII, 24).

Суд без милости —
не оказавшему милости.

(Иакова II, 13).

 
I
 

В 1876 году я написал маленький рассказ, который на-
зывается «На краю света» (из воспоминаний архиерея). Он
имел, как мне кажется, некоторый успех. По крайней мере я
обязан так думать, судя и по довольно быстрой продаже кни-
жечки и по разнообразию вызванных ею толков. Литератур-
ные органы, удостоившие ее внимания (не исключая и одно-
го духовного издания), отозвались о ней чрезвычайно сочув-
ственно и милостиво, но зато частным, негласным путем мне



 
 
 

довелось слышать иное. Некоторые весьма почтенные и до-
вольно известные в духовенстве лица отнеслись к этому рас-
сказу неодобрительно. То же самое высказано мне и многи-
ми редстокистами. И те и другие увидали в поведении опи-
санного мною архиерея и миссионеров мирволенье неверию
и даже нерадение о спасении душ святым крещением .

И экзальтированным мечтателям и положительным орто-
доксалам одинаково не нравится, что описанный мною ар-
хиерей и миссионеры не спешили крестить бродячих дика-
рей, которые нимало не усвоили истин христианской веры и
принимали крещение или страха ради, или из материальных
расчетов.

Я не вижу никакой необходимости оправдываться в том,
что я написал, хотя и для оправдания моего мне, может быть,
стоило бы только отослать этих критиков к двум небольшим
сочинениям блаженного Августина: «De fide et operibus» и
«De catechisandis rudibus». Там они могут найти у этого ве-
ликого христианского философа готовые ответы на укориз-
ны, делаемые ими мне за моих «тенденциозно вымышлен-
ных героев». Но дело-то в том, что в упомянутом небольшом
моем сочиненьице совсем и нет никакой тенденции и даже
очень мало вымысла, а почти все – настоящее происшествие,
весьма немного развитое только в некоторых деталях, и то
по готовой канве.

Я не вижу более надобности скрывать, что архиерей, из
воспоминаний которого составлен этот рассказ, есть не кто



 
 
 

иной, как недавно скончавшийся архиепископ ярославский,
высокопреосвященный Нил, который сам рассказывал это
бывшее с ним происшествие поныне здравствующему и жи-
вущему здесь в Петербурге почтенному и всякого доверия
достойному лицу В. А. К-ву. В. А. К-в сообщил этот случай
мне как прекрасный материал для характеристики светлого
и ясного взгляда усопшего автора «Буддизма», а я только
воспользовался этим материалом. Но, может быть, небезын-
тересно будет знать, что этот рассказанный мною случай, в
котором всего замечательнее, конечно, взгляд архиерея, да-
леко не единичен в своем роде, и чтобы доказать это, я хо-
чу теперь рассказать другое, близко мне известное происше-
ствие, всех участников которого я уже буду называть их на-
стоящими именами.



 
 
 

 
II

 
Очень молодым человеком, почти мальчиком, я начал

мою службу в Киеве, под начальством Алексея Кириловича
Ключарева, который впоследствии служил директором де-
партамента государственного казначейства и был известен
как «службист» и «чиновник с головы до пяток». Его боя-
лись в Житомире, боялись в Киеве и только перестали боять-
ся в Петербурге, где этот суровый и сухой формалист почув-
ствовал, что он тут не к масти козырь, и вскоре по удалении
от дел скончался. Он происходил из духовного звания, вос-
питывался в духовных учебных заведениях и был по натуре
бурсак самого крепкого закала. Он был неутомим, деловит,
логичен, сух, любил во всем точность и не обличал слабо-
стей сострадательного сердца. Правда, он очень любил свою
комнатную белую собачонку с коричневыми ушами; целовал
ее взасос в самую морду; бывал в тревоге, когда она казалась
ему грустною, и даже собственноручно ставил ей промыва-
тельное; но я никогда не видал, чтобы в его сухом, почти же-
стоком лице дрогнул хотя один мускул, когда он выгонял со
службы многосемейного чиновника или стриг в рекруты ма-
лолетних еврейчиков, которых тогда брали на службу в дет-
ском возрасте.

Эта приемка жидовских ребятишек поистине была ужас-
ная операция. Закон дозволял приводить в рекруты детей не



 
 
 

моложе двенадцатилетнего возраста, но «по наружному ви-
ду» и «на основании присяжных разысканий» принимали де-
тей и гораздо моложе, так как в этом для службы вреда не
предвиделось, а оказывались даже кое-какие выгоды – на-
пример, существовало убеждение, что маленькие дети ско-
рее обвыкались и легче крестились.

Пользуясь таким взглядом, евреи-сдатчики вырывали ма-
леньких жидочков из материнских объятий почти без разбо-
ра и прямо с теплых постелей сажали их в холодные краков-
ские брики и тащили к сдаче.

Какими душу разрывающими ужасами все это сопровож-
далось, об этом не дай бог и вспомнить! По всем еврейским
городам и местечкам буквально возобновлялся «плач в Ра-
ме»: Рахиль громко рыдала о детях своих и не хотела уте-
шиться.

К самой суровости требований закона, ныне – слава бо-
гу и государю – уже отмененного, присоединялась еще к
угнетению бедных вся беспредельная жестокость жидов-
ской неправды и плутовства, практиковавшихся на все лады.
Очередных рекрут почти никогда нельзя было получить, а
приводились подочередные, запасные и вовсе неочередные;
а так как наборы были часты и производились с замечатель-
ною строгостью, то разбирать было некогда и неочередные
принимались «во избежание недоимки» с условием переме-
ны впоследствии очередными; но условие это, разумеется,
никогда почти не исполнялось. «Записано, и с рук долой».



 
 
 

Принятое дитя засылали в далекие кантонистские баталио-
ны, и бедные родители не знали, где его отыскивать, а к тому
же у рачительных партионных командиров, по-своему радев-
ших о христианстве и, вероятно, тоже по-своему его и пони-
мавших, значительная доля таких еврейчиков оказывалась
окрещенными, прежде чем партия приходила на место, где
крещение производилось еще успешнее. Словом, ребенок,
раз взятый от евреев-родителей, был для них почти что на-
всегда потерян.

Очень многих из этих жидочков крестили еще и до вы-
ступления партий из Киева, чем особенно интересовалась
и озабочивалась покойная супруга тогдашнего юго-западно-
го генерал-губернатора, княгиня Екатерина Алексеевна Ва-
сильчикова (рожденная кн. Щербатова).

Самая вопиющая несправедливость при сдаче детей за-
ключалась в том, что у них почти у всех без исключения ни-
когда не бывало метрических раввинских выписей, и лета
приводимого определялись, как я сказал, или наружным ви-
дом, который может быть обманчив, или так называемыми
«присяжными разысканиями», которые всегда были еще об-
манчивее. Чту такое были эти присяжные разыскания, это
весьма интересно и в своем роде может быть поучитель-
но для некоторых мечтателей, имеющих высокое понятие
о еврейской религиозности. Шесть или двенадцать жидков
присягали где-то, что они «достаточно знают, что такому-то
Шмилику или Мордке уже исполнилось двенадцать лет», и



 
 
 

на основании этого документа принимались в рекруты дети,
которым было не более семи или восьми лет. Случаев этих
было бездна. Бывало и то, что одна дюжина сынов Израиля,
нанятая присягать сдатчиками, присягала, что Мордке две-
надцать лет, а другая, нанятая для того же родителями ре-
бенка, под такою же присягою удостоверяла, что ему толь-
ко семь лет. Бывало даже, что и одни и те же люди присяга-
ли и за одно и за другое. Это объяснялось возникновением
при описываемых мною обстоятельствах особого промысла
«присягателей»: из самого мерзкого отребья жидовских ка-
галов, так хорошо описанных принявшим христианство рав-
вином Брафманом, составлялись банды бессовестных и гру-
бо деморализованных людей, которые так и бродили шайка-
ми по двенадцати человек, ища работы, то есть пытая везде:
«чи нема чого присягать?»

И где было «чого присягать», там при продажном приста-
ве и продажном «казенном раввине» бестрепетно произно-
силось имя Еговы и его святым именем как бы покрывалась
страшная неправда гнусной совести человеческой.

Вся кощунственная мерзость этого вопиющего злоупо-
требления именем божиим была всем узрима до очевидно-
сти; но… дело, обставленное с его формальной стороны, не
останавливало течения этого «порядка». Ни судить, ни ря-
дить, ни заступиться за слабого при самом очевидном его
угнетении не было ни времени, ни средств, ни охоты…

Да; я не обмолвился: не было уже и охоты, потому что в



 
 
 

этом море стонов и слез, в котором мне в моей юности при-
шлось провести столько тяжких дней, – отупевало чувство,
и если порою когда и шевелилось слабое сострадание, то его
тотчас же подавляло сознание полнейшего бессилия помочь
этому ужаснейшему, раздирающему горю целой толпы завы-
вавших у стен палаты матерей и рвавших свои пейсы отцов.

Ужасные картины, повторяясь изо дня в день, притупляли
впечатлительность даже и в не злом и в доступном сострада-
нию сердце.

«Привычка – чудовище».
Но как нет правил без исключения, то и тут, в этой тя-

гостной полосе моих ранних воспоминаний, есть одно ис-
ключение, с которым для меня соединяется самое светлое
воспоминание о небольшом и, конечно, неважном, но, по мо-
ему мнению, в высшей степени замечательном и оригиналь-
ном происшествии, бросающем мягкий и теплый луч све-
та на меркнущую в людской памяти личность благодушней-
шего иерарха русской церкви, покойного митрополита Ки-
евского Филарета Амфитеатрова.

Может статься, что читатель будет немножко удивлен: кое
общение митрополиту с жидовским набором?! И впрямь
есть чему удивляться; но чем это кажется удивительнее, тем
должно быть интереснее, и ради этого-то интереса я пригла-
шаю читателя терпеливо последовать за мною до конца мо-
его небольшого рассказа.



 
 
 

 
III

 
А. К. Ключарев, невзирая на мои юные тогда годы, назна-

чил меня к производству набора. Дело это, не требующее
никаких так называемых «высших соображений», требует,
однако, много усилий. Целые дни, иногда с раннего утра до
самых сумерек (при огне рекрут не осматривали), надо бы-
ло безвыходно сидеть в присутствии, чтобы разъяснять оче-
редные положения приводимых лиц и представлять объяс-
нения по бесчисленным жалобам, а также подводить зако-
ны, приличествующие разрешению того или другого случая.
А чуть закрывалось присутствие, начиналась самая горячая
подготовительная канцелярская работа к следующему дню.
Надо было принять объявления, сообразить их с учетами и
очередными списками; отослать обмундировочные и порци-
онные деньги; выдать квитанции и рассмотреть целые горы
ежедневно в великом множестве поступавших запутанней-
ших жалоб и каверзнейших доносов.

Канцелярия, состоящая из командированных к этому вре-
мени из разных присутственных мест чиновников, исполня-
ла только то, что составляло механическую работу, то есть ее
дело вписать и записать, выдать, все же требующее какой-ни-
будь сообразительности и знания законов лежало на одном
лице – на делопроизводителе. Поэтому к этой мучительной,
трудной и ответственной должности всегда выбирались лю-



 
 
 

ди служилые и опытные; но А. К. Ключарев, по свойствен-
ной ему во многих отношениях непосредственности, выбрал
в эту должность меня – едва лишь начавшего службу и имев-
шего всего двадцать один год от роду.

Легко представить: какие усилия я должен был употреб-
лять, чтобы вести в порядке такое суматошное и ответствен-
ное дело при таком строгом начальнике, как А. К. Ключа-
рев, которого потом сменил благодушный Н. М. Кобылий,
тоже удержавший меня на этой должности. Мучения мои на-
чинались месяца за полтора до начала набора, по образова-
нию участков, выбору очередей и проч.; продолжались меся-
ца полтора-два во время самого набора и оканчивались по-
сле составления о нем отчета. Во все это время я не жил ни-
какою человеческою жизнью кроме службы: я едва имел час-
полтора на обед и не более четырех часов в ночь для сна.

Всякий, вероятно, легко поймет, как при такой жизни у
меня было мало времени для того, «чтоб сердцем умилиться,
о людях плакать и молиться».

В это-то время, – может быть даже в один из самых надо-
едных дней, я сидел раз вечером за своим столиком в при-
сутственной комнате и читал одну за другою набросанные
мне жалобы. Их, по обыкновению, было очень много, и боль-
шинство их – почти тождественного содержания. Все они
содержали одни и те же сетования и были написаны по од-
ному очень грустному и очень пошлому шаблону. Но вдруг
мне попал в руки листок прескверной, скомканной бумаги,



 
 
 

на котором невольно остановилось мое внимание. От этой
бумажонки так и несло самым безучастным и самым непо-
средственным горем, которого нельзя было не заметить, как
нельзя не заметить насквозь промерзшего окна, потому что
от него дышит холодом. Самый вид этой бумажонки напо-
минал того нищего, про которого Гейне сказал, что у него

глядела…
Бедность в каждую прореху,
И из очей глядела бедность.

Я почувствовал неотразимую потребность самым внима-
тельным образом вникнуть в эту бумагу, но лишь только
приступил к ее чтению, как сейчас же увидал, что это бы-
ло почти невозможно. Невозможно было понять: на каком
это было писано языке и даже каким алфавитом. Тут были
буквы и польские, и русские, и вдруг между ними целое сло-
во или один знак по-еврейски. Самое надписание было что-
то вроде надписания, какое сделали гоголевские купцы в жа-
лобе, поданной «господину финансову» Хлестакову: тут бы-
ли и слова из высочайшего титула и личное имя председате-
ля, и упоминались «уси генерал-губернатора, и чины, и ва-
ши обер-преподобие, увместе с флигерточаков, 1 и увси, кто
в бога вируе».

Словом, было видно, что проситель жаловался всем вла-
1  „Флигерточаков“ это должно было значить „флигель-адъютант Чертков“.

(Прим. Лескова.).



 
 
 

стям в мире и все это устроил в такой форме, что можно бы-
ло принять, пожалуй, за шутку и за насмешку, и было пол-
ное основание все это произведение «оставить без послед-
ствий» и бросить под стол в корзину. Но опять повторяю,
здесь «глядела бедность в каждую прореху, и из очей гляде-
ла бедность», – и мне ее стало очень жалко.

Вместо того чтобы отбросить бумажонку за ее неформен-
ность, как «неподлежаще поданную», я ее начал читать и
«духом возмутился,  – зачем читать учился». Нелепость в
надписании была ничто в сравнении с тем, что содержал са-
мый текст, но зато в этой нелепости еще назойливее вопияло
отчаяние.

Проситель в малопонятных выражениях, из коих трудно
было добраться до смысла, рассказывал следующее: он был
«интролигатор», то есть переплетчик, и, обращаясь по свое-
му мастерству с разными книгами, «посядал много науки в
премудрость божаго слова пообширного рассуждения». Та-
кое «обширное рассуждение» привело его в опалу и у кага-
ла, который в противность всех правил напал ночью на до-
мишко «интролигатора» и с его постели увлек его десятилет-
него сына и привез его к сдаче в рекруты. «Интролигатор»
действительно не был на очереди и представлял присяжное
разыскание, что взятый кагалом сын его имеет всего семь
лет; но очередь в эти дни перед концом набора не наблюда-
лась, а кагал в свою очередь представлял другое присяжное
разыскание, что мальчику уже исполнилось двенадцать лет.



 
 
 

Интролигатор, очевидно, предчувствовал, что мирская
кривда одолеет его правду, и, не надеясь восторжествовать
над этою кривдою, отчаянно молил подождать с принятием
его сына «только день один», потому что он нанял уже вме-
сто своего сына наемщика, двадцатилетнего еврея, и везет
его к сдаче; а просьбу эту посылает «в увперед по почте».



 
 
 

 
IV

 
По обычаям, у нас существовавшим, все это ничего не

значило, – и так как самого интролигатора с его наемщиком
не было в Киеве, а его мальчик был уже привезен и завтра
назначен к осмотру, то было ясно, что если он окажется здо-
ров и тельцем крепок, то мы его «по наружному виду» по-
стрижем и пустим в ход.

С этим я и отложил просьбу интролигатора в сторону с
подлежащею справкою и пометою. Более я ничего не мог сде-
лать; но прошел час, другой, а у меня ни с того ни с сего из
ума не выходил этот бедный начитанный переплетчик. Мне
все представлялось: как он прилетит завтра сюда с его «об-
ширным рассуждением», а его дитя будет уже в солдатских
казармах, куда так легко попасть, но откуда выбраться труд-
но.

И все мне становилось жальче и жальче этого бедного жи-
да, в просьбе которого так неожиданно встречалось его «ши-
рокое образование», за которым мне тут чувствовалась це-
лая старая история, которая вечно нова в жестоковыйном ев-
рействе. Не должно ли было это просто значить, что чело-
век, имевший от природы добрую совесть, немножко пораз-
двинул свой умственный кругозор и, не изменяя вере отцов
своих, попытался иметь свое мнение о духе закона, сокрыва-
емом буквою, – стал больше заботиться об очищении своего



 
 
 

сердца, чем об умывании рук и полоскании скляниц, – и вот
дело готово: он «опасный вольнодумец», которого фарисей-
ский талмудизм стремится разорить, уничтожить и стереть с
лица земли. Если бы этот человек был богат, ел свиные кол-
басы у исправника, совсем позабыл Егову и не думал о его
заповедях, но не вредил фарисейской лжеправедности – это
было бы ничего, – его бы терпели и даже уважали бы и за-
щищали; но у него явилась какая-то ширь, какая-то свобода
духа, – вот этого подзаконное жидовство стерпеть не может.

Восемнадцать столетий этой старой истории еще не из-
менили;2 но я, впрочем, возвращаюсь к своей истории.

Кому-нибудь, может быть, покажется странным – почему
я придавал такое значение словам интролигатора, который,
будучи пристигнут бедою, очень мог нарочно прикинуться
гонимым за свободу мнений?

Я это понимаю, и, конечно, случись это теперь, – подозре-
ние, весьма вероятно, могло бы закрасться и в мою голову,
но в ту пору, к которой относится мой рассказ, о таких ве-
щах, как «свобода мнений», не думали даже люди, находив-
шиеся в положении гораздо более благоприятном, чем бед-

2 Русское законодательство имело в виду эту фарисейскую мстительность, и в
IV томе свода законов были положительные статьи, которыми вменялось в обя-
занность при рассмотрения общественных приговоров о сдаче евреев в рекруты
«за дурное поведение» обращать строгое внимание, чтобы под видом обвинения
в «дурном поведении» не скрывались козни фанатического свойства, мстящие
за неисполнение тех или других «еврейских обрядов»; но евреи это отлично об-
ходили и достигали, чего хотели. (Прим. Лескова.).



 
 
 

ный жидок, у которого похитили с постели его единственно-
го ребенка. Ему не могло прийти в голову пощеголять либе-
рализмом, который послужил бы ему скорее в напасть, чем в
пользу, а это отнюдь не свойственно представителю расчет-
ливой еврейской породы. Следовательно, я имел основание
умозаключить, что слово о религии тут употреблено самым
искренним образом.

Повторяю: мне стало жаль бедного интролигатора, и я
вздумал ему немножко помочь. Я хотел, возвращаясь ночью
домой, заехать в английскую гостиницу, где квартировал на-
ходившийся для набора флигель-адъютант, и сказать ему: не
пожелает ли он вступиться за бедного человека, – попросить,
чтобы прием рекрут этого участка был на один день отложен.

Флигель-адъютанты, которых присылали к наборам, хотя
прямо в такие распорядки не вмешивались, но их ходатай-
ства всегда более или менее уважались. Однако и эта моя
задача не годилась, потому что прежде, чем я привел свое
намерение в исполнение, несчастное дело бедного интроли-
гатора осложнилось такими роковыми случайностями, что
спасти его сына могло уже разве только одно чудо. И что же?
чудо для него совершилось, и притом совершилось свобод-
но, просто и легко, наперекор всем видимым невозможно-
стям, благодаря лишь одному тому кроткому «земному анге-
лу», за какового многие в Киеве почитали митрополита Фи-
ларета, привлеченного сюда – к этому жидовскому делу – са-
мым неожиданным образом и перевершившего всю жидов-



 
 
 

скую кривду и неподвижную буквенность закона своим жи-
вым и милостивым владычным судом.



 
 
 

 
V

 
Часу в двенадцатом ночи я услыхал какой-то сильный

шум в огромной канцелярской зале, смежной с присутствен-
ною камерою, где я сидел один за моим делопроизводитель-
ским столиком.

Подобные беспорядки, как шум, случались, потому что ко
мне, как к слишком молодому начальнику канцелярии, под-
чиненные мои страха не питали и особой аттенции не ока-
зывали. Лучшими из них относительно субординации были
старые титулярные советники, декорированные «беспороч-
ными пряжками» и станиславами. Эти важные люди хотя и
не жаловали меня, как «мальчишку», которого, по всем их
соображениям, «в обиду посадили им на шею», но обряда
ради солидничали, молодежь же, хотя и была исполнитель-
на в работе, а вела себя дурно. Они, случалось, и резвились
и потешались насчет тех же «титулярных», между которы-
ми был один, весьма вероятно, многим до сих пор в Кие-
ве памятный, Григорий Иванович Салько, – величайший чу-
дак, обучавшийся у «дьяка» и начавший службу «при дья-
ке» и необыкновенно тем гордившийся. Он имел совершен-
но своеобразное пристрастие к старому канцелярскому ре-
жиму и давал всем оригинальные советы из дьяковской муд-
рости. Так, например, я помню, как он, заметив однажды,
что я едва преодолеваю усталость и дремоту, сказал мне:



 
 
 

– Сделайте, как меня старый дьяк учил: возьмите у меня
из табакерки щепоть табаку да бросьте себе в глаза – сон сей-
час пройдет. Мы, в то время, когда еще настоящая служба
была… это когда еще вас на свете не было, – все, бывало,
так делали.

Этого и других ему подобных стариков легкомысленная
молодежь часто дразнила и выводила из терпения, причем
нередко дело от шуток доходило и до драк.

Пора относительно еще весьма недавняя, но уже совсем
почти невероятная.

Так и в этот раз, заслышав шум, я полагал, что мои мо-
лодцы раздразнили кого-нибудь из титулярных советников
и произошла обыкновенная свалка, которая должна сейчас
же разрешиться дружным хохотом. Но дело выходило не так:
я слышал, что вся моя орава куда-то отхлынула и канцеля-
рия как будто сразу опустела.

Я встал и вышел посмотреть, что случилось. Зала действи-
тельно была пуста, свечи горели на не занятых никем столах
и только в одном углу неподвижно, как мумия, сидел ста-
рейший из моих титулярных советников – Нестор киевских
канцелярий, – Платон Иванович Долинский, имевший вла-
димирский крест за тридцатипятилетнюю службу.

Этот наш Нестор был огромный, сухой, давно весь как
лунь поседевший престарелый хохол, державший себя очень
неприступно и важно.

Он обыкновенно никогда без крайней надобности не под-



 
 
 

нимался с своего места и не разговаривал, а если разговари-
вал, то ругался, и непременно по-хохлацки.

Завидев меня, он медленно взглянул сверх своих медных
очков и сейчас же, сердито задвигав челюстями, начал меня
пробирать:

– Що же, хиба вы не бачыте, що тут роблять: они уси по-
бигли дывиться на скаженого жидюгу. Це же вам стыдно:
який же вы старшый? Идыть бо гоните их, подлецов, назад
до праци.

– Какой же, спрашиваю, там взялся сумасшедший?
– А чертяка его видае, звиткиля вин взявся! Ось вон там,

гдесь на сходах крутиться.
Я взял с одного из столов свечу и пошел к выходу на лест-

ницу.
Здесь, на просторной, очень тускло освещенной террасе

были все мои чиновники. Густо столпившись сплошною мас-
сою, они наседали на плечи друг другу и смотрели в средину
образованного ими круга, откуда чей-то задыхающийся от-
чаянный голос вопил скверным жидовским языком:

– Ай-вай! спустите мене, спустите… Уй, ай, ай-вай, спу-
стите! Ай, спустите, бо часу нема, бо он вже… там у лавру…
утик… Ай, гашпадин митрополит, гашпадин митрополит…
ай-ваи, гашпадин митрополит, когда ж, ви же стар чоловик…
ай-вай. когда же ни у бога вируете… ай… што же это такой
бу-у-дет!.. Ай, спустить мене, ай… ай!

– Куда тебя, парха, пустить! – остепенял его знакомый го-



 
 
 

лос солдата Алексеева.
– Туда… гвальт… я не знаю куда… кто в бога вируе…

спустите… бо я несчастливый, бидный жидок… що вам ми-
не тримать… що мине мучить… я вже замучин… спустите
ради бога.

– Да куда тебя, лешего, пустить: куда ты пойдешь, куда
просишься?

– Ай, только спустите… я пиду… ей-богу, пиду… бо я не
знаю, куда пиду… бо мине треба до сам гашпадин митропо-
лит…

– Да разве здесь, жид ты этакой, сидит господин митропо-
лит! – резонировал сторож.

– Ах… кеды ж… кеды ж я не знаю, где сидит гашпадин
митрополит, где к ему стукать… Ай, мне же его треба, мне
его гвальт треба! – отчаянно картавил и отчаянно бился ев-
рей.

– Мало чего тебе треба: как тебя, парха, и пустят до мит-
рополита.

Жид еще лише завыл.
– Ай, мине нада митрополит… мине… мине не пустят до

митрополит… Пропало, пропало мое детко, мое несчастли-
вое детко!

И он вдруг пустил такую ужасающую ноту вопля, что все
даже отшатнулись.

Солдат зажал ему рукою рот, но он высвободил лицо и
снова завопил с жидовскою школьною вибрациею:



 
 
 

– Ой, Иешу! Иешу Ганоцри! Он тебя обмануть хочет: не
бери его, лайдака, мишигинера, плута… Ой, Иешу, на що
тебе такой поганец!

Услыхав, что этот жидок зовет уже Иисуса Христа,3 я
раздвинул толпу. Передо мною было зрелище, которое мог-
ло напомнить группу с бесноватым на рафаэлевской карти-
не «Преображения», столь всем известной по превосходной
гравюре г. Иордана. Пожилой лохматый еврей, неопределен-
ных лет, весь мокрый, в обмерзлых лохмотьях, но с потным
лицом, к которому прилипли его черные космы, и с глазами
навыкате, выражавшими и испуг, и безнадежное отчаяние, и
страстную, безграничную любовь, и самоотвержение, не зна-
ющее никаких границ.

Его держали за шиворот и за локти два здоровенные сол-
дата, в руках которых он корчился и бился, то весь сжимаясь
как улитка, то извиваясь ужом и всячески стараясь вырвать-
ся из оковавших его железных объятий.

Это ужасающее отчаяние, – и эта фраза «кто в бога ви-
руе», которую я только что прочел в оригинальной прось-
бе и которую тетерь опять слышал от этого беснующегося
несчастного, явились мне в общей связи. Мне подумалось:

«Не он ли и есть этот интролигатор? Но только как он мог
так скоро поспеть вслед за своим прошением и как он не за-
мерз в этом жалчайшем рубище и, наконец, что ему надо, что

3  «Иешу Ганоцри» по еврейскому произношению значит Иисус Назарянин.
(Прим. Лескова.).



 
 
 

такое он лепечет в своем ужасном отчаянии то про лавру, то
про митрополита, то, наконец, про самого Иегошуа Ганоц-
ри?4 И впрямь он не помешался ли?»

И чтобы положить конец этой сцене, я махнул солдатам
рукою и сказал: «Пустите его». И лишь только те отняли от
него свои руки, «сумасшедший жид» метнулся вперед, как
кошка, которая была заперта в темном шкафе и перед кото-
рою вдруг неожиданно раскрылись дверцы. Чиновники – кто
со смехом, кто в перепуге – как рассыпанный горох шарах-
нулись в стороны, а жид и пошел козлякать.

Он скакал из одной открытой двери в другую, царапался в
закрытую дверь другого отделения, и все это с воплем, с сто-
нами, с криком «ай-вай», и все это так быстро, что прежде,
чем мы успели поспеть за ним, он уже запрыгнул в присут-
ствие и где-то там притаился. Только слышна была откуда-то
его дрожь и трепетное дыхание, но самого его нигде не было
видно: словно он сквозь землю провалился; трясется, и ды-
шит, и скребется под полом, как тень Гамлета.

4 Имя „Иисус“ иногда произносится Иешу, иногда Иегошуа (Прим. Лескова.).



 
 
 

 
VI

 
Чрез минуту он был, однако, открыт: мы нашли его ско-

рячившимся на полу у угла стола. Он сидел, крепко обхва-
тив столовую ножку руками и ногами, а зубами держался за
край обшитого галунами и бахромою красного сукна, кото-
рым был покрыт этот стол.

Можно было подумать, что жид считал себя здесь как «в
граде убежища» и  держался за этот угол присутственного
стола, как за рог жертвенника. Он укрепился, очевидно, с та-
кою решительностию, что скорее можно было обрубить его
судорожно замершие пальцы, чем оторвать их от этого сто-
ла. Солдат тормошил и тянул его совершенно напрасно: весь
тяжелый длинный стол дрожал и двигался, но жид от него не
отдирался и в то же время орал немилосердно.

Мне это стало отвратительно, и я велел его оставить и по-
слал за городовым доктором; но во врачебной помощи не
оказалось никакой надобности. Чуть еврея оставили в покое,
он тотчас стих и начал копошиться и шарить у себя за пазу-
хой и через минуту, озираясь на все стороны – как волк на
садке, подкрался ко мне и положил на столик пачку бумаг,
плотно обернутых в толстой бибуле, насквозь пропитанной
какою-то вонючею коричневатою, как бы сукровистою вла-
гою – чрезвычайно противною.

Неловко признаться, а грех потаить, – я не без гадливости



 
 
 

развернул эти бумаги, которые были не что иное, как доку-
менты найма, совершенного интролигатором за своего сына.

Итак, не оставалось никакого сомнения, что сей «стеня и
трясыйся» есть не кто иной, как тот самый «широко образо-
ванный» израелит, которого просьба меня так заняла.

Значит, мы были уже немножко знакомы.
Не отсылая его от себя, я быстро пробежал привычным

глазом его вонючие бумаги и увидал, что все они совершены
в должном порядке и его наемщик, двадцатидвухлетний ев-
рей, по всем правилам непререкаемо должен быть допущен
к приему вместо его маленького сына, – даже и деньги все –
сто рублей – этому наемщику сполна уплочены.

Но тогда в чем же заключается беда этого человека и чего
ради вся эта его страшная, мучительная тревога, доходящая
его до такого подавляющего, безумного отчаяния, похожего
на бешенство?

А беда была страшная и неотразимая, и интролигатор по-
нимал ее, но еще не во всем ее роковом и неодолимом зна-
чении.

Я должен рассказать, в чем было дело.
Наемщик интролигатора, как выше уже сказано, молодой,

но совершеннолетний еврей (наниматься дозволялось по за-
кону только совершеннолетним) был, как приходилось ду-
мать, большой плут. Он устроил с бедным жидом самую ко-
варную, разорительную штуку, и притом так твердо и осно-
вательно рассчитанную и построенную на законе, что ее не



 
 
 

могла расстроить никакая законная власть на земле. А, ра-
зумеется, ни мне, ни интролигатору в эту пору на мысль не
приходило подумать о власти добродетельнейшего лица, ко-
торое могло изречь решение не от мира сего,  – решение,
после которого мирским законоведам оставалось только ис-
полнить правду, водворенную владычным судом милосердо-
го Филарета над каверзною жидовскою кривдою, пытавшею-
ся обратить в игрушку и христианскую купель и все «преду-
смотрения закона».



 
 
 

 
VII

 
Надо знать, что по закону – еврея в рекрутстве мог заме-

нить только еврей, а ни в каком случае не христианин. Этим,
конечно, и объяснялось, что случаи замены одного еврей-
ского рекрута по найму другим евреем были необыкновенно
редки.

Если военной службы боится и не любит всякий просто-
людин, то еврей отбегает ее сугубо, и доброю волею или най-
мом его в солдатство не заманишь. И какой соблазн могла
представить еврею сумма в триста – четыреста рублей, когда
каждый жидок, если он не совсем обижен природою, всегда
может сам добыть себе такую сумму безопасным гешефтом?
А обиженные природою не годились и в службу.

Следовательно, желающему отыскать наемщика остава-
лось только найти где-нибудь какого-нибудь забулдыгу, ко-
торый бы, от некуда деться, согласился наняться в военную
службу. Но такие экземпляры в еврейской среде всегда ред-
ки.

Однако интролигатор, на свое счастие и несчастие, нашел
эту редкость; но чту это был за человек? – Это был в своем
роде замечательный традиционный жидовский гешефтист,
который в акте найма усмотрел превосходный способ обде-
лывать дела путем разорения ближнего и профанации рели-
гии и закона. И что всего интереснее, он хотел все это про-



 
 
 

делать у всех на глазах и, так сказать, ввести в употребление
новый, до него еще неизвестный и чрезвычайно выгодный
прием – издеваться над религиею и законом.

Этот штукарь был один из подмастерьев дамского порт-
ного, «кравца» Давыдки, бывшего в то время для Киева тем
самым, что ныне парижский Ворт для всего так называемо-
го «образованного света». Подмастерье этот был за какие-то
художества прогнан с места и выслан из Киева. Шатаясь без
занятий из города в город «Золотой Украины», он попался
интролигатору в ту горячую пору, когда этот последний вел
отчаянную борьбу за взятого у него ребенка, и наем состо-
ялся; но состоялся неспроста, как это водилось у всех кре-
щеных людей, а с хитрым подвохом и заднею мыслию, кото-
рую кравец, разумеется, тщательно скрывал до тех пор, по-
ка ему настало время действовать. Он нанялся за интроли-
гаторского сына ценою за четыреста рублей, но с тем, чтобы
условие было писано между ними всего только на сто рублей,
а триста даны ему вперед, без всяких формальностей. Это,
впрочем, не заключало в себе ничего необычайного, так как
сделки без законных формальностей или по крайней мере с
некоторым их нарушением и обходом – в натуре евреев.

Интролигатор, нужда которого была так безотложна, не
спорил с наемщиком и сразу согласился на все его условия.
Он сейчас же продал за двести рублей «дом и всю худобу», –
словом, все, что имел, и за триста закабалился кабальною за-
писью работать какому-то богатому еврею. Словом, как го-



 
 
 

ворят, «обовязался» вокруг, – и триста рублей «кравцу» бы-
ли выданы. Затем наскоро были написаны все бумаги, и ин-
тролигатор послал по почте описанную мною в начале моего
рассказа просьбу, а потом и сам поскакал вслед за нею в Ки-
ев со всеми остальными бумагами и с своим наемщиком. Тут
его и сторожила беда: это был крайний момент, дальше кото-
рого наемщик не мог продолжать своих прямых отношений
к нанимателю и открыл игру. Дорогою, «на покорме» в ка-
ком-то белоцерковском «заязде», он исчезнул со стодола .

Дойдя до этой точки своего рассказа, мой жидок опять
взвыл и опять потерял дар слова и насилу-насилу мог доска-
зать остальное, что, впрочем, было весьма коротко и просто.
Улучив минуту, когда наниматель торговался за какие-то
припасы, а сторож зазевался, кравец удрал на другой стодол
к знакомому «балагуле»,5 взял, не торгуясь или посулив ще-
друю плату, четверку подчегарых, легких н быстрых жидов-
ских коней и укатил в Киев – креститься.

Ужаснее этого для интролигатора ничего не могло быть,
потому что с этим рушилось все его дело: он был ограблен,
одурачен и, что называется, без ножа зарезан. У него пропа-
дал сын и погибло все его состояние, так как объявивший
желание креститься кравец сразу квитовал этим свое обяза-
тельство служить за еврея, данное прежде намерения, о ко-
тором одно заявление уже ставило его под особенное покро-
вительство закона и христианских властей.

5 Извозчик, содержатель брик. (Прим. Лескова.)



 
 
 

Самое бестолковое изложение этого обстоятельства для
меня было вполне достаточно, чтобы понять всю горечь от-
чаяния рассказчика и всю невозможность какой бы то ни бы-
ло для него надежды на чье бы то ни было заступление и по-
мощь. Но в деле этом были еще осложнения, силу и значение
которых мог настоящим образом понимать только человек,
не совсем чуждый некоторым общественным комбинациям.

Интролигатор, всхлипывая и раздирая свой «лапсардак», 6

сообщил мне, что он очень долго искал своего кравца по
Белой Церкви. Путаясь из стодола в стодол с различными
«мишурисами», которые умышленно давали ему фальши-
вые сведения и водили его из двора в двор, чтобы схватить
«хабара» и проволочь время, он истратил на это бесполезно
почти целый день, который у беглеца не пропал даром. Когда
интролигатор, после долгой суеты и бегства по Белой Церк-
ви и потом по Киеву, напал на заметенный лисьим хвостом
волчий след своего беглеца, тот уже спокойно сидел за лавр-
ской стеною и готовился к принятию святого крещения.

Ясно было, что этот плут задумал разорить своего контр-
агента посредством профанации христианской купели, но
как можно было обличить и доказать его неискренность и
преступное кощунство? Кто за это возьмется, когда закон
на стороне этого «оглашенного» и на его же стороне были

6 Лапсардак – коротенькая кофта с установленным числом завязок и бахромо-
чек. Талмудисты носят этот «жидовский мундир» под верхним платьем. (Прим.
Лескова.)



 
 
 

силы, которые мнились тогда еще сильнее закона. Хитрый
жид, проживая год тому назад у киевского Ворта, усвоил се-
бе некоторые сведения как о слабостях, так и о силе и зна-
чении некоторых лиц, важных не столько по их собствен-
ному официальному положению, сколько по их влиянию на
лиц важного официального положения. Таким лицом тогда
по преимуществу была супруга покойного генерал-губерна-
тора князя Иллариона Илларионовича Васильчикова, княги-
ня Екатерина Алексеевна (рожденная княжна Щербатова), о
которой я уже упоминал выше. Она тогда была в каком-то
удивительно напряженном христианском настроении, кото-
рое было преисполнено благих намерений, но всем этим на-
мерениям, как большинству всех благих намерений велико-
светских патронесс, к сожалению, совсем недоставало одно-
го: серьезности и практичности, без коих все эти намерения
часто приносят более вреда, чем пользы… Это что-то роко-
вое, вроде иронии судеб.

Религиозность княгини была совсем не в жанре нынешней
великосветской религиозности, заключающейся преимуще-
ственно в погоне за «оправданием верою»; нет; княгиня Ека-
терина Алексеевна искала оправдания «делами» и надела-
ла их столько, что автор «Опыта исследования о доходах и
имуществах наших монастырей» должен был дать ей очень
видное место. После княгини Анны Алексеевны Орловой
княгиня Васильчикова оказывается самою крупною из ти-
тулованных монастырских строительниц. Она была фунда-



 
 
 

торкою весьма ныне известного общежительного близ Кие-
ва монастыря, который, по исследованию г-на Ростиславова,
владеет благодаря щедрости княгини тридцатью шестью вер-
стами земли и угодьями, которых не описал г-н Ростиславов.
Но прежде чем оказывать такое благодеяние вновь устрои-
вавшемуся монастырю «старца Ионы», княгиня была извест-
на в Киеве как филантропка. Под ее покровительством Ки-
ев ознакомился со всеми приемами современной обществен-
ной благотворительности; при ней там пошли в ход лотереи,
концерты, балы, маскарады и спектакли в пользу бедных.
Словом, при ней и благодаря ей «широко развилась» вся та
sui generis7 «христианская» благотворительность, которая во
многих своих чертах в наше время получила уже должную
критическую оценку, но, однако, и до сих пор практикуется
обществом, потерявшим сознание о прямых путях истинно-
го христианского милосердия.

Одновременно с заботами о благотворении посредством
учреждения различных общественных забав княгиня полу-
чила большое влечение к улучшению нравов и распростра-
нению христианской веры. Здесь она была даже, кажется,
оригинальнее и смелее всех великосветских патронесс Пе-
тербурга, чту, может быть, следует приписать ее первенству-
ющему и в некотором отношении полновластному значению
в Киеве, который с любопытством и с некоторого рода благо-
говейным недоумением смотрел на затеи «своей княгини».

7 Своего рода (лат.).



 
 
 

После целибата, царствовавшего в генерал-губернатор-
ском доме в бибиковское время, появление там женщины,
не отказывавшей себе в удовольствии дать обществу почув-
ствовать ее присутствие, влияние ее было очень заметно, и
прежде всего оно вызвало в дамском кругу довольно силь-
ную ей подражательность.

С виду все это, пожалуй, как будто походило на что-то
живое и даже очень полезное, но потом многие начали по-
нимать и толковать об этом иначе, но не в этом дело: благо-
творения и морализация были так сильны, что даже из «маг-
далинского приюта» для кающихся проституток одно время
было признано полезным выдавать «магдалинок» замуж за
солдат. Этим путем хотели «не дозволить псу возвратиться
на свою блевотину». Княгиня принимала самое теплое уча-
стие в устройстве этих браков и давала даже невестам при-
даное, имевшее для солдатиков свою притягательную силу.
Они женились на «магдалинках», конечно всего менее забо-
тясь о глубине и искренности их раскаяния, «лишь бы полу-
чить сто рублей и кой-что из одёжи». Затем, разумеется, уте-
шив княгиню актом своего бракосочетания и воспользовав-
шись тем, чем каждый из супругов считал удобным для себя
воспользоваться, они сепарировались и расходились «кийж-
до восвояси»… Анекдоты при этом случались самые курьез-
ные. «Псы» опять возвращались на свою блевотину, но толь-
ко саморазврат заменялся развратом «по согласу», с муж-
него позволения. Словом, по иронии судьбы над аристокра-



 
 
 

тическою неумелостью и непониманием, «последняя быша
горше первых». Бывали случаи, что супруг-солдат с само-
го своего свадебного пира сам отпускал свою новобрачную
супругу к одному из шаферов, в числе коих бывали «люди
благородные», принимавшие на себя шаферские обязанно-
сти, чтобы «быть на виду», угождая княгине участием в ее
гуманных затеях.

Женатых таким образом солдатиков трудно строго и ви-
нить за то, что они так охотно сбывали с рук полученных ими
избалованных жен. Куда ему, бедняку, в его суровом поло-
жении, такая жена, с ее отвычкою от всякого тяжелого тру-
да и с навыком ко всякому «баловству»?

Солдатик, женившийся на проститутке всего чаще по
инициативе начальства, желавшего доставить субъекта, нуж-
ного для предположенной княгинею «магдалининой сва-
дьбы», подчинялся своему року и брал то, что ему на что-
нибудь годилось; а жену, обвыкшую «есть курку с маслом
и пить сладкое вино», сидя на офицерских коленях, пускал
на все четыре стороны, из которых та и выбирала любую, то
есть ту самую, с которой она была больше освоена и где она
надеялась легче заработать сумму, какую обещала платить
мужу, пустившему ее «по согласу».

Таковы были «иронические» результаты этой игрушечной
затеи сентиментальной и мечтательной морализации, кото-
рая, впрочем, довольно скоро надоела, и с нею покончили.

Гораздо упорнее были заботы о крестительстве, но, к со-



 
 
 

жалению, и тут тоже довольно часто выходили своего рода
печальные курьезы. Ревностью княгини в этом роде полнее
всех злоупотребляли малосовестливые люди, являвшиеся с
притворною жаждою крещения из той низменной среды ев-
рейских обществ, которая больше всех терпит и страдает от
ужасной кагальной неправды жидовских обществ. Нигде не
находя защиты от царящей здесь деморализации, эти люди
сами деморализуются до того, что, по местному выражению,
«меняют веру, як цыган коняку». В этом-то отребии, к кото-
рому принадлежал по своему положению и наемщик нашего
интролигатора, и вырабатывалась особая практика для экс-
плуатации крестительского рвения княгини, к которой, по
установившемуся у бедных жидков поверью, «стоило толь-
ко удаться», и уже тогда никто не смеет тронуть, хоть бы
«увесь закон пенькнул» (треснул).

В таком мнении, возникшем у смышленых евреев, едва ли
все было преувеличением. По крайней мере не одни жидки,
а и многие из очень просвещенных христиан так называемо-
го «высшего» киевского общества в то время гораздо менее
серьезно осведомлялись о том, как хочет князь, чем о том –
чего угодно княгине?



 
 
 

 
VIII

 
Замотавшийся и потом попавший в рекруты подмастерье

портного Давыдки всеконечно имел довольно верные поня-
тия о генеральном положении дел в Киеве. И вот он задумал
этим воспользоваться и безнаказанно разорить и погубить
подвернувшегося ему интролигатора.

Взялся он за это превосходно: в то самое время, когда его
наниматель сочинял свою известительную бумагу о найме и
просил подождать с приемом в рекруты его ребенка, порт-
ной написал жалостное письмо к одной из весьма известных
тоже в свое время киевских патронесс. Это была баронес-
са Б., очень носившаяся с своею внешнею религиозностью.
Хитрый жидок изложил ей различные невзгоды и гонения от
общества, терпя которые, он дошел до такой крайности, что
даже решился было сам поступить в рекруты, но тут его буд-
то вдруг внезапно озарил новый свет: он вспомнил о благо-
деяниях, какие являют высокие христиане тем, которые идут
к истинной «крещеной вере», и хочет креститься. А потому,
если ему удастся бежать от сдатчика, то он скоро явится в
Киев и просит немедленно скрыть его от гонителей – поме-
стить в монастырь и как можно скорее окрестить. Если же
ему не удастся бежать, то защитить его каким-нибудь дру-
гим образом и привести его «в крещеную веру», – о чем он
и просил довести до сведения ее сиятельства княгини Ека-



 
 
 

терины Алексеевны, на апостольскую ревность которой он
возверзал все свои надежды и молил ее утолить его жажду
христианского просвещения.

Этого было слишком довольно: получив такое послание,
дававшее баронессе повод побывать во многих местах и у
многих лиц, к которым она находила отрадное удовольствие
являться с своими апостольскими хлопотами, она сразу же
заручилась самым энергическим участием княгини и могла
действовать ее именем на всех тех особ, которым нельзя бы-
ло давать прямых приказаний. О тех же, которым можно бы-
ло приказывать, разумеется нечего было и заботиться.

Словом, в одно утро дело этого проходимца было улаже-
но баронессою так, что жидку только стоило появиться к ко-
му-нибудь из многих лиц, о нем предупрежденных, – и он
спасен.

Лучше этого положения для него ничего нельзя было же-
лать и придумать; а между тем, как мы уже знаем, сами об-
стоятельства так благоприятствовали этому затейнику, что
он преблагополучно исполнил и вторую часть своей про-
граммы, то есть самым удобным образом сбежал от своего
контрагента, заставил его напрасно провести целый день в
тщетных поисках его по разным «заяздам» и другим углам
Белой Церкви – этого самого безалаберного после Бердиче-
ва жидовского притона.

Пока совсем потерявшийся и обезумевший интролигатор
явился в своих растрепанных чувствах в Киев, где вдобавок



 
 
 

не знал, к кому обратиться и где искать своего наемщика,
тот под покровом самых лучших рекомендаций уже кушал
монастырскую рыбку и отдыхал от понесенных треволнений
в теплой келье у одного из иноков лавры, которому было по-
ручено как можно неупустительнее приготовить его к свято-
му крещению…

Интролигатор, сообщавший мне всю эту курьезную исто-
рию среди прерывавших его воплей и стонов, рассказывал и
о том, как он разузнал, где теперь его «злодей»; рассказывал
и о том, где он сколько роздал «грошей» мирянам и немиря-
нам, – как он раз «ледви не утоп на Глыбочице», раз «ледви
не сгорел» в лаврской хлебопекарне, в которую проник бог
ведает каким способом. И все это было до крайности образ-
но, живо, интересно и в одно и то же время и невыразимо
трогательно и уморительно смешно, и даже трудно сказать –
более смешно или более трогательно.

Однако, благодаря бога, ни у меня, сидевшего за столом,
пред которым жалостно выл, метался и рвал на себе свои
лохмотья и волосы этот интролигатор, ни у глядевших на
него в растворенные двери чиновников не было охоты над
ним смеяться.

Все мы, при всем нашем несчастном навыке к подобного
рода горестям и мукам, казалось, были поражены страшным
ужасом этого неистового страдания, вызвавшего у этого бед-
няка даже кровавый пот.

Да, эта вонючая сукровичная влага, которою была про-



 
 
 

питана рыхлая обертка поданных им мне бумаг и которою
смердели все эти «документы», была не что иное, как крова-
вый пот, который я в этот единственный раз в моей жизни
видел своими глазами на человеке. По мере того как этот,
«ледеви не утопший и ледеви не сгоревший», худой, изне-
моженный жид размерзался и размокал в теплой комнате,
его лоб, с прилипшими к нему мокрыми волосами, его скор-
ченные, как бы судорожно теребившие свои лохмотья, руки
и особенно обнажившаяся из-под разорванного лапсардака
грудь, – все это было точно покрыто тонкими ссадинами, из
которых, как клюквенный сок сквозь частую кисею, просту-
пала и сочилась мелкими росистыми каплями красная вла-
га… Это видеть ужасно!

Кто никогда не видал этого кровавого пота, а таких, я ду-
маю, очень много, так как есть значительная доля людей, ко-
торые даже сомневаются в самой возможности такого явле-
ния, – тем я могу сказать, что я его сам видел и что это невы-
разимо страшно.

По крайней мере это росистое клюквенное пятно на пред-
сердии до сих пор живо стоит в моих глазах, и мне кажет-
ся, будто я видел сквозь него отверзтое человеческое сердце,
страдающее самою тяжкою мукою – мукою отца, стремяще-
гося спасти своего ребенка… О, еще раз скажу: это ужасно!

Пышные белокурые волосы последней шотландской коро-
левы, мгновенно поседевшие в короткое время, когда «джен-
тельмены делали ее туалет» и  укладывали страдалицу на



 
 
 

плаху в большой зале Фодрайнгенского замка, не могли быть
страшнее этого пота, которым потел этот отец, бившийся из-
за спасения своего ребенка.

Я невольно вспомнил кровавый пот того, чья праведная
кровь оброком праотцов низведена на чад отверженного ро-
да, и собственная кровь моя прилила к моему сердцу и по-
том быстро отхлынула и зашумела в ушах.

Все мысли, все чувства мои точно что-то понесли, что-то
потерпели в одно и то же время и мучительное и сладкое.
Передо мною, казалось, стоял не просто человек, а какой-то
кровавый, исторический символ.

Я тогда был не совсем чужд некоторого мистицизма, в ко-
тором, впрочем, не все склонен отвергать и поныне (ибо, –
да простят мне ученые богословы, – я не знаю веры, совер-
шенно свободной от своего рода мистицизма). И не знаю я,
под влиянием ли этого «веяния» или по чему другому, но
только в эти минуты в моей усталой голове, оторванной от
лучших мыслей, в которых я прожил мое отрочество, и те-
перь привлеченной к занятиям, которые были мне не свой-
ственны и противны, произошло что-то, почти, могу сказать,
таинственное, или по крайней мере мне совсем непонятное.
Эта история, в которой мелкое и мошенническое так пере-
мешивалось с драматизмом родительской любви и вопроса-
ми религии; эта суровая казенная обстановка огромной по-
лутемной комнаты, каждый кирпич которой, наверно, мож-
но было бы размочить в пролившихся здесь родительских и



 
 
 

детских слезах; эти две свечи, горевшие, как горели там, в
том гнусном суде, где они заменяли свидетелей; этот ветхо-
заветный семитический тип искаженного муками лица, как
бы напоминавший все племя мучителей праведника, и этот
зов, этот вопль «Иешу! Иешу Ганоцри, отдай мне его, пар-
ха!» – все это потрясло меня до глубины души… я, кажет-
ся, мог бы сказать даже – до своего рода отрешения от дей-
ствительности и потери сознания… Вправду, сколько могу
помнить, это было одно из тех неопределенных состоянии,
которые с такою ясностью и мастерством описывает епископ
Феофан в своих превосходных «Письмах о духовной жиз-
ни». Самые размышления мои с этих пор стали чем-то вроде
тех «предстояний ума в сердце», о которых говорит приве-
денный мною достопочтенный автор. Отчаянный отец с вы-
рывающимся наружу окровавленным сердцем, человек – из
племени, принявшего на себя кровь того, которого он зовет
«Иешу»… Кто его разберет, какой дух в нем качествует, за-
ставляя его звать и жаловаться «Ганоцри»?

Мои наэлектризованные нервы так работали, что мне ста-
ло казаться, будто в этой казенной камере делается что-то
совсем не казенное. Ужо не услыхал ли Он этот вопль сына
своих врагов, не увидал ли Он его растерзанное сердце и…
не идет ли Он взять на свое святое рамо эту несчастную овцу,
может быть невзначай проблеявшую его имя.

И я вдруг забыл, чту мой плотский ум надумал было ска-
зать этому еврею; а я хотел сказать ему вот что: чтобы и он и



 
 
 

его сын сделали то же самое, что сделал их коварный наем-
щик, то есть чтобы и они просили себе крещения. Взаправду,
чту им мешало к этому обратиться, тем более что этот отец,
призывающий и «Иешу Ганоцри», во всяком случае ближе
ходил от сына божия, чем тот проказник, который взялся на
глазах у всех сплутовать верою.

Чту бы из этого вышло, если бы еврей принял мою мысль;
какая задача явилась бы административной практике, какой
казус для законников и… какой соблазн для искренних чти-
телей святой веры!

А иного способа я не видел для их спасения, конечно по-
тому, что забывал о том, чья мера шире вселенной и чьи все
суды благи.

Мне в голову не приходило, что, может быть, после слов
моих вышло бы совсем не то, чего мог ждать я, – может быть,
этот жид, зовущий теперь «Ганоцри», услышав мое слово,
ударился бы в другую крайность отчаяния и стал бы пори-
цать имя, теперь им призываемое, и издеваться над тем при-
способлением, которое давало вере мое ребяческое легко-
мыслие.

Да, ничего этого не было в моей голове, но зато ее посе-
тило забвение. Память вдруг отяжелела, как окунутая в воду
птица, и не хотела летать ни по каким верхам, а спряталась в
какую-то густую тишь – и я не сказал опрометчивого слова,
которое уже шевелилось у меня на устах, и всегда радуюсь,
что этого не сказал. Иначе я поступил бы дурно, и это, веро-



 
 
 

ятно, лишило бы меня самого отраднейшего случая видеть
одно из удивительных проявлений промысла божия, среди
полнейшей немощи человеческой.



 
 
 

 
IX

 
«Ум в сердце» велел мне просто-напросто молчать и отой-

ти от этого расщепленного грозою страдания пня, которому
возрастить жизнь мог разве только сам начальник жизни.

И как он возвратил ему ее! В каком благоуханном цвету, с
какой дивной силой прелести христианского бытия! Но все
это было после, – гораздо, гораздо после, при обстоятель-
ствах, о которых и не воображалось в эту минуту, которую
я описываю. Тогда мне стало только сдаваться, что все это,
чем мы здесь волновались, будет совсем не так, как я думаю.
«Ум в сердце» успокоительно внушал, что это уже решено
как сделать и что для того, дабы решенное свершилось всего
благопристойнее, теперь ничего своего не уставлять, а делать
то, что будет указано. Всего более нужно тишины и тишины;
чтобы соблюсти эту потребность в тишине, которая беспре-
станно угрожала снова разразиться стоном, воплями и шум-
ной расправой с обезумевшим евреем, я, не говоря никому
ни слова, встал, молча вышел в переднюю, молча надел шубу
и поскорее уехал.

Пожалуй, иному это может показаться эгоистической
уверткой, – лишь бы не видать расправы с жидом, с которым
в мое отсутствие наверно станут расправляться еще бесце-
ремоннее; но, поистине, меня водили совсем не эти сообра-
жения. Почему мне казалось за наилучшее поступить таким



 
 
 

образом – я не знаю; но вышло, что это действительно было
самое наилучшее, что только я мог сделать.

Помню как сейчас эту морозную и ясную ночь с высоко
стоявшим на киевском небе месяцем. Красивый и тогда еще
довольно патриархальный город, не знавший до генерал-гу-
бернаторства Н. Н. Анненкова ни «шатодефлёров», ни дру-
гих всенощных гульбищ, уже затих и спал: с высокой коло-
кольни лавры гудел ее приятный звон к заутрене. Значит,
была полночь. Моя прозябшая рыженькая лошадка неслась
быстро, так что молодой кучеренок Матвей, из своих орлов-
ских крепостных, едва мог держать озябшими руками туго
натянутые вожжи, и тут вдруг на повороте у «царского сада»
что-то мелькнуло – человек не человек и собака как будто не
собака, а что-то такое, от чего моя немного пугливая лошадь
шарахнулась в сторону и мы с кучером оба чуть не вылетели
из санок.

И с этих пор это «что-то» так и пошло мелькать и шмы-
гать то за мною, то передо мною: то исчезнет где-то в тени,
то опять неожиданно выскочит на повороте, перебежит осве-
щенную луною улицу и опять испугает лошадь, которая уже
начала беситься и еще несколько раз нас чуть не выкинула.
Понять нельзя, что это за нежить мечется, и в заключение,
только что я остановился у подъезда моей квартиры, близ
церкви св. Андрея, – это «оно», эта нежить опять словно тут
и была… Но что же это такое? – А это был опять он, опять
мой интролигатор, и в том же самом растерзанном виде, и



 
 
 

с тем же кровавым потом на голой холодной груди… Ему,
верно, не было холодно, сердце насквозь горело.

Он теперь не кричал и не охал, а только не отставал от
меня, точно моя тень, и, как вы видите, не уступал даже для
этого в быстроте моей лошади.

Куда его было деть? Прогнать – жестоко; пустить к себе?..
Но какой в этом смысл? Ведь уже сказано, что я ему ничего
не мог сделать, а он только надоест… И притом – я, к сты-
ду моему, был немножечко брезглив, а от него так противно
пахло этим кровавым потом.

Я так и не решил, что сделать, – вошел в переднюю, а он
за мною; я в кабинет, – а он сюда по пятам за мною… Вид-
но, сюда ему был указан путь, и я ему уже решил не мешать:
мне вздумалось велеть напоить его чаем и потом отослать
его спать на кухню; но прежде чем я успел сказать об этом
моему человеку, тот начал мне сообщать, что ко мне заходил
и мне оставил записку Андрей Иванович Друкарт, один из
весьма почтенных и деловых людей генерал-губернаторско-
го управления. Он состоял тогда чиновником особых пору-
чений при князе Васильчикове и очень недавно скончался в
должности седлецкого вице-губернатора, по которой прини-
мал участие при окончательном уничтожении унии.

Помимо служебной деловитости, Друкарт в те годы нашей
жизни был превосходный чтец в драматическом роде и да-
ровитейший актер. Я не слыхал никого, кто бы читал шекс-
пировского Гамлета лучше, как читывал его Друкарт, а го-



 
 
 

голевского городничего в «Ревизоре» он исполнял, кажется,
не хуже покойного Ив. Ив. Сосницкого в наилучшую пору
развития сценических сил этого артиста.

Благодаря такого рода талантливости, покойный Друкарт
исполнял не только поручения князя, но имел временные по-
рученности и от всевластной у нас княгини. А княгине как
раз в эту пору нужны были деньги для каких-то ее благотво-
рительных целей, и она поручила Друкарту устроить в город-
ском театре спектакль в пользу бедных.

Я тоже всегда читал, по общему мнению, довольно недур-
но и был удовлетворительным актером; а потому при смете
сценических сил, которые должен был сгруппировать и рас-
пределить Друкарт, явился и я на счету.

Друкарт писал мне, что так как я и бывший тогда в Киеве
стряпчим г. Юров – оба одного роста и друг с другом схожи,
то мы «непременно должны» играть в предстоящем спектак-
ле Добчинского и Бобчинского.

При моей тогдашней усталости и недосуге это было про-
сто напасть, и я, с негодованием отбросив письмо моего доб-
рого приятеля, решил в уме «стать завтра как можно порань-
ше и прежде присутствия заехать в канцелярию генерал-гу-
бернатора к Друкарту, с тем чтобы урезонить его освободить
меня от затевавшегося спектакля.

В этом размышлении, хлебнув глоток из поданного мне
стакана горячего чаю, я снова вспомнил о своем несчастном
жиде, и очень удивился, что его уже не вижу. А он, бедняк,



 
 
 

тем временем уже спал, свернувшись кольцом на раскинутой
между шкафом и дверью козьей шкуре, на которой обык-
новенно спала моя охотничья собака. Они лежали оба ря-
дом, и довольно строгий пес, вообще не любивший жидов, на
этот раз как будто нашел нужным изменить свои отношения
к этому племени. Он как будто чувствовал своим инстинк-
том, что возле него приютилось само горемычное горе, ко-
торое нельзя отгонять.

Я был доволен и жидом и собакой и оставил их делить до
утра одну подстилку, а сам лег в мою постель в состоянии
усталости от впечатлений, которых было немилосердно мно-
го: жид-наемщик, белоцерковский стодол, лавра, митропо-
лит, дикие стоны и вопли, имя Иешу, молчаливый князь и
настойчивая княгиня с ее всевластным значением, мой двой-
ник стряпчий Юров и Бобчинский с Добчинским; необходи-
мость и невозможность от всего этого отбиться, и вдруг…
какое-то тихое предсонное воспоминание о моей старой ня-
не, болгарке Марине, которую все почему-то называли „тур-
кинею“… И она всех пересиливает: стоит надо мною, тря-
сет старушечьим повойником да ласково шепчет: „Спи, ди-
тя, спи: Христос пристанет и пастыря приставит“… И вооб-
разите себе, что ведь все это было кстати. – Да; все это, что
представляло такой пестрый и нескладный сбор понятий,
оказалось нужным, – во всем этом будничном хаосе были
все необходимые элементы для того, чтобы устроился уди-
вительно праздничный случай, который по его неожиданно-



 
 
 

сти и маловероятности мне так и хочется назвать чудесным.
Мы с интролигатором отсыпались перед такою неравною

и опасною битвою, от которой всякий рассудительный чело-
век непременно бы заранее отказался, если бы нам не было
даровано благодетельное неведение грядущего.



 
 
 

 
X

 
Утро, которое должно было показать себя мудренее вче-

рашнего вечера, взошло в свои урочные часы, в светло-
сти, достойной какого-нибудь более торжественного собы-
тия. Это было одно из тех прекрасных украинских утр, ко-
гда солнышко с удивительною и почти неизвестною в север-
ной полосе силою пробует власть свою над морозцем. Ночь
всю держит стужа, и к рассвету она даже еще более злится и
грозит днем самым суровым, но чуть лишь Феб выкатит на
небо в своей яркой колеснице, – все страхи и никнут: небо
горит розовыми тонами, в воздухе так все и заливает неж-
ная, ласкающая мягкость, снег на освещенных сторонах кро-
вель под угревом улетает как пар. Картина тогда напоминает
бледную двуличневую материю с ярким отливом. В то самое
время как теневая сторона улиц и зданий вся покрыта оле-
денелой корою, другая – обогретая солнцем – тает; кровли
блестят и дымятся испаряющеюся влагой; звучно стучат, па-
дая сверху и снова в тени замерзая внизу, капели; и воробьев
– этих проворных, живых и до азарта страстных к заявлению
своего жизнелюбия птичек вдруг появляется такая бездна,
что можно удивляться: откуда они берутся? Еще вчера они
совсем не были заметны и вдруг, точно мошки в погожий
вечер, сразу явились повсюду. Их веселым крикливым чи-
риканьем полон весь воздух; они порхают, гоняясь один за



 
 
 

другим по оттаявшим ветвям деревьев, и сыпят вниз иней
с тех мерзлых веток, которые остаются в своем серебристом
зимнем уборе. Где ни проталина, там целый клуб этой крик-
ливой и шумной пернатой дребезги, но всего больше их на
обогретых сторонах золоченых крыш храмов и колоколен,
где всего ярче горит и отражается солнце. Тут заводится це-
лое интернациональное птичье собрание: по карнизам, рас-
пушив хвосты и раскидывая попеременно то одно, то другое
крылышко, полулежат в приятном far niente8 задумчивые го-
луби, расхаживают степенные галки и целыми летучими от-
рядами порхают и носятся с места на место воробьи.

Словом, оживление большое. Начинаясь в высших, воз-
душных слоях, оно не оказывается бессильным и ниже: и жи-
вотные и люди – все под этим оживляющим угревом стано-
вятся веселее: легче дышат и вообще лучше себя чувству-
ют. Знаменитый оксфордский бишоф Жозеф Галл, имевший
усердие и досуг выражать „внезапные размышления при воз-
зрении на всякий предмет“ и проповедовавший даже „во
время лаяния собаки“ (изд. 1786  г., стр. 38), совершенно
справедливо сказал (35): „Прекрасная вещь свет, – любезная
и свойственная душам человеческим: в нем все принимает
новую жизнь и мы сами в нем переменяемся“, – и, конечно,
к лучшему.

Теплые лучи, освещая и согревая тело, как будто снимают
суровость с души, дают усиленную ясность уму и ту приуго-

8 Безделье (итал.).



 
 
 

товительную теплоту сердцу, при которой человек становит-
ся чутче к призывам добра. Согретый и освещенный, он как
бы гнушается темноты и холода сердца и сам готов осветить
и согреть в сумрачной тени зимы цепенеющего брата.

Таких очаровательных теплых дней, совершенно неожи-
данно прорывающихся среди зимней стужи, я нигде не ви-
дал, кроме нашей Украины, и преимущественно в самом Ки-
еве. Севернее, над Окою, и вообще, так сказать, в чернозем-
ном клину русского поля, что-то подобное бывает ближе к
весне, около Благовещения, но это совсем иное. То – есте-
ственное явление поворота солнца на лето; а это – почти что-
то феноменальное, – это какой-то каприз, шалость, заигры-
вание, атмосферная шутка с землею – и земля очень весело
на нее улыбается: в людях больше мира и благоволения.

Встав в такое благоприятное утро, я прежде всего осведо-
мился у моего слуги о жиде, и к немалому своему удивле-
нию узнал, что его уже нет в моей квартире, – что он еще
на самом рассвете встал и начал царапаться в коридор, где
мой человек разводил самовар. Из этого самовара он наце-
дил себе стакан горячей воды, выпил его с кусочком сахару,
который нашел у себя в кармане, и побежал.

Куда он побежал? – об этом мой слуга ничего не знал, а
на вопрос, в каком этот бедняк был состоянии, отвечал:

– Ничего, – спокойнее, – только все потихоньку квохтал,
как пчелиная матка, да в сердке точно у него все нутро на
резине дергается.



 
 
 

Я напился чаю и, не теряя времени, поехал к Друкарту,
который жил тогда в низеньких антресолях над флигелем,
где помещалась канцелярия генерал-губернатора, в Липках,
как раз насупротив генерал-губернаторского дома.

У меня и в мыслях не было говорить с Друкартом об ин-
тролигаторе, потому что это, казалось, не имело никакого
смысла, и притом же покойный Андрей Иванович хотя и от-
личался прямою добротою, но он был также человек очень
осторожный и не любил вмешиваться в дела, ему посторон-
ние. А притом же я, к немалому стыду моему, в это время
уже почти позабыл о жиде и больше думал о себе, но судьбе
было угодно поправить мою эгоистическую рассеянность и
поставить на точку вида то, о чем всего пристойнее и всего
нужнее было думать и заботиться.



 
 
 

 
XI

 
Я должен был проехать по переулку, который идет к ге-

нерал-губернаторскому дому от городского, или „царского“,
сада; здесь тогда был очень старый и весьма запущенный (не
знаю, существующий ли теперь) дом, принадлежавший гра-
фам Браницким. Дом этот, одноэтажный, длинный, как фаб-
рика, и приземистый, как старопольский шляхетский буди-
нок, имел ту особенность, что он был выстроен по спуску,
отчего один его конец лежал чуть ли не на самой земле, то-
гда как другой, выравниваясь по горизонтальной линии, вы-
соко поднимался на какой-то насыпи, над которою было что-
то вроде карниза.

Все это, как сейчас увидим, имеет свое место и значение
в нашей истории.

Из семейства графов никто в этом доме не жил. Были, мо-
жет быть, в нем какие-нибудь апартаменты для их приезда, –
я этого не знаю, но там в одном из флигелей жил постоянно
какой-то „пленипотент“ Браницких, тоже, разумеется, „пан“,
у которого была собака, кажется ублюдок из породы буль-
догов. Этот пес имел довольно необыкновенную – пеструю,
совершенно тигровую рубашку и любил в погожие дни ле-
жать на гребне той высокой завалины, по которой выравни-
лась над косогором линия дома, и любоваться открывавшим-
ся оттуда зрелищем. Этот наблюдатель был многим известен,



 
 
 

и кто, бывало, заметит его издали, тот почтительно перейдет
поскорее на другую сторону, а кто идет прямо у самого дома,
тот этой собаки или вовсе не заметит, а если взглянет и уви-
дит его над самою своею головою, то испугается и пошлет
его владетелю более или менее хорошо оснащенное крыла-
тое слово.

В тот день, который я описываю, пленипотентов полоса-
тый пес был на своем возвышенном месте и любовался при-
родою. Я его не заметил или не обратил на него внимания,
во-первых, потому, что знал его, а во-вторых, потому, что
как раз в это самое время увидал на противоположном тро-
туаре Друкарта и сошел, чтобы поговорить с ним о моих
недосугах, мешавших моему участию в спектакле.

Андрей Иванович был сверх обыкновения весел: он го-
ворил, что обязан этим расположением духа необыкновенно
хорошей погоде, и рассказал мне при этом анекдот – как хо-
рошо она действует на душу.

– Я, – говорит, – спешу кончить следствие и нынче рано
вызвал к допросу убийцу и говорил с ним, а сам в это время
брился и потом шутя спрашиваю его: отчего он столько че-
ловек порезал, а меня не хотел зарезать моею же бритвою? –
А он отвечает: „Не знаю: нонче мне что-то рук кровянить не
хочется“.

И только что мы этак переболтнули, как вдруг раздал-
ся ужасающий вопль: „Уй-уй… каркадыль!“ и в ту же са-
мую минуту на нас бросился и начал между нами тереться…



 
 
 

опять он же – мой интролигатор.
Откуда он несся и куда стремился, попав по пути под

„крокодила“, я тогда не знал, но вид его, в боренье с новым
страхом, был еще жалостнее и еще смешнее. При всем боль-
шом жидовском чинопочитании, он в ужасе лез под старую,
изношенную енотовую шубу Друкарта, которую тот сам на-
зывал „шубою из енотовых пяток“, и, вертя ее за подол, точ-
но играл в кошку и мышку.

Мы оба расхохотались, а он все метался и кричал: „карка-
дыль! каркадыль!“ и метал отчаянные взоры на бульдога, ко-
торый, нимало не беспокоясь, продолжал спокойно взирать
на нас с своего возвышения.

Успокоить жида было невозможно, но зато это дало мне
повод рассказать Друкарту, чту это за несчастное создание и
в чем состоит его горе.

Повторяю, Друкарт был человек чрезвычайно добрый и
чувствительный, хотя это очень многим казалось невероят-
ным, потому что Друкарт был рыжеволос, а рыжеволосых,
как известно, добрыми не считают. (Это так же основательно
и неоспоримо, как странная примета, будто бритвы с белы-
ми черешками острее, чем с черными, но возражать против
этого все-таки напрасно.) Притом же Друкарт находился, как
я сказал, в необычайно хорошем расположении духа, кото-
рое еще усилилось происшествием с крокодилом и перешло
в совершенное благодушие.

Живая сострадательность взяла верх над его осторожною



 
 
 

системою невмешательства, и он сказал мне потихоньку:
– Ишь какая мерзость устроена над этим каркадылом.
– Да, – отвечаю, – мерзость такая ужасная, что ему нельзя

ничем и помочь.
Друкарт задвигал своим умным морщинистым лбом и го-

ворит:
– А давайте попробуем.
– Да что же можно сделать?
– А вот попробуем… Иди за нами, каркадыль!
Но этого не надо было и говорить: интролигатор и так не

отставал от нас и все забегал вперед, оглядываясь: не оста-
вил ли крокодил своего забора и не идет ли его проглотить,
чего жид, по-видимому, страшно боялся, – не знаю, более за
себя самого или за сына, у которого в его особе крокодил мог
взять единственного защитника.

Говорят: „чем люди оказываются во время испуга, то они
действительно и есть“, – испуг – это промежуток  между на-
выками человека, и в этом промежутке; можно видеть нату-
ру, какою она есть. Судя так, интролигатора в этот промежу-
ток можно бы, пожалуй, почесть более за жизнелюбца, чем
за чадолюбца; но пока еще не изобретен способ утвержде-
ния Момусова стекла в человеческой груди, до тех пор все
подобные решения, мне кажется, могут быть очень ошибоч-
ными, и, к счастию, они ни одному из нас не приходили в
голову.

У Андрея Ивановича явился план действовать на кня-



 
 
 

зя Иллариона Илларионовича – план, в котором я не видел
никакой пользы и старался его отвергнуть, как совершенно
неудобоисполнимый и бесполезный.



 
 
 

 
XII

 
Я держался такого взгляда на основании общеизвестной

флегматической вялости характера князя, человека натуры
весьма благородной и доброй, но, к сожалению многих, не
являвшей той энергии, которой от него порою очень хоте-
лось. Но Друкарт знал князя лучше и стоял на своем.

– Не думайте, – настаивал он, – князь – добряк, и ему толь-
ко надо это как должно представить. Он не сокол, – сразу
оком не прожжет, зато и крылом не обрежет, а все начнет
только у себя в сердце долбить и как раз выковыряет оттуда
то, чту на потребу, и тогда своего „доброго мальчика“ пустит.

Надо объяснить, что такое у нас в Киеве и еще ранее здесь,
в Петербурге, называли „добрым мальчиком“ добрейшего из
людей князя Иллариона Илларионовича, и для этого надо
сказать кое-что о всей его физической и духовной природе.

Он был человек большого роста, с наружностью сколько
представительною, столько же и симпатичною. Преобладаю-
щею его чертою была доброта, но какая-то скорее пассивная,
чем активная. Казалось, он очень бы желал, чтобы всем было
хорошо, но только не знал, что для этого сделать, и потому
более об этом не беспокоился… до случая. Физиономия его
хранила тихое спокойствие его доброй совести и пребывала
в постоянной неподвижности; и эта неподвижность остава-
лась такою же и тогда, если его что-нибудь особенно брало за



 
 
 

сердце, но только в этих последних случаях что-то начина-
ло поднимать вверх и оттопыривать его верхнюю губу и усы.
Это что-то и называлось „добрый мальчик“, который будто
бы являлся к услугам князя, для того чтобы не затруднять
его нужными при разговоре движениями.

Речи князя были всегда сколь редки, столь и немногослов-
ны, хотя при всем этом их никак нельзя было назвать крат-
кими и лаконическими. В них именно почти всегда недоста-
вало законченности, и притом они отличались совершенно
своеобразным построением. По способу их изложения я мо-
гу им отыскать некоторое подобие только в речах, которые
произносил незнакомец, описанный Диккенсом в „Записках
Пиквикского клуба“.

Оригинальный сопутник нежного Топмена, как известно,
говорил так:

– Случилось… пять человек детей… мать… высокая жен-
щина… все ела селедки… забыла… три… дети глядят», она
без головы… осиротели… очень жалко.

Как надо было иметь особый навык, чтобы понимать это-
го оратора, так была потребна сноровка, чтобы резюмиро-
вать и словесные выводы и заключения князя. Но по само-
му характеру героя Диккенсова надо полагать, что этот пу-
тешественник говорил часто и скороговоркою, между тем
как наш неспешный добросердечный князь всегда говаривал
повадно, с оттяжечкой, так, чтобы добрый мальчик успевал
управляться под его молодецкими усами. Притом же он, го-



 
 
 

воря по-русски, как барич начала девятнадцатого века, осна-
щал свою речь избранным простонародным словом, которое
у него было «стало быть» или иногда просто «стало». На
этом «стало» порою все и становилось, но целость впечатле-
ния от этого нимало не страдала, а напротив, к всеобщему
удивлению, даже как будто выигрывала. Это «стало» было
в своем роде то же, что удивляющая теперь петербургских
меломанов оборванная нота в новой опере «Маккавеи»: ее
внезапный обрыв красивее и понятнее, чем самая широкая
законченность по всем правилам искусства.

– Сделайте… стало… – говорил князь, отмахивая слегка
рукою, и искусные в разумении его люди знали, чту им де-
лать, и выходило хорошо, хорошо потому, что все знали, что
он думал и чувствовал только хорошо.

Во множестве случаев это было прекрасно, но я не мог се-
бе представить – к чему это поведет в том казусном случае, о
котором идет дело? Против интролигатора и за его обидчика
были, во-первых, прямые законные постановления, а во-вто-
рых – княгиня, значение которой было, к сожалению, слиш-
ком неоспоримо. Что же постановит против этого княжеское
«стало», да и что ему тут делать?

Известно, что, дабы чего-нибудь достичь, надо прежде
всего ясно сознать: чего желаешь и какими путями хочешь
стремиться к осуществлению этого желания. Но у нас ни у
одного из трех, кажется, не было никакого ясного плана: че-
го именно мы хотели для спасения нашего интролигатора и в



 
 
 

какой форме. Мы только чувствовали желание помочь ему, и
один из нас двух расширил свои соображения настолько, что
видел полезным разжалобить добросердечного князя, возла-
гая надежду на изобретательность его сердца, которое нач-
нет что-то «долбить» и что-то «выковыривать», как раз то,
что нужно.

Друкарт был в этом уверен, а я нисколько, и зато впослед-
ствии имел радостный случай воскликнуть: «Блажен кто ве-
рует, – тепло ему на свете!»



 
 
 

 
XIII

 
Оставив моего многострадального еврея под опекою его

нового покровителя, я отправился к своему месту и занялся
своим делом.

Здесь не излишним считаю сказать, что ни в ком из лиц, о
которых мне здесь приходится говорить (разумеется, кроме
еврея), не было ни одного вероотступника или индифферен-
та по отношению к вере. Что касается князя Иллариона Ил-
ларионовича, то его религиозные убеждения мне, конечно,
близко неизвестны, но я думаю, что он был православен не
меньше, чем всякий православный русский сановник, – а мо-
жет быть, даже немножко и больше некоторых. Простая, пря-
мая и теплая душа его искала опоры в вере народной, народ-
нее которой для русского человека – нет, как наше родное
православие, во всей неприкосновенной чистоте и здравости
его учения. Друкарт, русский уроженец литовских губерний,
имел сугубую страстность к православию, которое было для
него не только верою, но и своего рода духовным знаменем
русской народности. Я вырос в своей родной дворянской се-
мье, в г. Орле, при отце, человеке очень умном, много на-
читанном и знатоке богословия, и при матери, очень бого-
боязненной и богомольной; научился я религии у лучшего и
в свое время известнейшего из законоучителей о. Евфимия
Андреевича Остромысленского, за добрые уроки которого



 
 
 

всегда ему признателен. Шаткости религиозной о кружках,
в которых я тогда в Киеве вращался, совсем не было, и я был
таким, каким я был, обучаясь православно мыслить от мое-
го родного отца и от моего превосходного законоучителя –
который до сих пор, слава богу, жив и здоров. (Да примет он
издали отсюда мною посылаемый ему низкий поклон.) Сло-
вом: никого из нас нельзя было заподозревать ни в малей-
шем недоброжелательстве церкви, к которой мы принадле-
жали и по рождению и по убеждениям, и, вероятно, никто
из нас не нашел бы никакого удовольствия отвести от церк-
ви невера, который бы возжелал с нею соединиться; а между
тем все мы это сделали с полным спокойствием, которое по-
лучило на себя санкцию от лица, авторитет которого я, как
православный, считаю непререкаемым в этом деле.

Теперь я буду продолжать рассказ: как поступили в этом
случае люди, имевшие предо мною все несравнимые пре-
имущества в старшинстве лет, в опыте, в познаниях и в том
превосходном дерзновении веры, которое сечет и рубит мел-
кий страх шаткости маловерного сомнения.



 
 
 

 
XIV

 
Я буду краток в описании аудиенции, которую злополуч-

ный интролигатор имел у князя, потому что я сам тут не при-
сутствовал и веду рассказ с чужих слов.

Благодаря Друкарту бедняк, разумеется, был поставлен
так удобно, что князь, выйдя к приему прошений, мог обра-
тить на него внимание – что и случилось.

–  Что… это… стало… какой человек… зачем так пла-
чет… Узнайте! – сказал князь Друкарту, который на этот раз
был с ним у приема.

Тот взял просьбу и, разумеется, зная уже дело, взглянул
в нее только для порядка. В ней, впрочем, и нечего было ис-
кать изложения дела, потому что простая и никакой власти
не подсудная суть его исчезала в описании страданий самого
интролигатора от людей, от стихии и, наконец, от крокодила,
который тоже был занесен в эту скорбную запись.

Оставалось свернуть это сочинение и изложить князю на
словах, в чем дело.

Друкарт это и исполнил, и, как человек очень теплый, ум-
ный и талантливый, сделал, вероятно, так хорошо, что князь
сразу тронулся: брови его слегка нахмурились, и «добрый
мальчик» под усами задвигал.

– Это что же… это, стало быть… плутовство, – заговорил
князь. – Это… так… э… нельзя позволять.



 
 
 

Чиновник кратко, но обстоятельно указал ему на закон.
Князь еще более нахмурился, и «добрый, мальчик» было

ушел, но потом спови вернулся.
– Да… закон, так… стало быть… нельзя.
Чиновник промолчал, – князь продолжал принимать дру-

гие просьбы, – жид выл, и когда ему кричали «тсс!», он на
минуту умолкал и только продолжал вздрагивать, как про-
дернутый на резинку, но через минуту завывал наново, без
слов, без просьб – одними звуками.

Князя стало брать за душу.
– Велите… стало… ему молчать и… вывесть, – сказал он,

как будто очень рассердясь, чтт у него всегда служило пре-
восходным признаком, потому что, дав в себе хотя малей-
шее движение гневу, он по бесподобной доброте своей души
непременно сейчас же подчинялся реакции и всемерно, как
мог, выискивал средства задобрить свое нетерпеливое дви-
жение.

Здесь же этой реакции надо было ожидать еще скорее, по-
тому что и самое приказание «молчать и вывесть» он, оче-
видно, дал от досады, что не видал возможности сделать то-
го, что хотел бы сделать.

Надо было ожидать, что все это у него пока надалбывает-
ся в сердце и он бурлит, пока не достал, не добыл еще того,
что нужно; но зато чем он больше этим кипит и мучится в
превосходной доброте своей, тем скорее он разыщет там у
себя, что нужно, и решится на то, что, может быть, сам пока



 
 
 

еще считает совершенно невозможным.
Это так и вышло: чуть жид от страха замолк и два жан-

дарма повели его за локти из приемной, «мальчик» под уса-
ми князя зашевелился.

– Тише… скажите… это… – заговорил он, – не надо…
К чему относилось это «не надо» – осталось неизвестным,

но понято было хорошо; жида вывели, но не прогнали, и
он сел и продолжал дергаться на своей нутренной резинке;
а князь быстро окончил прием и во все это время казался
недоволен и огорчен; и, отпустив просителей, не пошел в
свой кабинет, который был прямо против входных дверей
приемного зала, а вышел в маленькую боковую зеленую ком-
нату, направо.

Комната эта выходила окнами на двор и служила князю
для особых объяснений с теми лицами, с которыми он считал
нужным поговорить наедине.

Он походил здесь один несколько минут и потребовал
Друкарта.

– Жалко!.. – произнес он, увидя чиновника.
– Очень жалко, ваше сиятельство, – отвечал всегда с от-

личным спокойствием и достоинством державший себя Дру-
карт.

– Пфу… какая штука!.. Совсем плут…
– Очевидно, бездельник, – было ответом человека, кото-

рый понимал, к кому это относится, то есть к интролигато-
рову наемщику, пожелавшему креститься.



 
 
 

– Ив законе этого… стало… нет?
– Нет, там нет исключения – в какое время объявить же-

лание: это все равно.
– Взял деньги… го… плут… Это… стало… какая… тут

вера!
– Вера – один предлог.
– Разумеется… но я… закон… ничего… стало быть… не

могу… идите!
И он с очевидным томлением духа выпустил Друкарта, но

тот не успел еще дойти до передней, как князь достукался то-
го, что ему было нужно, и, живо размахнув дверь, сам крик-
нул повеселевшим голосом:

– А… Друкарт!
Тот вернулся.
– Теперь… того… как оно… вот как: и этого жида взять…

в сани… и поезжайте… с ним… сейчас прямо… к митропо-
литу… Он добрый старик… пусть посмотрит… всё расска-
жите… И от меня… кланяйтесь… и скажите, что жалко… а
ничего не могу… как закон… Хорошенько… это понимаете.

– Слушаю-с.
– Да… что не могу… Очень, стало быть, хотел бы… да не

могу… а он очень добрый… понимаете…
– Очень добрый, ваше сиятельство.
– Так ейу… я это предоставляю… и сам не вмешиваюсь,

а… только очень его… прошу… потому… если ему тоже
жаль… он как там знает… Может быть… просите и… потом



 
 
 

мне скажете.
Князь докончил свою речь уже более живым и веселым

тоном, сделал решительный взмах рукою, повернулся и, го-
раздо повеселев, пошел в свои внутренние покои; но, навер-
но, не за тем, чтобы спешить рассказать о своем распоряже-
нии в апартаментах княгини.

Командированный князем чиновник взял жида и покатил
с ним в лавру, а я получил с рассыльным клочок бумажки с
сделанною наскоро карандашом надписью: «Задержите став-
ку, – едем к митрополиту».



 
 
 

 
XV

 
Ставку на два-три часа задержать было возможно, и я это

сделал; но к чему все это могло повести?
Наши иерархи и вообще люди «духовного чина», как на-

зывает их в своем замечательном «Словаре» покойный мит-
рополит киевский Евгений Болховитинов, к несчастию для
общества, почти совсем ему неизвестны с их самых лучших
сторон. Долженствуя стоять на самом свету, в виду у всех,
они между тем почти совершенно «проходят в тенях»; из-
вестные при жизни с одной чисто официальной, служебной
своей стороны, они не получают более полного и интересно-
го освещения даже и после смерти. Их некрологи, как недав-
но справедливо замечено по поводу кончины бывшего ар-
хиепископа тобольского Варлаама, составляют или сухой и
жалкий перифраз их формулярных послужных списков, или
– что еще хуже – дают жалкий набор общих фраз, в кото-
рых, пожалуй, можно заметить много усердия панегиристов,
но зато и совершенное отсутствие в них наблюдательности
и понимания того, что в жизни человека, сотканной из еже-
дневных мелочей, может репрезентовать его ум, характер,
взгляд и образ мыслей, – словом, что может показать чело-
века с его интереснейшей внутренней, духовной стороны,
в простых житейских проявлениях. Насколько превосходят
нас в этом протестанты и католики, об этом и говорить стыд-



 
 
 

но: меж тем как там мало-мальски замечательного духовного
лица если не заживо, то тотчас после смерти знают во всех
его замечательных чертах, – мы до сих пор не имеем живого
очерка даже таких лиц, как митрополит Филарет Дроздов и
архиепископ Иннокентий Борисов.

Может быть, это так нужно? – не знаю; но не в моей власти
не сомневаться, чтобы это было для чего-нибудь так нужно, –
разве кроме той обособленности пастырей от пасомых, ко-
торая не служит и не может служить в пользу церкви.

Если благочестивая мысль весьма видных представителей
богословской науки пришла к сознанию необходимости –
знакомить людей с жизнью самого нашего господа Иисуса
Христа со стороны его человечности, которая так высока,
поучительна и прекрасна, рассматриваемая в связи с его бо-
жеством, и если этому пути следуют нынче уже и русские
ученые (как, например, покойный киевский профессор К. И.
Скворцов), то не странно ли чуждаться ознакомления обще-
ства с его иерархами как с живыми людьми, имевшими свои
добродетели и свои недостатки, свои подвиги и свои немо-
щи и, в общем, может быть представляющими гораздо бо-
лее утешительного и хорошего, чем распространяют о них в
глухой молве, а ей-то и внемлет толпа чрез свои мидасовы
уши…

Одно духовное издание недавно откровенно изъяснилось:
отчего это происходит? – «от совершенного неумения боль-
шинства людей из духовенства писать сколько-нибудь жи-



 
 
 

во».
Я думаю, что это правда, и, – насколько во мне может быть

допущено литературного понимания, – я это утверждаю и
весьма об этом соболезную. Это скрывает от общества мно-
го хорошего из нравов нашего клира.

Почти мимовольно вырвавшиеся выше строки, которые
я тем не менее желаю здесь оставить, потому что считаю
их сказанными нечаянно, но кстати, не должны, однако же,
быть истолкованы в таком претензионном смысле, как буд-
то я хочу или могу пополнить чем-нибудь замеченный мною
печальный пробел в нашей духовной журналистике, – доселе
еще бедной живым элементом и терпящей вполне достойное
и заслуженное ею безучастие общества за свой сухой, чисто
отвлеченный тон и неинтересный характер.

Вышесказанной претензии у меня нет, да и она, по прав-
де сказать, ни на что не нужна мне. Слабому перу моему
довольно работы и без этого; но доходя в этом рассказе до
встречи с покойным митрополитом Филаретом Амфитеат-
ровым, я должен сказать, каким он мне представлялся со
стороны его общечеловечности, до которой мне, собственно,
только и было теперь дело.



 
 
 

 
XVI

 
Еще ребенком у себя в Орловской губернии, откуда по-

койный митрополит был родом и потому в более тесном
смысле был моим «земляком», я слыхал о нем как о чело-
веке доброты бесконечной. Я знал напасти и гонения, кото-
рые он терпел до занятия митрополичьей кафедры, – гоне-
ния, которые могли бы дать превосходнейший материал для
самой живой и интересной характеристики многих лиц и их
времени.

Во всех этих рассказах митрополит Филарет являлся
скромным и терпеливым, кротким и миролюбивым челове-
ком – не более.

Активной доброты его, о которой говорили в общих чер-
тах, я не знал ни в одном частном проявлении.

О последнем выезде его из Петербурга, куда он более уже
не возвращался, носились слухи тоже самые общие, и то да-
вавшие во всем первое место и значение митрополиту мос-
ковскому, – да это мне и не нужно было для того, чтобы по-
строить свою догадку о том, как он отнесется к известному
казусу?

В Киеве я услыхал ему первые осуждения за его отноше-
ния к покойному о. Герасиму Павскому и разделял мнения
осуждавших.

Лично я его увидел в первый раз в доме председателя ка-



 
 
 

зенной палаты Я. И. П., где он мне показался очень стран-
ным. Во-первых, когда все мы, хозяева и гости, встретили его
в зале (в доме П. на Михайловской улице), он благословил
всех нас, подошедших к нему за благословением, и потом,
заметив остававшуюся у стола молодую девушку, бывшую в
этом доме гувернанткою, он посмотрел на нее и, не трогаясь
ни шагу далее, проговорил:

– Ну, а вы что же?
Девица сделала ему почтительный глубокий реверанс и

тоже осталась на прежнем месте.
– Что же… подойдите! – позвал митрополит.
Но в это время к нему подошел хозяин и тихо шепнул:
– Ваше высокопреосвященство, – она протестантка.
– А?.. ну что же такое, что протестантка: ведь не жидовка

же (sic9).
– Нет, владыка, – протестантка.
– Ну, а протестантка, так поди сюда, дитя, поди, девица,

поди: вот так: Господь тебя благослови: во имя Отца, и Сына,
и Святого Духа.

И он ее благословил, и когда она, видимо сильно растро-
гавшись, хотела по нашему примеру поцеловать его руку, он
погладил ее по голове и сказал:

– Умница!
Девушка так растрогалась от этой, вероятно, совсем

неожиданной ею ласки, что заплакала и убежала во внутрен-
9 Так (лат.).



 
 
 

ние покои.
Впоследствии она не раз ходила к митрополиту, получала

от него благословения, образки и книжечки и кончила тем,
что перешла в православие и, говорят, вела в мире чрезвы-
чайно высокую подвижническую жизнь и всегда горячо лю-
била и уважала Филарета. Но в этот же самый визит его к П.
он показал себя нам и в ином свете: едва он уселся в почет-
ном месте на диване, как к нему подсоседилась свояченица
хозяина, пожилая девица, и пустилась его «занимать».

Вероятно желая блеснуть своею светскостию, она загово-
рила с сладкою улыбкою:

– Как я думаю, вам, ваше высокопреосвященство, скучно
здесь после Петербурга?

Митрополит поглядел на нее и, – бог его знает, связал ли
он этот вопрос с историей своего отбытия из Петербурга, или
так просто, – ответил ей:

– Что это такое?.. что мне Петербург?.. – и, отвернувшись,
добавил: —Глупая, – право, глупая.

Тут я заметил всегда после мною слышанную разницу в
его интонации: он то говорил немножко надтреснутым, сла-
бым старческим голосом, как бы с неудовольствием, и потом
мягко пускал добрым стариковским баском.

«Что мне Петербург?» – это было в первой манере, а «глу-
пая» – баском.

Первое это впечатление, которое он на меня произвел, бы-
ло странное: он мне показался и очень добрым и грубоватым.



 
 
 

Впоследствии первое все усиливалось, а второе ослабева-
ло.

Потом я помню – раз рабочий-штукатур упал с колоколь-
ни на плитяной помост и расшибся.

Митрополит остановился над ним, посмотрел ему в лицо,
вздохнул и проговорил ласково:

– Эх ты, глупый какой! – благословил его и прошел.
Был в Киеве священник о. Ботвиновский – человек не без

обыкновенных слабостей, но с совершенно необыкновенною
добротою. Он, например, сделал раз такое дело: у казначея
Т. недостало что-то около тридцати тысяч рублей, и ему гро-
зила тюрьма и погибель. Многие богатые люди о нем сожа-
лели, но никто ничего не делал для его спасения. Тогда Бот-
виновский, никогда до того времени не знавший Т., продал
все, что имел ценного, заложил дом, бегал без устали, соби-
рая где что мог, и… выручил несчастную семью.

Владыка, узнав об этом, промолвил:
– Ишь какой хороший!
О. Ботвиновскому за это добро вскоре заплатили самою

черною неблагодарностью и многими доносами, которые до-
шли до митрополита. Тот призвал его и спросил: правда ли,
что о нем говорят?

– По неосторожности, виноват, владыка, – отвечал Ботви-
новский.

– А!.. зачем ты трубку из длинного чубука куришь, а?
– Виноват, владыка.



 
 
 

– Что виноват… тоже по неосторожности! А! Как смеешь!
Разве можно попу из длинного чубука!.. – он на него покри-
чал и будто сурово прогнал, сказав:

– Не смей курить из длинного чубука! Сейчас сломай свой
длинный чубук!

О коротком – ничего сказано не было; а во всех других
частях донос оставлен без последствий.

Тоже помню, раз летом в Киев наехало из Орловской гу-
бернии одно знакомое мне дворянское семейство, состояв-
шее из матери, очень доброй пожилой женщины, и шести
взрослых дочерей, которые все были недурны собою, изряд-
но по-тогдашнему воспитаны и имели состояньице, но ни
одна из них не выходила замуж. Матери их это обстоятель-
ство было неприятно и представлялось верхом возмутитель-
нейшей несправедливости со стороны всей мужской полови-
ны человеческого рода. Она сделала по этому случаю такой
обобщающий вывод, что «все мужчины подлецы – обедать
обедают, а жениться не женятся».

Высказавшись мне об этом со всею откровенностью, она
добавила, что приехала в Киев специально с тою целию,
чтобы помолиться «насчет судьбы» дочерей и вопросить о
ней жившего тогда в Китаевой пустыни старца, который бог
весть почему слыл за прозорливца и пророка.10

Патриархальное орловское семейство расположилось в

10 Это никак не должно быть относимо к превосходному старцу Парфению,
который жил в Голосееве. (Прим. Лескова.).



 
 
 

нескольких номерах в лаврской гостинице, где я получил
обязанность их навещать, а главная услуга, которой от меня
требовала землячка, заключалась в том, чтобы я сопутство-
вал им в Китаев, где она пылала нетерпением увидать про-
зорливца и вопросить его «о судьбе».

От этого я никак не мог отказаться, хотя, признаться, не
имел никакой охоты беспокоить мудреного анахорета, о про-
зорливости которого слыхал только, что он на приветствие:
«здравствуйте, батюшка», – всегда, или в большинстве слу-
чаев, отвечал: «здравствуй, окаянный!»

– Стоит ли, – говорю, – для этого его, божьего старичка,
беспокоить?

Но мои дамы встосковались:
– Как же это можно, – говорят, – так рассуждать? Разве

это не грех такого случая лишиться? Вы тут все по-новому –
сомневаетесь, а мы просто верим и, признаться, затем только
больше сюда и ехали, чтобы его спросить. Молиться-то мы
и дома могли бы, потому у нас и у самих есть святыня: во
Мценске – Николай-угодник, а в Орле в женском монастыре
– божия матерь прославилась, а нам провидящего старца-то
о судьбе спросить дорого – чту он нам скажет?

– Скажет, – говорю, – «здравствуйте, окаянные!»
– Что же такое, а может быть, – отвечают, – он для нас и

еще что-нибудь прибавит?
«Что же, – думаю, – и впрямь, может быть, и „прибавит“».
И они не ошиблись: он им кое-что прибавил. Поехали мы



 
 
 

в густые голосеевские и китаевские леса, с самоваром, с су-
шеными карасями, арбузами и со всякой иной провизией;
отдохнули, помолились в храмах и пошли искать прозорлив-
ца.

Но в Китаеве его не нашли: сказали нам, что он побрел
лесом к Голосееву, где о ту пору жил в летнее время митро-
полит.

Шли мы, шли, отбирая языков у всякого встречного, и,
наконец, попали в какой-то садик, где нам указано было ис-
кать провидца.

Нашли, и сразу все мои дамы ему в ноги и запищали:
– Здравствуйте, батюшка!
– Здравствуйте, окаянные, – ответил старец.
Дамы немножко опешили; но мать, видя, что старец по-

вернул от них и удаляется, подвигнулась отвагою и завопила
ему вслед:

– А еще-то хоть что-нибудь, батюшка, скажите!
– Ладно, – говорит, – прощайте, окаянные!
И с этим он нас оставил, а вместо него тихо из-за кусточка

показался другой старец, – небольшой, но ласковый, и гово-
рит:

– Чего, дурочки, ходите? Э-эх, глупые, глупые – ступайте
в свое место, – и тоже сам ушел.

– Кто этот, что второй-то с нами говорил? – спрашивали
меня дамы.

– А это, – говорю, – митрополит.



 
 
 

– Не может быть!
– Нет, именно он.
– Ах, боже!.. вот счастья-то сподобились! будем расска-

зывать всем, кто в Орле, – не поверят! И как, голубчик, лас-
ков-то!

– Да ведь он наш, орловский, – говорю.
– Ах, так он, верно, нас по разговору-то заметил и облас-

кал.
И ну плакать от полноты счастия…
Этот старец действительно был сам митрополит, который

в сделанной моим попутчицам оценке, по моему убеждению,
оказал гораздо более прозорливости, чем первый провидец.
«Окаянными» моих добрых и наивных землячек назвать бы-
ло не за что, но глупыми – весьма можно.

Но со всеми-то с этими только данными для суждения о
характере покойного митрополита какие можно было выве-
сти соображения насчет того, что он сделает в деле интроли-
гатора, где все мы понемножечку милосердовали, но никто
ничего не мог сделать, – не исключая даже такое, как ныне
говорят, «высокопоставленное» и многовластное лицо, как
главный начальник края… Как там этого ни представляй, а
все в результате выходило, что все походили около печи, а
никто оттуда горячего каштана своими руками не выхватил,
а труд вынуть этот каштан предоставили престарелому мит-
рополиту, которому всего меньше было касательства к злобе
нашего дня.



 
 
 

Что же он, в самом деле, учинит?



 
 
 

 
XVII

 
Но в нетерпеливом ожидании результата, который должен

был последовать в самом остром моменте этого чисто мир-
ского, казенного дела от духовного владыки, мне припом-
нился еще один, довольно общеизвестный в свое время в Ки-
еве случай, где митрополит Филарет своим милосердием дал
неожиданный оборот одному деликатнейшему обстоятель-
ству.

В одном дружественном доме Т. случилось ужасное
несчастие: чрезвычайно религиозная, превосходно образо-
ванная, возвышеннейшей души дама К. Ф. окончила жизнь
самоубийством, и притом, как нарочно, распорядилась всем
так, что не было никакой возможности отнести ее несчаст-
ную решимость к умоповреждению или какому-нибудь ино-
му мозговому расстройству.

Врач М—к не давал такого свидетельства, а без того по-
лиция не дозволяла погребения с церковным обрядом и на
христианском кладбище.

Все это, разумеется, еще более увеличивало скорбь и без
того пораженного событием семейства, но делать было нече-
го…

Тогда одному из родственников покойной, Альфреду Юн-
гу, плохому редактору «Киевского телеграфа», но прекрас-
ного сердца человеку, пришла мысль броситься к митропо-



 
 
 

литу и просить у него разрешения похоронить покойницу
как следует, по обрядам церкви, несмотря на врачебно-по-
лицейские акты, которые исключали эту возможность.

Митрополит принял Юнга (хотя время уже было неуроч-
ное, – довольно поздно к вечеру), – выслушал о несчастии
Т., покачал головой и, вздохнув, заговорил:

– Ах, бедная, бедная, бедная… Знал ее, знал… бедная.
– Владыка! не дозволяют ее схоронить по обряду… это

для семейства ужасно!
– Ну зачем не схоронить? Кто смеет не дозволить?
– Полиция не дозволяет.
– Ну что там полиция! – перебил с милосердым нетерпе-

нием Филарет. – Ишь что выдумали.
– Это потому, ваше высокопреосвященство, что врач на-

ходит, что она в полном уме…
– Ну-у что там врач… много он знает о полном уме! Я

лучше его знаю… Женщина… слабая… немощный сосуд –
скудельный: приказываю, чтобы ее схоронили по обряду, да,
приказываю.

И как он приказал – разумеется, так и было. Могло то же
самое или что-нибудь в этом роде случиться и сейчас: он все
ведь был тот же сегодня, как и тогда, и ныне он тоже мог что-
нибудь такое «лучше» всех нас знать и решить все так, чтобы
милость и истина встретились и правда и суд облобызались.
Что же дивного, когда дело пошло не на то, чем мы руково-
димся, а на то, что он усмотрит.



 
 
 

Скажет: «я лучше их знаю», – и конец!
И ни на минуту до сей поры не уверенный в возможности

спасения интролигатора, я вдруг стал верить, что неожидан-
ное направление, данное делу князем Васильчиковым, при-
вело это дело как раз к такому судии, который разрешит его
самым наисовершеннейшим образом.

Я тогда не читал еще ни сочинений блаженного Августи-
на, о которых упоминаю в начале этого рассказа,11 и не знал
превосходного положения Лаврентия Стерна, 12 но просто по
сердцу думал, что не может быть, чтобы митрополит счел
за благоприятное для церкви приобретение такого человека,
который, по меткому выражению Стерна, делает правосла-
вию визит в своем поганом халате! Что за прибыль в новых
прозелитах, которые потом составляют в христианстве тот
вредный, но, к сожалению, постоянный кадр людей без веры,
без чести, без убеждений – людей, ради коих «имя Божие
хулится во языцех».

«Нет, – говорил я себе, – нет: митрополит решит это пра-
вильно и прекрасно».

И я не ошибся, и теперь возвращаюсь к моему рассказу, с

11 «De fide et operibus» и «De catechisandis rudibus».
12  Известный английский юморист, пастор суттонского прихода, Лаврентий

Стерн, прославившийся своим веселым остроумием и нежною чувствительно-
стью, говорит: «Напрасно думают быть христианами те, которые не постарались
сделаться добрыми людьми. Идти ко Христу, имея недобрые замыслы против
человека, более несоответственно, чем делать визит в халате». (Стерн, ч. 2, стр.
6 и 7). (Прим. Лескова.).



 
 
 

тем чтобы на сей раз уже заключить его концом, венчающим
дело.

Приглашаю теперь читателя возвратиться к тому момен-
ту, когда жид и чиновник поехали к митрополиту в лавру.



 
 
 

 
XVIII

 
Жид с утра в этот день не представлял того ужасающего

отчаяния, с каким он явился вчера вечером. Правда, что он и
теперь завывал, метался, дергался «на резинке», но сравни-
тельно со вчерашним это было спокойнее. Это, может быть,
до известной степени объяснялось тем, что он утром сбегал
на постоялый двор, где содержались рекруты, и издали по-
смотрел на сынишку. Но когда интролигатора посадили в са-
ни, приступы отчаяния с ним опять возобновились, и еще в
сугубом ожесточении. Он, говорят, походил на сумасшедше-
го или на упившегося до безумия: он схватывался, вскаки-
вал, голосил, размахивал в воздухе руками и несколько раз
порывался скатиться кубарем с саней и убежать. Куда и за-
чем? – это он едва ли понимал, но когда они проезжали под
одною из арок крепостных валов, ему это, наконец, удалось:
он выпал в снег и, вскочив, бросился к стене, заломил на нее
вверх руки и завыл:

– Ой, Иешу! Иешу! що твий пип со мной зробыть?
Два услужливые солдатика, которые подоспели на этот

случай, взяли его, погнули как надо, чтобы усадить в сани,
и поезд чрез пару секунд остановился у святых ворот, или,
как в Киеве говорят, у святойбрамы.

Тут не пером описать то, что начало делаться с евреем,
пока дошло до конца дело: он делал поклоны и реверансы не



 
 
 

только встречным живым инокам, но даже и стенным изоб-
ражениям, которые, вероятно, производили на него свое впе-
чатление, и все вздыхал.

Подслеповатый инок, сидевший под брамою с кропилом
за чашею святой воды, покропил его, – он обтерся и пошел
за своим вождем далее.

Теперь надо было уже получить доступ к митрополиту,
представиться ему и ждать: чем он обрадует?

Друкарт все, конечно, обдумал, как ему исполнить возло-
женное на него поручение: он хотел оставить еврея где бу-
дет удобно внизу и велеть доложить митрополиту об одном
себе и единолично, спокойно и последовательно изложить
все дело и, насколько возможно, склонить доброго старца к
состраданию к несчастному интролигатору: а там, разумеет-
ся, – что будет, то будет.

Не знаю, вышло бы хорошо или худо, если бы дело пошло
таким образом, по объясненному, рассчитанному плану; но
все это никуда не годилось, потому что с верхов для развязки
всей этой истории учрежден был другой план.

Напоминаю, что это было в самый превосходный, пого-
жий день. Покойный владыка Филарет тогда уже был близок
к закату дней и постоянно прихварывал, и даже очень мучи-
тельно и тяжко. Страдания его облегчал профессор Вл. Аф.
Караваев, а еще чаще его помощник, г. Заславский, которо-
го покойный в шутку звал «отец Заславский». Промежутки,
когда он был здоровее и мог обходиться без визитов «отца



 
 
 

Заславского», были непродолжительны и нечасты, но, одна-
ко, бывали – и тогда он бодрился и даже выходил на воздух.

Жид и его предстатель как раз попали на такой случай: не
успели они, обогнув колокольню, завернуть вправо к митро-
политским покоям, как увидали у дверей на помосте неболь-
шую группу чернецов, – кажется, по рассказу, человека три
или четыре, и между ними сам владыка.

Выйдя на короткое, вероятно, время вздохнуть мягким
воздухом прекрасного дня, митрополит был без клобука и
всяких других знаков своего сана – по-домашнему, в теплой
шубке и мягеньком колпачке, но Друкарт узнал его издали
и, поклонясь, подошел и начал излагать цель своего посоль-
ства.

Митрополит слушал, не обнаруживая никакого внимания
и прищуривая прозрачные, тогда уже потемневшие веки сво-
их глаз, и вее смотрел на крышу одного из куполов великой
церкви, по которому на угреве расположились голуби, гал-
ки и воробьи. По-видимому, его как будто очень занимали
птицы, но когда Друкарт досказал ему историю – как наем-
щик обманул своего нанимателя, он тихонько улыбнулся и
проговорил:

– Ишь ты, вор у вора дубинку украл, – и, покачав головою,
опять продолжал смотреть на птичек.

– Владыко, – говорил ему между тем Друкарт, – это дело
теперь в таком положении… – и он изложил все известное
нам положение.



 
 
 

Митрополит молчал и по-прежнему вдыхал в себя воздух
и смотрел на птиц.

Положение посла становилось затруднительно, – он еще
рассказал что-то и умолк; владыка тоже молчал и смотрел
на птичек.

– Что прикажете доложить князю, ваше высокопреосвя-
щенство, – снова попытался так Друкарт. – Его сиятельство
усердно вас просит, так как закон ставит его в невозмож-
ность…

–  Закон… в невозможность… меня просит!  – как бы
вслух подумал митрополит и вдруг неожиданно перевел гла-
за на интролигатора, который, страшно беспокоясь, стоял
немного поодаль перед ним в согбенной позе…

Слабые веки престарелого владыки опустились и опять
поднялись, и нижняя челюсть задвигалась.

– А? что же мне с тобою делать, жид! – протянул он и
добавил вопросительно: – а? Ишь ты, какой дурак!

Дергавшийся на месте интролигатор, заслышав обращен-
ное к нему слово, так и рухнулся на землю и пошел извивать-
ся, рыдая и лепеча опять: «Иешу! Иешу! Ганоцри! Ганоцри!»

– Что ты, глупый, кричишь? – проговорил митрополит.
– Ой, васе… ой, васе… васе высокопреосвященство… ко-

ли же… коли же никто… никто… як ви…
– Неправда: никто как Бог, а не я, – глупый ты!
– Ой бог, ой бог… Ой Иешу. Иешу…
– Зачем говоришь Иешу? – скажи: Господи Иисусе Хри-



 
 
 

сте!
– Ой, коли же… господи, ой, Сусе Хриште… Ой, ой, дай

мине… дай мине, гошподин… гошподи… дай мое детко!
– Ну, вот так!.. Глупый…
– Он до безумия измучен, владыка, и… удивительно, как

он еще держится, – поддержал тут Друкарт.
Митрополит вздохнул и тихо протянул с задушевностью

в голосе:
–  Любы николи же ослабевает,  – опять поднял глаза к

птичкам и вдруг как бы им сказал:
– Не достоин он крещения… отослать его в прием, – и с

этим он в то же самое мгновение повернулся и ушел в свои
покои.

Апелляции на этот владычный суд не было, и все были до-
вольны, как истинно «смиреннейший» первосвятитель стал
вверху всех положений. «Недостойного» крещения хитреца
привели в прием и забрили, а ребёнка отдали его отцу. Их
счастьем и радостью любоваться было некогда; забритый же
наемщик, сколько мне помнится, после приема окрестился:
он не захотел потерять хорошей крестной матери и тех трид-
цати рублей, которые тогда давались каждому новокрещен-
цу-еврею…

Значит, и с этой стороны потери не было, и я на этом мог
бы и окончить свой рассказ, если бы к нему не принадлежал
особый, весьма замечательный эпилог.



 
 
 

 
XIX

(Глава вместо эпилога)
 

С прекращением Крымской войны и возникновением
гласности и новых течений в литературе немало молодых лю-
дей оставили службу и пустились искать занятий при част-
ных делах, которых тогда вдруг развернулось довольно мно-
го. Этим движением был увлечен и я.

Mнe привелось примкнуть к операциям одного англий-
ского торгового дома, по делам которого я около трех лет
был в беспрестанных разъездах.

Останавливаясь, как требовали дела, то в одном, то в дру-
гом месте, иногда довольно подолгу, я в свободное время
много читал и покупал интересовавших меня старых и новых
сочинений. Так, купив раз на ярмарке у ворот Троице-Сер-
гиевой лайры сочинения Вольтера, я заинтересовался напад-
камн этого писателя на Библию. Что это в самом деле: как
и на чем могло быть написано Моисеем Пятокнижие, каким
способом мог быть истолчен в порошок золотой телец, ко-
гда золото в порошок не толчется, и тому подобные вопросы
смущали меня и заставляли искать на них удовлетворитель-
ного, резонного решения.

Мне захотелось во что бы то ни стало достать и прочесть
так называемые «Иудейские письма к господину Вольтеру»,



 
 
 

давно разошедшееся русское издание, которое составляет
библиографическую редкость.

За получением книг в этом роде тогда обращались в мос-
ковский магазин Кольчугина на Никольской, но там на этот
случай тоже не было этой книги, и мне указали на другую
лавку, приказчик которой мне обещал достать «Иудейские
письма» у какого-то знакомого ему переплетчика.

Я ждал и наведывался, когда достанут, а книги всё не до-
ставали: говорили, что переплетчика этого нет, – что он где-
то в отлучке.

Так дотянулось время, что мне надо было уже и уезжать
из Москвы, и вот накануне самого отъезда я еще раз зашел
в лавку, и мне говорят:

– Он приехал, – посидите, должен сейчас принести. Я при-
сел и пересматриваю кое-какое книжное старье, как вдруг
слышу, говорят:

– Несет!
С этим, вижу, в лавку входит старик– седой, очень смир-

ного, покойного вида, но с несомненно еврейским обличи-
ем, – одет в русскую мещанскую чуйку и в русском суконном
картузе с большим козырем; а в руках связка книг в синем
бумажном платке.

– Ишь как ты долго, Григорий Иваныч, собирался, – го-
ворят ему.

– Часу не было, – отвечает он, спокойно кладя на прила-
вок и вывязывая из платка книги.



 
 
 

Ему, не говоря ни слова, заплатили сколько-то денег, а
мне сказали, что пришлют книги вечером вместе с другими
и со счетом.

Понятно, что это был торговый прием, – да и не в этом де-
ло; а мне нравился сам переплетчик, и я с ним разговорился.
Предметом разговора были поначалу эти же принесенные им
книги «Иудейские письма к господину Вольтеру».

– Интересные, – говорю, – эти книги?
– Н… да, – отвечает, – разумеется… кто не читал – инте-

ресные.
– Как вам кажется: действительно ли они писаны равви-

нами?
– Н… н… бог знает, – отвечал он словно немножко нехотя

и вдруг, приветно улыбнувшись, добавил: – читали, может
быть, про Бубель (в речи его было много еврейского произ-
ношения): она про що немует, як онемевший Схария, про що
гугнит, як Моисей… Кто ее во всем допытать может? Фай!
ничего не разберешь! – вот Евангелиум – то книжка простая,
ясная, а Бубель…

Он махнул рукою и добавил:
– Бог знает, що там когда и як да ещо и на чем писано? –

с того с ума сходили!
Я выразил некоторое удивление, что он знает Евангелие.
– А що тут за удивительно, як я христианин?..
– И вы давно приняли христианство?
– Нет, не очень давно…



 
 
 

– Кто же вас убедил, – говорю, – в христианстве?
– Ну, то же ясно есть и у Бубель: там писано, що Мессия

во втором храме повинен прийти, ну я и увидал, що он при-
шел… Чего же еще шукать али ждать, як он уже с нами?

– Однако евреи все это место читали, а не верят.
– Не верят, бо они тех талмудов да еще чего-нибудь пу-

стого начитались и бог знает якии себе вытребеньки повы-
думляли: який он буде Мессия и як он ни бы то никому не
ведомо откуда явиться и по-земному царевать станет, а они
станут понувать в мире… Але все то пустое: он пришел в
нашем, в рабском теле, и нам треба только держати его учи-
тельство. Прощайте!

Он поклонился и вышел, а я разговорился о нем с лавоч-
ником, который рассказал мне, что это человек «очень ум-
ственный».

– Да какой, – говорю, – в самом деле он веры?
– Да истинно, – отвечает, – он крещеный – иные его даже

вроде подвижника понимают.
– Он, – говорю, – и начитанный, кажется?
– Про это и говорить нечего, но только редко с кем о кни-

гах говорит, и то словцо кинет да рукой махнет; а своим –
жидам так толкует и обращает их и много от них терпит: они
его и били и даже раз удавить хотели, ну он не робеет: «при-
ходил, говорит, Христос, и другого не ждите – не будет».

– Ну а они что же?
– Ну и они тоже руками махают: и он махает, и они маха-



 
 
 

ют, а сами всё гыр-гыр, как зверье, рычат, а потом и ничего
– образумятся.

– И семья у него вся христиане?
Купец засмеялся.
– Какая же, – говорит, – у него может быть семья, когда

он этакой суевер?
– Чем же суевер?
– Да, а как его иначе понимать: никакого правила не дер-

жит, и деньги тоже…
– Деньги любит? – перебиваю.
– Какой же любит, когда все, что заработает, – одною ру-

кою возьмет, а другою отдаст.
– Кому же?
– Все равно.
– Только евреям или христианам?
– Говорю вам: все равно. Он ведь помешан.
– Будто!
– Верно вам говорю: с ним случай был.
– Какой?
Тут и сам этот мой собеседник рукою замахал.
– Давно, – говорит, – у него где-то сына, что ли, в набор

было взяли, да что-то такое тонул он, да крокодил его кусал,
а потом с наемщиком у него вышло, что принять его не мог-
ли, пока киевский Филарет благословил, чтобы ему лоб за-
брить; ну а сынишка-то сам собою после вскоре умер, замо-
рили его, говорят, ставщики, и жена померла, а сам он – этот



 
 
 

человек – подумавши был в состоянии и… «надо, говорит,
мне больше не о земном думать, а о небесном, потому самое
лучшее, говорит, разрешиться и со Христом быть…»

Ну, тут мне и вспомнилось, где я этого человека видел,
и вышло по присловию: «привел бог свидеться, да нечего
дать»: он был уже слишком много меня богаче.



 
 
 

 
XX

 
И еще два слова в личное мое оправдание.
С некоторых пор в Петербурге рассказывают странную ис-

торию: один известнейший «иерусалимский барон» добива-
ется, чтобы ему дали подряд на нашу армию. Опасаясь, что
этот господин все дело поведет с жидами и по-жидовски, ему
не хотят дать этой операции… И что же: седьмого или вось-
мого сего февраля читаю об этом уже в газетах, с дополнени-
ем, что «иерусалимский барон» кинулся ко «всемогущим па-
тронессам», которые придумали самое благонадежное сред-
ство поправить дело в своем вкусе: они крестят барона, и,
кажется, со всею его подрядною свитою!!.

Газеты называют это «новым миссионерским приемом»
и говорят («Новое время», № 340), что «люди, от которых
зависит отдача сукна, подметок, овса и сена, у нас могут быть
миссионерами гораздо счастливее тех наших миссионеров,
которые так неуспешно действуют на Дальнем Востоке». Га-
зета находит возможным, что «наши великосветские старухи
воспользуются счастливою мыслию обращать в православие
за небольшую поставку сапожного товара».

Констатируя этот факт как неоспоримое доказательство,
что моя книжка «На краю света» ничего в воззрении вели-
косветских крестителей не изменила, я почтительно прошу
моих высокопросвещенных судей – вменить мне это в облег-



 
 
 

чающее обстоятельство.
Впервые опубликовано – журнал «Странник», 1877.
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