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Аннотация
«Мое детство прошло в Орле. Мы жили в доме Немчинова,

где-то недалеко от «маленького собора». Теперь я ни могу
разобрать, где именно стоял этот высокий деревянные дом, но
помню, что из его сада был просторный вид за широкий и
глубокий овраг с обрывистыми краями, прорезанными пластами
красной глины. За оврагом расстилался большой выгон, на
котором стояли казенные магазины, а возле них летом всегда
учились солдаты. Я всякий день смотрел, как их учили и как их
били. Тогда это было в употреблении, но я никак не мог к этому
привыкнуть и всегда о них плакал…»
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Николай Лесков
Пугало

У страха большие глаза.
Поговорка

 
Глава первая

 
Мое детство прошло в Орле. Мы жили в доме Немчинова,

где-то недалеко от «маленького собора». Теперь я ни могу
разобрать, где именно стоял этот высокий деревянные дом,
но помню, что из его сада был просторный вид за широкий и
глубокий овраг с обрывистыми краями, прорезанными пла-
стами красной глины. За оврагом расстилался большой вы-
гон, на котором стояли казенные магазины, а возле них ле-
том всегда учились солдаты. Я всякий день смотрел, как их
учили и как их били. Тогда это было в употреблении, но я
никак не мог к этому привыкнуть и всегда о них плакал. Что-
бы это не часто повторялось, моя няня, престарелая москов-
ская солдатка – Марина Борисовна, уводила меня гулять в
городской сад. Здесь мы садились над мелководной Окой и
глядели, как в ней купались и играли маленькие дети, сво-
боде которых я тогда очень завидовал.

Главная выгода их привольного положения в моих глазах



 
 
 

состояла в том, что они не имели на себе ни обуви, ни бе-
лья, так как рубашонки их были сняты и ворот их рукава-
ми связаны. В таком приспособлении рубашки получали вид
небольших мешков, и ребятишки, ставя их против течения,
налавливали туда крохотную серебристую рыбешку. Она так
мала, что ее нельзя чистить, и это признавалось достаточным
основанием к тому, чтобы ее варить и есть нечищеною.

Я никогда не имел отваги узнать ее вкус, но ловля ее, про-
изводившаяся крохотными рыбаками, казалась мне верхом
счастия, каким мальчика моих тогдашних лет могла утешить
свобода.

Няня, впрочем, знала хорошие доводы, что мне такая сво-
бода была бы совершенно неприлична. Доводы эти заключа-
лись в том, что я – дитя благородных родителей и отца моего
все в городе знают.

– Другое дело, – говорила няня, – если бы это было в де-
ревне. Там, при простых, серых мужиках, и мне, пожалуй,
можно было бы позволить наслаждаться кой-чем в том же
свободном роде.

Кажется, от этих именно сдерживающих рассуждений ме-
ня стало сильно и томительно манить в деревню, и восторг
мой не знал пределов, когда родители мои купили неболь-
шое именьице в Кромском уезде. Тем же летом мы перееха-
ли из большого городского дома в очень уютный, но малень-
кий деревенский дом с балконом, под соломенною крышею.
Лес в Кромском уезде и тогда был дорог и редок. Это мест-



 
 
 

ность степная и хлебородная, и притом она хорошо орошена
маленькими, но чистыми речками.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В деревне у меня сразу же завелись обширные и любопыт-

ные знакомства с крестьянами. Пока отец и мать были уси-
ленно заняты устройством своего хозяйства, я не терял вре-
мени, чтобы самым тесным образом сблизиться с взрослыми
парнями и с ребятишками, которые пасли лошадей «на кули-
гах».1 Сильнее всех моими привязанностями овладел, впро-
чем, старый мельник, дедушка Илья – совершенно седой ста-
рик с пребольшими черными усами. Он более всех других
был доступен для разговоров, потому что на работы не от-
лучался, а или похаживал с навозными вилами по плотине,
или сидел над дрожащею скрынью и задумчиво слушал, ров-
но ли стучат мельничные колеса или не сосет ли где-нибудь
под скрынью вода. Когда ему надокучало ничего не делать, –
он заготовлял на всякий случай кленовые кулачья или цевки
для шестерни. Но во всех описанных положениях он легко
отклонялся от дела и вступал охотно в беседы, которые он
вел отрывками, без всякой связи, но любил систему намеков
и при этом подсмеивался не то сам над собою, не то над слу-
шателями.

По должности мельника дедушка Илья имел довольно
близкое соотношение к водяному, который заведовал наши-

1 Кулига – место, где срублены и выжжены деревья, чащоба, пережога. ( Прим.
автора.)



 
 
 

ми прудами, верхним и нижним, и двумя болотами. Свою
главную штаб-квартиру этот демон имел под холостою скры-
нью на нашей мельнице.

Дедушка Илья об нем все знал и говорил:
– Он меня любит. Он, если когда и сердит домой придет за

какие-нибудь беспорядки, – он меня не обижает. Ляжь тут
другой на моем месте, на мешках, – он так и сорвет с мешка
и выбросит, а меня ни в жизнь не тронет.

Все молодшие люди подтверждали мне, что между дедуш-
кою Ильею и «водяным дедкой» действительно существова-
ли описанные отношения, но только они держались вовсе
не на том, что водяной Илью любил, а на том, что дедушка
Илья, как настоящий, заправский мельник, знал настоящее,
заправское мельницкое слово, которому водяной и все его
чертенята повиновались так же беспрекословно, как ужи и
жабы, жившие под скрынями и на плотине.

С ребятами я ловил пискарей и гольцов, которых было
великое множество в нашей узенькой, но чистой речке Го-
стомле; но, по серьезности моего характера, более держал-
ся общества дедушки Ильи, опытный ум которого открывал
мне полный таинственной прелести мир, который был со-
всем мне, городскому мальчику, неизвестен. От Ильи я узнал
и про домового, который спал на катке, и про водяного, ко-
торый имел прекрасное и важное помещение под колесами,
и про кикимору, которая была так застенчива и непостоян-
на, что пряталась от всякого нескромного взгляда в разных



 
 
 

пыльных заметах – то в риге, то в овине, то на толчее, где
осенью толкли замашки. Меньше всех дедушка знал про ле-
шего, потому что этот жил где-то далеко у Селиванова двора
и только иногда заходил к нам в густой ракитник, чтобы сде-
лать себе новую ракитовую дудку и поиграть на ней в тени у
сажалок. Впрочем, дедушка Илья во всю свою богатую при-
ключениями жизнь видел лешего лицом к лицу всего толь-
ко один раз и то на Николин день, когда у нас бывал хра-
мовой праздник. Леший подошел к Илье, прикинувшись со-
всем смирным мужичком, и попросил понюхать табачку. А
когда дедушка сказал ему: «черт с тобой – понюхай!» и при
этом открыл тавлинку, – то леший не мог более соблюсти хо-
рошего поведения и сошкольничал: он так поддал ладонью
под табакерку, что запорошил доброму мельнику все глаза.

Все эти живые и занимательные истории имели тогда для
меня полную вероятность, и их густое, образное содержание
до такой степени переполняло мою фантазию, что я сам был
чуть ли не духовидцем. По крайней мере, когда я однажды
заглянул с большим риском в толчейный амбар, то глаз мой
обнаружил такую остроту и тонкость, что видел сидевшую
там в пыли кикимору. Она была неумытая, в пыльном по-
войнике и с золотушными глазами. А когда я, испуганный
этим видением, бросился без памяти бежать оттуда, то дру-
гое мое чувство – слух – обнаружило присутствие лешего.
Я не могу поручиться, где именно он сидел, – вероятно, на
какой-нибудь высокой раките, но только, когда я бежал от



 
 
 

кикиморы, леший во всю мочь засвистал на своей зеленой
дудке и так сильно прихватил меня к земле за ногу, что у
меня оторвался каблук от ботинки.

Едва переводя дух, я сообщил все это домашним и за свое
чистосердечие был посажен в комнате читать священную ис-
торию, пока посланный босой мальчик сходил в соседнее
село к солдату, который мог исправить повреждение, сде-
ланное лешим в моей ботинке. Но и самое чтение священ-
ной истории не защищало уже меня от веры в те сверхъесте-
ственные существа, с которыми я, можно сказать, сживался
при посредстве дедушки Ильи. Я хорошо знал и любил свя-
щенную историю, – я и до сих пор готов ее перечитывать, а
все-таки ребячий милый мир тех сказочных существ, о ко-
торых наговорил мне дедушка Илья, казался мне необходи-
мым. Лесные родники осиротели бы, если бы от них были
отрешены гении, приставленные к ним народною фантазией.

В числе неприятных последствий от лешевой дудки было
еще то, что дедушка Илья за прочитанные им для меня кур-
сы демонологии получил от матушки выговор и некоторое
время меня дичился и будто не хотел продолжать моего об-
разования. Он даже притворялся, будто гонит меня от себя
прочь.

– Пошел от меня прочь, иди к своей няньке, – говори он,
заворачивая меня к себе спиною и поддавая широкой мозо-
листой ладонью под сиденье.

Но я уже мог гордиться своим возрастом и считать по-



 
 
 

добное обращение со мною несовместным. Мне было восемь
лет, и к няньке своей мне тогда идти было незачем, Я это и
дал почувствовать Илье, принеся ему полоскательную чаш-
ку вишен из-под слитой наливки.

Дедушка Илья любил эти фрукты – принял их, смягчил-
ся, погладил меня своей мозольной рукой по голове и между
нами снова восстановились самые короткие и самые добрые
отношения.

– Ты вот что, – говорил мне дедушка Илья, – ты мужика
завсегда больше всех почитай и люби слушать, но того, что
от мужика услышишь, не всем сказывай. А не то – прогоню.

С тех пор я стал таить все, что слышал от мельника, и за-
то узнал так много интересного, что начал бояться не толь-
ко ночью, когда все домовые, лешие и кикиморы становят-
ся очень дерзновенны и наглы, но даже стал бояться и днем.
Такой страх овладел мною потому, что дом наш и весь наш
край, оказалось, находился во власти одного престрашного
разбойника и кровожадного чародея, который назывался Се-
ливан. Он жил от нас всего в шести верстах, «на разнови-
лье», то есть там, где большой почтовый тракт разветвлялся
на два: одна, новая дорога шла на Киев, а другая, старая, с
дуплистыми ракитами «екатерининского насаждения», вела
на Фатеж. Эта теперь уже брошена и лежит взапусте.

В версте за этим разновильем был хороший дубовый лес,
а при лесе – самый дрянной, совершенно раскрытый и полу-
обвалившийся постоялый двор, в котором, говорили, будто



 
 
 

никто никогда не останавливался. И этому можно было лег-
ко верить, потому, что двор не представлял никаких удобств
для постоя, и потому, что отсюда было слишком близко до
города Кром, где и в те полудикие времена можно было на-
деяться найти теплую горницу, самовар и калачи второй ру-
ки. Вот в этом-то ужасном дворе, где никто никогда не оста-
навливался, и жил «пустой дворник» Селиван, ужасный че-
ловек, с которым никто не рад был встретиться.



 
 
 

 
Глава третья

 
Повесть «пустого дворника» Селивана, по словам дедуш-

ки Ильи, была следующая. Селиван был кромский мещанин;
родители его рано умерли, а он жил в мальчиках у калачника
и продавал калачи у кабака за Орловской заставой. Мальчик
он был хороший, добрый и послушный, но только калачни-
ку всегда говорили, что с Селиваном требовалась осторож-
ность, потому что у него на лице была красная метинка, как
огонь, – а это никогда даром не ставится. Были такие лю-
ди, которые знали на это и особенную пословицу: «Бог плу-
та метит». Хозяин-калачник очень хвалил Селивана за его
усердие и верность, но все другие люди, по искреннему сво-
ему доброжелательству, говорили, что истинное благоразу-
мие все-таки заставляет его остерегаться и много ему не до-
верять, – потому что «бог плута метит». Если метка на его
лице положена, то это именно для того, чтобы все слишком
доверчивые люди его остерегались. Калачник не хотел от-
стать от людей умных, но Селиван был очень хороший работ-
ник. Калачи он продавал исправно и всякий вечер аккуратно
высыпал хозяину из большого кожаного кошелька все пятаки
и гривны, сколько выручил от проезжавших мужичков. Од-
нако метка лежала на нем не даром, а до случая (это уже все-
гда так бывает). Пришел в Кромы из Орла «отслужившийся
палач», по имени Борька, и сказано было ему: «Ты был па-



 
 
 

лач, Борька, а теперь тебе у нас жить будет горько», – и все,
насколько кто мог, старались, чтобы такие слова не остались
для отставного палача вотще. А когда палач Борька пришел
из Орла в Кромы, с ним уже была дочь, девочка лет пятна-
дцати, которая родилась в остроге, хотя многие думали, что
ей бы лучше совсем не родиться.

Пришли они в Кромы жить по приписке. Это теперь непо-
нятно, но тогда бывало так, что отслужившимся палачам
дозволялось приписываться к каким-нибудь городишкам, и
делалось это просто, ни у кого на то желания и согласия не
спрашивая. Так случилось и с Борькой: велел какой-то гу-
бернатор приписать этого старого палача в Кромах – его и
приписали, а он пришел сюда жить и привел с собою дочку.
Но только в Кромах палач, разумеется, ни для кого не был
желанным гостем, а, напротив, все им пренебрегали, как лю-
ди чистые, и ни его, ни его девочку решительно никто не за-
хотел пустить к себе на двор. А время, когда они пришли,
было уже очень холодное.

Попросился палач в один дом, потом в другой и не стал
более докучать. Он видел, что не возбуждает ни в ком ни
малейшего сострадания, и знал, что вполне этого заслужил.

«Но дитя! – думал он. – Дитя не виновато в моих грехах, –
кто-нибудь пожалеет дитя».

И Борька опять пошел стучаться из двора во двор, прося
взять если не его, то только девчонку… Он заклинался, что
никогда даже не придет, чтобы навестить дочь.



 
 
 

Но и эта просьба была так же напрасна.
Кому охота с палачом знаться?
И вот, обойдя городишко, стали эти злополучные при-

шельцы опять проситься в острог. Там хоть можно было обо-
греться от осенней мокроты и стужи. Но и в острог их не
взяли, потому что срок их острожной неволи минул, и они
теперь были люди вольные. Они были свободны умереть под
любым забором или в любой канаве.

Милостыню палачу с дочерью иногда подавали, не для
них, конечно, а Христа ради, но в дом никуда не пускали.
Старик с дочерью не имели приюта и ночевали то где-нибудь
под кручею, в глинокопных ямах, то в опустелых сторожевых
шалашах на огородах, по долине. Суровую долю их делила
тощая собака, которая пришла с ними из Орла.

Это был большой лохматый пес, на котором вся шерсть
завойлочилась в войлок. Чем она питалась при своих ни-
щих-хозяевах – это никому не было известно, но, наконец,
догадались, что ей вовсе и не нужно было питаться, потому
что она была «бесчеревная», то есть у нее были только кости
да кожа и желтые, истомленные глаза, а «в середине» у нее
ничего не было, и потому пища ей вовсе не требовалась.

Дедушка Илья рассказывал мне, как этого можно дости-
гать «самым легким манером». Любую собаку, пока она щен-
ком, стоит только раз напоить жидко расплавленным оловом
или свинцом, и она сделается без черева и может не есть. Но,
разумеется, при этом необходимо знать «особливое, колдов-



 
 
 

ское слово». А за то, что палач, очевидно, знал этакое сло-
во, – люди строгой нравственности убили его собаку. Оно,
конечно, так и следовало, чтобы не давать поблажки колдов-
ству; но это было большим несчастьем для нищих, так как
девочка спала вместе с собакою, и та уделяла ребенку часть
теплоты, которую имела в своей шерсти. Однако для таких
пустяков, разумеется, нельзя было потворствовать волшеб-
ствам, и все были того мнения, что собака уничтожена совер-
шенно правильно. Пусть колунам не удается морочить пра-
воверных.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
После уничтожения собаки девочку согревал в шалашах

сам палач, но он уже был стар, и, к его счастию, ему недол-
го пришлось нести эту непосильную для него заботу. В одну
морозную ночь дитя ощутило, что отец ее застыл более, чем
она сама, и ей сделалось так страшно, что она от него отодви-
нулась и даже от ужаса потеряла сознание. До утра пробыла
она в объятиях смерти. Когда стало светать и люди, шедшие
к заутрене, заглянули из любопытства в шалаш, то они уви-
дели отца и дочь закоченевшими. Девочку кое-как отогрели,
и когда она увидала у отца странно остолбенелые глаза и ди-
ко оскаленные зубы, тогда поняла в чем дело и зарыдала.

Старика схоронили за кладбищем, потому что он жил
скверно и умер без покаяния, а про его девочку немножко
позабыли… Правда, не надолго, всего на какой-нибудь ме-
сяц, но когда про нее через месяц вспомнили, – ее уже негде
было отыскивать.

Можно было думать, что сиротка куда-нибудь убежала в
другой город или пошла просить милостыню по деревням.
Гораздо любопытнее было то, что с исчезновением сирот-
ки соединялось другое странное обстоятельство: прежде чем
хватились девочки, было замечено, что без вести пропал ку-
да-то калачник Селиван.

Он пропал совершенно неожиданно, и притом так необ-



 
 
 

думанно, как не делал еще до него никакой другой беглец.
Селиван решительно ничего ни у кого не унес, и даже все
данные ему для продажи калачи лежали на его лотке, и тут
же уцелели все деньги, которые он выручил за то, что про-
дал; но сам он домой не возвращался.

И оба эти сироты считались без вести пропавшими целых
три года.

Вдруг, однажды, приезжает с ярмарки купец, которому
принадлежал давно опустелый постоялый двор «на разнови-
лье», и говорит, что с ним было несчастие: ехал он, да плохо
направлял на гать свою лошадь, и его воз придавил, но его
спас неизвестный бродяжка.

Бродяжка этот был им узнан, и оказалось, что это не кто
иной, как Селиван.

Спасенный Селиваном купец был не из таких людей, ко-
торые совсем нечувствительны к оказанной им услуге; чтобы
не подлежать на страшном суде ответу за неблагодарность,
он захотел сделать добро бродяге.

– Я должен тебя осчастливить, – сказал он Селивану, – у
меня есть пустой двор на разновилье, иди туда и сиди в нем
дворником и продавай овес и сено, а мне плати всего сто
рублей в год аренды.

Селиван знал, что на шестой версте от городка, по запу-
стевшей дороге, постоялому двору не место, и, в нем сидючи,
никакого заезда ждать невозможно; но, однако, как это был
еще первый случай, когда ему предлагали иметь свой угол,



 
 
 

то он согласился.
Купец пустил.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Селиван приехал во двор с маленькой ручной одноколес-

ной навозницей, в которой у него мостились пожитки, а на
них лежала, закинув назад голову, больная женщина в жал-
ких лохмотьях.

Люди спросили у Селивана:
– Кто это такая?
Он отвечал:
– Это моя жена.
– Из каких она мест родом?
Селиван кротко отвечал:
– Из божьих.
– Чем она больна?
– Ногами недужна.
– А отчего она так недужает?
Селиван, насупясь, буркнул:
– От земного холода.
Больше он не стал говорить ни слова, поднял на руки свою

немощную калеку и понес ее в избу.
Словоохотливости и вообще приятной общительности в

Селиване не было; людей он избегал, и даже как будто боял-
ся, и в городе не показывался, а жены его совсем никто не
видал с тех пор, как он ее сюда привез в ручной навозной те-
лежке. Но с тех пор, когда это случилось, уже прошло много



 
 
 

лет, – молодые люди тогдашнего века уже успели состарить-
ся, а двор в разновилье еще более обветшал и развалился;
но Селиван и его убогая калека все здесь и, к общему удив-
лению, платили за двор наследникам купца какую-то плату.

Откуда же этот чудак выручал все то, что было нужно на
его собственные нужды и на то, что следовало платить за со-
вершенно разрушенный двор? Все знали, что сюда никогда
не заглядывал ни один проезжающий и не кормил здесь сво-
их лошадей ни один обоз, а между тем Селиван хотя жил бед-
ственно, но все еще не умирал с голода.

Вот в этом-то и был вопрос, который, впрочем, не очень
долго томил окрестное крестьянство. Скоро все поняли,
что Селиван знался с нечистою силою… Эта нечистая сила
устраивала ему довольно выгодные и для обыкновенных лю-
дей даже невозможные делишки.

Известно, что дьявол и его помощники имеют большую
охоту делать людям всякое зло; но особенно им нравится вы-
нимать из людей души так неожиданно, чтобы они не успе-
ли очистить себя покаянием. Кто из людей помогает таким
проискам, тому вся нечистая сила, то есть все лешие, во-
дяные и кикиморы охотно делают разные одолжения, хотя,
впрочем, на очень тяжелых условиях. Помогающий чертям
должен сам за ними последовать в ад, – рано или поздно,
но непременно. Селиван находился именно на этом роковом
положении. Чтобы кое-как жить в своем разоренном домиш-
ке, он давно продал свою душу нескольким чертям сразу, а



 
 
 

эти с тех пор начали загонять к нему на двор путников самы-
ми усиленными мерами. Назад же от Селивана не выезжал
никто. Делалось это таким образом, что лешие, сговорясь с
кикиморами, вдруг перед ночью поднимали вьюги и мете-
ли, при которых дорожный человек растеривался и спешил
спрятаться от разгулявшейся стихии куда попало. Селиван
тогда сейчас же и выкидывал хитрость: он выставлял огонь
на свое окошко и на этот свет к нему попадали купцы с тол-
стыми черезами, дворяне с потайными шкатулками и попы
с меховыми треухами, подложенными во всю ширь денеж-
ными бумажками. Это была ловушка. Назад из Селивановых
ворот уже не было поворота ни одному из тех, кто приехал.
Куда их девал Селиван, – про то никому не было известно.

Дедушка Илья, договорившись до этого, только проводил
по воздуху рукой и внушительно произносил:

– Сова летит, лунь плывет – ничего не видно: буря, метель
и… ночь матка – все гладко.

Чтобы не уронить себя во мнении дедушки Ильи, притво-
рялся, будто понимаю, что значит «сова летит и лунь плы-
вет», а понимал я только одно, что Селиван – это какое-то
общее пугало, с которым чрезвычайно опасно встретиться…
Не дай бог этого никому на свете.

Я, впрочем, старался проверить страшные рассказы про
Селивана и от других людей, но все в одно слово говорили то
же самое. Все смотрели на Селивана как на страшное пугало,
и все так же, как дедушка Илья, строго заказывали мне, что-



 
 
 

бы я «дома, в хоромах, никому про Селивана не сказывал».
По совету мельника, я эту мужичью заповедь исполнял до
особого страшного случая, когда я сам попался в лапы Се-
ливану.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Зимою, когда в доме вставили двойные рамы, я не мог по-

прежнему часто видеться с дедушкой Ильей и с другими му-
жиками. Меня берегли от морозов, а они все остались рабо-
тать на холоду, причем с одним из них произошла неприят-
ная история, выдвинувшая опять на сцену Селивана.

В самом начале зимы племянник Ильи, мужик Николай,
пошел на свои именины в Кромы, в гости, и не возвратился,
а через две недели его нашли на опушке у Селиванова леса.
Николай сидел на пне, опершись бородою на палочку, и, по-
видимому, отдыхал после такой сильной усталости, что не
заметил, как метель замела его выше колен снегом, а лисицы
обкусали ему нос и щеки.

Очевидно, Николай сбился с дороги, устал и замерз; но
все знали, что это вышло неспроста и не без Селивановой
вины. Я узнал об этом через девушек, которых было у нас
в комнатах очень много и все они большею частию называ-
лись Аннушками. Была Аннушка большая, Аннушка мень-
шая, Аннушка рябая и Аннушка круглая, и потом еще Ан-
нушка, по прозванию «Шибаёнок». Эта последняя была у
нас в своем роде фельетонистом и репортером. Она по сво-
ему живому и резвому характеру получила и свою бойкую
кличку.

Не Аннушками звали только двух девушек – Неонилу да



 
 
 

Настю, которые числились на некотором особом положении,
потому что получили особенное воспитание в тогдашнем
модном орловском магазине мадам Морозовой, да еще бы-
ли в доме три побегушки-девочки – Оська, Моська и Роська.
Крестное имя одной из них было Матрена, другой Раиса, а
как звали по-настоящему Оську – этого я не знаю. Моська,
Оська и Роська находились еще в малолетстве, и потому к
ним все относились довольно презрительно. Они еще бегали
босиком и не имели права садиться на стульях, а присажи-
вались внизу, на подножных скамейках. По должности они
исполняли разные унизительные поручения, как-то: чисти-
ли тазы, выносили умывальные лоханки, провожали гулять
комнатных собачек и бегали скороходами на посылках за ку-
хонными людьми и на деревню. В теперешних помещичьих
домах уже нигде нет такого излишнего многолюдства, но то-
гда оно казалось необходимым.

Все наши девы и девчонки, разумеется, много знали о
страшном Селиване, вблизи двора которого замерз мужик
Николай. По этому случаю теперь вспомнили Селивану все
его старые проделки, о которых я прежде и не знал. Теперь
обнаружилось, что кучер Константин, едучи один раз в город
за говядиной, слышал, как из окна Селивановой избы несли-
ся жалобные стоны и слышались слова: «Ой, ручку больно!
Ой, пальчик режет».

Девушка, Аннушка большая, объясняла это так, что Се-
ливан забрал к себе во время метели (по-орловски – куры)



 
 
 

целый господский возок с целым дворянским семейством и
медленно отрезал дворянским детям пальчик за пальчиком.
Это страшное варварство ужасно меня перепугало. Потом
башмачнику Ивану приключилось что-то еще более страш-
ное и вдобавок необъяснимое. Раз, когда его послали в город
за сапожным товаром и он, позамешкавшись, возвращался
домой темным вечером, то поднялась маленькая метель, – а
это составляло первое удовольствие для Селивана. Он сей-
час же вставал и выходил на поле, чтобы веяться во мгле вме-
сте с Ягою, лешими и кикиморами. И башмачник это знал
и остерегался, но не остерегся. Селиван выскочил у него пе-
ред самым носом и загородил ему дорогу… Лошадь стала.
Но башмачник, к его счастию, от природы был смел и очень
находчив. Он подошел к Селивану, будто с ласкою, и про-
говорил: «Здравствуй, пожалуйста», а в это самое время из
рукава кольнул его самым большим и острым шилом прямо
в живот. Это единственное место, в которое можно ранить
колдуна насмерть, но Селиван спасся тем, что немедленно
обратился в толстый верстовой столб, в котором острый ин-
струмент башмачника застрял так крепко, что башмачник
никак не мог его вытащить и должен был расстаться с ши-
лом, между тем оно ему было решительно необходимо.

Этот последний случай был даже обидною насмешкою над
честными людьми и убедил всех, что Селиван действитель-
но был не только великий злодей и лукавый колдун, но и на-
хал, которому нельзя было давать спуску. Тогда его решили



 
 
 

проучить строго; но Селиван тоже не был промах и научил-
ся новой хитрости: он начал «скидываться», то есть при ма-
лейшей опасности, даже просто при всякой встрече, он стал
изменять свой человеческий вид и у всех на глазах обра-
щаться в различные одушевленные и неодушевленные пред-
меты. Правда, что благодаря общему против него возбужде-
нию, он и при такой ловкости все-таки немножко страдал,
но искоренить его никак не удавалось, а борьба с ним ино-
гда даже принимала немножко смешной характер, что всех
еще более обижало и злило. Так, например, после того, когда
башмачник изо всей силы проколол его шилом и Селиван
спасся только тем, что успел скинуться верстовым столбом,
несколько человек видели это шило торчавшим в настоящем
верстовом столбе. Они пробовали даже его оттуда вытащить,
но шило сломалось, и башмачнику привезли только одну ни-
чего не стоящую деревянную ручку.

Селиван же и после этого ходил по лесу, как будто его да-
же совсем и не кололи, и скидывался кабаном до такой степе-
ни истово, что ел дубовые желуди с удовольствием, как будто
такой фрукт мог приходиться ему по вкусу. Но чаще всего
он вылезал под видом красного петуха на свою черную рас-
трепанную крышу и кричал оттуда «кука-реку!» Все знали,
что его, разумеется, занимало не пение «ку-ка-реку», а он
высматривал, не едет ли кто-нибудь такой, против кого сто-
ило бы подучить лешего и кикимору поднять хорошую бурю
и затормошить его до смерти. Словом, окрестные люди так



 
 
 

хорошо отгадывали все его хитрости, что никогда не подда-
вались злодею в его сети и даже порядком мстили Селива-
ну за его коварство. Один раз, когда он, скинувшись каба-
ном, встретился с кузнецом Савельем, который шел пешком
из Кром со свадьбы, между ними даже произошла откры-
тая схватка, но кузнец остался победителем благодаря тому,
что у него, к счастию, случилась в руках претяжелая дуби-
на. Оборотень притворился, будто он не желает обращать на
кузнеца ни малейшего внимания и, тяжело похрюкивая, чав-
кал желуди; но кузнец проник острым умом его замысел, ко-
торый состоял в том, чтобы пропустить его мимо себя и по-
том напасть на него сзади, сбить с ног и съесть вместо желу-
дя. Кузнец решился предупредить беду; он поднял высоко
над головою свою дубину и так треснул ею кабана по храпе,
что тот жалобно взвизгнул, упал и более уже не поднимал-
ся. А когда кузнец после этого начал поспешно уходить, то
Селиван опять принял на себя свой человеческий вид и дол-
го смотрел на кузнеца со своего крылечка – очевидно, имея
против него какое-то самое недружелюбное намерение.

После этой ужасной встречи кузнеца даже била лихорад-
ка, от которой он спасся единственно тем, что пустил по вет-
ру за окно хинный порошок, который ему был прислан из
горницы для приема.

Кузнец слыл за человека очень рассудительного и знал,
хина и всякое другое аптечное лекарство против волшебства
ничего сделать не могут. Он оттерпелся, завязал на суровой



 
 
 

нитке узелок и бросил его гнить в навозную кучу. Этим бы-
ло все кончено, потому что как только узелок и нитка сгни-
ли, так и сила Селивана должна была кончиться. И это так
и сделалось. Селиван после этого случая в свинью уже нико-
гда более не скидывался, или по крайней мере с тех пор его
никто решительно не встречал в этом неопрятном виде.

С проказами же Селивана в образе красного петуха было
еще удачнее: на него ополчился косой мирошник Савка, пре-
удалый парень, который действовал всех предусмотритель-
нее и ловчее.

Будучи послан раз в город на подторжье, он ехал верхом
на очень ленивой и упрямой лошади. Зная такой нрав своего
коня, Савка взял с собою на всякий случай потихоньку хо-
рошее березовое полено, которым надеялся запечатлеть су-
венир в бока своего меланхолического буцефала. Кое-что в
этом роде он и успел уже сделать и настолько переломить
характер своего коня, что тот, потеряв терпение, стал поне-
множку припрыгивать.

Селиван, не ожидая, что Савка так хорошо вооружен, как
раз к его приезду выскочил петухом на застреху и начал вер-
теться, глазеть на все стороны да петь «ку-ка-реку!» Савка
не сробел колдуна, а, напротив, сказал ему: «Э, брат, врешь
– не уйдешь», и с этим, недолго думая, ловко швырнул в него
своим поленом, что тот даже не допел до конца своего «ку-
ка-реку» и свалился мертвым. По несчастию, он только упал
не на улицу, а во двор, где ему ничего не стоило, коснувшись



 
 
 

земли, опять принять на себя свой человеческий образ. Он
сделался Селиваном и, выбежав, погнался за Савкою, имея в
руке то же самое полено, которым его угостил Савка, когда
он пел петухом на крыше.

По рассказам Савки, Селиван в этот раз был так взбешен,
что Савке могло прийтись от него очень плохо; но Савка был
парень сообразительный и отлично знал одну преполезную
штуку. Он знал, что его ленивая лошадь сразу забывает о
своей лени, если ее поворотить домой, к яслям. Он это и
сделал. Как только Селиван, вооруженный поленом, на Сав-
ку кинулся, – Савка враз повернул коня в обратный путь и
скрылся. Он прискакал домой, не имея на себе лица от стра-
ха, и рассказал о бывшей с ним страшной истории только на
другой день. И то слава богу, что заговорил, а то боялись,
как бы он не остался нем навсегда.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Вместо оробевшего Савки был наряжен другой, более

смелый посол, который достиг Кром и возвратился назад
благополучно. Однако и этот, совершив путешествие, гово-
рил, что ему легче бы сквозь землю провалиться, чем ехать
мимо Селиванова двора. То же самое чувствовали и другие:
страх стал всеобщий; но зато со стороны всех вообще нача-
лось и за Селиваном всеобщее усиленное смотрение. Где бы
и чем бы он ни скидывался, его везде постоянно обнаружи-
вали и во всех видах стремились пресечь его вредное суще-
ствование. Являлся ли Селиван у своего двора овцою или
теленком, – его все равно узнавали и били, и ни в каком ви-
де ему не удавалось укрыться. Даже когда он один раз выка-
тился на улицу в виде нового свежевысмоленного тележного
колеса и лег на солнце сушиться, то и эта его хитрость была
обнаружена, и умные люди разбили колесо на мелкие части
так, что и втулка и спицы разлетелись в разные стороны.

Обо всех этих происшествиях, составлявших героиче-
скую эпопею моего детства, мною своевременно получались
скорые и самые достоверные сведения. Быстроте известий
много содействовало то, что у нас на мельнице всегда слу-
чалась отменная заезжая публика, приезжавшая за помолом.
Пока мельничные жернова мололи привезенные ими хлеб-
ные зерна, уста помольцев еще усерднее мололи всяческий



 
 
 

вздор, а оттуда все любопытные истории приносились в де-
вичью Моською и Роською и потом в наилучшей редакции
сообщались мне, а я начинал о них думать целые ночи и со-
здавал презанимательные положения для себя и для Селива-
на, к которому я, несмотря на все, что о нем слышал, – питал
в глубине моей души большое сердечное влечение. Я беспо-
воротно верил, что настанет час, когда мы с Селиваном как-
то необыкновенно встретимся – и даже полюбим друг друга
гораздо более, чем я любил дедушку Илью, в котором мне
не нравилось то, что у него один, именно левый, глаз всегда
немножко смеялся.

Я никак не мог долго верить, что Селиван делает все
сверхъестественные чудеса с злым намерением к людям и
очень любил о нем думать; и обыкновенно, чуть начинал за-
сыпать, он мне снился тихим, добрым и даже обиженным.
Я его никогда еще не видал и не умел себе представить его
лица по искаженным описаниям рассказчиков, но глаза его я
видел, чуть закрывал свои собственные. Это были большие
глаза, совсем голубые и предобрые. И пока я спал, мы с Се-
ливаном были в самом приятном согласии: у нас с ним от-
крывались в лесу разные секретные норки, где у нас было
напрятано много хлеба, масла и теплых детских тулупчиков,
которые мы доставали, бегом носили к известным нам избам
по деревням, клали на слуховое окно, стучали, чтобы кто-
нибудь выглянул, и сами убегали.

Это были, кажется, самые прекрасные сновидения в мо-



 
 
 

ей жизни, и я всегда сожалел, что с пробуждением Селиван
опять делался для меня тем разбойником, против которо-
го всякий добрый человек должен был принимать все меры
предосторожности. Признаться, я и сам не хотел отстать от
других, и хотя во сне я вел с Селиваном самую теплую друж-
бу, но наяву я считал нелишним обеспечить себя от него да-
же издали.

С этой целию я, путем немалой лести и других унижений,
выпросил у ключницы хранившийся у нее в кладовой ста-
рый, очень большой кавказский кинжал моего отца. Я под-
вязал его на кутас, который снял с дядиного гусарского ки-
вера, и мастерски спрятал это оружие в головах, под матрац
моей постельки. Если бы Селиван появился ночью в нашем
доме, я бы непременно против него выступил.

Об этом скрытом цейхгаузе не знали ни отец, ни мать, и
это было совершенно необходимо, потому что иначе кинжал
у меня, конечно, был бы отобран, а тогда Селиван мог по-
мешать мне спать спокойно, потому что я все-таки его ужас-
но боялся. А он между тем уже делал к нам подходы, но на-
ши бойкие девушки его сразу же узнали. К нам в дом Сели-
ван дерзнул появляться, скинувшись большою рыжею кры-
сою. Сначала он просто шумел по ночам в кладовой, а по-
том один раз спустился в глубокий долбленый липовый на-
пол, на дне которого ставили, покрывая решетом, колбасы и
другие закуски, сберегаемые для приема гостей. Тут Сели-
ван захотел сделать нам серьезную домашнюю неприятность



 
 
 

– вероятно, в отплату за те неприятности, какие он перенес
от наших мужиков. Оборотясь рыжею крысою, он вскочил
на самое дно в липовый напол, сдвинул каменный гнеток,
который лежал на решете, и съел все колбасы, но зато на-
зад никак не мог выскочить из высокой кади. Здесь Селива-
ну, по всем видимостям, никак невозможно было избежать
заслуженной казни, которую вызвалась произвесть над ним
самая скорая Аннушка Шибаёнок. Она явилась для этого с
целым чугуном кипятку и с старою вилкою. Аннушка имела
такой план, чтобы сначала ошпарить оборотня кипятком, а
потом приколоть его вилкою и выбросить мертвого в бурьян
на расклеванье воронам. Но при исполнении казни произо-
шла неловкость со стороны Аннушки круглой, она плесну-
ла кипятком на руку самой Аннушке Шибаёнку; та вырони-
ла от боли вилку, а в это время крыса укусила ее за палец
и с удивительным проворством по ее же рукаву выскочила
наружу и, произведя общий перепуг всех присутствующих,
сделалась невидимкой.

Родители мои, смотревшие на это происшествие обыкно-
венными глазами, приписывали глупый исход травли нелов-
кости наших Аннушек; но мы, которые знали тайные пружи-
ны дела, знали и то, что тут ничего невозможно было сделать
лучшего, потому что это была не простая крыса, а оборотень
Селиван. Рассказать об этом старшим мы, однако, не смели.
Как простосердечный народ, мы боялись критики и насме-
шек над тем, что сами почитали за несомненное и очевидное.



 
 
 

Через порог передней Селиван перешагнуть не решался
ни в каком виде, как мне казалось, потому, что он кое-что
знал о моем кинжале. И мне это было и лестно и досадно,
потому что, собственно говоря, мне уже стали утомительны
одни толки и слухи и во мне разгоралось страстное желание
встретиться с Селиваном лицом к лицу.

Это во мне обратилось, наконец, в томление, в котором
и прошла вся долгая зима с ее бесконечными вечерами, а с
первыми весенними потоками с гор у нас случилось проис-
шествие, которое расстроило весь порядок жизни и дало во-
лю опасным порывам несдержанных страстей.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Случай был неожиданный и печальный. В самую весен-

нюю ростепель, когда, по народному выражению, «лужа бы-
ка топит», из далекого тетушкина имения прискакал верхо-
вой с роковым известием об опасной болезни дедушки.

Длинный переезд в такую распутицу был сопряжен с боль-
шою опасностию; но отца и мать это не остановило, они пу-
стились в дорогу немедленно. Ехать надо было сто верст, и
не иначе, как в простой тележке, потому что в каком другом
экипаже проехать совсем было невозможно. Телегу сопро-
вождали два вершника с длинными шестами в руках. Они
ехали вперед и ощупывали дорожные просовы. Я и дом были
оставлены на попечение особого временного комитета, в со-
став которого входили разные лица по разным ведомствам.
Аннушке большой были подчинены все лица женского пола
до Оськи и Роськи; но высший нравственный надзор пору-
чен был старостихе Дементьевне. Интеллигентное же руко-
вождение нами – в рассуждении наблюдения праздников и
дней недельных – было вверено диаконскому сыну Аполли-
нарию Ивановичу, который, в качестве исключенного из се-
минарии ритора, состоял при моей особе на линии настав-
ника. Он учил меня латинским склонениям и вообще при-
готовлял к тому, чтобы я мог на следующий год поступить
в первый класс орловской гимназии не совершенным дика-



 
 
 

рем, которого способны удивить латинская грамматика Бе-
люстина и французская – Ломонда.

Аполлинарий был юноша светского направления и соби-
рался поступить в «приказные», или, по-нынешнему гово-
ря, в писцы – в орловское губернское правление, где служил
его дядя, имевший презанимательную должность. Если ка-
кой-нибудь становой или исправник не исполнял какого-ни-
будь предписания, то дядю Аполлинария посылали на одной
лошади «нарочным» на счет виновного. Он ездил, не пла-
тя за лошадей денег, и, кроме того, получал с виновных да-
ры и презенты и видел разные города и много разных людей
разных чинов и обычаев. Мой Аполлинарий тоже имел в ви-
ду со временем достичь такого счастия и мог надеяться сде-
лать гораздо более своего дяди, потому что он обладал дву-
мя большими талантами, которые могли быть очень приятны
в светском обхождении: Аполлинарий играл на гитаре две
песни: «Девушка крапивушку жала» и вторую, гораздо более
трудную – «Под вечер осенью ненастной», и, что еще реже
было в тогдашнее время в провинциях, – он умел сочинять
прекрасные стихи дамам, за что, собственно, и был выгнан
из семинарии.

Мы с Аполлинарием, несмотря на разницу наших лет,
держались как друзья, и, как прилично верным друзьям, мы
крепко хранили взаимные тайны. В этом случае на его долю
приходилось немножко меньше, чем на мою: мои все секре-
ты заключались в находившемся у меня под матрацем кин-



 
 
 

жале, а я обязан был глубоко таить два вверенные мне сек-
рета: первый касался спрятанной в шкафе трубки, из кото-
рой Аполлинарий курил вечером в печку кисло-сладкие бе-
лые нежинские корешки, а второй был еще важнее – здесь
дело шло о стихах, написанных Аполлинарием в честь неко-
ей «легконосной Пулхерии».

Стихи были, кажется, очень плохие, но Аполлинарий го-
ворил, что для верного о них суждения необходимо было ви-
деть, какое они могут произвести впечатление, если хоро-
шенько, с чувством прочесть нежной и чувствительной жен-
щине.

Это предполагало большую и даже в нашем положении
непреодолимую трудность, потому что маленьких барышень
у нас в доме не было, а барышням взрослым, которые ино-
гда приезжали, Аполлинарий не смел предложить быть его
слушательницами, так как он был очень застенчив, а между
нашими знакомыми барышнями водились большие насмеш-
ницы.

Нужда научила Аполлинария выдумать компромисс,  –
именно, продекламировать оду, написанную «Легконосной
Пулхерии», перед нашей девушкой Неонилой, которая усво-
ила себе в модном магазине Морозовой разные отшлифо-
ванные городские манеры и, по соображениям Аполлина-
рия, должна была иметь тонкие чувства, необходимые для
того, чтобы почувствовать достоинство поэзии.

По малолетству моему я боялся подавать своему учителю



 
 
 

советы в его поэтических опытах, но считал его намерение
декламировать стихи перед швеею рискованным. Я, разуме-
ется, судил по себе и хотя брал в соображение, что молодень-
кой Неониле знакомы некоторые предметы городского кру-
га, но едва ли ей может быть понятен язык высокой поэзии,
каким Аполлинарий обращался к воспеваемой им Пулхерии.
Притом в оде к «Легконосице» были такие восклицания: «О
ты, жестокая!» или «Исчезни с глаз моих!» и тому подобные.
Неонила от природы имела робкий и застенчивый характер,
и я боялся, что она примет это на свой счет и непременно
расплачется и убежит.

Но всего хуже то, что при обыкновенном строгом домаш-
нем порядке нашей домашней жизни вся эта задуманная ри-
тором поэтическая репетиция была совершенно невозмож-
на. Ни время, ни место, ни даже все другие условия не бла-
гоприятствовали тому, чтобы Неонила слушала стихи Апол-
линария и была их первою ценительницею. Однако безнача-
лием, которое водворилось у нас с отъездом родителей, все
изменилось, и ритор захотел этим воспользоваться. Теперь
мы, забыв всякую разность своих положений, ежедневно иг-
рали по вечерам в короли, а Аполлинарий даже курил в ком-
натах свои нежинские корешки и садился в столовой в от-
цовском кресле, что меня немножко обижало. Кроме того,
по его же настоянию у нас несколько раз была затеяна игра в
жмурки, причем мне и брату набили синяки. Потом мы игра-
ли в прятки, и раз даже был устроен формальный фестивал,



 
 
 

с большим угощением. Кажется, все это делалось «на шере-
метевский счет», как в тогдашнее время бражничали многие
неосмотрительные кутилы, по гибельному пути которых на-
правились и мы, увлекаемые ритором. Мне до сих пор неиз-
вестно, от кого тогда были предложены собранию целый ме-
шочек самых зрелых лесных орехов, добытых из мышиных
норок (где обыкновенно бывают только орехи самого выс-
шего сорта). Кроме орехов, были три свертка серой бумаги
с желтыми паточными груздиками, подсолнухами и засмок-
венной грушей. Последняя очень прочно липла к рукам и не
скоро отмывалась.

Так как этот последний фрукт пользовался особым вни-
манием, то груши давались только в розыгрыш на фанты.
Моська, Оська и Роська, по существенному своему ничто-
жеству, смокв вовсе не получали. В фантах участвовали Ан-
нушка и я да мой наставник Аполлинарий, который оказался
очень ловким выдумщиком. Происходило все это в гостиной
комнате, где, бывало, сидели только очень почетные гости.
И тут-то, в чаду увлечения веселостями, в Аполлинария во-
шел какой-то отчаянный дух, и он задумал еще более дерз-
кое предприятие. Он захотел декламироать свою оду в гран-
диозной и даже ужасающей обстановке, при которой долж-
ны были подвергнуться самому высшему напряжению самые
сильные нервы. Он начал всех нас подговаривать, чтобы от-
правиться всем вместе в будущее воскресенье за ландышами
в Селиванов лес. А вечером, когда мы с ним ложились спать,



 
 
 

он мне открылся, что ландыши тут один только предлог, а
главная цель в том, чтобы прочитать стихи в самой ужасной
обстановке.

С одной стороны будет действовать страх от Селивана, а
с другой – страх от ужасных стихов… Каково это выйдет и
можно ли это выдержать?

Представьте же себе, что мы на это отважились.
В оживленности, которою все мы были охвачены в это до-

стопамятный весенний вечер, нам представлялось, что все
мы смелы и можем совершить отчаянную штуку безопасно.
В самом деле, нас будет много, и притом я возьму разумеет-
ся, свой огромный кавказский кинжал.

Признаться, мне очень хотелось, чтобы и все другие во-
оружились сообразно своей силе и возможности, но я ни у
кого не встретил к этому должного внимания и готовности.
Аполлинарий брал только чубук да гитару, а с девушками
ехали таганы, сковороды, котелки с яйцами и чугунок. В чу-
гунке предполагалось варить пшенный кулеш с салом, а на
сковороде жарить яичницу, и в этом смысле они были пре-
красны; но в смысле обороны, на случай возможных проде-
лок со стороны Селивана, решительно ничего не значили.

Впрочем, по правде сказать, я был и еще кое за что недо-
волен моими компаньонами, а именно – я не чувствовал с их
стороны того внимания к Селивану, каким я сам был про-
никнут. Они и боялись его, но как-то легкомысленно, и даже
рисковали критически над ним подтрунивать. Одна Аннуш-



 
 
 

ка говорила, что она возьмет пирожную скалку и скалкой его
убьет, а Шибаёнок смеялась, что она его загрызть может, и
при этом показывала свои белые-пребелые зубы и перекусы-
вала ими кусочек проволоки. Все это как-то не солидно; всех
превзошел ритор. Он совсем отвергал существование Сели-
вана – говорил, что его даже никогда не было и что он просто
есть изобретение фантазии, такое же, как Пифон, Цербер и
тому подобное.

Тогда я первый раз видел, до чего способен человек увле-
каться в отрицаниях! К чему же тогда вся риторика, если она
позволяет поставить на одну ступень вероятность баснослов-
ного Пифона с Селиваном, действительное существование
которого подтверждалось множеством очевидных событий.

Я этому соблазну не поддался и сберег мою веру в Сели-
вана. Даже более того, я верил, что ритор за свое неверие
будет непременно наказан.

Впрочем, если не строго относиться к этим философ-
ствам, то затеянная поездка в лес обещала много веселости,
и никто не хотел или не мог заставить себя приготовиться к
явлениям другого сорта. А меж тем благоразумие заставляло
весьма поостеречься в этом проклятом лесу, где мы будем,
так сказать, в самой пасти у зверя.

Все думали только о том, как им весело будет разбрестись
по лесу, куда все боятся ходить, а они не боятся. Размышля-
ли о том, как мы пройдем насквозь весь опасный лес, аука-
ясь, перекликаясь и перепрыгивая ямки и овражки, в кото-



 
 
 

рых дотлевает последний снег, а и не подумали, будет ли все
это одобрено, когда возвратится наше высшее начальство.
Впрочем, мы зато имели в виду изготовить на туалет мамы
два большие букета из лучших ландышей, а из остальных
сделать душистый перегон, который во все предстоящее ле-
то будет давать превосходное умыванье от загара.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Нетерпеливо дождавшись воскресенья, мы оставили в до-

ме на хозяйстве старостиху Дементьевну, а сами отправи-
лись к Селиванову лесу. Вся публика шла пешком, держась
более просохших высоких рубежей, где уже зеленела первая
изумрудная травка, а по дороге следовал обоз, состоявший
из телеги, запряженной старою буланою лошадью. На телеге
лежала Аполлинариева гитара и взятые на случай ненастья
девичьи кацавейки. Правил лошадью я, а назади, в качестве
пассажиров, помещались Роська и другие девчонки, из ко-
торых одна бережно везла в коленях кошелочку с яйцами, а
другая имела общее попечение о различных предметах, но
наиболее поддерживала рукою мой огромный кинжал, кото-
рый был у меня подвешен через плечо на старом гусарском
шнуре от дядина этишкета и болтался из стороны в сторону,
значительно затрудняя мои движения и отрывая мое внима-
ние от управления лошадью.

Девушки, идучи по рубежу, пели: «Распашу ль я пашень-
ку, посею ль я лен-конопель», а ритор им вторил басом. По-
падавшиеся нам навстречу мужики кланялись и опрашива-
ли:

– Куда поднялись?
Аннушки им отвечали:
– Идем Селиванку в плен брать.



 
 
 

Мужики помахивали головами и говорили:
. – Угорелые!
Мы и действительно были в каком-то чаду, нас охватила

неудержимая полудетская потребность бегать, петь, смеять-
ся и делать все очертя голову.

А между тем час езды по скверной дороге начал на меня
действовать неблагоприятно – старый буланый мне надоел,
и во мне охладела охота держать в руках веревочные вож-
жи; но невдалеке, на горизонте, засинел Селиванов лес, и все
ожило. Сердце забилось и заныло, как у Вара при входе в
Тевтобургские дебри. А в это же время из-под талой межи
выскочил заяц и, пробежав через дорогу, понесся по полю.

– Фуй, чтоб тебе пусто было! – закричали вслед ему Ан-
нушки.

Они все знали, что встреча с зайцем к добру никогда не
бывает. И я тоже струсил и схватился за свой кинжал, но так
увлекся заботами об извлечении его из заржавевших ножен,
что не заметил, как выпустил из рук вожжи и, с совершен-
ною для себя неожиданностию, очутился под опрокинувше-
юся телегою, которую потянувшийся на рубеж за травкою бу-
ланый повернул самым правильным образом, так что все че-
тыре колеса очутились вверху, а я с Роськой и со всею нашею
провизиею явились под спудом…

Это несчастие с нами случилось моментально, но послед-
ствия его были неисчислимы: гитара Аполлинария была раз-
ломана вдребезги, а разбитые яйца текли и заклеивали нам



 
 
 

лица своим содержимым. Вдобавок Роська ревела.
Я был всемерно подавлен и сконфужен и до того растерял-

ся, что даже желал, чтобы нас лучше совсем не освобожда-
ли; но я уже слышал голоса всех Аннушек, которые, трудясь
над нашим освобождением, тут же, очень выгодно для меня,
разъяснили причину нашего падения. Я и буланый были тут
ни в чем не причинны: все это было делом Селивана.

Это была первая хитрость, чтобы не допустить нас к его
лесу; но, однако, она никого сильно не испугала, а, напротив,
только привела всех в большое негодование и увеличила ре-
шимость во что бы то ни стало исполнить всю заду манную
нами программу.

Нужно было только поднять телегу, поставить нас на но-
ги, смыть с нас где-нибудь у ручейка неприятную яичную
слизь и посмотреть, что уцелело после нашего крушения из
вещей, взятых для дневного продовольствия нашей много-
личной группы.

Все это и было кое-как сделано. Меня и Роську вымы-
ли у ручья, который бежал под самым Селивановым лесом,
и когда глаза мои раскрылись, то свет мне показался очень
невзрачным. Розовые платья девочек и мой новый бешмет из
голубого кашемира были никуда не годны: покрывавшие их
грязь и яйца совсем их попортили и не могли быть отмыты
без мыла, которого мы с собой не захватили. Чугун и сково-
родка были расколоты, от тагана валялись одни ножки, а от
гитары Аполлинария остался один гриф с закрутившимися



 
 
 

на нем струнами. Хлеб и другая сухая провизия были в гря-
зи. По меньшей мере нам угрожал целоденный голод, если
не считать ни во что других ужасов, которые чувствовались
во всем окружающем. В долине над ручьем свистел ветер, а
черный, еще не убранный зеленью лес шумел и зловеще ма-
хал на нас своими прутьями.

Настроение духа во всех нас значительно понизилось, –
особенно в Роське, которая озябла и плакала. Но, однако, мы
все-таки решили вступить в Селиваново царство, а дальше
пусть будет что будет.

Во всяком случае, одно и то же приключение без ка-
кой-нибудь перемены не могло повториться.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Все перекрестились и начали входить в лес. Входили роб-

ко и нерешительно, но каждый скрывал от других свою ро-
бость. Все только уговаривались как можно чаще перекли-
каться. Но, впрочем, не оказалось и большой нужды в пе-
рекличке, потому что никто далеко вглубь не ушел, все мы
как будто случайно беспрестанно скучивались к краю и тяну-
лись веревочкой вдоль опушки. Один Аполлинарий оказал-
ся смелее других и несколько углубился в чащу: он заботил-
ся найти самое глухое и страшное место, где его Декламация
могла бы произвести как можно более ужасное впечатление
на слушательниц; но зато, чуть только Аполлинарий скрыл-
ся из вида, лес вдруг огласился его пронзительным, неисто-
вым криком. Никто не мог себе вообразить, какая опасность
встретила Аполлинария, но все его покинули и бросились
бежать вон из леса на поляну, а потом, не оглядываясь на-
зад, – дальше, по дороге к дому. Так бежали все Аннушки
и все Моськи, а за ними, продолжая кричать от страха, про-
несся и сам педагог, а мы с маленьким братом остались одни.

Из всей нашей компании не осталось никого: нас покину-
ли не только все люди, но бесчеловечному примеру людей
последовала и лошадь. Перепуганная их криком, она замо-
тала головою и, повернув прочь от леса, помчалась домой,
разбросав по ямам и рытвинам все, что еще оставалось до



 
 
 

сих пор в тележке.
Это было не отступление, а полное и самое позорное бег-

ство, потому что оно сопровождалось не только потерею обо-
за, но и утратою всего здравого смысла, причем мы, дети,
были кинуты на произвол судьбы.

Бог знает, что нам довелось бы испытать в нашем беспо-
мощном сиротстве, которое было тем опаснее, что мы одни
дороги домой найти не могли и наша обувь, состоявшая из
мягких козловых башмачков на тонкой ранговой подшивке,
не представляла удобства для перехода в четыре версты по
сырым тропинкам, на которых еще во многих местах стояли
холодные лужи. В довершение беды, прежде чем мы с братом
успели себе представить вполне весь ужас нашего положе-
ния, по лесу что-то зарокотало, и потом с противоположной
стороны от ручья на нас дунуло и потянуло холодной влагой.

Мы поглядели за лощину и увидали, что с той стороны,
куда лежит наш путь и куда позорно бежала наша свита, нес-
лась по небу огромная дождевая туча с весенним дождем и
с первым весенним громом, при котором молодые девушки
умываются с серебряной ложечки, чтобы самим стать белей
серебра.

Видя себя в таком отчаянном положении, я готов был рас-
плакаться, а мой маленький брат уже плакал. Он весь поси-
нел и дрожал от страха и холода и, склонясь головою под ку-
стик, жарко молился богу.

Бог, кажется, внял его детской мольбе, и нам было посла-



 
 
 

но невидимое спасение. В ту самую минуту, когда прогре-
мел гром и мы теряли последнее мужество, в лесу за кустами
послышался треск, и из-за густых ветвей рослого орешника
выглянуло широкое лицо незнакомого нам мужика. Лицо это
показалось нам до такой степени страшным, что мы вскрик-
нули и стремглав бросились бежать к ручью.

Не помня себя, мы перебежали лощину, кувырком слете-
ли с мокрого, осыпавшегося бережка и прямо очутились по
пояс в мутной воде, между тем как ноги наши до колен увяз-
ли в тине.

Бежать дальше не было никакой возможности. Ручей
дальше был слишком глубок для нашего маленького роста,
и мы не могли надеяться перейти через него, а притом по
его струям теперь страшно сверкали зигзаги молнии – они
трепетали и вились, как огненные змеи, и точно прятались в
прошлогодних оставшихся водорослях.

Очутясь в воде, мы схватили друг друга за друга и стали
в оцепенении, а сверху на нас уже падали тяжелы капли по-
лившего дождя. Но это оцепенение и сохранило нас от боль-
шой опасности, которой мы никак бы не избежали, если бы
сделали еще хотя один шаг далее в воду.

Мы легко могли поскользнуться и упасть, но, к счастью,
нас обвили две черные жилистые руки – и тот самый мужик,
который выглянул на нас страшно из орешника, ласково про-
говорил:

– Эх вы, глупые ребятки, куда залезли!



 
 
 

И с этим он взял и понес нас через ручей.
Выйдя на другой берег, он опустил нас на землю, снял ко-

ротенькую свитку, которая была у него застегнута у ворота
круглою медною пуговкою, и обтер этою свиткою наши мок-
рые ноги.

Мы на него смотрели в это время совершенно потерянно
и чувствовали себя вполне в его власти, но – чудное дело
– черты его лица в наших глазах быстро изменялись. В них
мы уже не только не видели ничего страшного, но, напротив,
лицо его нам казалось очень добрым и приятным.

Это был мужик плотный, коренастый, с проседью в голове
и в усах, – борода комком и тоже с проседью, глаза живые,
быстрые и серьезные, но в устах что-то близкое к улыбке.

Сняв с наших ног, насколько мог, грязь и тину полою сво-
ей свитки, он даже совсем улыбнулся и опять заговорил:

– Вы того… ничего… не пужайтесь…
С этим он оглянулся по сторонам и продолжал:
– Ничего; сейчас большой дождь пойдет! (Он уже шел и

тогда.) Вам, ребятишки, пешком не дойти.
Мы в ответ ему только молча плакали.
– Ничего, ничего, не голосите, я вас донесу на себе! – за-

говорил он и утер своею ладонью заплаканное лицо брата,
отчего у того сейчас же показались на лице грязные полосы.

– Вон ишь, какие мужичьи руки-то грязные, – сказал наш
избавитель и провел еще раз по лицу брата ладонью в дру-
гую сторону, – отчего грязь не убавилась, а только получила



 
 
 

растущовку в другую сторону.
– Вам не дойти… Я вас поведу… да, не дойти… в грязи

черевички2 спадут.
– Умеете ли верхом ездить? – заговорил снова мужик.
Я взял смелость проронить слово и ответил:
– Умею.
– А умеешь, то и ладно! – молвил он и в одно мгновение

вскинул меня на одно плечо, а брата – на другое, велел нам
взяться друг с другом руками за его затылком, а сам покрыл
нас своею свиткою, прижал к себе наши колена и понес нас,
скоро и широко шагая по грязи, которая быстро растворя-
лась и чавкала под его твердо ступавшими ногами, обутыми
в большие лапти.

Мы сидели на его плечах, покрытые его свитою. Это,
должно быть, выходила пребольшая фигура, но нам было
удобно: свита замокла от ливня и залубенела так, что нам под
нею и сухо и тепло было. Мы покачивались на плечах наше-
го носильщика, как на верблюде, и скоро впали в какое-то
каталептическое состояние, а пришли в себя у родника, на
своей усадьбе. Для меня лично это был настоящий глубокий
сон, из которого пробуждение наступало не разом. Я помню,
что нас разворачивал из свиты этот самый мужик, которого
теперь окружали все наши Аннушки, и все они вырывали
нас у него из рук и при этом самого его за что-то немило-
сердно бранили, и свитку его, в которой мы были им так хо-

2 башмаки – по-орловскн черевнчки. (Прим. автора.)



 
 
 

рошо сбережены, бросили ему с величайшим презрением на
землю. Кроме того, ему еще угрожали приездом моего отца
и тем, что они сейчас сбегают на деревню, позовут с цепами
баб и мужиков и пустят на него собак.

Я решительно не понимал причины такой жестокой
несправедливости, и это было не удивительно, потому что
дома у нас, во всем господствовавшем теперь временном
правлении, был образован заговор, чтобы нам ничего не от-
крывать о том, кто был этот человек, которому мы были обя-
заны своим спасением.

– Ничем вы ему не обязаны, – говорили нам наши охра-
нительницы, – а напротив, это он-то все и наделал.

По этим словам я тотчас же догадался, что нас спас не кто
иной, как сам Селиван!



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Оно так и было. На другой день, ввиду возвращения ро-

дителей, нам это открыли и взяли с нас клятву, чтобы мы
ни за что не говорили отцу и матери о происшедшей с нами
истории.

В те времена, когда водились крепостные люди, иногда
случалось, что помещичьи дети питали к крепостной при-
слуге самые нежные чувства и крепко хранили их тайны. Так
было и у нас. Мы даже покрывали, как умели, грехи и про-
ступки «своих людей» перед родителями. Такие отношения
упоминаются во многих произведениях, где описывается по-
мещичий быт того времени. Что до меня, то мне наша дет-
ская дружба с нашими бывшими крепостными до сих пор
составляет самое приятное и самое теплое воспоминание.
Через них мы знали все нужды и все заботы жизни их род-
ных и друзей на деревне и учились жалеть народ. Но этот
добрый народ, к сожалению, сам не всегда был справедлив
и иногда был способен для очень неважных причин бросить
на ближнего темную тень, не заботясь о том, какое это может
иметь вредное влияние. Так поступал «народ» и с Селива-
ном, об истинном характере и правилах которого не хотели
знать ничего основательного, но смело, не боясь погрешить
перед справедливостию, распространяли о нем слухи, сде-
лавшие его для всех пугалом. И, к удивлению, все, что о нем



 
 
 

говорили, не только казалось вероятным, но даже имело ка-
кие-то видимые признаки, по которым приходилось думать,
что Селиван в самом деле человек дурной и что вблизи его
уединенного жилища происходят страшные злодейства.

То же самое произошло и теперь, когда нас бранили те, на
которых состояла обязанность охранять нас: они не только
взвалили всю вину на Селивана, который спас нас от непо-
годы, но даже взвели на него новую напасть. Аполлинарий и
все Аннушки рассказали нам, что когда Аполлинарий заме-
тил в лесу хорошенький холм, с которого ему казалось удоб-
но декламировать, – он побежал к этому холму через лощин-
ку, засыпанную прошлогодним увядшим древесным листом,
но здесь споткнулся на что-то мягкое. Это «мягкое» повер-
нулось под ногами Аполлинария и заставило его упасть, а
когда он стал вставать, то увидал, что это труп молодой кре-
стьянской женщины. Он рассмотрел, что труп был в чистом
белом сарафане с красным шитьем и… с перерезанным гор-
лом, из которого лилась кровь…

От такой ужасной неожиданности, конечно, можно было
перепугаться и закричать, – как он и сделал; но вот что было
непонятно и удивительно: Аполлинарий, как я рассказываю,
был от всех других в отдалении и один споткнулся о труп
убитой, но все Аннушки и Роськи клялись и божились, что
они тоже видели убитую…

– Иначе, говорили они, – мы разве бы так испугались?
И я о сю пору уверен, что они не лгали, что они были глу-



 
 
 

боко уверены в том, что видели в Селивановом лесу убитую
бабу в чистом крестьянском уборе с красны шитьем и с пе-
ререзанным горлом, из которого струилась кровь… Как это
могло случиться?

Так как я пишу не вымысел, а то, что действительно было,
то должен здесь остановиться и примолвить, что случай этот
так и остался навсегда необъяснимым в доме нашем. Уби-
тую и лежавшую, по словам Аполлинария, под листом в ям-
ке женщину не мог видеть никто, кроме Аполлинария, ибо
никого, кроме Аполлинария, здесь не было. Между тем все
клялись, что все видели, точно эта мертвая баба в одно мгно-
венье ока проявилась на всех местах под глазами у каждого.
Кроме того, видел ли в действительности такую женщину и
Аполлинарий? Едва ли это было возможно, потому что дело
это происходило в самую росталь, когда еще и снег не везде
стаял. Древесный лист лежал под снегом с осени, а между тем
Аполлинарий видел труп в чистом белом уборе с шитьем, и
кровь из раны еще струилась… Ничего такого в этом виде
положительного не могло быть, но между тем все крестились
и клялись, что видели бабу как раз так, как сказано. И все
после боялись ночью спать, и всем страшно было, точно все
мы сделали преступление. Вскоре и я получил убеждение,
что мы с братом тоже видели зарезанную бабу. Тут у нас на-
чалась всеобщая боязнь, окончившаяся тем, что все дело от-
крылось родителям, а отец написал письмо исправнику – и
тот приезжал к нам с предлинной саблей и всех расспраши-



 
 
 

вал по секрету в отцовском кабинете. Аполлинария исправ-
ник призывал даже два раза и во второй раз делал ему такое
сильное внушение, что у того, когда он вышел, оба уха горе-
ли как в огне и из одного из них даже шла кровь.

Это мы тоже все видели.
Но как бы то ни было, мы нашими россказнями причини-

ли Селивану много горя: его обыскивали, осматривали весь
его лес и самого его содержали долгое время под караулом,
но ничего подозрительного у него не нашли, и следов виден-
ной нами убитой женщины тоже никаких не оказалось. Се-
ливан опять вернулся домой, но это ему не помогло в обще-
ственном мнении; все с этих пор знали, что, он несомнен-
ный, хотя и неуловимый злодей, и не хотели иметь с ним ров-
но никакого дела. А меня, чтобы я не подвергался усилен-
ному воздействию поэтического элемента, отвезли в «бла-
городный пансион», где я и начал усвоивать себе общеоб-
разовательные науки, в полной безмятежности, вплоть до
приближения рождественских праздников, когда мне наста-
ло время ехать домой опять непременно мимо Селиванова
двора и видеть в нем собственными глазами большие страхи.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Дурная репутация Селивана давала мне большой апломб

между моими пансионскими товарищами, с которыми я де-
лился моими сведениями об этом страшном человеке. Из
всех моих пансионерских сверстников ни один еще не пе-
реживал таких страшных ощущений, какими я мог похва-
статься, и теперь, когда мне опять предстояло проехать мимо
Селивана, – к этому никто не отнесся безучастно и равно-
душно. Напротив, большинство товарищей меня сожалели и
прямо говорили, что они не хотели бы быть на моем месте, а
два или три смельчака мне завидовали и хвалились, что они
бы очень хотели встретиться лицом к лицу с Селиваном. Но
двое из этих были записные хвастунишки, а третий мог ни-
кого не бояться, потому что, по его словам, у его бабушки в
старинном веницейском кольце был «таусинный камень» , с
которым к человеку «никакая беда неприступна». 3 У нас же
в семье такой драгоценности не было, да и притом я должен
был совершить мое рождественское путешествие не на сво-
их лошадях, а с тетушкою, которая как раз перед святками

3 Таусинный камень, или туасень – светлый сафир с оттенком павлиньего пера,
в старину считался спасительным талисмаом. У Грозного был такой талисман
тоже в кольце или, по-старинному, в «напалке». «Напалка золотная жуковиною
(перстнем), а в ней камень таусень, а в том муть и как бы пузырина зрится».
(Прим. автора)



 
 
 

продала дом в Орле и, получив за него тридцать тысяч руб-
лей, ехала к нам, чтобы там, в наших краях, купить давно
приторгованное для нее моим отцом имение.

К досаде моей, сборы тетушки целые два дня задержива-
лись какими-то важными деловыми обстоятельствами, и мы
выехали из Орла как раз утром в рождественский сочельник.

Ехали мы в просторной рогожной троечной кибитке, с ку-
чером Спиридоном и молодым лакеем Борискою. В экипаже
помещались тетушка, я, мой двоюродный брат, маленькие
кузины и няня – Любовь Тимофеевна.

На порядочных лошадях при хорошей дороге до нашей
деревеньки от Орла можно было доехать в пять или шесть
часов. Мы приехали в Кромы в два часа и остановили у зна-
комого купца, чтобы напиться чаю и покормить лошадей. Та-
кая остановка у нас была в обычае, да ее требовал и туалет
моей маленькой кузины, которую еще пеленали.

Погода была хорошая, близкая почти к оттепели; но пока
мы кормили лошадей, стало слегка морозить, и потом «заку-
рило», то есть помело по земле мелким снежком.

Тетушка была в раздумье: переждать ли это или, напро-
тив, поспешить, ехать скорее, чтобы успеть добраться к нам
домой ранее, чем может разыграться непогода.

Проехать оставалось с небольшим двадцать верст. Кучер
и лакей, которым хотелось встретить праздник с родными и
приятелями, уверяли, что мы успеем доехать благополучно
– лишь бы только не медлить и выезжать скорее.



 
 
 

Мои желания и желания тетушки тоже вполне отвеча-
ли тому, чего хотели Спиридон и Бориска. Никто не хотел
встретить праздник в чужом доме, в Кромах. Притом же те-
тушка была недоверчива и мнительна, а с нею теперь была
такая значительная сумма денег, помещавшаяся в красного
дерева шкатулочке, закрытой чехлом из толстого зеленого
фриза.

Ночевать с таким денежным богатством в чужом доме те-
тушке казалось очень небезопасным, и она решилась послу-
шаться совета наших верных слуг.

С небольшим в три часа кибитка наша была запряжена,
и мы выехали из Кром по направлению к раскольницкой де-
ревне Колчеве; но едва лишь переехали по льду через ре-
ку Крому, как почувствовали, что нам как бы вдруг недо-
стало воздуха, чтобы дышать полною грудью. Лошади бежа-
ли шибко, пофыркивали и мотали головами – это составля-
ло верный признак, что и они тоже испытывали недостаток
воздуха. Между тем экипаж несся особенно легко, точно его
сзади подпихивали. Ветер был нам взад и как бы гнал нас
с усиленною скоростию к какой-то предначертанной меже.
Скоро, однако, бойкий след по пути стал «заикаться»; по до-
роге пошли уже мягкие снеговые переносы,  – они начали
встречаться все чаще и чаще, наконец вскоре прежнего бой-
кого следа сделалось вовсе не видно.

Тетушка тревожно выглянула из возка, чтобы спросить
кучера, верно ли мы держимся дороги, и сейчас же откину-



 
 
 

лась назад, потому что ее обдало мелкою холодною пылью,
и, прежде чем мы успели дозваться к себе людей с козел,
снег понесся густыми хлопьями, небо в мгновение стемнело,
и мы очутились во власти настоящей снеговой бури.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Ехать назад к Кромам было так же опасно, как и ехать

вперед. Даже позади чуть ли не было более опасности, пото-
му что за нами осталась река, на которой было под городом
несколько прорубей, и мы при метели легко могли их не раз-
глядеть и попасть под лед, а впереди до самой нашей дере-
веньки шла ровная степь и только на одной седьмой версте –
Селиванов лес, который в метель не увеличивал опасности,
потому что в лесу должно быть даже тише. Притом в глубь
леса проезжей дороги не было, а она шла по опушке. Лес
нам мог быть только полезным указанием, что мы проехали
половину дороги до дому, и потому кучер Спиридон погнал
лошадей пошибче.

Дорога все становилась тяжелее и снежистее: прежнего
веселого стука под полозьями не было и помина, а напротив,
возок полз по рыхлому наносу и скоро начал бoчить то в од-
ну, то в другую сторону.

Мы потеряли спокойное настроение духа и начали чаще
осведомляться о нашем положении у лакея и у кучера, ко-
торые давали нам ответы неопределенные и нетвердые. Они
старались внушить нам уверенность в нашей безопасности,
но, очевидно, и сами такой уверенности в себе не чувство-
вали.

Через полчаса скорой езды, при которой кнут Спиридона



 
 
 

все чаще и чаще щелкал по лошадкам, мы были обрадованы
восклицанием:

– Вот Селиванкин лес завиднелся.
– Далеко он? – спросила тетушка.
– Нет, вот совсем до него доехали.
Это так и следовало – мы ехали от Крон уже около часа,

но прошло еще добрых полчаса – мы все едем, и кнут хлещет
по коням все чаще и чаще, а леса нет.

– Что же это такое? Где Селиванов лес?
С козел ничего не отвечают.
– Где же лес? – переспрашивает тетушка, – проехали мы

его, что ли?
– Нет, еще не проезжали, – глухо, как бы из-под подушки,

отвечает Спиридон.
– Да что же это значит?
Молчание.
– Подите вы сюда! Остановитесь! Остановитесь!
Тетушка выглянула из-за фартука и изо всех сил отчаянно

крикнула: «Остановитесь!», а сама упала назад в возок, куда
вместе с нею ввалилось целое облако снежных шапок, кото-
рые, подчиняясь влиянию ветра, еще не сразу сели, а тряс-
лись, точно реющие мухи.

Кучер остановил лошадей, и прекрасно сделал, потому
что они тяжело носили животами и шатались от устали. Если
бы им не дать в эту минуту передышки, бедные животные,
вероятно, упали бы.



 
 
 

– Где ты? – спросила тетушка сошедшего Бориса.
Он был на себя не похож. Перед нами стоял не человек, а

снежный столб. Воротник волчьей шубы у Бориса был под-
нят вверх и обвязан каким-то обрывком. Все это пропушило
снегом и слепило в одну кучу.

Борис был не знаток дороги и робко отвечал, что мы ка-
жется, сбились.

– Позови сюда Спиридона.
Звать голосом было невозможно: метель всем затыкала

рты и только сама одна ревела и выла на просторе с ужасаю-
щим ожесточением.

Бориска полез на кoзла, чтобы потянуть Спиридона, но…
ему на это потребовалось потратить очень много времени,
прежде чем он стал снова у возка и объяснил:

– Спиридона нет на козлах!
– Как нет! где же он?
– Я не знаю. Верно, сошел поискать следа. Позвольте, и

я пойду.
– О господи! Нет, не надо, – не ходи; а то вы оба пропадете,

и мы все замерзнем.
Услыхав это слово, я и мой кузен заплакали, но в это же

самое мгновение у возка рядом с Борисушкой появился сне-
говой столб, еще более крупный и страшный.

Это был Спиридон, надевший на себя запасной мочаль-
ный кулек, который стоял вокруг его головы, весь набитый
и обмерзлый.



 
 
 

– Где же ты видел лес, Спиридон?
– Видел, сударыня.
– Где же он теперь?
– И теперь видно.
Тетушка хотела посмотреть, но ничего не увидала, все бы-

ло темно. Спиридон уверял, что это оттого, что она «не об-
смотремши»; но что он очень давно видит, как лес чернеет…
только в том беда, что к нему подъезжаем, а он от нас отъ-
езжает.

– Все это, воля ваша, Селивашка делает. Он нас куда-то
заводит.

Услыхав, что мы попали в такую страшную пору в руки
Селивашки, мы с кузеном заплакали еще громче, но тетуш-
ка, которая была по рождению деревенская барышня и по-
том полковая дама, она не так легко терялась, как городские
дамы, которым всякие невзгоды меньше знакомы. У тетуш-
ки были опыт и сноровка, и они нас спасли из положения,
которое в самом деле было очень опасно.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Не знаю: верила или не верила тетушка в злое волшеб-

ство Селивана, но она прекрасно сообразила, что теперь все-
го важнее для нашего спасения, чтобы не выбились из сил
наши лошади. Если лошади изнурятся и станут, а мороз за-
крепчает, то все мы непременно погибнем. Нас удушит буря
и мороз заморозит. Но если лошади сохранят силу для то-
го, чтобы брести как-нибудь, шаг за шагом, то можно питать
надежду, что кони, идучи по ветру, сами выйдут как-нибудь
на дорогу и привезут нас к какому-нибудь жилью. Пусть это
будет хоть нетопленая избушка на курьих ножках в овражке,
но все же в ней хоть не бьет так сердито вьюга и нет этого
дерганья, которое ощущается при каждом усилии лошадей
переставить их усталые ноги… Там бы можно было уснуть…
Уснуть ужасно хотелось и мне и моему кузену. На этот счет
из нас счастлива была только одна маленькая, которая спа-
ла за теплою заячьей шубкой у няни, но нам двум не давали
засыпать. Тетушка знала, что это страшно, потому что сон-
ный скорее замерзнет. Положение наше с каждой минутой
становилось хуже, потому что лошади уже едва шли и сидев-
шие на козлах кучер и лакей начали от стужи застывать и
говорить невнятным языком, а тетушка перестала обращать
внимание на меня с братом, и мы, прижавшись друг к дру-
гу, разом уснули. Мне даже виделись веселые сны: лето, наш



 
 
 

сад, наши люди, Аполлинарий, и вдруг все это перескочило к
поездке за ландышами и к Селивану, про которого не то что-
то слышу, не то только что-то припоминаю. Все спуталось…
так что никак не разберу, что происходит во сне, что наяву.
Чувствуется холод, слышится вой ветра и тяжелое хлопанье
рогожки на крышке возка, а прямо перед глазами стоит Се-
ливан, в свитке на одно плечо, а в вытянутой нам руке дер-
жит фонарь… Видение это, сон или картина фантазии?

Но это был не сон, не фантазия, а судьбе действительно
угодно было привести нас в эту страшную ночь в страшный
двор Селивана, и мы не могли искать себе спасения нигде
в ином месте, потому что кругом не было вблизи никако-
го другого жилья. А между тем с нами была еще тетушкина
шкатулка, в которой находилось тридцать тысяч ее денег, со-
ставлявших все ее состояние. Как остановиться с таким со-
блазнительным богатством у такого подозрительного чело-
века, как Селиван?

Конечно, мы погибли! Впрочем, выбор мог быть только
в том, что лучше – замерзнуть ли на вьюге или пасть под
ножом Селивана и его злых сообщников?



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Как во время короткого мгновения, когда сверкнет мол-

ния, глаз, находившийся в темноте, вдруг различает разом
множество предметов, так и при появлении осветившего нас
Селиванова фонаря я видел ужас всех лиц нашего бедствую-
щего экипажа. Кучер и лакей чуть не повалились перед ним
на колена и остолбенели в наклоне, тетушка подалась назад,
как будто хотела продавить спинку кибитки. Няня же при-
пала лицом к ребенку и вдруг так сократилась, что сама сде-
лалась не больше ребенка.

Селиван стоял молча, но… в его некрасивом лице я не
видал ни малейшей злости. Он теперь казался только сосре-
доточеннее, чем тогда, когда нес меня на закорках. Оглядев
нас, он тихо спросил:

– Отогреться что ли?..
Тетушка оправилась скорее других и ответила ему:
– Да, мы замерзаем… Спаси нас!
– Пусть Бог спасет! Въезжайте – изба топлена.
И он сошел с порога и стал светить фонарем в кибит-

ке. Между прислугою, тетушкою и Селиваном перекидыва-
лись отдельные коротенькие фразы, обнаружившие со сто-
роны нашей недоверие к хозяину и страх, а со стороны Се-
ливана какую-то далеко скрытую мужичью иронию и, пожа-
луй, тоже своего рода недоверие.



 
 
 

Кучер спрашивал, есть ли корм лошадям?
Селиван отвечал:
– Поищем.
Лакей Борис узнавал, есть ли другие проезжие?
– Взойдешь – увидишь, – отвечал Селиван.
Няня проговорила:
– Да у тебя не страшно ли оставаться?
Селиван отвечал:
– Страшно, так не заходи.
Тетушка остановила их, сказавши каждому как могла ти-

ше:
– Оставьте, не перекоряйтесь, – все равно это ничему по-

может. Дальше ехать нельзя. Останемся на волю божью.
И между тем, пока шла эта перемолвка, мы очутились

в дощатом отделении, отгороженном от просторной избы.
Впереди всех вошла тетушка, а за нею Борис внес ее шка-
тулку. Потом вошли мы с кузеном и няня.

Шкатулку поставили на стол, а на нее поставили жестяной
оплывший салом подсвечник с небольшим огарком, которо-
го могло достать на один час, не больше.

Практическая сообразительность тетушки сейчас же об-
ратилась к этому предмету, то есть к свечке.

–  Прежде всего,  – сказала она Селивану,  – принеси-ка
мне, батюшка, новую свечку.

– Вот свечка.
– Нет, ты дай новую, целую!



 
 
 

– Новую, целую? – переспросил Селиван, опираясь одною
рукою на стол, а другой о шкатулку.

– Давай поскорей новую целую свечку.
– Зачем тебе целую?
– Это не твое дело – я не скоро спать лягу. Может быть,

буря пройдет – мы поедем.
– Буря не пройдет.
– Ну все равно – я тебе за свечку заплачу.
– Знамо заплатила б, да нет у меня свечки.
– Поищи, батюшка!
– Что неположенного искать попусту!
В этот разговор вмешался неожиданно слабый-преслабый

тонкий голос из-за перегородки.
– Нет у нас, матушка, свечечки.
– Кто это говорит? – спросила тетушка.
– Моя жена.
Лица тетки и няни немножко просияли. Близкое присут-

ствие женщины, казалось, имело что-то ободрительное.
– Что она, больна, что ли?
– Больна.
– Чем?
– Хворостью. Ложитесь, мне огарок в фонарь нужен. Надо

лошадей ввесть.
И как с Селиваном ни разговаривали, он настоял на своем:

что огарок ему необходим, да и только. Он обещал принести
его снова – но пока взял его и вышел.



 
 
 

Исполнил ли Селиван свое обещание принести назад ога-
рок, – этого я уже не видел, потому что мы с кузеном опять
спали, но меня, однако, что-то тревожило. Сквозь сон я слы-
шал иногда шушуканье тетушки с няней и улавливал в этом
шепоте чаще всего слово «шкатулка».

Очевидно, няня и другие наши люди знали, что в этом
ларце сокрыты большие драгоценности, и все заметили, что
шкатулка с первого же мгновения остановила на себе алчное
внимание нашего неблагонадежного хозяина.

Обладавшая большою житейскою опытностью, тетушка
моя видела явную необходимость подчиняться обстоятель-
ствам, но зато тотчас же сделала соответственные опасному
положению распоряжения.

Чтобы Селиван не зарезал нас, решено было, чтобы ни-
кто не спал. Лошадей велено было выпрячь, но не снимать
с них хомутов, и кучеру с лакеем сидеть обоим в повозке:
они не должны были разъединяться, потому что поодиноч-
ке Селиван их перебьет, и мы тогда останемся беспомощны.
Тогда он убьет, конечно, и нас и всех нас зароет под полом,
где зарыто уже и без того множество жертв его лютости. В
избе с нами кучер и лакей не могли быть оставлены, потому
что тогда Селиван обрежет гужи в коренном хомуте, чтобы
нельзя было запречь лошадей, или совсем сдаст всю тройку
своим товарищам, которые у него пока где-то припрятаны.
В таком случае нам не на чем будет и спасаться, между тем
как очень может статься, что метель скоро уляжется, и тогда



 
 
 

кучер станет запрягать, а Борис стукнет три раза в стенку,
и мы все бросимся на двор, сядем и уедем. Для того чтобы
быть постоянно наготове, и из нас никто не раздевался.

Не знаю, долго ли или коротко шло время для прочих,
но для нас, двух спящих мальчиков, оно пролетело как од-
но мгновенье, которое вдруг завершилось ужаснейшим про-
буждением.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Я проснулся оттого, что мне стало невыносимо тяжело ды-

шать. Открыв глаза, я не увидал ничего ровно, потому что
вокруг меня было темно, но только в отдалении что-то как
будто серело: это обозначалось окно. Но зато, как при свете
Селиванова фонаря я разом увидал лица всех бывших на той
ужасной сцене людей, так теперь я в одно мгновенье вспом-
нил все – кто я, где я, зачем я здесь, кто есть у меня милые
и дорогие в отцовском доме, – стало всего и всех жалко, и
больно, и страшно, и мне хотелось закричать, но это-то и бы-
ло невозможно. Мои уста были зажаты плотно человеческою
рукою, а на ухо трепетный голос шептал мне:

– Ни звука, молчи, ни звука! Мы погибли – к нам ломятся.
Я узнал теткин голос и пожал ее руку в знак того, что я

понимаю ее требование.
За дверями, которые выходили в сени, слышался шорох…

кто-то тихо переступал с ноги на ногу и водил по стене ру-
ками… Очевидно, этот злодей искал, но никак не мог найти
двери…

Тетушка прижала нас к себе и прошептала, что бог нам
еще может помочь, потому что в дверях ею устроено укреп-
ление. Но в это же самое мгновение, может быть именно по-
тому, что мы выдали себя своим шепотом и дрожью, за те-
совой перегородкой, где была изба и откуда при разговоре о



 
 
 

свечке отзывалась жена Селивана кто-то выбежал и сцепился
с тем, кто тихо подкрадывался к нашей двери, и они вдвоем
начали ломиться; дверь за рещала, и к нашим ногам полете-
ли стол, скамья и чемоданы, которыми заставилась тетушка,
а в самой распахнувшейся двери появилось лицо Борисуш-
ки, за шею которого держались могучие руки Селивана…

Увидав это, тетушка закричала на Селивана и бросилась
к Борису.

– Матушка! Бог спас, – хрипел Борис.
Селиван принял свои руки и стоял.
– Скорее, скорей вон отсюда, – заговорила тетушка. – Где

наши лошади?
–  Лошади у крыльца, матушка, я только хотел вас вы-

звать… А этот разбойник… бог спас, матушка! – лепетал
скороговоркою Борис, хватая за руки меня и моего кузена
и забирая по дороге все, что попало. Все врозь бросились в
двери, вскочили в повозку и понеслись вскачь сколько было
конской мoчи. Селиван, казалось, был жестоко переконфу-
жен и смотрел нам вслед. Он, очевидно, знал, что это не мо-
жет пройти без последствий.

На дворе теперь светало, и перед нами на востоке горела
красная, морозная рождественская заря.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Мы доехали до дому не более как в полчаса, во все время

безумолчно толкуя о пережитых нами страхах. Тетушка, ня-
ня, кучер и Борис все перебивали друг друга и беспрестанно
крестились, благодаря бога за наше удивительное спасение.
Тетушка говорила, что она не спала всю ночь, потому что
ей беспрестанно слышалось, как кто-то несколько раз подхо-
дил, пробовал отворить двери. Это и понудило ее загромоз-
дить вход всем, что попалось под ее руки. Она тоже слышала
какой-то подозрительный шепот за перегородкою у Селива-
на, и ей казалось, что он раз тихонько отворял свою дверь,
выходил в сени и тихонько пробовал за скобку нашей двери.
Все это слышал и няня, хотя она, по ее словам, минутами за-
сыпала. Кучер и Борис видели более всех. Боясь за лошадей,
кучер не отходил от них ни на минуту, но Борисушка не раз
подходил к нашим дверям и всякий раз, как подходил он, –
сию же минуту появлялся из своих дверей и Селиван. Ко-
гда буря перед рассветом утихла, кучер и Борис тихонько за-
прягли лошадей и тихонько же выехали, сами отперев воро-
та; но когда Борис также тихо подошел опять к нашей двери,
чтобы нас вывесть, тут Селиван увидал, что добыча уходит у
него из рук, бросился на Бориса и начал его душить. Слава
богу, конечно, что это ему не удалось, и он теперь уже не от-
делается одними подозрениями, как отделывался до сих пор:



 
 
 

его злые намерения были слишком ясны и слишком очевид-
ны, и все это происходило не с глазу на глаз с каким-нибудь
одним человеком, а при шести свидетелях, из которых те-
тушка одна стоила по своему значению нескольких, потому
что она слыла во всем городе умницею и к ней, несмотря на
ее среднее состояние, заезжал с визитами губернатор, а наш
тогдашний исправник был ей обязан устройством своего се-
мейного благополучия. По одному ее слову он, разумеется,
сейчас же возьмется расследовать дело по горячим следам,
и Селивану не миновать петли, которую он думал накинуть
на наши шеи.

Сами обстоятельства, казалось, слагались так, что все со-
биралось к немедленному отмщению за нас Селивану и к на-
казанию его за зверское покушение на нашу жизнь и имуще-
ство.

Подъезжая к своему дому, за родником на горе, мы встре-
тили верхового парня, который, завидев нас, чрезвычайно
обрадовался, заболтал ногами по бокам лошади, на которой
ехал, и, сняв издали шапку, подскакал к нам с сияющим ли-
цом и начал рапортовать тетушке, какое мы причинили дома
всем беспокойство.

Оказалось, что отец, мать и все домашние тоже не спали.
Нас непременно ждали, и с тех пор, как вечером разыгры-
ваться метель, все были в большой тревоге – не сбились ли
мы с дороги или не случилось ли с нами какое-нибудь дру-
гое несчастье: могла сломаться в ухабе оглобля, – могли на-



 
 
 

пасть волки… Отец высылал навстречу нам несколько чело-
век верховых людей с фонарями, но буря рвала из рук и га-
сила фонари, да и ни люди, ни лошади никак не могли от-
биться от дома. Топочется человек очень долго – все ему ка-
жется, будто он едет против бури, и вдруг остановка, и ло-
шадь ни с места далее. Седок ее понуждает, хотя и сам едва
дышит от задухи, но конь не идет… Вершник слезет, чтобы
взять повод и провести оробевшее животное, и вдруг, к удив-
лению своему, открывает, что лошадь его стоит, упершись
лбом в стену конюшни или сарая… Только один из развед-
чиков уехал немножко далее и имел настоящую дорожную
встречу: это был шорник Прохор. Ему дали выносную фо-
рейторскую лошадь, которая закусывала между зубами уди-
ла, так что железо до губ ее не дотрагивалось, и ей через то
становились нечувствительны никакие удержки. Она и по-
несла Прохора в самый ад метели и скакала долго, брыкая
задом и загибая голову к передним коленам, пока, наконец,
при одном таком вольте шорник перелетел через ее голову
и всею своею фигурою ввалился в какую-то странную кучу
живых людей, не оказавших, впрочем, ему с первого раза ни-
какого дружелюбия. Напротив, из них кто-то тут же снабдил
его тумаком в голову, другой сделал поправку в спину, а тре-
тий стал мять ногами и приталкивать чем-то холодным, ме-
таллическим и крайне неудобным для ощущения.

Прохор был малый не промах, – он понял, что имеет дело
с особенными существами, и неистово закричал.



 
 
 

Испытываемый им ужас, вероятно, придал его голосу осо-
бенную силу, и он был немедленно услышан. Для спасения
его тут же, в трех от него шагах, показалось «огненное све-
тение». Это был огонь, который выставили на окне в нашей
кухне, под стеною которой приютились исправник, его пись-
моводитель, рассыльный солдат и ямщик с тройкою лоша-
дей, увязших в сугробе.

Они тоже сбились с дороги и, попав к нашей кухне, дума-
ли, что находятся где-то на лугу у сенного омета.

Их откопали и просили кого на кухню, кого в дом, где ис-
правник теперь и кушал чай, собираясь поспеть к своим в го-
род ранее, чем они проснутся и встревожатся его отсутстви-
ем после такой ненастной ночи.

– Вот это прекрасно, – сказала тетушка, – исправник те-
перь всех нужнее.

– Да! он барин хватский, – он Селивашке задаст! подхва-
тили люди, и мы понеслись вскачь и подкатили к дому, когда
исправникова тройка стояла еще у нашего крыльца.

Сейчас исправнику все расскажут, и через полчаса раз-
бойник Селиван будет уже в его руках.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Мой отец и исправник были поражены тем, что мы пере-

несли в дороге и особенно в разбойничьем доме Селивана,
который хотел нас убить и воспользоваться нашими вещами
и деньгами…

Кстати, о деньгах. При упоминании о них, тетушка сейчас
же воскликнула:

– Ах, боже мой! да где же моя шкатулка?
В самом деле, где же эта шкатулка и лежащие в ней тыся-

чи?
Представьте себе, что ее не было! Да, да, ее-то одной толь-

ко и не было ни в комнатах между внесенными вещами, ни
в повозке – словом, нигде… Шкатулка, очевидно, осталась
там и теперь – в руках Селивана… Или… может быть, да-
же он ее еще ночью выкрал. Ему ведь это было возможно;
он, как хозяин, мог знать все щелки своего дрянного дома,
и этих щелок у него, наверно, не мало. Могла у него быть и
подъемная половица и приставная дощечка в перегородке.

И едва только опытным в выслеживании разбойничьих
дел исправником было высказано последнее предположение
о приставной дощечке, которую Селиван мог ночью тихонь-
ко отставить и через нее утащить шкатулку, как тетушка за-
крыла руками лицо и упала в кресло.

Боясь за свою шкатулку, она именно спрятала ее в уго-



 
 
 

лок под лавкою, которая приходилась к перегородке, отделя-
ющей наше ночное помещение от той части избы, где оста-
вался сам Селиван с его женою…

– Ну, вот оно и есть! – воскликнул, радуясь верности сво-
их опытных соображений, исправник. – Вы сами ему под-
ставили вашу шкатулку!.. но я все-таки удивляюсь, что ни
вы, ни люди, никто ее не хватился, когда вам пришло время
ехать.

– Да боже мой! мы были все в таком страхе! – стонала
тетушка.

– И это правда, правда; я вам верю, – говорил исправник, –
вам было чего напугаться, но все-таки… такая большая сум-
ма… такие хорошие деньги. Я сейчас скачу, скачу туда… Он,
верно, уже скрылся куда-нибудь, но он с меня не уйдет! На-
ше счастье, что все знают, что он вор, и все его не любят:
его никто не станет скрывать… А впрочем – теперь у него
в руках есть деньги… он может делиться… Надо спешить…
Народ ведь шельма… Прощайте, я еду. А вы успокойтесь,
примите капли… Я их воровскую натуру знаю и уверяю вас,
что он будет пойман.

И исправник опоясался своею саблею, как вдруг в перед-
ней послышалось между бывшими там людьми необыкно-
венное движение, и… через порог в залу, где все мы находи-
лись, тяжело дыша, вошел Селиван с тетушкиной шкатулкой
в руках.

Все вскочили с мест и остановились как вкопанные…



 
 
 

– Укладочку забыли, возьмите, – глухо произнес Селиван.
Более он ничего не мог говорить, потому что совсем зады-

хался от непомерной скорой ходьбы и, может быть, от силь-
ного внутреннего волнения.

Он поставил шкатулку на стол, а сам, никем не прошен-
ный, сел на стул и опустил голову и руки.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Шкатулка была в полной целости. Тетушка сняла с шеи

ключик, отперла ее и воскликнула:
– Все, все как было!
– Сохранно… – тихо молвил Селиван. – Я все бёг за ва-

ми… хотел догнать… не сдужал… Простите, что сижу перед
вами… задохнулся.

Отец первый подошел к нему, обнял его и поцеловал в
голову.

Селиван не трогался.
Тетушка вынула из шкатулки две сотенные бумажки и

стала давать их ему в руки.
Селиван продолжал сидеть и смотреть, словно ничего не

понимал.
– Возьми что тебе дают, – сказал исправник.
– За что? – не надо!
–  За то, что ты честно сберег и принес забытые у тебя

деньги.
– А то как же? Разве надо не честно?
– Ну, ты… хороший человек… ты не подумал утаить чу-

жое.
– Утаить чужое!.. – Селиван покачал головой и добавил:

– Мне не надо чужого.
– Но ведь ты беден – возьми это себе на поправку! – лас-



 
 
 

кала его тетушка.
– Возьми, возьми, – убеждал его мой отец. – Ты имеешь

на это право.
– Какое право?
Ему сказали про закон, по которому всякий, кто найдет и

возвратит потерянное, имеет право на третью часть находки.
– Что такой за закон, – отвечал он, снова отстраняя от се-

бя тетушкину руку с бумажками. – Чужою бедою не разжи-
вешься… Не надо! – прощайте!

И он встал с места, чтобы идти назад к своему опорочен-
ному дворишку, но отец его не пустил: он взял его к себе в
кабинет и заперся там с ним на ключ, а потом через час ве-
лел запречь сани и отвезти его домой.

Через день об этом происшествии знали в городе и в окру-
ге, а через два дня отец с тетушкою поехали в Кромы и, оста-
новясь у Селивана, пили в его избе чай и оставили его жене
теплую шубу. На обратном пути они опять заехали к нему
и еще привезли ему подарков: чаю, сахару и муки. Он брал
все вежливо, но неохотно и говорил:

– На что? Ко мне теперь, вот уже три дня, все стали люди
заезжать… пошел доход… щи варили… Нас не боятся, как
прежде боялись.

Когда меня повезли после праздников в пансион, со мною
опять была к Селивану посылка, и я пил у него чай и все
смотрел ему в лицо и думал:

«Какое у него прекрасное, доброе лицо! Отчего же он мне



 
 
 

и другим так долго казался пугалом?»
Эта мысль преследовала меня и не оставляла в покое…

Ведь это тот же самый человек, который всем представлялся
таким страшным, которого все считали колдуном и злодеем.
И так долго все выходило похоже на то, что он только тем и
занят, что замышляет и устраивает злодеяния. Отчего же он
вдруг стал так хорош и приятен?



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Я был очень счастлив в своем детстве в том отношении,

что первые уроки религии мне были даны превосходным
христианином. Это был орловский священник Остромысле-
ний – хороший друг моего отца и друг всех нас, детей, кото-
рых он умел научить любить правду и милосердие. Я не рас-
сказывал товарищам ничего о том, что произошло с нами в
рождественскую ночь у Селивана, потому что во всем этом
не было никакой похвалы моей храбрости, а, напротив, над
моим страхом можно было посмеяться, но я открыл все мои
приключения и сомнения отцу Ефиму.

Он меня поласкал рукою и сказал:
– Ты очень счастлив; твоя душа в день рождества была

– как ясли для святого младенца, который пришел на зем-
лю, чтоб пострадать за несчастных. Христос озарил для те-
бя тьму, которою окутывало твое воображение – пусторечие
темных людей. Пугало было не Селиван, а вы сами, – ваша
к нему подозрительность, которая никому не позволяла ви-
деть его добрую совесть. Лицо его казалось вам темным, по-
тому что око ваше было темно. Наблюди это для того, чтобы
в другой раз не быть таким же слепым.

Это был совет умный и прекрасный. В дальнейшие годы
моей жизни я сблизился с Селиваном и имел счастье видеть,
как он у всех сделался человеком любимым и почетным.



 
 
 

В новом имении, которое купила тетушка, был хороший
постоялый двор на проезжем трактовом пункте. Этот двор
она и предложила Селивану на хороших для него условиях,
и Селиван это принял и жил в этом дворе до самой своей
кончины. Тут сбылись мои давние детские сны: я не толь-
ко близко познакомился с Селиваном, но мы питали один к
другому полное доверие и дружбу. Я видел, как изменилось
к лучшему его положение – как у него в доме водворилось
спокойствие и мало-помалу заводился достаток; как вместо
прежних хмурых выражений на лицах людей, встречавших
Селивана, теперь все смотрели на него с удовольствием. И
действительно, вышло так, что как только просветились очи
окружавших Селивана, так сделаюсь светлым и его собствен-
ное лицо.

Из тетушкиных людей Селивана особенно не любил лакей
Борисушка, которого Селиван чуть не задушил в ту памят-
ную нам рождественскую ночь.

Над этой историей иногда подшучивали. Случай этой и
объяснялся тем, что как у всех было подозрение – не огра-
бил бы тетушку Селиван, так точно и Селиван имел сильное
подозрение: не завезли ли нас кучер и лакей на его двор на-
рочно с тем умыслом, чтобы украсть здесь ночью тетушки-
ны деньги и потом свалить все удобнейшим образом на по-
дозрительного Селивана.

Недоверие и подозрительность с одной стороны вызывали
недоверие же и подозрения – с другой, – и всем казалось, что



 
 
 

все они – враги между собою и все имеют основание считать
друг друга людьми, склонными ко злу.

Так всегда зло родит другое зло и побеждается только доб-
ром, которое, по слову Евангелия, делает око и сердце наше
чистыми.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
Остается досказать, отчего же, однако, с тех пор, как Се-

ливан ушел от калачника, он стал угрюм и скрытен? Кто то-
гда его огорчил и оттолкнул?

Отец мой, будучи расположен к этому доброму человеку,
всё-таки думал, что у него есть какая-то тайна, которую Се-
ливан упорно скрывает.

Это так и было, но Селиван открыл свою тайну одной
только тетушке моей, и то после нескольких лет жизни в ее
имении и после того, когда у Селивана умерла его всегда бо-
левшая жена.

Когда я раз приехал к тетушке, бывши уже юношею, и мы
стали вспоминать о Селиване, который и сам незадолго пе-
ред тем умер, то тетушка рассказала мне его тайну.

Дело заключалось в том, что Селиван, по нежной добро-
те своего сердца, был тронут горестной судьбою беспомощ-
ной дочери умершего в их городе отставного палача. Девоч-
ку эту никто не хотел приютить, как дитя человека презрен-
ного. Селиван был беден, и притом он не мог решиться дер-
жать у себя палачову дочку в городке, где ее и его все знали.
Он должен был скрывать от всех ее происхождение, в кото-
ром она была неповинна. Иначе она не избежала бы тяжких
попреков от людей, неспособных быть милостивыми и спра-
ведливыми. Селиван скрывал ее потому, что постоянно бо-



 
 
 

ялся, что ее узнают и оскорбят, и эта скрытность и тревога
сообщились всему его существу и отчасти на нем отпечатле-
лись.

Так, каждый, кто называл Селивана «пугалом», в гораздо
большей мере сам был для него «пугалом».

Впервые опубликовано – журнал «Задушевное слово», 1885.
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