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Старинный характер и бибиковские

преобразования. – Нечто о Карасивне и
Пиднебесной и об акафисте «матери Кукурузе». –

Печерский Кесарь и его импровизации. –
Стремление войска уйти в поход против

Вылезария. – Легенда о бибиковской теще и о
всепомогающем докторе. – Способ обращать

верхние зубы в нижние. – Квартальный-
антикварий. – Наезд Виньоля. – Старей.

Малафей Пимыч и отрок Гиезий. – Порча
отрока человечиной. – Открытие моста. –

Аскоченский в поэтическом восторге. – Альфред
фон Юнг: его опечатки и его поэзия. – Анекдоты
с конным немцем и с отцом Строфокамилом. –

Малафеево стояние. – Неисполнившееся
откровение. – Старцева смерть – отрокова

женитьба. – Мир в тропаре. – Два дворянина. –
Исключительный священник. – Тайна Троицкой

церкви. – Нечто о «Запечатленном ангеле».
 

Мне убо, возлюбленнии, желательно есть
вспомянути доброе житие крепких мужей и
предложити вашей любви слово нехитроречивое, но
истиною украшенное. Вам же любезно да будет



 
 
 

слышати добрые повести о мужах благостных.
Из предисловия к повести «Об отцах и страдальцах»



 
 
 

 
Глава первая

 
Расскажу нечто про киевских оригиналов, которых я знал

в дни моей ранней юности и которые, мне кажется, стоят
внимания, как личности очень характерные и любопытные.
Но вначале да позволено мне будет сказать два слова о се-
бе. Они необходимы для того, чтобы показать, где и как я
познакомился с «печерским Кесарем», с которого я должен
начать мою киевскую галерею антиков.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Меня в литературе считают «орловцем», но в Орле я толь-

ко родился и провел мои детские годы, а затем в 1849 году
переехал в Киев.

Киев тогда сильно отличался от нынешнего, и разница
эта заключалась не в одной внешности города, но и в нра-
вах его обитателей. Внешность изменилась к лучшему, то
есть город наполнился хорошими зданиями и, так сказать,
оевропеился, но мне лично жаль многого из старого, из то-
го, что сглажено и уничтожено, может быть, несколько то-
ропливою и во всяком случае слишком бесцеремонною ру-
кою Бибикова. Мне жаль, например, лишенного жизни Пе-
черска и облегавших его урочищ, которые были застроены
как попало, но очень живописно. Из них некоторые имели
также замечательно своеобразное и характерное население,
жившее неодобрительною и даже буйною жизнью в стародав-
нем запорожском духе. Таковы были, например, удалые Кре-
сты и Ямки, где «мешкали бессоромние дiвчата», составляв-
шие любопытное соединение городской, культурной прости-
туции с казаческим простоплетством и хлебосольством. К
этим дамам, носившим не европейские, а национальные ма-
лороссийские уборы, или так называемое «простое платье»,
добрые люди хаживали в гости с своею «горiлкою, с ковба-
сами, с салом и рыбицею», и «крестовские дiвчатки» из всей



 
 
 

этой приносной провизии искусно готовили смачные снеди
и проводили с своими посетителями часы удовольствия «по-
фамильному».

Были из них даже по-своему благочестивые: эти открыва-
ли свои радушные хаты для пиров только до «благодатной»,
то есть до второго утреннего звона в лавре. А как только раз-
давался этот звон, казачка крестилась, громко произносила:
«радуйся, благодатная, господь с тобою» и сейчас же всех
гостей выгоняла, а огни гасила.

Это называлося «досидеть до благодатной».
И гости – трезвые и пьяные – этому подчинялися.
Теперь этого оригинального типа непосредственной ста-

рожилой киевской культуры с запорожской заправкой уже
нет и следа. Он исчез, как в Париже исчез тип мюзаров-
ской гризеты, с которою у киевских «крестовых дiвчат» бы-
ло нечто сходственное в их простосердечии.

Жаль мне тоже живописных надбережных хаток, которые
лепились по обрывам над днепровской кручей: они придава-
ли прекрасному киевскому пейзажу особенный теплый ха-
рактер и служили жилищем для большого числа бедняков,
которые хотя и получили какое-то вознаграждение за свои
«поламанные дома», но не могли за эти деньги построить се-
бе новых домов в городе и слепили себе гнезда над кручею.
А между тем эти живописные хаточки никому и ничему не
мешали. Их потом опять разметала властная рука Бибикова.
Жаль превосходнейшей аллеи рослых и стройных тополей,



 
 
 

которая вырублена уже при Анненкове для устройства на ее
месте нынешнего увеселительного балагана с его дрянными
развлечениями. Но всего более жаль тихих куртин верхнего
сада, где у нас был свой лицей. Тут мы, молодыми ребята-
ми, бывало проводили целые ночи до бела света, слушая то-
го, кто нам казался умнее, – кто обладал бульшими против
других сведениями и мог рассказать нам о Канте, о Гегеле,
о «чувствах высокого и прекрасного» и о многом другом, о
чем теперь совсем и не слыхать речей в садах нынешнего
Киева. Теперь, когда доводится бывать там, все чаще слы-
шишь только что-то о банках и о том, кого во сколько надо
ценить на деньги. Любопытно подумать, как это настроение
отразится на нравах подрастающего поколения, когда наста-
нет его время действовать…

Нравы, собственно говоря, изменились еще более, чем
здания, и тоже, может быть, не во всех отношениях к лучше-
му. Перебирать и критиковать этого не будем, ибо «всякой
вещи свое время под солнцем», но пожалеть о том, что было
мило нам в нашей юности, надеюсь, простительно, и кто, по-
добно мне, уже пережил лучшие годы жизни, тот, вероятно,
не осудит меня за маленькое пристрастие к тому старенько-
му, серому Киеву, в котором было еще очень много просто-
ты, ныне совершенно исчезнувшей.

Я зазнал этот милый город в его дореформенном виде,
с изобилием деревянных домиков, на углах которых тогда,
впрочем, были уже вывешены так называвшиеся «бибиков-



 
 
 

ские доски». На каждой такой доске была суровая надпись:
«сломать в таком-то году».

Этих несчастных, обреченных на сломку домиков было
чрезвычайно много. Когда я приехал в Киев и пошел его
осматривать, то «бибиковские доски» навели на меня неожи-
данную грусть и уныние. Смотришь – чистенькие окошечки,
на них горшочки с красным перцем и бальзаминами, по сто-
ронам пришпилены белые «фиранки», на крышах воркуют
голуби, и в глубине двориков хлопотливо кудахчут куры, и
вдруг почему-то и зачем-то придут сюда какие-то сторонние
люди и всё это разломают… Для чего это? И куда денутся,
куда тогда пойдут эти люди, которым, по-видимому, доволь-
но удобно и хорошо живется за их белыми «фиранками»?
Может статься, что все это было необходимо, но тем не ме-
нее отдавало каким-то неприятно бесцеремонным и грубым
самовластием.

Бибиков, конечно, был человек твердого характера и, мо-
жет быть, государственного ума, но, я думаю, если бы ему
было дано при этом немножко побольше сердца, – это не по-
мешало бы ему войти в историю с более приятным аттеста-
том.

Старый город и Печерск особенно щедро были изукраше-
ны «бибиковскими досками», так как здесь должно было со-
вершиться и в весьма значительной степени и совершилось
намеченное Бибиковым капитальное «преобразование». А
на Печерске жил самый непосредственнейший из киевлян,



 
 
 

про которых я попробую здесь для начала рассказать, что
удержала моя память.



 
 
 

 
Глава третья

 
Я с приезда поселился на Житомирской улице, в доме

бывшего секретаря комиссариатской комиссии Запорожско-
го (тоже в своем роде антика), но, совершенно одинокий и
предоставленный самому себе, я постоянно тяготел к Печер-
ску, куда меня влекли лавра и пещеры, а также и некоторое
еще в Орле образовавшееся знакомство.

Печерские знакомцы мои были молодые родственники
некогда чем-то знаменитого в Киеве Николая Семеновича
Шиянова.

К тому времени, когда я приехал в Киев, старик Шиянов
уже не жил на свете, и даже о былом его значении ничего
обстоятельного не говорили; так я, собственно, и до сих пор
не знаю, чем и в каком роде был знаменит Шиянов; но что
он был все-таки знаменит – этому я всегда верил так же пра-
вославно, как приял это в Орле от его родственников, увлек-
ших меня обольстительными рассказами о красоте Киева и
о поэтических прелестях малороссийской жизни.

Я остаюсь им за это всегда благодарным.1

1 Со временем потомство, может статься, не в силах будет составить себе ясное
понятие даже и о таких достопримечательных личностях Киева, как, например,
Карасивна и Пиднебесная, за знаменитыми булками которых бегал на Подол весь
город. Все это происходит от аристократизма наших хроникеров и летописцев.
Впрочем, эти полезные деятельницы, помнится, названы в одном из вариантов
«акафиста матери кукурузе», который был сложен студентами Киевской духов-



 
 
 

Наследники Шиянова были тогда уже в разброде и в заху-
далости. Когда-то значительные капиталы старика были ими
торопливо прожиты или расхищены, о чем ходили интерес-
ные сказания в духе французской истории наследства Реню-
понов. От всего богатства остались только дома.

Это были престранные дома – большие и малые, все де-
ревянные; они были настроены тут в таком множестве, что
образовали собою две улицы: Большую Шияновскую и Ма-
лую Шияновскую.

Обе Шияновские улицы находились там же, где, вероятно,
находятся и теперь, то есть за печерским базаром, и по всей
справедливости имели право считаться самыми скверными
улицами в городе. Обе они были немощеные – каковыми, ка-
жется, остаются и до настоящего времени, но, вероятно, те-
перь они немножко выровнены и поправлены. В то же время,
к которому относятся мои воспоминания, они находились
в привилегированном положении, которое делало их во все
влажное время года непроезжими. По каким-то геологиче-
ским причинам, они были низменнее уровня базарной пло-
щади и служили просторным вместилищем для стока жид-
ной академии, как протест против дурного стола и ежедневного почти появле-
ния на нем кукурузы в пору ее созревания. «Акафист Кукурузе» начинался так:
«Бысть послан комиссар (помощник эконома) на базар рыбы купити, узрев же
тя кукурузу сущу возпи гласом велиим и рече: „Радуйся, кукурузо, пище пре-
зельная и пресладкая, радуйся, кукурузо, пище ядомая и николи же изъядаемая,
радуйся, кукурузо, отцом ректором николи же зримая, радуйся, и инспектором
николи же ядомая“ и т. д. Там где-то было и о Карасивне с Пиднебесною, после
которых уже нет таких пекарок в Киеве» (прим. Лескова).



 
 
 

кой черноземной грязи, которая образовала здесь сплошное
болото с вонючими озерами. В этих озерах плавали «шия-
новские» гуси и утки, которым было здесь очень привольно,
хотя, впрочем, они часто сильно страдали от вползавших им
в нос дрянных зеленоватых пиявок. Чтобы защитить птиц от
этого бедствия, им смазывали клювы «свяченой оливой», но
и это верное средство не всегда и не всем помогало. Утята и
гусята от пиявок дохли.

По вечерам здесь, выставив наружу голову, пели свои ан-
тифоны очень крупные и замечательно басистые лягушки,
а звонкоголосые молодячки канонархали. Иногда они все –
молодые и старые, всем собором выходили на бережки и
прыгали по бугорочкам. Это заменяло барометрическое ука-
зание, ибо предвещало ясную погоду.

Словом, картина была самая буколическая, а между тем
в двух шагах отсюда был базар, и притом базар очень завоз-
ный и дешевый. Благодаря этому последнему обстоятельству
здешняя местность представляла своего рода удобства, осо-
бенно для людей небогатых и неприхотливых.

Впрочем, она также имела свои особенные удобства для
домохозяев еще в отношении полицейском, которое в Киеве
тогда смешивали с политическим.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Большие и малые дома Шиянова, со множеством надвор-

ных флигельков и хаточек, приспособленных кое-как к жи-
тью из старинных служебных построек, давно уже сдавались
внаймы и, несмотря на свою ветхость, все были обитаемы.

Постройки все подряд были очень ветхи и стояли, по-ви-
димому, аридовы веки. Доски с надписями, которыми «стро-
го воспрещалось» чинить эти дома и были указаны сроки их
сломке, красовались на их углах, но дома упорно избегали
определенной им злой участи, и некоторые из них едва ли не
уцелели до настоящего времени.

Во мнении жителей шияновские дома охраняла от «би-
биковского разорения» одна необычайная личность, создав-
шая себе в то время героическую репутацию, которая, каза-
лось бы, непременно должна перейти в легенду. Быстрое за-
бвение подобных вещей заставляет только поникнуть голо-
вою перед непрочностию всякого земного величия.

Легендарная личность был артиллерии полковник Кесарь
Степанович Берлинский, на сестре которого, кажется, Клав-
дии Степановне, был женат покойный Шиянов.

Таких людей, как Кесарь Степанович, нет уже более не
только в Киеве, но, может быть, и во всей России. Пусть в
ней никогда не переводятся и, вероятно, вперед не переве-
дутся антики, но «печерский Кесарь» дважды повторен быть



 
 
 

не может.
Сказать, что Берлинский «управлял» домами Шиянова,

было бы, кажется, не точно, потому что управлял ими, по
выражению Берлинского, «сам господь бог и Николай угод-
ник», а деньги с квартирантов собирала какая-то дама, в
конторскую часть которой не вмешивались ни господь бог,
ни его угодник и даже ни сам Кесарь Степанович. Этот ге-
рой Печерска, как настоящий «Кесарь», только господство-
вал над местностью и над всеми, кто, живучи здесь, обязан
был его знать. Кесарь Степанович нравственно командовал
жильцами обеих Шияновских улиц и вообще всею приле-
гающею областию за базаром. Всех он содержал в решпек-
те и всем умел давать чувствовать свое авторитетное воен-
ное значение. Слово «момент», впоследствии основательно
истасканное нашими военными ораторами, кажется, впер-
вые было пущено Берлинским и с его легкой руки сделалось
необходимым подспорьем русского военного красноречия.

При случае Берлинский готов был оказать и иногда дей-
ствительно оказывал нуждающимся свое милостивое отече-
ское заступление. Если за кого нужно было идти попросить
какое-либо начальство, печерский Кесарь надевал свой во-
енный сюртук без эполет, брал в руки толстую трость, кото-
рую носил на правах раненого, и шел «хлопотать». Нередко
он что-нибудь и выпрашивал для своих protégé, действуя в
сих случаях на одних ласкою, а на других угрозою. Суще-
ствовало убеждение, что он может всегда «писать к госуда-



 
 
 

рю», и этого многие очень боялись. Младших же «чинова-
лов», говорили, будто он иногда убеждал даже при содей-
ствии своей трости, per argumentum baculinum.2 Последнее
он допускал, впрочем, не по свирепости нрава, а «по долгу
верноподданничества», единственно для того, чтобы не ча-
сто беспокоить государя письмами.

На базаре Берлинского все знали и все ему повиновались,
не только за страх, но и за совесть, потому что молва громко
прославляла «печерского Кесаря», и притом рисовала его в
весьма привлекательном народно-героическом жанре.

2 Палочным аргументом (лат.).



 
 
 

 
Глава пятая

 
Берлинский смолоду был молодец и писаный красавец в

тогдашнем гвардейском роде; таким же он оставался до ста-
рости, а может быть и до самой кончины, которая последо-
вала, если не ошибаюсь, в 1864 или 1865 году. В жизнь свою
он видел не одни красные дни, а перенес немало нужды, го-
ря и несправедливостей, но, обладая удивительною упруго-
стью души, никогда не унывал и выворачивался из положе-
ний самых трудных средствами самыми смелыми и подчас
даже невероятными и отчаянными.

Сердца Кесарь Степанович был, кажется, доброго и в свою
меру благородного, а также он был несомненно чувствителен
к чужому горю и даже нежен к несчастным. Он не мог видеть
равнодушно ничьего опоздания, чтоб тотчас же не возму-
щаться духом и не обнаруживать самых горячих и искренних
порывов помочь страдающему. По мере своих сил и разуме-
ния он это и делал. Характер Берлинский имел очень сме-
лый, решительный и откровенный, но несколько с хитрин-
кой. Знавшие его смолоду уверяли, что ранее хитрости в нем
будто не было, но потом, впоследствии, несправедливость и
разные суровые обстоятельства заставили его понемножеч-
ку лукавить. Впрочем, в его устах и во лбу светило некото-
рое природное лукавство. Берлинский был самый большой
фантазер, какого мне удавалось видеть, но фантазировал он



 
 
 

тоже не без расчета, иногда очень наивного и почти всегда
безвредного для других. Соображал он быстро и сочинял та-
кие пестрые фабулы, что если бы он захотел заняться сочи-
нительством литературным, то из него, конечно, вышел бы
любопытный сочинитель. Вдобавок к этому, все, что Кесарь
раз о себе сочинил, это становилось для самого его истиною,
в которую он глубоко и убежденно верил. Вероятно, оттого
анекдотические импровизации «печерского Кесаря» произ-
водили на слушателей неотразимо сильное впечатление, под
влиянием которого те досочиняли еще большее. Кесарь Сте-
панович умел вдохновлять и умел поставить себя так, что во
всех отношениях – и чином и значением – стоял во мнении
Печерска несравненно выше настоящего.

По моему мнению, он был только храбрый и, вероятно,
в свое время очень способный артиллерии полковник в от-
ставке. По крайней мере таким я его зазнал в Орле, через
который он «вез к государю» зараз восемь или десять (а мо-
жет быть, и более) сыновей. Тогда он был во всей красе му-
жественного воина, с георгиевским крестом, и поразил меня
смелостию своих намерений. Он ехал с тем, чтобы «выста-
вить» где-то всех своих ребят государю и сказать:

– Если хочешь, чтобы из них тебе верные слуги вышли, то
бери их и воспитай, а мне их кормить нечем.

Мы все, то есть я и его орловские племянники (сыновья
его сестры Юлии Степановны), недоуменно спрашивали:

– Неужели вы так и скажете: ты, государь?



 
 
 

А он отвечал:
– Разумеется, так и скажу, – и потом прибавил, будто это

непременно так даже и следует говорить и будто государь
Николай Павлович «так любит».

Нас это просто поражало.
Кормить детей Берлинскому действительно было нечем.

Он очень нуждался, как говорили, будто бы по причине его
какой-то отменной честности, за которую он, по его соб-
ственным рассказам, имел «кучу врагов около государя». Но
он не унывал, ибо он очень уж смело рассчитывал на самого
императора Николая Павловича. Смелость эта его и не по-
стыдила: с небольшим через месяц Кесарь Степанович опять
проследовал из Петербурга в Киев через Орел уже совсем
один. Государь велел принять в учебные заведения на ка-
зенный счет «всю шеренгу» и  увеличил будто бы пенсию
самого Берлинского, а также велел дать ему не в зачет ка-
кое-то очень значительное пособие. Кроме принятия детей,
все остальное было как-то в тумане.

В рассказе об упомянутом сейчас событии я и познако-
мился впервые с импровизаторством этого необыкновенно-
го человека, которое потом мне доставляло много интерес-
ных минут в Киеве.

Многое множество из его грандиозных рассказов я поза-
был, но кое-что помню, хотя теперь, к сожалению, никак не
могу рассортировать, что слышал непосредственно от него
самого и что от людей ему близких и им вдохновенных.



 
 
 

 
Глава шестая

 
По словам Кесаря Степановича, которым я, впрочем, не

смею никого обязывать верить без критики, он встретил го-
сударя где-то на почтовой станции.

– Сейчас же, – говорит, – я упросил графа Орлова дозво-
лить мне стоять с детьми на крылечке, и стал. Ребят постро-
ил в шеренгу мал мала меньше, а сам стал на конце в правом
фланге.

Государь как вышел из коляски на крыльцо, заметил мой
взвод и говорит:

– Это что за ребята?
А я ему отвечаю:
– Это мои дети, а твои будущие слуги, государь.
Тогда Николай Павлович взглянул, будто, на Берлинского

и сейчас же его узнал.
– А-а! – говорит, – Берлинский! – Это ты, братец?
– Точно так, – говорю, – ваше величество, это я.
– Очень рад тебя видеть. Как поживаешь?
– Благословляю провидение, что имею счастие видеть ва-

ше величество, а поживание мое очень плохо, если не будет
ко мне твоей милости.

Государь спросил:
– Отчего тебе плохо? Ты мне хорошо служил.
– Овдовел, – отвечал Берлинский, – и вот детей у меня



 
 
 

целая куча; прикажи, государь, их вскормить и выучить, а то
мне нечем, я беден, в чужом доме живу, и из того Бибиков
выгоняет.

Государь, говорит, сверкнул глазами и крикнул:
– Орлов! определить всех детей Берлинского на мой счет.

Я его знаю: он храбрый офицер и честный.
А потом, будто, опять оборотился к Кесарю Степановичу

и добавил:
– За что тебя Бибиков выгоняет?
– Дом, – говорю, – где я живу, под крепость разломать

хочет.
Государь, будто, ответил:
– Вздор; дом, где живет такой мой слуга, как ты, должен

быть сохранен в крепости, а не разломан. Я тебя хорошо
знаю, и у меня, кроме тебя и Орлова, нет верных людей. А
Бибикову скажи от моего имени, чтобы он тебя ничем не
смел беспокоить. Если же он тебя не послушается, то напи-
ши мне страховое письмо, – я за тебя заступлюсь, потому что
я тебя с детства знаю.

Почему государь Николай Павлович мог знать Берлинско-
го «с детства» – этого я никогда не мог дознаться; но выхо-
дило это у Кесаря Степановича как-то складно и статочно, а
притом и имело любопытное продолжение.

Когда государь сам, будто, напомнил о столь давнем зна-
комстве «с детства», то Берлинский этим сейчас же восполь-
зовался и сказал:



 
 
 

– Да, ваше величество, это справедливо: вместе с вами иг-
рали, а с тех пор какая разница: вы вот какую отменную ка-
рьеру изволили совершить, что теперь всем миром повеле-
ваете и все вас трепещат, а я во всем нуждаюсь.

А государь ему на это, будто, ответил:
– Всякому, братец, свое назначение: мой перелет соколи-

ный, а ты воробей не робей – приди ко мне в Петербург во
дворец, я тебя хорошим пайком устрою.

Берлинский будто бы ходил во дворец, и результатом это-
го был тот паек или «прибавок» к пенсии, которым «печер-
ский Кесарь» всех соседей обрадовал и сам очень гордился.
Однако и с прибавкою Берлинский часто не мог покрывать
многих, самых вопиющих нужд своей крайне скромной жиз-
ни на Печерске. Но так как все знали, что он «имеет пенсию
с прибавком», то «Кесарь» не только никогда не жаловался
на свои недостатки, а, напротив, скрывал их с большою тро-
гательностию.

Порою, сказывали, дело доходило до того, что у него не
бывало зимою дров и он буквально стыл в своей холодной
квартире, но уверял, что это он «так любит для свежести го-
ловы».

Цифры своей пенсии Берлинский как-то ни за что не объ-
являл, а говорил, что получает «много», но может получать
и еще больше.

– Стоит мне написать страховое письмо государю, – гово-
рил он, – и государь сейчас же прикажет давать мне, сколько



 
 
 

я захочу, но я не прошу более того, что пожаловано, потому
что у государя другие серьезные надобности есть.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Если верить сказаниям, то государь Николай Павлович,

будто, очень грустил по разлуке с Берлинским и даже
неутешно жалел, что не может оставить его при себе в Пе-
тербурге. Но, по рассказам судя, пребывание Берлинского в
столице и действительно было совершенно неудобно: этому
мешала слишком большая и страстная привязанность, кото-
рую питали к печерскому Кесарю «все солдаты».

Они так его любили, что ему нигде, будто, нельзя было по-
казаться: как солдаты его увидят, сейчас перестают слушать
команду и бегут за ним и кричат:

– Пусть нас ведет отец наш полковник Берлинский, – мы
с ним и Константинополь возьмем, и самого победоносного
полководца Вылезария на царский смотр в цепях приведем.

Доходило это, по рассказам, до таких ужасных беспоряд-
ков, что несколько человек за это были даже, будто, расстре-
ляны, как нарушители дисциплины, и тогда Берлинскому са-
мому уже не захотелось в Петербурге оставаться, да и граф
Чернышев прямо, будто, сказал государю:

– Как вашему величеству угодно, а это невозможно есть:
или пусть Берлинский в Петербурге не живет, или надо от-
сюда все войска вывесть.

Государь, будто, призвал Кесаря Степановича и сказал:
– Так и так, братец, мне с тобою очень жаль расстаться, но



 
 
 

ты сам видишь, что в таком случае можно сделать. Я тобою
очень дорожу, но без войск столицу тоже оставить нельзя, а
потому тебе жить здесь невозможно. Ступай в Киев и сиди
там до военных обстоятельств. В то время я про тебя непре-
менно вспомню и пошлю за тобой.

А «лысый Чернышев» так его торопил выездом, что толь-
ко несколько дней дозволил ему пробыть в Петербурге, но и
тут не обошлось без больших затруднений, имевших притом
роковые последствия.

Это, по рассказам, было, будто, именно в тот год, когда в
Петербурге, на Адмиралтейской площади, сгорел с народом
известный балаган Лемана.

Балаган сгорел с народом, стало быть, во время представ-
ления, но, по вине самого импровизатора или благовестни-
ков его славы, на сей раз выходило что-то немножко несклад-
но: дело, будто, происходило ночью.

Берлинский, будто, тогда стоял на квартире в Гороховой
улице, у одной немочки, и дожидался бритвенного прибо-
ра, который заказал по своему рисунку одному англичанину.
У них в родстве было много лиц, отличавшихся необыкно-
венным умом и изобретательностью, и один племянник Бер-
линского, будто, такие бритвы выдумал, что они могли брить
превосходно, а обрезаться ими никак нельзя.

Англичанин взялся эти бритвы исполнить, да не хоро-
шо по рисунку сделал и опять стал переделывать. А лысый
граф Чернышев, которому неприятно было, что Берлинский



 
 
 

все еще в Петербурге живет, ничего этого в расчет взять не
хотел. Он уже несколько раз присылал дежурного офицера
узнать, скоро ли он выедет.

Берлинский, разумеется, дежурного не боялся и отвечал:
«Пусть ваш лысый граф не беспокоится и пусть, если уме-
ет, сам Вылезария в плен берет, а я только моего особенного
прибора дожидаюсь, и как англичанин мне прибор сделает,
так я сейчас же выеду и буду, где государю угодно, век до-
живать да печерских чудотворцев за него молить, чтобы ему
ничего неприятного не было. А пока мои бритвы не готовы,
я не поеду. Так лысому от меня и скажите».

Чернышев не смел его насильно выслать, но опять при-
слал дежурного сказать, чтобы Берлинский днем не мог на
улице показываться, чтобы солдат не будоражить, а выходил
бы для прогулки на свежем воздухе только после зари, когда
из пушки выпалят и всех солдат в казармах запрут.

Берлинский отвечал:
– Я службу так уважаю, что и лысому повинуюсь.
После этого он, будто, жил еще в Петербурге несколько

дней, выходя подышать воздухом только ночью, когда вой-
ска были в казармах, и ни один солдат не мог его увидеть и
за ним бегать. Все шло прекрасно, но тут вдруг неожидан-
но и подвернулся роковой случай, после которого дальней-
шее пребывание Кесаря в столице сделалось уже решитель-
но невозможным.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Идет один раз Кесарь Степанович, закрыв лицо шинелью,

от Красного моста к Адмиралтейству, как вдруг видит впе-
реди себя на Адмиралтейской площади «огненное пламя».
Берлинский подумал: не Зимний ли дворец это горит и не
угрожает ли государю какая опасность… И тут, по весьма
понятному чувству, забыв все на свете, Берлинский бросил-
ся к пожару.

Прибегает он и видит, что до дворца, слава богу, далеко,
а горит Леманов балаган, и внутри его страшный вопль, а
снаружи никого нет. Не было, будто, ни пожарных, ни поли-
ции и ни одного человека. Словом, снаружи пустота, а внут-
ри стоны и гибель, и только от дворца кто-то один, видный,
рослый человек, бежит и с одышкою спотыкается.

Берлинский воззрился в бегущего и узнал, что это не кто
иной, как сам государь Николай Павлович.

Скрываться было некогда, и Кесарь Степанович стал ему
во фронт как следует.

Государь ему, будто, закричал:
– Ах, Берлинский! тебя-то мне и надобно. Полно вытяги-

ваться, видишь, никого нет, беги за пожарными.
Кесарь Степанович, будто, ответил:
– Пожарные тут, ваше императорское величество, никуда

не годятся, а дозвольте скорее призвать артиллерию.



 
 
 

Государь изволил его спросить:
– Зачем артиллерию?
А он, будто, ответил:
– Затем, что тут надо схватить момент. Деревянного ба-

лагана залить трубами нельзя, а надо артиллерией в один мо-
мент стену развалить, и тогда сто или двести человек убьем,
а зато остальной весь народ сразу высыпется (вот еще когда
и при каком случае, значит, говорено военным человеком о
значении момента).

Но государь его не послушался – ужасно ему показалось
сто человек убить; а потом, когда балаган сгорел, тогда изво-
лил, будто, с сожалением сказать:

– А Берлинский мне, однако, правду говорил: все дело бы-
ло в моменте, и надо было его послушаться и артиллерию
пустить. Но только все-таки лучше велеть ему сейчас же вы-
ехать, а его бритвенный прибор послать ему в Киев по почте
на казенный счет.

Сделано это последнее распоряжение было в таком расче-
те, что если бы при Берлинском случился в Петербурге дру-
гой подобный острый момент, то все равно нельзя было бы
артиллерию вывесть потому, что все солдаты и с пушками за
ним бы бросились, чтобы он вел их пленять Вылезария.

Так этим и заключилась блестящая пора служебной карье-
ры Кесаря Степановича в столице, и он не видел государя
до той поры, когда после выставил перед его величеством
«свою шеренгу», а потом вернулся в Киев с пособием и уси-



 
 
 

ленною пенсиею, настоящую цифру которой, как выше ска-
зано, он постоянно скрывал от непосвященных и говорил ко-
ротко, что «берет много», а может взять еще больше.

– Стоит только государю страховое письмо написать.
Мне кажется, что он искренно верил, что имеет дозволе-

ние вести с государем переписку, и, бог его знает, может быть
и в самом деле ему что-нибудь в этом роде было сказано, ес-
ли не лично государем, то кем-нибудь из лиц, через которых
Кесарь Степанович устроил детей и получил свою прибавку.

Во всяком случае это куражило старика и давало ему силу
переносить весьма тяжелые лишения с непоколебимым му-
жеством и внушающим достоинством.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Так Берлинский и старелся, отменно преданный государю

и верный самому себе во всем и особенно в импровизатор-
стве. А когда он стал очень стар и во всех отношениях так
поотстал от современности, что ему нечего было сочинять
о себе, то он перенес задачи своей импровизации на своего
племянника (моего школьного товарища) доктора, имя ко-
торого было Николай, но так как он был очень знаменит, то
этого имени ему было мало, и он назывался «Николавра».
Здесь значение усиливалось звуком лавра. Николай это бы-
ло простое имя, как бывает простой монастырь, а Николав-
ра– это то же самое, что лавра среди простых монастырей.

Кесарь Степанович рассказывал удивительнейшие вещи о
необычайных медицинских знаниях и талантах этого очень
много учившегося, но замечательно несчастливого врача и
человека с отменно добрым и благородным сердцем, но
большого неудачника.

Опять и тут я не помню многого и, может быть, самого
замечательного, но, однако, могу записать один анекдот, ко-
торый объясняет, в каком духе и роде были другие, пущен-
ные в обращение для прославления Николавры.

Шел один раз разговор о зубных болях – об их жесто-
кой неутолимости и о неизвестности таких медицинских
средств, которые действовали бы в этих болях так же верно,



 
 
 

как, например, хинин в лихорадках или касторовое масло в
засорениях желудка и кишок.

В обществе было несколько молодых в тогдашнее время
врачей, и все согласно утверждали, что таких универсальных
средств действительно нет, – что на одного больного действу-
ет одно лекарство, на другого – другое, а есть такие несчаст-
ные, на которых ничто не действует, «пока само пройдет».

Вопрос очень специальный и неинтересный для беседы
людей непосвященных, но чуть к нему коснулся художе-
ственный гений Берлинского, – произошло чудо, напомина-
ющее вмале источение воды из камня в пустыне. Крылатый
Пегас-импровизатор ударил звонким копытом, и из сухой
скучной материи полилась сага – живая, сочная и полная
преинтересных положений, над которыми люди в свое время
задумывались, улыбались и даже, может быть, плакали, а во
всяком случае тех, кого это сказание касается, прославили.

Кесарь Степанович опротестовал медицинское мнение и
сказал будто, что универсальное средство против зубной бо-
ли есть и что оно изобретено именно его племянником, док-
тором Николаврою, и одному ему, Николавре, только и из-
вестно. Но средство это было такое капризное, что, несмотря
на всю его полезность, оно могло быть употребляемо не вся-
ким и не во всех случаях. Медикамент этот, утолявший, буд-
то, всякую боль, можно было употреблять только в размере
одной капли, которую нужно было очень осторожно капнуть
на больной зуб. Если же эта капля хоть крошечку стечет с



 
 
 

зуба и коснется щеки или десен, то в то же самое время че-
ловек мгновенно умирает. Словом, опасность страшная! И
выходило так, что нижние зубы этим лекарством можно бы-
ло лечить, потому что на нижние можно осторожно капнуть,
но если заболели верхние, на которые капнуть нельзя, то то-
гда уже это лекарство бесполезно.

Было ужасно слушать, что есть такое спасительное изоб-
ретение и оно в значительной доле случаев должно оставать-
ся неприложимым. Но Кесарь Степанович, владея острым
умом и решительностью, нашел, однако, средство, как пре-
одолеть это затруднение, и усвоил для медицинской науки
«перевертошный способ», которым до тех пор зубоврачеб-
ная практика не пользовалась. Этот этюд был известен меж-
ду нами под названием «Берлинского анекдота о бибиков-
ской теще».



 
 
 

 
Глава десятая

 
Жила-была, будто, «бибиковская теща», дама «полнищая

и преогромная», и приехала она, будто, на лето к себе в де-
ревню, где-то неподалеку от Киева. В Киев ей Бибиков въез-
жать не позволял «по своему характеру», потому что он «на-
счет женского сословия заблуждался и с тещею не хотел об
этом разговаривать, чтобы она его не стала стыдить летами,
чином и убожеством» (так как у него одна рука была отнята).

Несчастная «полная дама» так и жила, будто, в деревне,
и пошла, будто, она один раз с внучками в лес гулять, и на-
шла на кусте орешника орех-двойчатку, и обрадовалась, что
счастье удвоится, и захотела раскусить. Внучки говорят ей:

– Не кусай, бабушка, двойчатку – у тебя зубки стары.
А бибиковская теща отвечает:
– Нет, раскушу, – мне счастья удвоится.
Орехи она разгрызла, но только после этого у нее сейчас

же зубы заныли и до того ее доняли, что она стала кричать:
«Лучше убейте меня, потому что это все удвоивается и ста-
ло совсем невозможно вытерпеть». А у нее был управитель
очень лукавый, и он ей говорит: «Чем если убивать – за что
отвечать придется, то лучше дозвольте я вам из Киева все-
помогающего лекаря привезу: он из известной шияновской
родни – и всякую зубную боль в одну минуту унять может».

Бибиковская теща про Шияновых много хорошего слыха-



 
 
 

ла и отвечает: «Привези, но только как возможно скорей».
Управитель, чтобы не произошло никакой медленности,

сейчас же собрался и, даже не евши, уехал.
Вечером он из имения выехал, а рано на заре стал уже в

Киеве на дымящихся и вспененных конях посреди печерско-
го базара, а дальше тут уже не знал куда ехать: по Большой
или по Малой Шияновской, и закричал во все горло:

– Где тут всепомогающий лекарь Николавра, который во
всякой зубной боли вылечивает?

(По причине большой известности этого доктора, фами-
лия его никогда не произносилась, а довольно было одного
его имени «Николавра», которое было так же славно, как,
например, имя Абеляр.)

Чумаки, которые стали тут с вечера и спали на своих возах
с пшеном и салом и с сухою таранью, сейчас от этого крика
проснулись и показали управителю:

– Годи тебе кричать, – говорят, – вот туточка сей лекарь
живет, тiльки що вiн теперь, як и усе христiянство, спочивае.

Управитель побежал по указанию и заколотил о запертые
ставни.

Оттуда ему кричат:
– Кто се такiй, и чого вам треба?
А он отвечает:
– Отчиняйте скорей, або я все окна побью, – мне надо все-

помогающего лекаря Николавру, который всякую боль изле-
чивает. Здесь он или нет, а то я должен дальше скакать его



 
 
 

разыскивать.
Управителю говорят:
– Никуда вам скакать дальше не треба, потому что всепо-

могающий доктор Николавра здесь живет, но он теперь, як
и усе христiанство, спит. А вы майте соби трохи совiсти, и
если в господа бога веруете, то не колотайте так крепко, бо
наш дом старенький, еще не за сих времен, и шибки из окон
повыскакують, а тут близко ни якого стекольщика нет, а те-
перь зима лютая, и с малыми детьми смерзти можно.

Рассказывалось именно так, что при этом переговоре бы-
ло упоминаемо про «зиму» и про «холод», и читатель не дол-
жен смущаться, что дело происходило во время летнего на-
езда бибиковской тещи в свое имение. Вскоре мы опять уви-
дим, вместо скучной и лютой зимы, веселое знойное лето.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Управитель бибиковской тещи был человек горделивый,

потому что, по необразованности своей, считал, как и дру-
гие многие, будто государь Бибикову Киев все равно как в
подарок подарил и что потому все, кто тут живет, ему, будто,
принадлежат вроде крепостных и должны всё делать.

– Велика важность, – говорит, – ваши окна! Я от бибиков-
ской тещи приехал за лекарем, и подавай мне лекаря.

Ему отворили двери и привели его к самому Николавре.
Тот – лихой молодчина был и хотя такой ученый, что

страшно все понимал, но церемониться ни с кем не любил.
Как ему сказали, что от бибиковской тещи управитель

пришел, он говорит:
– Приведите его ко мне в спальню. Если он во мне надоб-

ность имеет, то может меня и без панталон во всяком виде
рассматривать.

Управитель пришел и рассказывает, а лекарь Николавра
на него и внимания не обращает: лежит под одеялом да ко-
ленки себе чешет. А когда тот кончил, лекарь только спро-
сил:

– А в каком строю у нее зуб болит, в верхнем или в ниж-
нем?

Управитель отвечает:
– Я ей в зубы не глядел, а полагаю, что, должно быть, бо-



 
 
 

лит в строю в верхнем, потому что у нее опухоль под самым
глазом.

Тогда Николавра завернулся к стене и говорит:
– Прощай и ступай вон.
– Что это значит?
– То значит, что если боль в верхнем строю, то мне там

делать нечего: я верхних зубов лечить не могу.
Управитель говорит:
– Да вам-то не все ли равно лечить, что верхний зуб, что

нижний? Все равно, – говорит, – кость окостенелая, что тот,
что этот, одно в них естество, одно повреждение и одно ле-
карство.

Но лекарь на него посмотрел и говорить не стал.
Тот спрашивает:
– Что же, отвечайте что-нибудь.
Тогда лекарь дал ему такой ответ:
– Я, – говорит, – могу разговаривать с равным себе по на-

уке, а это не твоего дело ума, чтобы я с тобою стал разгова-
ривать. Ты управитель, и довольно с тебя – имением и управ-
ляй, а не в свое дело не суйся. Людей лечить это не то что
навоз запахивать. Медицине учатся. А тебе сказано, что я
в нижнем строю все могу вылечить, а до верха моим спаси-
тельным лекарством дотронуться нельзя.

– Но через что же такое? – вопит управитель.
– А через то, что она в ту же минуту «окочурится» и мне за

нее отвечать придется; а я моей репутацией дорожу, потому



 
 
 

что я очень много учился.
Управитель как услыхал, что она может «окочуриться»,

еще больше стал просить лекаря, чтоб непременно ехал, а
тот рассердился, вскочил, вытолкал его в шею и опять лег
ночь досыпать.

Тут в это дело и вступился везде находчивый Кесарь Сте-
панович.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Увидал он, что племянник, хотя, по его словам, и умен и в

своем медицинском деле очень сведущ, а недостает ему еще
настоящей тактики и практики, и молодой его рассудок еще
не очень находчив, как себе большую славу сделать.

Кесарь Степанович, прослушав весь их разговор из своей
комнаты, сейчас встал с постели, надел туфли и тулупчик
и с трубкой вышел в залу, по которой проходил изгнанный
лекарем управитель. Увидал он его и остановил, – говорит:

– Остановись, прохожий, никуда не гожий, и объясни мне
своей рожей, не выходивши из прихожей: на чем ты сюда
приехал, и есть ли там третье сидение, чтобы еще одного че-
ловека посадить.

Управляющий очень рад, что с ним такой известный че-
ловек заговорил, и отвечает, что у него есть четверо-местная
коляска, и он может не одного, а даже двух людей поместить.

Кесарь Степанович дал ему щелчка в лоб и говорит:
– Ты спасен, и твое дело сделано: я сейчас к племяннику

взойду и совет ему дам. Николавра меня послушается, и мы
переговорим и, может быть, все вместе поедем. Я ему один
способ покажу, как можно верхние зубы в нижний ряд по-
ставить, и тогда на них черт знает чем можно накапать.

– А ты, – прибавляет, – только скажи мне: очень ли она
мучится?



 
 
 

Управитель отвечает:
– Уж совсем замучилась и на весь дом визжит.
– То-то, – говорит Кесарь Степанович, – мне это знать на-

до, потому что моим способом с ней круто придется обра-
щаться – по-военному.

Управитель отвечает:
– Она военных даже очень уважает и на все согласится,

потому что у нее очень болит.
– Хорошо, – сказал Кесарь Степанович и пошел к племян-

нику. Там у них вышел спор, но Кесарь Степанович все кри-
чал: «не твое дело, за всю опасность я отвечаю», и переспо-
рил.

– Ты, – говорит, – бери только свое спасительное лекар-
ство и употребляй его по своей науке, как следует, а осталь-
ное, чтобы верхние зубы снизу стали – это мое дело.

Лекарь говорит:
– Вы забываете, какого она звания, – она обидится.
А Кесарь Степанович отвечает:
– Ты молод, а я знаю, как с дамами по-военному обра-

щаться. Верь мне, мы ей на верхний зуб капнем, и она нам
еще книксен присядет. Едем скорее – она мучится.

Лекарь было стал еще представлять, что капнуть на верх-
ний зуб нельзя, а она может после Бибикову жаловаться, но
тут Кесарь Степанович его даже постыдил.

– Ты ведь, – говорит, – кажется, не простой доктор, а учил
две науки по физике, и понять не можешь, что тут надо толь-



 
 
 

ко схватить момент, и тогда все можно. Не беспокойся. Это
не твое дело: ты до нее не будешь притрогиваться, а мне Би-
биков ничего сделать не смеет. Ты, кажется, мне можешь ве-
рить.

Племянник поверил дяде и говорит:
– В самом деле, при вас я не боюсь, а между прочим мне

это вперед для таковых же случаев может пригодиться.
Оделся, положил пузыречек со своим лекарством в жи-

летный карман, и без дальних рассуждений все они втроем
покатили на верхний зуб капать.

Управитель все ехал и думал: непременно она у них око-
чурится!



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Скакали путники без отдыха целый день, и зато вечером,

в самое то время, когда стадо гонят, приехали на господский
двор, а зубы если когда разболятся, то к вечеру еще хуже
болят.

Бибиковская теща ходит по комнатам, и сама преогром-
ная, а плачет как маленькая.

– Мне очень стыдно, – говорит, – этак плакать, но не могу
удержаться, потому что очень через силу болит.

Кесарь Степанович сейчас же с ней заговорил по-военно-
му, но ласково.

– Это, – говорит, – даже к лучшему, что вам так больно
болит, потому что вы должны скорее на все решиться.

А она отвечает:
– Ах, боже мой, я уже и решилась. Что вы хотите, то и

делайте, только бы мне выздороветь и в Париж для развле-
чения уехать.

– В таком разе, – говорит Берлинский, – мы должны кое-
что сделать… По-французски это называется «повертон».
После через пять минут можете в Париж ехать.

Она удивилась и вскричала:
Неужели через пять минут?!
Берлинский говорит:
– Что мною сказано, то верно.



 
 
 

– В таком разе, хоть не знаю, что такое «повертон», но я
на все согласна.

– Хорошо, – говорит Берлинский, – велите же мне поско-
рее подать два чистые носовые платка и хорошую крепкую
пробку из сотерной бутылки.

Та приказала.
– И еще, – говорит Кесарь Степанович, – одно условие:

прикажите сейчас, чтобы все, кто тут есть, ваши родные и
слуги ваши ни во что не смели вступаться, пока мы свое дело
кончим.

– Все, – говорит, – приказываю: мне лучше умереть, чем
так мучиться.

Словом, больная безусловно предалась в их энергические
руки, а тем временем Кесарю и Николавре подали потребо-
ванные платки и пробку из сотерной бутылки.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Кесарь Степанович пробку осмотрел, погнул, подавил и

сказал: «Пробка хороша, а платки надо переменить: батисто-
вые, – говорит, – не годятся, а надо самые плотные полотня-
ные».

Ему такие и подали. Он сложил их оба с угла на угол, как
складывают, чтобы зубы подвязывать, и положил на столик;
а бибиковской теще говорит:

– Нуте-ка, что-нибудь заговорите.
Она спрашивает:
– Для чего это нужно?
А Берлинский ей отвечает:
– Для того, чтобы схватить первый момент.
А сам ей в эту самую секунду сотерную пробку в рот и

вставил. Так ловко вставил ее между зубами, что бибиков-
ской теще ни кричать и ни одного слова выговорить нельзя
при такой распорке.

Удивилась она, и испугалась, и глазами хлопает, а чем
больше старается что-то спросить, тем только крепче зуба-
ми пробку напирает. А Кесарь Степанович в это же острое
мгновение улыбнулся и говорит ей: «Вот только всего и нуж-
но», – а сам ей одним платком руки назади связал, а дру-
гим внизу платье вокруг ног обвязал, как делают простона-
родные девушки, когда садятся на качели качаться. А потом



 
 
 

крикнул племяннику:
– Теперь лови второй момент!
И сейчас же ловко, по-военному, перевернул даму вниз

головою и поставил ее в угол на подушку теменем. От это-
го находчивого оборота, разумеется, вышло так, что у нее
верхние зубы стали нижними, а нижние – верхними. Непри-
ятно, конечно, было, но ненадолго – всего на одну секунду,
потому что лекарь, как человек одной породы с дядею – та-
кой же, как дядя, ловкий и понятливый, сейчас же «схватил
момент» – капнул каплю даме на верхний зуб и сейчас же
опять ее перевернул, и она стала на ногах такая здоровая,
что сотерную пробку перекусила и говорит:

– Ах, мерси, – мне все прошло; теперь блаженство! чем я
могу вас отблагодарить?

Кесарь Степанович отвечал:
– Я не врач, а военный, а военные во всех несчастиях да-

мам так помогают, а денег не берут.
Бибиковская теща расспросила о Кесаре Степановиче:

кто он такой и на каком положении у государя, и когда узна-
ла, что он отставной, но при военных делах будет опять при-
зван, подарила ему необыкновенного верхового коня. Конь
был что-то вроде Сампсона: необычайная сила и удаль за-
ключались у него в необычайных волосах, и для того он был с
удивительным хвостом. Такой был огромный хвост, что если
конь скакал, то он сзади расстилался как облако, а если ша-
гом пойдет, то концы его на двух маленьких колесцах укла-



 
 
 

дывали, и они ехали за конем, как шлейф за дамой.
Только удивительного коня этого нельзя было ввести в

Киев, а надо было его где-то скрывать, потому что он был
самый лучший на всем Орловском заводе и Бибикову хоте-
лось его иметь, но благодарная теща сказала: «На что он ему?
Какой он воин!» – и подарила коня Берлинскому, с одним
честным словом, чтобы его в «бибиковское царство» не вво-
дить, а содержать «на чужой стороне».

Кесарь Степанович ногою шаркнул, «в ручку поцеловал»,
и коня принял, и честное слово свое сдержал.

Об этом коне в свое время было много протолковано на
печерском базаре. Собственными глазами никто это пре-
красное животное никогда не видал, но все знали, что он во-
роной без отметин, а ноздри огненные, и может скакать че-
рез самые широкие реки.

Теперь, когда пересказываешь это, так все кажется таким
вздором, как сказка, которой ни минуты нельзя верить, а то-
гда как-то одни смеялись, другие верили, и все было складно.

Печерские перекупки готовы были клясться, что этот конь
жил в таинственной глубокой пещере в Броварском бору, ко-
торый тогда был до того густ, что в нем еще водились дикие
кабаны. А стерег коня там старый москаль, «хромой на одно
око». В этом не могло быть ни малейшего сомнения, потому
что москаль приходил иногда на базар и продавал в горшке
табак «прочухрай», от которого как понюхаешь, так и зачи-
хаешь. Ввести же коня в Киев нельзя было «по причине Би-



 
 
 

бика».
Исцеление тещи имело, однако, и свои невыгодные по-

следствия, если не для Кесаря Степановича, то для всепомо-
гающего врача, и виною тому была малообразованность пуб-
лики. Когда дамы узнали об этом исцелении способом «по-
вертона», так начали притворяться, что у них верхний зуб
болит, и стали осаждать доктора, чтобы и над ними был сде-
лан «повертон». Они готовы были злоупотреблять этим до
чрезвычайности. Николавра им внушал, что это дело серьез-
ное и научное, а не шутка, но они всё не отставали от него
с просьбами «перевернуть их и вылечить». Происходило это
более оттого, что Николавра дам очень смешил и они в него
влюблялись в это время без памяти. А он, будучи очень че-
стен, не хотел расстраивать семейную жизнь во всем городе
и предпочел совсем оставить и Киев и медицинскую практи-
ку. Так он и сделал.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Разумеется, вся «причина Бибика», о которой выше ска-

зано, была чистейший плод быстрой и сложной фантазии са-
мого печерского импровизатора или его восторженных по-
читателей. На самом же деле Бибиков не только не гнал и
ни за что не преследовал занимательного полковника, но да-
же едва ли не благодетельствовал ему, насколько к тому бы-
ла склонна его жесткая и мало податливая на добро натура.
Кажется, Бибиков был даже чем-то полезен Берлинскому в
устройстве его детей и вообще никогда на него не нападал,
хотя, по весьма странной любви к сплетням и наушничеству,
он знал очень многое о том, что Берлинский на его счет им-
провизировал. Вполне возможно, что иногда скучавший Би-
биков им даже немного интересовался, конечно, только ради
смеха и потехи.

В Киеве в то время проживал академик С.-Петербургской
академии художеств, аквалерист Михаил Макарович Сажин.
Он составлял для Дмитрия Гавриловича акварельный аль-
бом открытых при нем киевских древностей и не раз, быва-
ло, сказывал, что Бибиков шутил над своею зависимостью от
Берлинского. Особенно его забавляло, что «безрукий» мимо
его домов даже ездить боится.

Бибиков и в самом деле, говорят, никогда не проезжал по
Шияновским улицам, но, разумеется, не потому, чтобы ему



 
 
 

был страшен Берлинский, а потому, что тут невозможно бы-
ло проехать, не затопнув или по крайней мере не измарав-
шись. Кесарь Степанович или вдохновенные им почитате-
ли давали этому свое толкование, которое им гораздо более
нравилось, а для Кесаря имело притом свои выгоды. Все эти
легенды и басни значительно возвышали авторитет «галиц-
кого воина», который никого не боится, между тем как его
все боятся, и «даже сам Бибик».

Так как независимые люди всегда редки и всякому инте-
ресны, то Кесарь Степанович пользовался у многих особен-
ною любовью, и это выражалось своеобразным к нему по-
клонением. Думали, что он очень много может защитить;
а  это, в свою очередь, благоприятно отражалось на делах
шияновских развалин, которые Бибиков, по словам Сажи-
на, называл «шияновскими нужниками», но зато их не тро-
гал – может, в самом деле из какого-нибудь доброго чувства
к Берлинскому. Людям робким, равно как и людям оппози-
ционного образа мыслей было лестно жить в этих «нужни-
ках» или «в одном кольце» с таким вдохновительным геро-
ем, как Кесарь Степанович. А как притом к чистоте и бла-
гоустройству обиталищ у нас относятся довольно нетребо-
вательно, то эти дрянные развалины были постоянно оби-
таемы. Между невзыскательными жильцами здешних мест
встречалось немало тогдашних «нелегальных», то есть та-
ких, у которых были плохи пашпортишки. Они были увере-
ны, что, будто, имеют в лице Кесаря Степановича могуще-



 
 
 

ственного защитника. Думали, чуть, храни бог, встретится
какое-нибудь несчастие или притеснение от полиции, то Ке-
сарь Степанович заступится. А главное, что полиция сюда
не ходила. Вероятно, не хотела, чтобы про нее было что-ни-
будь написано государю. Это обыкновенно имелось в виду
при найме квартир, и нетребовательный жилец переезжал в
шияновские развалины с приятным убеждением, что здесь
хоть и «худовато, да спокойно».



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Дорожа «спокойностью», в шияновские закутки набира-

лась всякая нищета и мелкота, иногда очень характерная и
интересная.

Аристократию составляли захудалое армейское офицер-
ство и студенты-медики пятого курса, которым надо было
ходить в клиники военного госпиталя. Эти были менее всех
искательны насчет покровительства и протекции, но Кесарь
Степанович, впрочем, и им иногда сулил свои услуги.

– Люблю молодежь, – говорил он и сейчас же, вздохнув,
прибавлял: – но зато, спасибо им, и они меня любят. Бедные
ребятки, понимают, что безрукий совсем готов бы их затес-
нить, да не смеет – боится…

Боялся он, разумеется, страхового письма.
Студенты, впрочем, к полковнику за содействием не об-

ращались и даже слегка над ним подтрунивали или просто
его избегали.

Иногда встречались такие, которым и сам Кесарь Степа-
нович и его защитительная предупредительность казались
очень подозрительными. Думали, будто он может служить
Богови и мамону… Но «серый жилец», то есть публика из
простолюдинов, и особенно староверы, которым в тогдаш-
нее сердитое время приходилось очень жутко, питали к нему
безграничное доверие.



 
 
 

Эти отношения мне представлялись тогда очень странны-
ми, и я никак не мог понять, происходило ли это доверие
к Кесарю от большого практического ума или от неразуме-
ния. Но так или иначе, а репутация дома все-таки на этом
выигрывала, и теперь это воспоминается мило и живо, как
веселая старая сказка, под которую сквозь какую-то теплую
дрему свежо и ласково улыбается сердце…

Люди нынешнего банкового периода должны нам про-
стить романтическую чепуху нашего молодого времени. Яв-
ным противоречием между словом и поступками Берлин-
ского было то, что, беспредельно храбрый в своих импро-
визациях, он в практических делах с властями был очень
предусмотрителен и, может быть, даже искателен. Так, на-
пример, считая Бибикова не только не выше себя, но да-
же несколько ниже, по крайней мере в том отношении, что
он мог писать о нем что угодно государю, Кесарь Степано-
вич иногда надевал мундир и являлся «в Липки» к Биби-
кову. Политиканы, склонные к обобщениям, придавали это-
му большое значение и подозрительно истолковывали та-
кие визиты в неблагоприятном смысле; но всего вероятнее
полковника заводила к генерал-губернатору просто нужда,
в которой Бибиков ему, может быть, помогал из обшир-
ных средств, находившихся в его безотчетном распоряже-
нии. Простолюдины же толковали это совсем иначе и полу-
чали выводы прекрасные; они говорили:

– Наш-то, батюшка, воин-то наш галицкий, Кесарий Сте-



 
 
 

панович, опять пополоз ругать Бибика. Пущай его проберет,
недоброго.

Сажин сказывал, что Бибиков даже и это знал и очень над
этим смеялся, а отношений своих к Берлинскому все-таки
нимало не изменял и не отказывался быть ему полезным.

Таким образом, Берлинский, позабытый или не замечае-
мый в высших сферах киевского общества, в котором не бы-
ло и нет дворянской знати, в среднем слое слыл чудаком, ко-
торого потихоньку вышучивали, но зато в низших слоях был
героем, с феноменальною и грандиозною репутациею, кото-
рая держалась чрезвычайно крепко и привлекла под шия-
новские текучие крыши два бесподобнейшие экземпляра са-
мого заматорелого во тьме «древлего благочестия», из раз-
ряда «опасных немоляков».

Впрочем, пока до них, посмотрим еще одно вводное лицо:
это квартальный – классик.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Была одна статья, которая, кажется, непременно должна

бы бросить тень на независимость и отвагу Кесаря, – это опе-
рации, имевшие целию поддержание «шиямовских нужни-
ков».

Все набитые сбродом домы и домишки, хлевушки и заку-
точки шияновских улиц давно валились, а починять их стро-
го запрещалось суровым бибиковским эдиктом о «преобра-
зовании». Но о Берлинском говорили так, что он этих эдик-
тов не признает и что Бибиков не смеет ему воспретить де-
лать необходимые починки, ибо сам государь желал, чтобы
дом, где живет Кесарь Степанович, был сохранен в крепо-
сти. Между тем, как думал об этом Бибиков, было неизвест-
но, а починки были крайне нужны, особенно в крышах, ко-
торые прогнили, проросли и текли по всем швам. И что же?
наперекор всем бибиковским запрещениям, крыши эти чи-
нились; но как? Этот способ достоин занесения его в киев-
скую хронику.

К Кесарю Степановичу был вхож и почему-то пользовал-
ся его расположением местный квартальный, которого, пом-
нится, как будто звали Дионисий Иванович или Иван Дио-
нисович. Он был полухохол-полуполяк, а по религии «из ту-
неядского исповедания». Это был человек пожилой и очень
неопрятный, а подчас и зашибавшийся хмелем, но службист,



 
 
 

законовед и разного мастерства художник. Притом, как че-
ловек, получивший воспитание в каких-то иезуитских шко-
лах, он знал отлично по-латыни и говорил на этом языке с
каким-то престарелым униатским попом, который проживал
где-то на Рыбальской улице за лужею. Латынь служила им
для объяснений на базаре по преимуществу о дороговизне
продуктов и о других предметах, о которых они, как чистые
аристократы ума, не хотели разговаривать на низком наре-
чии плебеев.

В служебном отношении, по части самовознаграждения,
классик придерживался старой доброй системы – натураль-
ной повинности. Денежных взяток классик не вымогал, а
взимал с прибывающих на печерский базар возов «что кто
привез, с того и по штучке, – щоб никому не було обиды».
Если на возу дрова, то дров по полену, капуста – то по коча-
ну капусты, зерна по пригоршне и так все до мелочи, со всех
поровну, «як от бога показано».

Где именно было такое показание от бога – это знал один
классик, в памяти которого жила огромная, но престранная
текстуализация из «божого писания» и особенно из апостола
Павла.

– Ось у писании правда сказано, що «хлоп як був co6i ду-
рень, так вiн дурнем и подохне».

Мужик слушал и, может быть, верил, что это о нем писа-
но. А в другой раз классик приводил уже другой текст:

– Тоже, видать, правда, що каже апостол Павел: «6iй хлопа



 
 
 

по потылице», и так как за этим следовала сама потылица,
то веры тому было еще более.

Натуральную подать принимал ходивший за классиком
нарочито учрежденный custos.3 Он все брал и сносил на ши-
яновский двор, где у квартального в каком-то закоулочке бы-
ла ветхая, но поместительная амбарушка. Тут всё получае-
мое складывали и отходили за дальнейшим сбором, а потом
в свободное время всё это сортировали и нечто пригодное
для домашнего обихода брали домой, а другое приуготовля-
ли к промену на вещи более подходящие. Словом, тут был
свой маленький меновой двор или караван-сарай взяточных
продуктов, полученных от хлопов, которых апостол Павел
«казав бить по потылице».

Платил ли что Иван Дионисович за этот караван-сарай –
не знаю, но зато он делал дому всякие льготы, значитель-
но возвышавшие репутацию «покойности» здешних, крайне
плохих на взгляд, но весьма богохранимых жилищ.

Тут не бывало никаких обысков, тут, по рассказам, жи-
ло немало людей с плохими паспортами кромского, нежин-
ского и местного киевского приготовления. Обыкновенные
сорта фальшивых паспортов приготовлялись тогда по всему
главному пути от Орла до Киева, но самыми лучшими слы-
ли те, которые делали в Кромах и в Дмитриеве на Свапе. В
шияновских домах, впрочем, можно было обходиться и во-
все без всяких паспортов, но главное, что тут можно было

3 Страж (лат.)



 
 
 

делать на полной свободе, – это молиться богу, как хочешь,
то есть каким хочешь обычаем.

Последнее обстоятельство и было причиною, что на этот
двор, под команду полковника Берлинского, приснастился
оригинальнейший богомолец. Сей бе именем Малахия, ста-
рец, прибывший в Киев для совершения тайных треб у ста-
роверов, которые пришли строить каменный мост с англича-
нином Виньолем. Старец Малахия, в просторечии Малафей
Пимыч, был привезен своими единоверцами «из неведомо-
го ключа» и «сокрыт» в шияновских закоулках «под тайно-
стию». Все это в надежде на Кесаря – ибо имя его громко
звучало по простолюдью дальше Орла и Калуги.

При старце был отрок лет двадцати трех, которого звали
Гиезий.

Было ли это его настоящее имя или только шуточная
кличка – теперь не знаю, а тогда не интересовался это рас-
следовать.

Имени Гиезий в православных месяцесловах нет, а был
такой отрок при пророке Елисее. Может быть, это оттуда и
взято.

Как старец Малафей, так и его отрок были чудаки первой
степени, и поселены они были в шияновской слободе в рас-
четах на защиту «печерского Кесаря». Но прежде, чем гово-
рить о старце и его мужественном отроке, окончу об Иване
Дионисовиче и о его художествах.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
У латыниста квартального было два искусства, из коих од-

ним он хвастался, а о другом умалчивал, хотя, собственно,
второе в общественном смысле имело гораздо большее зна-
чение.

Иван Дионисович хвалился тем, что он «сам себя стриг».
Это, может быть, покажется кому-нибудь пустяками, но
пусть кто угодно на себе это попробует, и тогда всяк легко
убедится, что остричь самому себя очень трудно и требует
большой ловкости и таланта. Второе же дело, которое еще
более артистически исполнял, но о котором умалчивал квар-
тальный, относилось к антикварному роду: он знал секрет,
как «старить» новые доски для того, чтобы ими «подшивать»
ночью прогнившие крыши, И делал он это так, что никакой
глаз не мог отличить от старого новых заплат его мастерско-
го приготовления.

В том самом караван-сарае, где складывались натураль-
ные подати с базарных торговцев и производилась меновая
торговля, тут же у Ивана Дионисовича была и антикварная
мастерская. Здесь находились дрань, лубья и деготь или ко-
лесная смола, по-малороссийски «коломазь». Все это было
набрано на базаре с торговцев безданно-беспошлинно и на-
значалось в дело, которое, при тогдашних строгостях, заклю-
чало в себе много тайности и немало выгод. Химия произво-



 
 
 

дилась в огромном старом корыте с разведенным в нем коро-
вьим пометом и другими элементами, образовывавшими но-
вые соединения. Элементы всё были простые: навоз, песок,
смола и зерна овса «для проросли». В этом корыте лежали
приуготовляемые для антикварных работ лубы и драницы.
Они подвергались довольно сложному процессу, за которым
классик наблюдал не хуже любого техника, и новому мате-
риалу придавался вид древности изумительно хорошо и ско-
ро. Квартальный сам дошел до того, как составлять этот ан-
тичный колорит и пускать по нему эту веселую зелененькую
проросль от разнеженных овсяных зерен. Стоило приготов-
ленную таким способом доску приколотить на место, и, как
«Бибик» около нее ни разъезжай, ничего он не отличит.

Дошел до этого производства Иван Дионисович, вероят-
но, из тех побуждений, чтобы у него не пропадали такие про-
дукты, как лубья и коломазь, для которых нельзя было найти
особенно хорошего сбыта в их простом виде.

Кажется, квартальный иногда сам и приколачивал приго-
товленные им заплатки, а впрочем, я достоверно этого не
знаю. Знаю только, что он их приготовлял, и притом приго-
товлял в совершенстве.

Способ нанесения этого материала на ветхие постройки
был прост: избиралась ночь потемнее, и к утру дело было
готово. На следующий день Кесарь Степанович ходил, гулял,
поглядывал и говорил, улыбаясь:

– Что? много взял, безрукий?



 
 
 

А ему отвечали:
– Что он против тебя может!
Так и это все шло в подтверждение, что Бибиков ничего,

будто, против «Кесаря» сделать не может, а тем временем
пришла постройка моста, и к Виньолю притекла масса лю-
дей, из которых много было раскольников. Эти привезли с
собою образа и своих «молитвенников», меж которыми всех
большей тайности и охране подлежал уже раз упомянутый
старец Малафей. Он был «пилипон» (то есть филипповец) и
«немоляк», то есть такой сектант, который ни в домашней,
ни за общественной молитвой о царе не молился. Такие сек-
танты, при тогдашнем малом знании и понимании духа рус-
ского раскола, почитались «опасными и особенно вредны-
ми».

Большинство людей, даже очень умных, смотрели на этих
наивных буквоедов как на политических злоумышленников
и во всяком случае «недругов царских».

Этого не избегали наши старинные законоведы и новей-
шие тенденциозные фантазеры вроде Щапова, который при-
нес своими мечтательными изъяснениями староверчества
существенный вред нежно любимому им расколу.

Куда было деть в Киеве такого опасного старца, как Ма-
лахия? где его поместить так удобно, чтобы он сам был цел
и чтобы можно было у него «поначалиться» и вкусить с ним
сладость молитвенного общения? Христолюбцам предлежа-
ла серьезная забота, «где сохранить старичка от Бибика».



 
 
 

Но где же лучше можно было устроить такого особливо-
го богослова, как не в «шияновских нужниках». Сюда его и
привела под крыло печерского «Кесаря» громкая слава дел
этого независимого и бесстрашного человека.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Старца Малафея с его губатым отроком в шияновских па-

лестинах водворили два какие-то каменщика. Эти люди при-
ходили осматривать помещение с большими предосторож-
ностями. О цене помещения для старца они говорили с ба-
рышней, которая ведала домовые счеты, а потом беседовали
с Кесарем Степановичем о чем-то гораздо более важном.

Это тогда заинтересовало всех близких людей.
Каменщики были люди вида очень степенного и внуши-

тельного, притом со всеми признаками самого высокопроб-
ного русского благочестия: челочки на лобиках у них бы-
ли подстрижены, а на маковках в честь господню гуменца
пробриты; говор тихий, а взгляд умеренный и «поникновен-
ный».

О деньгах за квартиру для старца и его отрока раскольни-
ки не спорили. Очевидно, это было для них последним де-
лом, а главное было то, о чем говорено с Кесарем Степано-
вичем.

Он их «исповедовал во всех догматах» их веры и – надо
ему отдать честь – пришел к заключениям весьма правиль-
ным и для этих добрых людей благоприятным.

На наши расспросы: что это за необыкновенные люди, он
нам с чисто военною краткостию отвечал:

– Люди прекрасные и дураки.



 
 
 

Результатом такого быстрого, но правильного определе-
ния было то, что злосчастные раскольники получили разре-
шение устраиваться в подлежащем отделении «шияновских
нужников», а квартальный-классик в следующую же ночь
произвел над крышею отданного им помещения надлежащие
антикварные поправки.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Под старца была занята довольно обширная, но весьма

убогая хоромина – впрочем, в самом излюбленном расколь-
ничьем вкусе. Это была низенькая полудеревянная-полума-
занная, совершенно отдельная хибара. Она стояла где-то на
задворке и была ниоткуда не видима. Точно она здесь нароч-
но построена в таком сокрытии, чтобы править в ней неле-
гальные богомольства.

Чтобы добраться до этого, буквально сказать, молитвен-
ного хлева, надо было пройти один двор, потом другой, по-
том завернуть еще во дворик, потом пролезть в закоулочек и
оттуда пройти через дверь с блочком в дровяную закуточку.
В этой закуточке был сквозной ход еще на особый малень-
кий дворишко, весь закрытый пупом поднявшеюся высокою
навозною кучею, за которою по сторонам ничего не видно.
Куча была так высока, что закрывала торчавшую из ее сре-
дины высокую шелковицу или рябину почти по самые ветви.

Хатина имела три окна, и все они в ряд выходили на упо-
мянутую навозную кучу, или, лучше сказать, навозный холм.
При хате имелись дощатые сени, над дверями которых новые
наемщики тотчас же по водворении водрузили небольшой
медный литой крест из тех, что называют «корсунчиками».

С другой стороны на кучу выходило еще одно маленькое
окно. Это принадлежало другому, тоже секретному поме-



 
 
 

щению, в которое входили со второго двора. Тут жили две
или три «старицы», к которым ходили молиться раскольни-
ки иного согласия – «тропарники», то есть певшие тропарь:
«Спаси, Господи, люди твоя». Я в тогдашнее время плохо
понимал о расколе и не интересовался им, но как теперь со-
ображаю, то это, должно быть, были поморцы, которые из-
давна уже «к тропарю склонялись».

Молитвенная хата, занятая под старца Малафея, до на-
стоящего найма имела другие назначения: она была когда-то
банею, потом птичною, «индеечной – разводкою», то есть в
ней сиживали на гнездах индейки-наседки, а теперь, нако-
нец, в ней поселился святой муж и учредилась «моленна»,
в знак чего над притолками ее дощатых сеней и утвержден
был медный «корсунчик».

В противоположность большинству всех помещений ши-
яновского подворья, эта хата была необыкновенно теплая.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
Старца Малахию каменщики привезли поздним вечером

на парных деревенских санях и прямо привели его во хра-
мину и заключили там на безысходное житье.

Убранства хате никакого не полагалось, а что было необ-
ходимо, то сами же прихожане устроили без всякой посто-
ронней помощи.

Мы ее однажды осматривали через окно, при посредстве
отрока Гиезия, в те часы, когда Малафей Пимыч, утомясь в
жаркий день, «держал опочив» в сеничках. По одной стене
горенки тянулись в два тябла старинные иконы, перед кото-
рыми стоял аналой с поклонною «рогозинкою», в угле про-
стой деревянный стол и пред ним скамья, а в другом угле две
скамьи, поставленные рядом. В одном конце этих скамеек
был положен толстый березовый обрубок, покрытый обрыв-
ками старой крестьянской свиты.

Это была постель старца, который почивал по правилам
доблего жития, «не имея возглавицы мягкия».

Для отрока Гиезия совсем не полагалось никакой ни утва-
ри, ни омеблировки. Он вел житие не только иноческое, но
прямо спартанское: пил он из берестяного сверточка, а спал
лето и зиму на печке.

Старец «пoпил», то есть полагал «начал» чтению и пению,
исповедал и крестил у своих раскольников, а Гиезий состоял



 
 
 

при нем частию в качестве дьячка, то есть «аминил» и чи-
тал, а частию вроде слуги и послушника. Послушание его
было самое тяжкое, но он нес его безропотно и с терпением
неимоверным. Старец его никуда почти не выпускал, «кроме
торговой нужды», то есть хождения за покупками; томил его
самым суровым постом и притом еще часто «началил». За
малые прегрешения «началенье» производилось ременною
лестовицею, а за более крупные грехи – концом веревки, на
которой бедный Гиезий сам же таскал для старца воду из ко-
лодца. Если же вина была «особливая», тогда веревка еще
нарочно смачивалась, и оттого удары, ею наносимые спине
отрока, были больнее.

Старца Малахию мы никогда вблизи не видали, кроме то-
го единственного случая, о котором наступит рассказ. Из-
вестно было только одно общее очертание его облика, схва-
ченное при одном редком случае, когда он появился ка-
кой-то нужды ради перед окном. Он был роста огромного,
сед и белобород и даже с празеленью; очи имел понурые и
почти совсем не видные за густыми, длинными и тяжело на-
висшими бровями. Лет старцу, по наружности судя, было
близко к восьмидесяти; он был сильно сутул и даже согбен,
но плотен и несомненно еще очень силен. Волосы на его го-
лове были острижены не в русский кружок, а какими-то кло-
ками; может быть, «постризало» на них уже и «не восходи-
ло», а они сами не росли от старости. Одет он был всегда в
черный мухояр, и через плечи его на грудь висела длинная



 
 
 

связка каких-то шаров, похожих на толстые баранки. Связка
эта спускалась до самого пупа, и на пупе приходился крест,
вершка в три величиною. Это были четки.

Голос старца был яко кимвал бряцаяй, хотя мы сподоб-
лены были слышать в его произношении только одно слово:
«парень». Это случалось, когда старец кликал из двери Гие-
зия, выходившего иногда посидеть на гноище у шелковицы
или рябины.

Более старец был не видим и не слышан, и судить о нем
было чрезвычайно трудно; но Кесарь Степанович и его ха-
рактеризовал кратким определением:

– Дурак присноблаженный.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Гиезия мы знали несравненно ближе, потому что этот, по

молодости своей, сам к нам бился, и, несмотря на то, что
«дедушка» содержал его в безмерной строгости и часто «на-
чалил» то лестовицей, то мокрой веревкой, отрок все-таки
находил возможность убегать к нам и вел себя в нашем рас-
тленном круге не совсем одобрительно. Зато, как ниже уви-
дит читатель, с ним однажды и воспоследовало такое бед-
ствие, какое, наверное, ни с кем другим не случалось: он был
окормлен человечьим мясом … Или, точнее сказать, он имел
несчастие думать, будто над ним было совершено такое ко-
варство «учеными», в которых он видел прирожденных вра-
гов душевного спасения.

Вперед об этом ужасном случае будет рассказано обстоя-
тельно.

Отроку, как я выше сказал, было двадцать два года. «От-
рок», по применению к нему, не выражало поры его возрас-
та, а это было его звание, или, лучше сказать, его сан духов-
ный. Он был широкорожего великорусского обличья, мордат
и губаст, с русыми волосами и голубыми глазами, имевши-
ми странное, пытливое и в то же время совершенно глупое
выражение. Румянец пробивался на его лице где только мог,
но нигде просторно не распространялся, а проступал пятна-
ми, и оттого молодое, едва опушавшееся мягкою бородкою



 
 
 

лицо отрока имело вид и здоровый и в то же время нездоро-
вый. Бывают такие собаки, которые «в щенках заморены».
Видно, что породиста, да от заморы во всю свою природу не
достигает.

По уму и многим свойствам своего характера Гиезий был
наисовершеннейшим выразителем того русского типа, кото-
рый метко и сильно рисует в своей превосходнейшей книге
профессор Ключевский, то есть «заматорелость в предани-
ях, и никакой идеи». Сделать что-нибудь иначе, как это за-
ведено и как делается, Гиезию никогда не приходило в голо-
ву: это помогало ему и в его отроческом служении, в которое
он, по его собственным словам, «вдан был родительницею
до рождения по оброку».

Это разъяснялось так, что у его матери была несносная бо-
лезнь, которую она, со слов каких-то врачей, называла «ази-
ятик»; болезнь эта происходила от каких-то происков зло-
го духа. Бедная женщина долго мучилась и долго лечилась,
но «азиятик» не проходил. Тогда она дала обет балыкинской
божией матери (в Орле), что если только «азиятик» пройдет
и после исцеления родится дитя мужеского пола, то «вдаст
его в услужение святому мужу, в меру возраста Христова»,
то есть до тридцати трех лет.

После такого обета больная, заступлением балыкинской
Божией матери, выздоровела и имела вторую радость – ро-
дила Гиезия, который с восьми лет и начал исполнять мате-
рин обет, проходя «отроческое послушание». А до тридцати



 
 
 

трех лет ему еще было далеко.
Старец на долю отрока Гиезия выпал, может быть, и весь-

ма святой и благочестивый, но очень суровый и, по словам
Гиезия, «столько об него мокрых веревок обначалил, что
можно бы по ним уже десяти человекам до неба взойти».

Но учение правилам благочестия Гиезию давалось плохо
и не памятливо. Несмотря на свое рождение по священно-
му обету, он, по собственному сознанию, был «от природы
блудлив». То он сны нехорошие видел, то кошкам хвосты
щемил, то мирщил с никонианами или «со иноверными спо-
рился». А бес, всегда неравнодушный ко спасению людей,
стремительно восходящих на небо, беспрестанно подставлял
Гиезию искушения и тем опять подводил его под мокрую ве-
ревку.

На шияновском дворе, который был удален от всякого шу-
ма, Гиезий прежде всего впал в распри с теми поморами, ок-
но которых выходило на их совместную навозную кучу, раз-
делявшую «их согласия».

Как поморы, бывало, начнут петь и молиться, Гиезий за-
лезает на рябину и дразнит их оттуда, крича:

– Тропарu-мытарu.
А те не выдержат и отвечают:
– Немоляки-раскоряки.
Так обе веры были взаимно порицаемы, а последствием

этого выходили стычки и «камнеметание», заканчивавшиеся
иногда разбитием окон с обеих сторон. В заключение же всей



 
 
 

этой духовной распри Гиезий, как непосредственный винов-
ник столкновений, был «начален» веревкою и иногда ходил
дня по три согнувшись.

Затем, разумеется, и бог и старец его прощали, но он ско-
ро впадал еще в большие искушения. Одно из таковых ему
едва не стоило потери рассудка и даже самой жизни.



 
 
 

 
Глава двадцать третья

 
При полном типическом отсутствии идей у Гиезия была

пытливость, и притом самая странная. Он любил задавать
такие неожиданные вопросы, которые в общем напоминали
вопросы детей.

Прибежит, бывало, под окно и спрашивает:
– Отчего у льва грива растет?
Ему отвечают:
– Пошел ты прочь – почему я знаю, отчего у льва грива

растет?
– А как же, – говорит, – в чем составляется наука свет-

ская?
Его прогонят, а он при случае опять пристает с чем-ни-

будь подобным, и это без всякой задней мысли или иронии, –
а так, какой-то рефлекс его толкнет, он и спрашивает:

– Отчего рябина супротив крыжовника горче?
Но больше всего его занимали веши таинственные, для

которых он искал разъяснения в природе. Например, ему хо-
телось знать: «какое бывает сердце у грешника», и вот это-
то любопытство его чуть не погубило.

Так как в доме жило несколько медицинских студентов,
между которыми бывали ребята веселые и шаловливые, то
один из них пообещал раз Гиезию «показать сердце грешни-
ка».



 
 
 

Для этого требовалось прийти в анатомический театр, ко-
торый тогда был во временном помещении, на нынешней
Владимирской улице, в доме Беретти.

Гиезий долго не решался на такой рискованный шаг, но
страстное желание посмотреть сердце грешника его преодо-
лело, он пришел раз к студентам и говорит:

– Есть теперь у вас мертвый грешник?
– Есть, – говорят, – да еще самый залихватский.
– А что он сделал?
– Отца продал, мать заложил и в том руку приложил, а

потом галку съел и зарезался.
Гиезий заинтересовался.
– Меня завтра дедушка к Батухину в лавку за оливой к

лампадам пошлет, а я к вам в анатомию прибегу, покажите
мне сердце грешниче.

– Приходи, – отвечают, – покажем.
Он сдержал свое слово и явился бледный и смущенный,

весь дрожа в страхе несказанном.
Ему дали выпить мензулку препаровочного спирта для

храбрости, под видом «осмелительных капель», сказав при-
том, что без этого нельзя увидать сердце.

Он выпил и ошалел, сердце он нашел совсем неудовлетво-
рительным и вовсе не похожим на то, как его себе представ-
лял, судя по известному лубочному листу: «сердце грешни-
ка – жилище сатаны». Чтобы увидеть сатану в сердце, его
уговорили выпить еще вторую мензулку, и он выпил и потом



 
 
 

что-то ел. А когда съел, то студенты ему сказали:
– Знаешь ли, что ты съел?
Он отвечал:
– Не знаю.
– А это ты, братец, съел котлету из человеческого мяса.
Гиезий побледнел и зашатался: с ним совершенно неожи-

данно сделался настоящий обморок.
Его насилу привели в себя и ободрили, уверяя, что кот-

лета сжарена из мяса человека зарезавшегося, но от этого с
Гиезием чуть не сделался второй обморок, и начались рво-
ты, так что его насилу привели в порядок и на этот раз уже
стали разуверять, что это было сказано в шутку и что он ел
мясо говяжье; но никакие слова на него уже не действовали.
Он бегом побежал на Печерск к своему старцу и сам просил
«сильно его поначалить», как следует от страшного прегре-
шения.

Старец исполнил просьбу отрока.
И дорого это обошлось здоровью бедного парня: дней де-

сять после этого происшествия мы его вовсе не видали, а по-
том, когда он показался с ведром за плечами, то имел вид
человека, перенесшего страшные муки. Он был худ, бледен
и сам на себя не похож, а вдобавок долго ни за что ни с кем
не хотел говорить и не отвечал ни на один вопрос.

После, по особому к одному из нас доверию, он открыл,
что дедушка его «вдвойне началил», то есть призвал к сему
деланию еще другого, случившегося тут благоверного хри-



 
 
 

стианина, и оба имели в руках концы веревки, «свитые во
двое», и держали их «оборучь». И началили Гиезия в угле в
сенях, уложив «мордою в войлок, даже до той совершенной
степени, что у него от визгу рот трубкой закостенел и он всей
памяти лишился».

Но на дедушку отрок все-таки нимало не роптал, ибо со-
знавал, что «бит был во славу Божию», и надеялся через это
более «с мирскими не суетить и исправиться».



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

 
Кажется, это и в самом деле произвело в нем такой силь-

ный перелом, к какому только была способна его живая и
увлекающая натура. Он реже показывался и вообще уже не
заводил ни разговоров с нами, ни пререканий с благоневер-
ными поморами, которые «на тропаре повисли».

К тому же обстоятельства поизменились и поразмели на-
шу компанию в разные стороны, и старец с отроком на время
вышли из вида.

Между тем мост был окончен, и к открытию его в Киев
ожидали государя Николая Павловича. Наконец и государь
прибыл, и на другой день было назначено открытие моста.

Теперь ничего так не торжествуют, как тогда торжество-
вали. Вечер накануне был оживленный и веселый: все ходи-
ли, гуляли, толковали, но были люди, которые проводили эти
часы и иначе.

На темном задворке шияновских закуток и поморы и фи-
липоны молились, одни с тропарем, другие без тропаря. Те
и другие ждали необычайной для себя радости, которая их
благочестию была «возвещена во псалтыре».

Около полуночи мне довелось проводить одну девицу, ко-
торая жила далеко за шияновским домом, а на возвратном
пути у калитки я увидел темную фигуру, в которой узнал ан-
тропофага Гиезия.



 
 
 

– Что это, – говорю, – вы в такую позднюю пору на улице?
– Так, – отвечает, – все равно нонче надо не спать.
– Отчего надо не спать?
Гиезий промолчал.
– А как это вас дедушка так поздно отпустил на улицу?
– Дедушка сам выслал. Мы ведь до самого сего часа мо-

литвовали, – почитай сию минуту только зааминили. Дедуш-
ка говорит: «Повыдь посмотри, что деется».

– Чего же смотреть?
– Како, – говорит, – «суетят никонианы и чего для себя

ожидают».
– Да что такое, – спрашиваю, – случилось, и чего особен-

ного ожидаете?
Гиезий опять замялся, а я снова повторил мой вопрос.
– Дедушка, – говорит, – много ждут. Им, дедушке, ведь

все из псалтыри открыто.
– Что ему открыто?
– С завтрашнего числа одна вера будет.
– Ну-у!
– Увидите сами, – до завтра это в тайне, а завтра всем царь

объявит. И упротивные (то есть поморы) тоже ждут.
– Тоже объединения веры?
– Да-с; должно быть, того же самого. У нас с ними нынче,

когда наши на седальнях на дворик вышли, меж окно опять
легкая война произошла.

– Из-за чего?



 
 
 

– Опять о тропаре заспорили. Наши им правильно говори-
ли: «подождать бы вам тропарь-то голосить в особину; зав-
тра разом все вообче запоем; столпом воздымем до самого
до неба». А те несогласны и отвечают: «мы давно на тропаре
основались и с своего не снидем». Слово по слову, и в окно
плеваться стали.

Я полюбопытствовал, как именно это было.
– Очень просто, – говорит Гиезий, – наши им в окно ку-

киши казать стали, а те оттуда плюнули, и наши не уступи-
ли, – им то самое, наоборот. Хотели войну сделать, да пол-
ковник увидел и закричал: «Цыть! всех изрублю». Переста-
ли плеваться и опять запели, и всю службу до конца допра-
вили и разошлись. А теперь дедушка один остался, и страсть
как вне себя ходит. Он ведь завтра выход сделает.

– Неужели, – говорю, – дед наружу вылезет?
– Как же-с – дедушка завтра на улицу пойдет, чтоб на го-

сударя смотреть. Скоро сорок лет, говорят, будет, как он по
улицам не ходил, а завтра пойдет. Ему уж наши и шляпу при-
несли, он в шляпе и с костылем идти будет. Я его поведу.

– Вот как! – воскликнул я и простился с Гиезием, совсем
не поняв тех многозначительнейших намеков, которые за-
ключались в его малосвязном, но таинственном рассказе.



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

 
День открытия «нового моста», который нынче в Киеве

называют уже «старым», был ясный, погожий и превосход-
ный по впечатлениям.

Все мы тогда чувствовали себя необыкновенно веселыми
и счастливыми, бог весть отчего и почему. Никому и в голо-
ву не приходило сомневаться в силе и могуществе родины,
исторический горизонт которой казался чист и ясен, как по-
крывавшее нас безоблачное небо с ярко горящим солнцем.
Все как-то смахивали тогда на воробьев последнего турге-
невского рассказа: прыгали, чиликали, наскакивали, и нико-
му в голову не приходило посмотреть, не реет ли где поверху
ястреб, а только бойчились и чирикали:

– Мы еще повоюем, черт возьми!
Воевать тогда многим ужасно хотелось. Начитанные лю-

ди с патриотическою гордостью повторяли фразу, что «Рос-
сия – государство военное», и военные люди были в большой
моде и пользовались этим не всегда великодушно. Но глав-
ное – тогда мы были очень молоды, и каждый из нас про-
вожал кого-нибудь из существ, заставлявших скорее биться
его сердце. Волокитство и ухаживанья тогда входили в «рос-
писание часов дня» благопристойного россиянина, чему и
может служить наилучшим выражением «дневник Виктора
Аскоченского», напечатанный в 1882 году в «Историческом



 
 
 

вестнике». И сам автор этого «дневника», тогда еще молод-
цеватый и задорный, был среди нас и даже, может быть, слу-
жил для многих образцом в тонкой науке волокитства, ко-
торую он практиковал, впрочем, преимущественно «по ку-
печеству». У женщин настоящего светского воспитания он
никакого успеха не имел и даже не получал к ним доступа.
Аскоченский одевался щеголем, но без вкуса, и не имел ни
мягкости, ни воспитанности: он был дерзок и груб в разго-
воре, очень неприятен в манерах.

По словам одного из его киевских современников, впо-
следствии профессора Казанского университета, А. О. Яно-
вича, он всегда напоминал «переодевшегося архиерея». В
сияющий день открытия моста Аскоченский ходил в панта-
лонах рококо и в светлой шляпе на своей крутой голове, а на
каждой из его двух рук висело по одной подольской барыш-
не. Он вел девиц и метал встречным знакомым свои тупые
семинарские остроты. В этот же день он, останавливаясь над
кручею, декламировал:

…Вот он Днепр —
Тот самый Днепр, где вся Русь крестилась
И, по милости судеб, где она омылась.

За этими стихами следовало его командирское cлово:

На молитву же, друзья:
Киев перед вами!



 
 
 

После все это вошло в какое-то большое его призывное
стихотворение, по обыкновению, с тяжелою версификациею
и с массою наглагольных рифм. Его муза, под пару ему са-
мому, была своенравна и очень неуклюжа.

О нем хочется сказать еще два слова: «дневник» этого до-
вольно любопытного человека напечатан, но, по-моему, он
не только не выяснил, но даже точно закутал эту личность.
По-моему, дневник этот, который я прочел весь в подлин-
нике, имеет характер сочиненности. Там даже есть пятна
слез, оросившие страницы, где говорится о подольских ку-
печеских барышнях. Или есть такие заметки: «я пьян и не
могу держать пера в руках», а между тем это написано со-
вершенно трезвою и твердою рукою…

Вообще надо жалеть, что никто из знавших Аскоченско-
го киевлян не напишет хорошей беспристрастной заметки о
треволненной жизни и трудах этого человека с замечатель-
ными способностями, из которых он сделал едва ли не са-
мое худшее употребление, какое только мог бы ему выбрать
его злейший враг. Праху его мир и покой, но его жизненные
невзгоды и карьерная игра характерны и поучительны. Кро-
ме Виктора Ипатьича, тогда в Киеве водились еще и другие
поэты, в плоской части доживал свой маститый век Подо-
линский, а по городу ходили одна молодая девица и один мо-
лодой кавалер. Девица, подражая польской импровизаторше
Деотыме, написала много маленьких и очень плохих стихо-



 
 
 

творений, которые были ею изданы в одной книжечке под
заглавием: «Чувства патриотки». Склад издания находился
в «аптеке для души», то есть в подольской библиотеке Пав-
ла Петровича Должикова. Стихотворения совсем не шли, и
Должиков иногда очень грубо издевался над этою книгою,
предлагая всем «вместо хлеба и водки – чувства патриотки».
В день открытия моста стихотворения эти раздавались без-
денежно. На чей счет было такое угощение – не знаю. По-
долинский, кажется, еще жил, но не написал ничего, да про
него тогда и позабыли, а Альфред фон Юнг что-то пустил с
своего Олимпа, но что именно такое – не помню. Невозмож-
но тоже не вспомнить об этом добрейшем парне, совершен-
но безграмотном и лишенном малейшей тени дарования, но
имевшем неодолимую и весьма разорительную страсть к ли-
тературе. И он, мне кажется, достоин благодарного воспоми-
нания от киевлян, если не как поэт, то как самоотвержен-
нейший пионер – периодического издательства в Киеве. До
Юнга в Киеве не было газеты, и предпринять ее тогда зна-
чило наверное разориться. Юнга это не остановило: он за-
вел газету и вместо благодарности встречал отовсюду страш-
ные насмешки. По правде сказать, «Телеграф» юнговского
издания представлял собою немало смешного, но все-таки
он есть дедушка киевских газет. Денег у Юнга на издание
долго не было, и, чтобы начать газету, он прежде пошел (во
время Крымской войны) «командовать волами», то есть по-
гонщиком. Тут он сделал какие-то сбережения и потом все



 
 
 

это самоотверженно поверг и сожег на алтаре литературы.
Это был настоящий литературный маньяк, которого не мог-
ло остановить ничто, он все издавал, пока совсем не на что
стало издавать. Литературная неспособность его была образ-
цовая, но, кроме того, его и преследовала какая-то злая судь-
ба. Так, например, с «Телеграфом» на первых порах случа-
лись такие анекдоты, которым, пожалуй, трудно и поверить:
например, газету эту цензор Лазов считал полезным запре-
тить «за невозможные опечатки». Поправки же Юнгу ино-
гда стоили дороже самых ошибок: раз, например, у него по-
явилась поправка, в которой значилось дословно следующее:
«во вчерашнем №, на столбце таком-то, у нас напечатано: пу-
говица, читай: богородица». Юнг был в ужасе больше от того,
что цензор ему выговаривал: «зачем-де поправлялся!»

– Как же не поправиться? – вопрошал Юнг, и в самом деле
надо было поправиться.

Но едва это сошло с рук, как Юнг опять ходил по городу
в еще большем горе: он останавливал знакомых и, вынимая
из жилетного кармана маленькую бумажку, говорил:

–  Посмотрите, пожалуйста,  – хорош цензор! Что он со
мною делает! – он мне не разрешает поправить вчерашнюю
ошибку.

Поправка гласила следующее: «Вчера у нас напечатано:
киевляне преимущественно все онанисты, – читай оптими-
сты».

– Каково положение! – восклицал Юнг.



 
 
 

Через некоторое время Алексей Алексеевич Лазов, одна-
ко, кажется разрешил эту, в самом деле необходимую по-
правку. Но был и такой случай цензорского произвола, когда
поправка не была дозволена. Случилось раз, что в статье бы-
ло сказано: «не удивительно, что при таком воспитании вы-
растают недоблуды». Лазов удивился, что это за слово? Ему
объяснили, что хотели сказать «лизоблюды»; но когда вече-
ром принесли сводку номера, то там стояло: «по ошибке на-
печатано: недоблуды, – должно читать: переблуды». Цензор
пришел в отчаяние и совсем вычеркнул поправку, опасаясь,
чтобы не напечатали чего еще худшего.

Пора, однако, возвратиться от литераторов к старцу Ма-
лахии, который украсил этот торжественный день своим по-
явлением в поднесенной ему необыкновенной шляпе.



 
 
 

 
Глава двадцать шестая

 
Густые толпы людей покрывали все огромное простран-

ство городского берега, откуда был виден мост, соединив-
ший Киев с черниговскою стороною Днепра. Только более
страстные до зрелищ или особенно патронируемые кем-ни-
будь из властных нашли возможность протесниться «за вой-
ска», расположенные внизу у въезда на мост и, наконец,
шпалерами вдоль самого моста. Но таких счастливцев было
немного, сравнительно с огромными массами, покрывшими
надбережные холмы, начиная от Выдубицкого монастыря и
Аскольдовой могилы до террас, прилегающих к монастырю
Михайловскому. Кажется, без ошибки можно сказать, что в
этот день вышло из домов все киевское население, чем то-
гда и объясняли множество благоуспешно сделанных в этот
день краж. И, несмотря на всю длину этой страшно растя-
нутой береговой линии, трудно было найти удобное место.
Были люди, которые пришли сюда спозаранка с провизией в
карманах и крепко заняли все наилучшие позиции. Оттого
зрителям, которые пришли позже, нужно было переменять
множество мест, пока удавалось стать так, что была видна
«церемония».

Были люди, которые взлезли на деревья, были и такие
смельчаки, которые прилепились к песчаным выступцам об-
рывов и иногда скатывались вниз вместе с своим утлым



 
 
 

подножьем. Случайности в подобном роде вызывали весе-
лый хохот и шутливые замечания. Было довольно неудоволь-
ствий по поводу обидного обращения господ военных с ци-
ническим элементом, но все это до судов не доходило, во-
енные люди тогда свободно угнетали «аршинников, хамов и
штафирок». Духовенство тоже претерпевало от этого зауряд
с мирянами и тоже не жаловалось. Это было в порядке ве-
щей. Военные, повторяю, чувствовали себя тогда в большом
авантаже и, по современному выражению, «сильно форси-
ли». Они имели странный успех в киевском обществе и часто
позволяли себе много совершенно неприличного. Особенно
одно время (именно то, которого я касаюсь) среди офице-
ров ожесточенно свирепствовало поголовное притворство в
остроумии. Они осчастливили своим знакомством и купече-
ские дома и здесь вели себя так развязно, что перед ними
спасовал даже сам Аскоченский. Из военных шуток при от-
крытии моста я помню две: у самой ограды бывшего здания
минеральных вод появился какой-то немец верхом на рыжей
лошади, которая беспрестанно махала хвостом. Его просили
отъехать, но он не соглашался и отвечал: «не понимаю». То-
гда какой-то рослый офицер сдернул его за ногу на землю,
а лошадь его убежала. Немец был в отчаянии и побежал за
конем, а публика смеялась и кричала вслед:

– Что, брат, понял, как по-военному!
Офицер прослушал это несколько раз и потом крикнул:
– Перестать, дураки!



 
 
 

Они и перестали.
Должно быть, не любил лести.
Это, впрочем, была более отвага, чем остроумие; настоя-

щее же остроумие случилось на месте более скрытом и ти-
хом, именно за оградою монастыря Малого Николая.

На неширокой, но сорной и сильно вытоптанной пло-
щадке здесь местилось всякое печерское разночинство и
несколько человек монашествующей братии.

Были маститые иноки с внушительными сединами и лег-
комысленные слимаки с их девственными гривами вразмет
на какую угодно сторону.

Один из иноков, по-видимому из почетных, сидел в крес-
ле, обитом просаленною черною кожею и похожем по фасону
своему не на обыкновенное кресло, а на госпитальное судно.

К этому иноку подходили простолюдины: он всех их бла-
гословлял и каждого спрашивал буквально одно и то же:

– Чьи вы и из какой губернии?
Получив ответ, инок поднимал руку и говорил: «богу в

прием», а потом, как бы чувствуя некую силу, из себя исшед-
шую, зевал, жмурил глаза и преклонял главу. Заметно было,
что общее оживление его как будто совсем не захватывало,
и ему, может быть, лучше было бы идти спать.

На него долго любовалися и пересмеивались два молодых
офицера, а потом они оба вдруг снялись с места, подошли к
иноку и довольно низко ему поклонились.

Он поднял голову и сейчас же спросил их:



 
 
 

– Чьи вы и какой губернии?
– Из Чревоматернего, – отвечали офицеры.
– Богу в прием, – произнес инок и, преподав благослове-

ние, снова зажмурился. Но офицеры его не хотели так скоро
оставить.

–  Позвольте, батюшка, побеспокоить вас одним вопро-
сом, – заговорили они.

– А что такое? какой будет ваш вопрос?
– Нам очень хотелось бы отыскать здесь одного нашего

земляка иеромонаха.
– А какой он такой и как его звать?
– Отец Строфокамил.
– Строфокамил? не знаю. У нас, кажется, такого нет. А

впрочем, спросите братию.
Несколько человек подвинулись к офицерам, которые, не

теряя ни малейшей тени серьезности, повторили свой вопрос
братии, но никто из иноков тоже не знал «отца Строфока-
мила». Один только сообразил, что он, верно, грек, и посо-
ветовал разыскивать его в греческом монастыре на Подоле.

Кадетские корпуса тогда в изобилии пекли и выпускали в
свет таких и сим подобных остроумцев, из которых потом,
однако, выходили «севастопольские герои» и не менее зна-
менитые и воспрославленные «крымские воры» и «полковые
морельщики».

До чего заносчиво тогда, перед Крымскою войною, было
офицерство и какие они себе позволяли иногда выходки, до-



 
 
 

стойно вспомнить. Вскоре этому, вероятно, уже не будут ве-
рить.

Раз приехал, например, в Киев офицер Р. (впоследствии
весьма известный человек) и вдруг сделал себе блестящую
репутацию тем, что «умел говорить дерзости». Это многих
очень интересовало, и офицера нарасхват зазывали на все
балики и вечеринки. Он ошалел от успехов и дошел до наг-
лости невероятной. Один раз в доме некоего г. Г—ва он
самым бесцеремонным образом обругал целое сборище. Г.
собрал к себе на вечеринку друзей и пригласил Ра—цкого.
Тот осчастливил, приехал, но поздно и, не входя в гостиную,
остановился в дверях, оглянул всех в лорнет, произнес: «ка-
кая, однако, сволочь!» и уехал… никем не побитый! Послед-
ним финалом его пошлых наглостей было то, что однажды в
Кинь-Грусти, стоя в паре в горелках с известною в свое вре-
мя г-жою П—саревою, он не тронулся с места, когда его да-
ма побежала; ту это смутило, и она спросила его: «Почему
же вы не бежите?» Ра—цкий отвечал: «Потому, что я боюсь
упасть, как вы». Тогда его выпроводили, но только по осо-
бому вниманию Бибикова, который был особенно предупре-
дителен к этой даме. Другой бедовый воитель был артилле-
рист Кле—аль. Этот больше всего поражал тем, что весьма
простодушно являлся в «лучшие дома» на балы совершенно
пьяный, хотя, впрочем, он и трезвый стоил пьяного. До чего
он мог довести свою бесцеремонность, свидетельствует сле-
дующий случай: раз, танцуя в доме Я. И. Пе—на, Кле—аль



 
 
 

полетел вместе с своею дамою под стол. Его оттуда достали и
начали оправлять. Хозяин был смущен и заметил офицеру,
что он уже слишком весел, но тот не сконфузился.

– Да, – отвечал Кле—аль, – я весел. Это моя сфера. Впро-
чем, здесь так и следует, – и сию же минуту, не ожидая воз-
ражения, он добавил: – Скажите, пожалуйста, мне говорили,
будто тут есть какой-то господин Бе—ти – все говорят, что
он, будто, ужасный дурак, но отлично, каналья, кормит. Вот
я очень хотел бы сделать ему честь у него поужинать.

Хозяин смешался, потому что Бе—ти стоял тут же возле,
но сам Бе—ти сейчас же пригласил этого шалуна на свои ве-
чера, и это служило к их оживлению. – Третий припомина-
ется мне офицер расформированного нынче жандармского
полка, К—ий, которого одна, очень юная и милая, подоль-
ская барышня имела неосторожность полюбить, а полюбя,
поцеловала и при каком-то случае подарила ему свой бело-
курый локон. Офицер сохранил эту галантерейщину и не от-
казывался от поцелуев, но с предложением женитьбы мед-
лил. Родители же девушки находили это несоответственным,
и девушка была помолвлена за другого. Ни барышня, ни же-
них ни в чем не были виноваты, но г. К—ий пришел к ним в
дом на именинное собрание и с грубым ругательством бро-
сил невесте в лицо ее локон, а жениха ударил. Многим и
этот наделавший шуму поступок казался своего рода разве-
селым, но довольно позволительным фарсом, и когда покой-
ный чиновник генерал-губернатора Друкарт, производя об



 
 
 

этом следствие, не поблажал К—му, то Друкарта осуждали
за «грубость» к интересному герою.

Впрочем, подобное ожесточенное свирепство милитеров
тогда было повсеместно в России, а не в одном Киеве. В Ор-
ле бывший елисаветградский гусарский полк развешивал на
окнах вместо штор похабные картины; в Пензе, в городском
сквере, взрослым барышням завязывали над головами низы
платьев, а в самом Петербурге рвали снизу до верха шине-
ли несчастных «штафирок». Успокоила этих сорванцов одна
изнанка Крымской войны. Но оставим их будущему истори-
ку культуры русского общества и поспешим к тем, непосред-
ственность которых гораздо интереснее.

В ту же минуту, как из глаз моих скрылись офицеры, рас-
спрашивавшие монахов об отце Строфокамиле, я заметил
невдалеке одного моего товарища, который так же, как я,
знал Берлинского, Малахию и Гиезия.

Приятель меня спрашивает:
– Видел ли ты морское чучело?
– Какое? – говорю.
– А старца Малахая. (Он имел привычку звать его Мала-

хаем.)
– А где он?
– Да вот сейчас, – говорит, – недалеко здесь, налево, за

инженерским домом на кирпичах стоит. Иди, смотри его –
он восхитителен!

– Неужели, – говорю, – в самом деле хорош?



 
 
 

– Описать нельзя: и сам хорош, и притом обставлен уди-
вительно! Вокруг него все столпы древнего благочестия «во-
обче» и наш губошлепый Гиезька, весь, подлец, деревянным
маслом промаслен… А на самого Малахая, увидишь, какую
шляпу наложили.

– А что в ней такого замечательного?
– Антик – другой такой нет. Говорят, из Москвы, из Гра-

новитой палаты выписали на подержание – еще сам царь Го-
рох носил.

Я не заставлял себя более убеждать и поспешил разыски-
вать старца.



 
 
 

 
Глава двадцать седьмая

 
Надо вспомнить, что между монастырем Малого Николая

и крепостною башнею, под которой ныне проходят Николь-
ские ворота, был только один старый, но преудобный дом
с двором, окруженным тополями. В этом доме с некоторых
пор жили кто-то из начальствующих инженеров. За это его,
кажется, и не разломали. Стоило обойти усадьбу этого очень
просторно расположившегося дома, и сейчас же надо было
упереться в отгороженный временным заборчиком задворо-
чек, который приютился между башнею и садом инженер-
ного дома. На этом задворочке были свалены разные строи-
тельные остатки – доски, бревна, несколько кулей с извест-
кой и несколько кладок белого киевского кирпича. Тут же
стояла и маленькая, тоже временная, хатка, в которой жил
сторож. У ворот этого заграждения была и надпись, объяв-
лявшая, что «посторонним лицам сюда входить строго вос-
прещается». В день открытия моста запрещение слабо дей-
ствовало и дало сторожу возможность открыть сюда вход за
деньги. Сторож, рыжий унтер с серьгою в ухе и вишневым
пятном на щеке, стоял у этой двери и сам приглашал благо-
надежных лиц из публики вступить в запрещенное место. По
его словам, оттуда было «все видно», а плату за вход он брал
умеренную, по «злотувке», то есть по пятнадцати копеек с
персоны.



 
 
 

Взнеся входную цену и переступив за дощатую фортку, я
увидал перед собою такой «пейзаж природы», который нель-
зя было принять иначе, как за символическое видение.

Мусор всех сортов и названий, обломки всего, что может
значиться в смете материалов, нужных для возведения зда-
ния с подземного бута до кровли: доски, бревна, известко-
вые носилки и тачки, согнутые и проржавленные листы ста-
рого кровельного железа, целый ворох обломков водосточ-
ных труб, а посреди всего этого хлама, над самым берегом,
шесть или семь штабелей запасного кирпича. Сложены они
были столбиками неравной высоты, одни – пониже, другие
немного повыше, и, наконец, на самом высоком месте зрело-
ся человечище прекрупное, вельми древнее и дебелое. Это
стоял Малахия. Одеян он был благочестивым предковским
обычаем, в синей широкой суконной чуйке, сшитой совсем
как старинный охабень и отороченной по рукавам, по воро-
ту и по правой поле каким-то дрянным подлезлым мехом.
Одежде отвечала и обувь: на ногах у старца были сапоги ры-
жие с мягкою козловою холявою, а в руках долгий крашеный
костыль; но что у него было на голове посажено, тому дей-
ствительно и описания не сделаешь. Это была шляпа, но кто
ее делал и откуда она могла быть в наш век добыта, того ни-
какой многобывалый человек определить бы не мог. Истори-
ческая полнота сведений требует, однако, сказать, что шту-
ка эта была добыта почитателями старца Малахии в Киеве, а
до того содержалась в тайниках магазина Козловского, где и



 
 
 

обретена была случайно приказчиком его Скрипченком при
перевозе редкостей моды с Печерска на Крещатик.

Шляпа представляла собою превысокий плюшевый ци-
линдр, с самым смелым перехватом на середине и с широки-
ми, совершенно ровными полями, без малейшего загиба ни
на боках, ни сзади, ни спереди. Сидела она на голове словно
рожон, точно как будто она не хотела иметь ни с чем ничего
общего.

Величественная фигура Малафея Пимыча утвердилась
здесь, вероятно, раньше всех, потому что позиция его была
всех выгоднее: занимая самую высокую кладку кирпича, ста-
рец мог видеть дальше всех, и сам был всем виден.

Рядом с Пимычем, на кладке, которая была немножко по-
ниже, помещался Гиезий. Он был в бутылочном азямчике с
тремя христианскими сборами на кострецах и в суконном
шлычке без козырька. Он беспрестанно переменял ноги, и в
его покосившейся на одно плечо фигуре чуялась несносная
скука, лень и томительное желание шевельнуть затекшими
ногами и брызнуть в ход.

Вокруг них было еще немало людей, пропущенных кре-
постным заказником, но эти, по своей бесцветности, не оста-
навливали на себе особенного внимания.



 
 
 

 
Глава двадцать восьмая

 
Часто вращавшийся по сторонам Гиезий заметил мое же-

лание поближе полюбоваться его дедушкой и показал глаза-
ми, что может потесниться и дать мне место возле себя.

У штабеля стоял опрокинутый известковый ящик, по ко-
торому я мог подняться на такую высоту, что Гиезий подал
мне свою руку и поставил меня с собою рядом.

Малафей Пимыч не обратил на наше размещение никако-
го внимания: он был похож на матерого волка, который на
утре вышел походить по насту; серые глаза его горели диким,
фанатическим огнем, но сам он не шевелился. Он устремил
взоры на мост, который отсюда виден был как на ладони, и
не смаргивал оттуда ни на мгновение. Но я забыл и мост, и
Днепр, «где вся Русь крестилась», и даже всю церемонию,
которая должна сейчас начаться: всем моим чувством овла-
дел один Пимыч. Несмотря на свой чудной убор, он был не
только поразительно и вдохновительно красив, но, если толь-
ко простительно немного святотатственное слово, он был в
своем роде божествен, и притом характерно божествен. Это
не Юпитер и не Лаокоон, не Улисс и не Вейнемейнен, вооб-
ще не герой какой бы то ни было саги, а это стоял олицетво-
ренный символ древлего благочестия .

Если я должен его с кем-нибудь сравнить, что всегда име-
ет своего рода удобство для читателя, то я предпочел бы все-



 
 
 

му другому указать на известную картину, изображающую
урок стрельбы из орудия, даваемый Петру Лефортом. Отрок
Петр, горя восторгом, наводит пушечный прицел… Вся его
огневая фигура выражает страстное, уносящее стремление.
Лефорт в своем огромном парике тихо любуется царствен-
ным учеником. Несколько молодых русских лиц смотрят с
сочувствием, но вместе и с недоумением. На них, однако,
видно, что они желают царю «попасть в цель». Но тут есть
фигура, которая в своем роде не менее образна, типична и
характерна. Это седой старик в старорусском охабне с высо-
ким воротом и в высокой собольей шапке. Он один из всех
не на ногах, а сидит – и сидит крепко; в правой руке он дер-
жит костыль, а левою оперся в ногу и смотрит на упражне-
ния царя вкось, через свой локоть. В его глазах нет ненави-
сти к Петру, но чем удачнее делает юноша то, за что взял-
ся, тем решительнее символический старец не встанет с ме-
ста. Зато, если Петр не попадет и отвернется от Лефорта,
тогда… старичок встанет, скажет: «плюнь на них, батюшка:
они все дураки», и, опираясь на свой старый костыль, уведет
его, «своего прирожонного», домой – мыться в бане и мо-
литься московским угодникам, «одолевшим и новгородских
и владимирских».

Этот старик, по мысли художника, представляет собою
на картине старую Русь, и Малафей Пимыч теперь на жи-
вой картине киевского торжества изображал то же самое.
Момент, когда перед нами является Пимыч, в его сознании



 
 
 

имел то же историческое значение. Старик, бог весть поче-
му, ждал в этот день какого-то великого события, которое
сделает поворот во всем.

Такие торжественные настроения без удобопонятных
причин нередко являются у аскетов, подобных Пимычу, ко-
гда они, сидя в спертой задухе своих промозглых закут, на-
чинают считать себя центром внимания творца вселенной.



 
 
 

 
Глава двадцать девятая

 
Могучая мысль, вызвавшая Малахню, побудила его

явиться суетному миру во всеоружии всей его изуверной
святости и глупости. Сообразно обстоятельствам он так при-
убрался, что от него даже на всем просторе открытого нагор-
ного воздуха струился запах ладана и кипариса, а когда ве-
терок раскрывал его законный охабень с звериной опушью,
то внизу виден был новый мухояровый «рабский азямчик»
и во всю грудь через шею висевшая нить крупных деревян-
ных шаров. Связка, по обыкновению, кончалась у пупа боль-
шим восьмиконечным крестом из красноватого рога.

Стоял он, как сказано, точно изваяние – совершенно
неподвижно, и так же неподвижен был его взгляд, устрем-
ленный на мост, только желто-белые усы его изредка шеве-
лились; очевидно, от истомы и жажды он овлажал свои за-
сохшие уста.

– С шестого часа тут стоим, – шепнул мне Гиезий.
– Зачем так рано?
– Дедушка еще раньше хотел, никак стерпети не могли

до утра. Все говорил: опоздаем, пропустим – царь раньше
выедет на мост, потому этакое дело надо на тщо сделать.

– Да какое такое дело? О чем вы это толкуете?
Гиезий промолчал и покосил в сторону дедушки глазами:

дескать, нельзя говорить.



 
 
 

Вместо ответа он, вздохнув, молвил:
– Булычку бы надо сбегать купить.
– За чем же дело стало? сбегайте.
– Рассердится. Три дня уже так говейно живем. Сам-то

даже и капли все дни не принимал. Тоже ведь и государю
это нелегко будет. Зато как ноне при всех едиными устнами
тропарь за царя запоем, тогда и есть будем.

– Отчего же ныне едиными «устнами» запоете?
Гиезий скосил глаза на старца и, закрыв ладонью рот, стал

шептать мне на ухо:
– Государь через мост пешo пойдет…
– Ну!
– Только ведь до середины реки идти будет прямо.
– Ну и что же такое? Что же дальше?
– А тут где крещебная струя от Владимира князя пошла,

он тут станет.
– Так что же из этого?
– Тут он свое исповедание объявит.
– Какое исповедание? Разве неизвестно его исповедание?
– Да, то известное-то известно, а нам он покажет истин-

ное.
Я и теперь еще ничего въявь не понял, но чувствовал уже,

что в них дедушкою внушены какие-то чрезвычайные на-
дежды, которым, очевидно, никак невозможно сбыться. И
все это сейчас же или даже сию минуту придет к концу, по-
тому что в это самое мгновение открытие началось.



 
 
 

 
Глава тридцатая

 
По мосту между шпалерами пехоты тронулась артилле-

рия. Пушки, отчищенные с неумолимою тщательностию, ко-
торою отличалось тогдашнее время, так ярко блестели на
солнце, что надо было зажмуриться; потом двигалось еще
что-то (теперь хорошенько не помню), и, наконец, вдруг вы-
дался просторный интервал, и в нем на свободном просвете
показалась довольно большая и блестящая группа. Здесь всё
были лица, в изобилии украшенные крестами и лентами, и
впереди всех их шел сам император Николай. По его специ-
ально военной походке его можно было узнать очень изда-
ли: голова прямо, грудь вперед, шаг маршевой, крупный и
с наддачею, левая рука пригнута и держит пальцем за пуго-
вицей мундира, а правая или указывает что-нибудь повели-
тельным жестом, или тихо, мерным движением обозначает
такт, соответственно шагу ноги.

И теперь государь шел этою же самою своею отчетистою
военною походкою, мерно, но так скоро подаваясь вперед,
что многие из следовавших за ним в свите едва поспевали
за ним впритруску. Когда старенький генерал с оперением
на голове бежит и оперение это прыгает, выходит забавно:
точно как будто его кто встряхивает и из него что-то сыпется.

Шествие направлялось от городского гористого берега
киевского к пологому черниговскому, где тогда тотчас же



 
 
 

у окончания моста были «виньолевские постройки»: дома,
службы и прочее. Гораздо далее была слободка, а потом из-
вестный «броварской лес», который тогда еще не был выруб-
лен и разворован, а в нем еще охотились на кабанов и на коз.

В свите государя издали можно было узнать только стари-
ка Виньоля и одного его, необыкновенно красивого, сына, и
то потому, что оба они были в своих ярких английских мун-
дирах.

Разумеется, взоры всех устремились на эту группу: все
следили за государем, как он перейдет мост и куда потом на-
правится. Думали: «не зайдет ли к англичанам спасибо ска-
зать», но вышло не так, как думали и гадали все, а так, как
открыто было благочестивому старцу Малахии.

Да, как раз на самой середине моста государь вдруг оста-
новился, и это моментально отозвалось в нашем пункте раз-
нообразными, но сильными отражениями: во-первых, Гие-
зий, совсем позабыв себя, громко воскликнул: «Сбывает-
ся!», а во-вторых, всех нас всколебало чем-то вроде земле-
трясения; так сильно встряхнуло кирпичи, на которых мы
стояли, что мы поневоле схватились друг за друга. Пожелав
найти этому объяснение, я оглянулся и увидал, что это пал
на колени старец Малафей Пимыч…

С этой поры я уже не знал, куда глядеть, где ловить более
замечательное: там ли, на обширном мосту, или тут у нас,
на сорном задворке. Взор и внимание поневоле двоились и
рвались то туда, то сюда.



 
 
 

Между тем государь, остановясь «против крещебной
струи», которую старец проводил по самой середине Днепра,
повернулся на минуту лицом к городу, а потом взял правое
плечо вперед и пошел с средины моста к перилам верхней
стороны. Тут у нас опять произошло свое действо; Малахия
крикнул:

– Гляди!
А Гиезий подхватил:
– Видим, дедушка, видим!
Государь пошел с середины влево, то есть к той стороне,

откуда идет Днепр и где волны его встречают упор ледоре-
зов, то есть со стороны Подола. Вероятно, он захотел здесь
взглянуть на то, как выведены эти ледорезы и в каком отно-
шении находятся они к главному течению воды.

Государя в этом отклонении от прямого хода к перилам
моста сопровождал Виньоль и еще кто-то, один или два че-
ловека из свиты. Теперь я этого в точности вспомнить не мо-
гу и о сю пору изумляюсь, как я еще мог тогда наблюдать, что
происходило и тут и там. Впрочем, с того мгновения, как го-
сударь остановился на середине моста, «против крещебной
струи», – там я видел очень мало. Помню только один мо-
мент, как публика, стоявшая за войсками у перил, увидя под-
ходившего государя, смешалась и жалась вместо того, чтобы
расступиться и открыть вид на воду. Государь подошел и сам
собственною рукою раздвинул двух человек, как бы прикле-
ившихся к перилам.



 
 
 

Эти два человека оба были мои знакомые, очень скром-
ные дворяне, но с этого события они вдруг получили всеоб-
щий интерес, так как по городу пролетела весть, что государь
их не только тронул рукою, но и что-то, сказал им. Об этом
будет ниже. С того мгновения, как государь отстранил двух
оторопевших дворян и стал лицом к открытой реке, внима-
ние мое уже не разрывалось надвое, а все было охвачено Пи-
мычем.

Первое, что отвлекло меня от торжественной сцены на мо-
сту, – было падение вниз какого-то черного предмета. Точно
будто черный Фаустов пудель вырвался из-под кирпичей, на
которых мы стояли, и быстро запрыгал огромными скачками
книзу.

Если это был зверь, то он, очевидно, кого-то преследовал
или от кого-то удирал. Разобрать этого я не мог, как черный
предмет скатился вниз и совершенно неожиданно нырнул и
исчез где-то под берегом. Но отрок Гиезий был глазастее ме-
ня и воскликнул:

– Ай, пропала дедушкина шляпа!
Я посмотрел на Пимыча и увидел, что он стоит на коле-

нях и с непокрытою головою. Он буквально был вне себя:
«огонь горел в его очах, и шерсть на нем щетиной зрилась».
Правая рука его с крепко стиснутым двуперстным крестом
была прямо поднята вверх над головою, и он кричал (да, не
говорил, а во всю мочь, громко кричал):

– Так, батюшка, так! Вот этак вот, родненький, совершай!



 
 
 

Сложи, как надо, два пальчика! Дай всей земле одно небес-
ное исповедание.

И в это время, как он кричал, горячие слезы обильными
ручьями лились по его покрытым седым мохом щекам и пря-
тались в бороду… Волнение старца было так сильно, что он
не выстоял на ногах, голос его оборвался, он зашатался и
рухнул на лицо свое и замер… Можно бы подумать, что он
даже умер, но тому мешала его правая рука, которую он все-
таки выправил, поднял кверху и все махал ею государю дву-
перстным сложением… Бедняк, очевидно, опасался, чтобы
государь не ошибся, как надо показать «небесное исповеда-
ние».

Я не могу передать, как это выходило трогательно!.. Во
всю мою жизнь после этого я не видал серьезного и сильного
духом человека в положении более трагическом, восторжен-
ном и в то же время жалком.

Я был до глубины души потрясен душевным напряжени-
ем этого алкателя единыя веры и не мог себе представить,
как он выйдет из своего затруднения. Одно спасение, дума-
лось: государь от нас так далеко, что нет возможности уви-
деть, двумя или тремя перстами он перекрестится, и, стало
быть, дедушку Пимыча можно будет обмануть, можно будет
пустить ему «ложь во спасение». Но я мелко и недостойно
понимал о высоком старце: он так окинул прозорливым оком
ума своего всю вселенную, что не могло быть никого, кто бы
мог обмануть его в деле веры.



 
 
 

И вот наступил, наконец, миг, решительный и жесточай-
ший миг.

Шествие на мосту, вероятно, кончилось, вокруг нас по-
чувствовалось какое-то нервное движение, люди как бы хо-
тели переменять места и, наконец, зашумели: значит, конче-
но. Стали расходиться.

Гиезий позвал два раза: «Дедушка! дедушка!»
У Пимыча шевельнулась спина, и он стал приподнимать-

ся. Гиезий подхватил его под руки.



 
 
 

 
Глава тридцать первая

 
Старец поднимался медленно и тяжело, как поднима-

ется осенью коченеющий шмель, с тем чтобы переползти
немножко и околеть.

Гиезий изнемогал, вспирая старика вверх за оба локтя.
Я захотел ему помочь, и мы взялись один за одну руку, а

другой за другую и поставили старца на колеблющиеся ноги.
Он дрожал и имел вид человека смертельно раненного в

самое сердце. Рот у него был широко открыт, глаза в остол-
бенении и с тусклым остеклением.

Столь недавний живой фанатический блеск их исчез без
следа.

Гиезий если не понял, то почувствовал положение старца
и с робким участием сказал:

– Пойдем домой, дедушка!
Малахия не отвечал. Медленно, тяжелым, сердитым

взглядом повел он по небу, вздохнул, словно после сна, и
остановил взор на Гиезий.

Тот еще с большим участием произнес:
– Довольно, дедушка; нечего ждать, пойдем: государь уже

познаменовался.
Но при этом слове старика всего словно прожгло, и он

вдруг отвердел и закричал:
– Врешь, анафема! Врешь, не знаменовался государь дву-



 
 
 

мя персты. Вижу я, еще не в постыжении остаются отступ-
ники никонианы. И за то, что ты солгал, господь будет бить
тебя по устам.

С этим он замахнулся и наотмашь так сильно ударил Ги-
езия по лицу, что уста отрока в то же мгновение оросились
кровью.

Кто-то вздумал было за него заступиться и заговорил:
«как это можно?» – но Гиезий попросил участливого чело-
века их оставить.

– Мы свои, – сказал он, – это мой дедушка, – и начал бе-
режно сводить перестоявшегося старца с кирпича под руки.



 
 
 

 
Глава тридцать вторая

 
Малахии было видение, мечта, фантазия, назовите как хо-

тите, что государь станет среди моста «лицом против кре-
щебной струи» и перед всеми людьми перекрестится древ-
лим двуперстием.

А тогда, разумеется, настанет для Малахии и иже с ним
торжество, а митрополитам, и епископам, и всему чину цер-
ковному со всеми нечестивыми никонианами – посрамление
до черноты лиц их. А тех, кои не покорятся, «господь рукою
верных своих будет бить по устам», и все они окровянятся,
как Гиезий. «Старая вера побьет новую». Вот чего желал и о
чем, может быть, всю жизнь свою молился опасный немоляк
за власти.

Но не сбылося по его вере и упованию, и погибли вмиг
все его радости. Старец был посрамлен.

Я помню и никогда не забуду, как он шел. Это была груст-
ная картина: тяжело и медленно передвигал он как будто не
свои остарелые ноги по мягкой пыли Никольской улицы. Ру-
ки его были опущены и растопырены; смотрел он беспомощ-
но и даже повиновался Гиезию, который одною рукою обти-
рал кровь на своем лице, а другою подвигал старца ладонью
в спину и, плача о нем, умолял:

– Иди же, мой дедушка, Христа ради, иди… Ты без шля-
пы… на тебя все смеяться будут.



 
 
 

Старец понял это слово и прохрипел:
– Пусть смеются.
Это было последний раз, что я видел Малахию, но зато он

удостоил меня вспомнить. На другой день по отъезде госуда-
ря из Киева старец присылал ко мне своего отрока с прось-
бою сходить «к боярам» и узнать: «что царь двум господиям
на мосту молвил, коих своими руками развел».

– Дедушка, – говорил Гиезий, – сомневаются насчет того:
кия словеса рек государь. Нет ли чего от нас утаенного?

Я мог послать старцу ответ самый полный, без всякого
утаения. Два господина, остолбеневшие у перил на том ме-
сте, где захотел взглянуть на Днепр император Николай Пав-
лович, как я сказал, были мне известны. Это были звениго-
родские помещики, братья Протопоповы. Они мне даже при-
ходились в отдаленном свойстве по тетке Наталье Ивановне
Алферьевой, которая была замужем за Михаилом Протопо-
повым. А потому мы в тот же день узнали, что такое сказал
им государь. Он отстранил их рукою и проговорил только
два слова:

– Пошли прочь!
Впрочем, и в кружке знакомых все интересовались, что

было сказано, и вечером в этот день в квартире Протопо-
повых на Бульваре перебывало множество знакомых, и все
приступали к виновнику события с расспросами.

– Правда ли, что с вами государь разговаривал?
– Да-с, разговаривал, – отвечал Протопопов.



 
 
 

– А о чем разговор был?
Протопопов с удивительною терпеливостию и точностию

начинал излагать все по порядку: где они стояли, и как го-
сударь к ним подошел, «раздвинул» их и сказал: «Пошли
прочь».

– Ну и вы отошли?
– Как же – сию же минуту отошли.
Все находили, что братья поступили именно так, как сле-

довало, и с этим, конечно, всякий должен согласиться, но ни
к старой, ни к новой вере это нимало не относилось, и чтобы
не дать повода к каким-нибудь толкованиям, я просто сказал
Гиезию, что государь с «господиями» ничего не говорил.

Гиезий вздохнул и молвил:
– Плохо наше дело.
– Чем и отчего плохо? – полюбопытствовал я.
– Да, видите… дедушке и всем нам уж очень хочется тро-

парь петь, а невозможно!..
Среди бесчисленных и пошлых клевет, которым я долго-

временно подвергался в литературе за мою неспособность и
нехотение рабствовать презренному и отвратительному дес-
потизму партий, меня сурово укоряли также за то, что я не
разделял неосновательных мнений Афанасья Прокофьевича
Щапова, который о ту пору прослыл в Петербурге истори-
ком и, вращаясь среди неповинных в знаниях церковной ис-
тории литераторов, вещал о политических  задачах, которые
скрытно содержит будто наш русский раскол. Щапов стоял



 
 
 

горой за то, что раскол имеет политические задачи, и благо-
успешно уверил в этом Герцена, который потом уже не умел
разобрать представившихся ему Ив. Ив. Шебаева и бывше-
го староверского архиерея, умного и очень ловкого человека
Пафнутия. Я тогда напечатал письмо о «людях древнего бла-
гочестия», где старался снять с несчастных староверов вред-
ный и глупый поклеп на них в революционерстве. Меня за
это ужасно порицали. Писали, что я дела не знаю и умыш-
ленно его извращаю, что меня растлило в этом отношении
вредное влияние Павла Ив. Мельникова (Печерского), что я
даже просто «подкуплен правительством». Дошло до того,
что петербургскому профессору Ив. Ф. Нильскому печатно
поставили в непростительную вину: как он смел где-то ссы-
латься на мои наблюдения над нравами раскола и давать сло-
вам моим веру… А, – увы и ах! – вышло, что я правду гово-
рил: раскольникам до политики дела нет, и «тропарь» они не
поют не за политику, которую хотели навязать им представи-
тели «крайней левой фракции». Г-н Нильский давал писате-
лям «левой фракции» отповедь, где говорил что-то в поль-
зу моих наблюдений. В самом же деле, хороши они или дур-
ны, но они есть наблюдения того, что существовало и бы-
ло, а не выдумка, не тенденциозное фантазерство фракцио-
нистов, которым чуть не удалось оклеветать добрых и спо-
койных людей. Твердое и неизменное убеждение, что рус-
ский раскол не имеет противоправительственных «полити-
ческих» идей, получено мною не из книг и даже не от Пав-



 
 
 

ла Ив. Мельникова (знания которого я, конечно, высоко це-
ню), а я пришел к этому убеждению прямо путем личных на-
блюдений, которым верю более, чем тенденциозным натяж-
кам Щапова и всяким иным ухищрениям теоретиков «край-
ней левой фракции», которые ныне «преложились в сердцах
своих» и заскакали на правый фланг крайнее самого право-
флангового…

Верю им нынче столько же, сколько верил тогда…
Во всяком случае то, что я рассказал здесь о старце Ма-

лахии, было для меня едва ли не первым уроком в изучении
характера не сочиненного, а живого раскольника. Я не мо-
гу, да и не обязан забыть, как этому суровому «немоляку за
имя царево» хотелось «попеть тропаря» и вся остановка бы-
ла только за тем, чтобы император «двумя персты» перекре-
стился. А тогда бы они позапечатлели всех не – раскольни-
ков в том самом роде, как старец запечатлел Гиезьку, и горя-
чее всех, пожалуй, приложили бы свои благочестивые руки
к «крайней левой фракции».

Вот и вся раскольничья политика. А между тем было вре-
мя, когда требовалось иметь не малую отвагу, чтобы решить-
ся дать приют в доме такому опасному сектанту, как старец
Малахия… И это смешное и слепое время было не очень
давно, а между тем оно уже так хорошо позабыто, что теперь
«крайняя правая фракция» пружится, чтобы Волга-матушка
вспять побежала, а они бы могли начать лгать сначала. Ра-
ки, которые «перешепчутся», приходят в «пустотел», а люди,



 
 
 

которые хотят пятиться, как раки, придут к пустомыслию.



 
 
 

 
Глава тридцать третья

 
Отрока Гиезия я видел еще один раз в жизни. Это было

много лет спустя в Курске, вскоре после постройки киевской
железной дороги.

Я ехал в Киев повидаться с родными. Поезда ходили тогда
еще не совсем аккуратно, и в Курске приходилась довольно
долгая остановка. Я когда-то езжал из Орла в Курск, и теперь
мне хотелось посмотреть на этот город, где сидят «мои-то-те
куряне, ведомые кмети», которые до того доцивилизовались,
что потеряли целую рощу.

Я прошел через вокзал, чтобы с заднего крыльца посмот-
реть на собор и на прочее, что можно разглядеть отсюда.

Дело было утром, погода прекрасная. Курск в таком ран-
нем освещении очень весело смотрит с своих горок, из-за
своей сонной Тускари. Он напоминает собою Киев, разуме-
ется, в миниатюре и en laid.4 Но только теперь, в ту мину-
ту, когда я хотел любоваться, весь вид, или, лучше сказать,
все поле зрения застилалось какими-то во множестве летаю-
щими и без толку мечущимися в воздухе безголовыми птич-
ками… Престранное видение в иезекиилевском жанре: на
одной какой-то точке бьют фонтаном и носятся какими-то
незаконченными, трепетными взмахами в воздухе одни кры-

4 В ухудшеном виде (франц.).



 
 
 

лья; они описывают какие-то незаконченные круги и зигзаги,
и вдруг падают, упадут, встрепенутся, и опять взлетят сно-
ва, и опять посередине подъема ослабеют, и снова упадут в
пыль…

Это что-то как будто апокалипсическое.
В довершение сходства характера, тут были и «жены»; они

подбирают обезглавленных пташек и суют их себе куда-то в
недра, или, попросту говоря, за пазухи. Там тепло.

Заинтересовало меня: что это такое!
Вот с одной, пронесшейся над моею головою, безголовой

пташки что-то капнуло… Тяжелое… точно она на меня зер-
но гороху уронила, и притом попало это мне прямо на руку…

Это была кровь, и притом совершенно свежая, даже теп-
лая.

Что за странность?
Оглядываюсь – на противоположной стороне площадки,

так же как и я, глазеют на безголовых летунов человек шесть
городских извозчиков и несколько ребятишек…

Вот одна безголовая пташка со всего размаха шлепнулась
о железную крышу какой-то надворной постройки.

Летела – казалось, птичка, а упала – словно стаяла.
Осталось только самое маленькое пятнышко, которое на-

до было с усилием не потерять из глаз – до того стало оно
ничтожно.

Зато теперь можно было рассмотреть, что это такое.
Я опустил руку в дорожную сумку, где у меня был малень-



 
 
 

кий бинокль, и только что стал наводить его на крышу, как
кто-то серым рукавом закрыл мне «поле зрения».

У меня в Курске не могло быть знакомых, которые бы
имели право допустить такую короткую фамильярность, но
прежде чем я успел отнять от глаз бинокль, серая завеса уже
снялась, и я увидал ворону, которая уносила в клюве обез-
главленную пташку.

Послышался хохот, свист; в ворону с добычею, без вреда
для них, полетели щепы и палки, и потом опять пошел фон-
таном взлет обезглавленных пташек.

Я захотел видеть источник этого необычайного явления,
и оно объяснилось: тут же за углом стояла низкая крестьян-
ская телега, запряженная заморенною лохматою лошаден-
кою. Лошадь ела сенцо, которое было привязано к запрягу ее
оглобли; а на телеге стоял большой лубочный короб, по вер-
ху которого затянута нитяная сетка. Над коробом, окорячив
его ногами, упертыми в тележные грядки, сидел рослый по-
вар в белых панталонах, в белой куртке и в белом колпаке, а
перед ним на земле стоял средних лет торговый крестьянин
и держал в руках большое решето, в которое повар что-то
сбрасывал, точно как будто орешки.

Прежде опустит руку в короб, потом вынет ее точно чем-
то обросшую, встряхнет ею, и сей же момент всюду по воз-
духу полетят безголовые птички; а он сбросит в решето гор-
сточку орешков. И все так далее.

Спросил, – чтo это делают? – и получил короткое объяс-



 
 
 

нение:
– Перепелок рвут.
– Как, – говорю, – странно?
– Отчего странно? – отвечает продавец, – это у нас завсе-

гда так. Они теперь жирные; как заберешь их в руку, между
пальчиками по головешке, и встряхнешь, у них сейчас все
шейки милым делом и оборвутся. Полетает без головки – из
нее кровочка скапит, и скус тоньше. А по головешкам, кои в
решете сбросаны, считать очень способно. Сколько голове-
шек, за столько штук и плата.

«Ах, вы, – думаю, – „ведомые кмети“! С этаким ли спо-
собным народом не спрятать без следов монастырскую ро-
щу!»

Но мне интереснее всего был сам продавец, ибо – коротко
сказать – это был не кто иной, как оный давний отрок Гиезий.
Он обородател и постарел, но вид имел очень болезненный.



 
 
 

 
Глава тридцать четвертая

 
Как только я назвал себя, Гиезий узнал меня сразу и по-

дал свою уваленную птичьим пухом руку. А между тем и пе-
репелиная казнь была кончена; повар соскочил на землю и
пошел к бочке с водою мыть руки, а мы с старым знакомцем
отправились пить чай. Сели уютненько, решето с птичьими
головками под стол спрятали и разговорились.

Гиезий сообщил мне, что он давно отбыл годы обетован-
ного отрочества и уже «живет со второю хозяйкою», то есть
женат на второй жене, имеет детей, а живет промыслом –
торгует то косами и серпами, то пенькою и пшеном, иногда
же, между делом, и живностию.

Спрашиваю:
– Счастливо ли живете?
– Ничего бы, – отвечает, – если бы не рак.
– Какой рак?
– А как же, – говорит, – ведь у меня рак в желудке; я скоро

умру.
– Да почему вы знаете, что у вас рак?
– Много докторов видели, все одно сказали: рак. Да я и

сам вижу. Почти никакой пищи принять не могу, от всего
извергает.

– Чем же вы лечитесь?
– Прежде лечился, а ныне бросил, один морковный сок



 
 
 

натощак пью. Все равно пользы никакой быть не может.
– Отчего вы так печально думаете?
–  Помилуйте, разве я дитя, что не понимаю. Тридцать

ведь, сударь, лет и три года этакое тиранство я соблюдал при
дедушке Малахии! Ведь это вспомянуть страшно становит-
ся. Он говел в летех своих заматерелых, а я одно и такое же
мучение с ним претерпевал в цветущей моей младости.

– И кроме того он вас, помнится, очень бил.
–  Да, разумеется, «началил», да это ничего, без того и

невозможно. А вот голод – это ужасно. Бывало, в госпожин
пост и оскребки из деревянной чашки все со щепой пере-
ешь и, что в земле случаем ногами втоптано, везде выковы-
ряешь да проглотишь, а теперь вот через это староверское
злое безумие и умирай без времени, а детей пусти по миру.

– Вы, – говорю, – пост называете безумием?
– Да-с. А что такое? Впрочем, не осудите, с досады иной

раз, как о ребятишках вздумаешь, очень что-нибудь ска-
жешь. Детей жалко.

– А как теперь ваши религиозные убеждения?
Он махнул рукою.
– Тропарь по-старому не поете?
Гиезий улыбнулся и отвечал:
– Что вспомнили! – пел, да уже и позабыл.
– Как позабыли?
– Ну, господи мой, ведь я же вам говорю, какая у меня

страшная боль в животе. Рак! Я теперь даже не токмо что



 
 
 

среду или пяток, а даже и великий пост не могу никакой го-
вейности соблюдать, потому меня от всего постного сейчас
вытошнит. Сплошь теперь, как молокан, мясное и зачищаю,
точно барин. При верной церкви уже это нельзя, я и прима-
зался…

– К единоверческой?
– Нет, чего! Там тоже еще есть жизни правила, я к про-

стой, к греко-российской.
– Значит, даже тремя перстами креститесь?
– Все равно. Да и какое уже больному человеку крещение.

Почитай и о молитве забыл. Только бы пожить для ребят хо-
чется. Для того и пристал к церковной вере, что можно жить
слабже.

– А прочие ваши собратия?
– Они тогда, как в Киеве дедушку схоронили, сейчас с со-

седями тропарь петь замоталися, да так на тропаре и повис-
ли. Нравится им, чтоб «победы и одоления», да и отчего не
петь? – заключил он, – если у кого силы живота постоянные,
то ведь можно как угодно верить; но с таким желудком, как
мой, какая уж тут вера! Тут одно искушение!

С тем мы и расстались.
Обетованный отрок, не читая энциклопедистов и других

проклятых писателей, своим умом дошел до теории Дидро и
поставил веру в зависимость от физиологии.

Епископ Амвросий Ключарев в своих публичных лекци-
ях, читанных в Москве, напрасно порешил, что писателям



 
 
 

«лучше бы не родиться». Тот, кто призвал всякую тварь к
жизни, конечно, лучше почтенного архипастыря знал, кому
лучше родиться, а кому не родиться, но случай с Гнезием
не показывает ли, что простого человека иногда удаляют от
веры не писатели, которых простой народ еще не знает и не
читает, а те, кто «возлагает на человеки бремена тяжкие и
неудобоносимые». Но мы смиренно верим, что в большом
хозяйстве владыки вселенной даже и этот ассортимент лю-
дей пока еще на что-то нужен.



 
 
 

 
Глава тридцать пятая

 
Теперь еще хочется упомянуть об одном киевском собы-

тии, которое прекрасно и трогательно само по себе и в кото-
ром вырисовалась одна странная личность с очень сложным
характером. Я хочу сказать о священнике Евфимии Ботви-
новском, которого все в Киеве знали просто под именем «по-
па Ефима», или даже «Юхвима».

Усопший епископ рижский Филарет Филаретов, в быт-
ность его ректором духовной академии в Киеве, 28 декабря
1873 года писал мне: «спрашиваете о Евфиме, – Евфим, друг
наш, умре 19 сентября. Оставил семейство из шести душ,
трех женских и трех мужеских. Но, видно, Евфим при сла-
бостях своих имел в себе много доброго. При его погребении
было большое стечение народа, провожавшего его с большим
плачем. Дети остались на чужом дворе, без гроша и без куска
хлеба; но добрыми людьми они обеспечены теперь так, что
едва ли бы и при отце могли иметь то, что устроила для них
попечительность людская».

С тех пор, когда мне случалось быть в Киеве, я никогда и
ни от кого не мог получить никаких известий о детях отца
Евфима; но что всего страннее, и о нем самом память как
будто совершенно исчезла, а если начнешь усиленно будить
ее, то услышишь разве только что-то о его «слабостях». В
письме своем преосвященный Филарет говорит: «не дивите-



 
 
 

ся сему – банковое направление все заело. В Киеве ничем не
интересуются, кроме карт и денег».

Не знаю, совершенно ли это так, но думается, что доволь-
но близко к истине.

Чтобы не вызывать недомолвками ложных толкований,
лучше сказать, что «слабости» о. Евфима составляли просто
кутежи, которые тогда были в большой моде в Киеве. Отец
Евфим оказался большим консерватором и переносил эту
моду немножко дольше, чем было можно. Отец Евфим лю-
бил хорошее винцо, компанию и охоту. Он был лучший бил-
лиардный игрок после Курдюмова и отлично стрелял; при-
том он, по слабости своего характера, не мог воздержаться
от удовольствия поохотиться, когда попадал в круг друзей
из дворян. Тут о. Евфим переодевался в егерский костюм,
хорошо приспособленный к тому, чтобы спрятать его «гри-
ву», и «полевал», по преимуществу с гончими. Нрава Юхвим
был веселого, даже детски шаловливого и увлекающегося до
крайностей, иногда непозволительных; но это был такой че-
ловек, каких родится немного и которых грешно и стыдно
забывать в одно десятилетие.

Каков Юхвим был как священник – этого я разбирать не
стану, да и думаю, что это известно одному богу, которому
служил он, как мог и как умел. Внешним образом священ-
нодействовать Юхвим был большой мастер, но «леноват», и
потому служил редко – больше содержал у себя для служе-
ния каких-то «приблудных батюшек», которые всегда про-



 
 
 

живали у него же в доме. Отец Юхвим прекрасно читал и
иногда, читая великопостные каноны, неудержимо плакал, а
потом сам над собою шутил, говоря:

– Стiлько я, ледачий пiп, нагрiшив, що бог вже змиловав-
ся надо мною и дав менi слезы, щоб плакати дiл моих горько.
Не можу служить, не плачучи.

Разберите и рассудите хоть по этому, чту это был за че-
ловек по отношению к вере? По моему мнению, он был че-
ловек богопочтительный, но его кипучая, художественная и
сообщительная натура, при уме живом, но крайне легком и
несерьезном, постоянно увлекала его то туда, то сюда, так
что он мог бы и совершенно извертеться, если бы не было
одного магнита, который направлял его блуждания к опре-
деленной точке. Магнитом этим, действовавшим на Юхвима
с страшною, всеодолевающею органическою силою, была его
громадная, прирожденная любовь к добру и сострадание.

Когда я зазнал отца Евфима, он был очень юным священ-
ником маленькой деревянной церковки Иоанна Златоуста
против нынешней старокиевской части. Приход у него был
самый беднейший, и отцу Евфиму совершенно нечем было
бы питаться, если бы семье его господь не послал «врана».

Этот «питающий вран» был разучившийся грамоте дья-
чок Константин, или Котин, длинный, худой, с сломанным и
согнутым на сторону носом, за что и прозывался «Ломоно-
совым».

Он сам о себе говаривал:



 
 
 

–  Я вже часто не здужаю, бо став старый; але що маю
подiяти, як робити треба.

«Треба» была именно потому, что Ломоносов имел «на
своем воспитании» молодую, но быстро нараставшую семью
своего молодого и совершенно беззаботного священника.

Дьячок Котин служил при его отце, Егоре Ботвиновском,
знал Евфима дитятею, а потом студентом академии, и те-
перь, видя его крайнюю беспечность обо всех домашних
нуждах, принял дом священника «на свое воспитание».

Труд Ломоносова состоял в том, что все летнее время, по-
ка Киев посещается богомольцами, или, по произношению
Котина, «богомулами», он вставал до зари, садился у церков-
ной оградочки с деревянным ящичком с прорезкою в крыш-
ке и «стерег богомулов».

Дело это очень заботное и требовало немалой сообрази-
тельности и остроты разума, а также смелости и такта, ибо,
собственно говоря, Ломоносов «воспитывал семейство» на
счет других приходов, и преимущественно на счет духовен-
ства церквей Десятинной, Андреевской и всех вкупе свя-
тынь Подола.

Константин отпирал церковь, зажигал лампадочку и са-
дился у дверей на маленькой скамеечке; перед собою он ста-
вил медную чашку с водою и кропило, рядом ящичек, или
«карнавку», а в руки брал шерстяной пагленок. Он занимал-
ся надвязыванием чулок.

– Бо духовному лицу треба бути в трудех бденных.



 
 
 

Как большинство обстоятельных и сильно озабоченных
людей, Котин был порядочный резонер и уважал декорум и
благопристойность.

«Богомул» (в собирательном смысле) идет по Киеву опре-
деленным путем, как сельдь у берегов Шотландии, так что
прежде «напоклоняется усiм святым печерским, потiм того
до Варвары, а потiм Макарию софийскому, а потiм вже геть
просто мимо Ивана до Андрея и Десятинного и на Подол».

Маршрут этот освящен веками и до такой степени тра-
диционен, что его никто и не думал бы изменять. Церковь
Иоанна Златоуста, или, в просторечии, кратко «Иван», была
все равно что пункт водораздела, откуда «богомул» прини-
мает наклонное направление «мимо Ивана».

К «Ивану» заходить было не принято, потому что Иван
сам по себе ничем не блестел, хотя и отворял радушно свои
двери с самых спозаранок. Но нужда, изощряющая таланты,
сделала ум Котина столь острым, что он из этого мимоход-
ного положения своего храма извлекал сугубую выгоду. Он
сидел здесь на водоразделе течения и «перелавливал богому-
лов», так что они не могли попадать к святыням Десятинной
и Подола, пока Котин их «трохи не вытрусит». Делал он это
с превеликою простотою, тактом и с такою отвагою, которою
даже сам хвалился.

– Тиi богомулы, що у лавру до святых поприходили, – го-
ворил он, – тих я до себе затягти не можу, не про те, що мiй
храм такiй малесенькiй, а про те, що лавра на такiм пути,



 
 
 

що ii скрiзь видно. Од них вже нехай лавриковi торгуют. А
що до подольских, або до Десятинного, то ciи вже нехай co6i
пальци поссуть, як я им дам що уторгувати и необiбраних
богомулiв спущу им.

Он «обирал» богомулов вот каким образом: имея подле
себя «карнавку», Котин, чуть завидит или заслышит дви-
гающихся тяжелыми ногами «богомулов», начинал «трясти
грош» в ящичке и приговаривать:

– Богомули! богомули! Куда це вы? Жертвуйте, жертвуйте
до церковцi Ивана Золотоустого!

И чуть мужички приостанавливались, чтобы достать и по-
ложить по грошу, Котин вдруг опутывал их ласкою. То он
спрашивал: «звiткиля се вы?», то «як у вас сей год житеч-
ко зародило?», то предложит иному «ужить табаки», то есть
понюхать из его тавлинки, а затем и прямо звал в церковь.

– Идить же, идить до храму святого… усходьте… я вам
одну таку святыньку покажу, що нiде ii не побачите.

Мужички просились:
– Мы, выбачайте, на Подол йдемо, та до князя Владимира.
Но Котин уже не выпускал «богомула».
– Ну та що там таке у святого Владимира? – начинал он с

неодолимою смелостию ученого критика. – Бог значи що там
есть, чи чого нема. Bin co6i був ничего, добрый князь; але, як
yci чоловiки, мав жiнку, да ще не единую. Заходьте до мене,
я вам свячену штучку покажу, що святив той митрополит
Евгений, що пiд софийским пiд полом лежить… Евгений,



 
 
 

то, бачите, був ений (Котин почему-то не говорил гений)
А во время такого убедительного разговора он уже волок

мужика или бабу, которая ему казалась влиятельнее прочих
в группе, за руку и вводил всех в церковь и подводил их к
столу, где опять была другая чаша с водой, крест, кропило
и блюдо, а сам шел в алтарь и выносил оттуда старенький
парчовый воздух и начинал всех обильно кропить водою и
отирать этим перепачканным воздухом, приговаривая:

– Боже благослови, Боже благослови!.. Умыхся еси, отерся
еси… Вот так: умыхся и отерся… И сей умыхся… Як тебя
звать?

«Богомул» отвечает: «Петро» или «Михал».
– Ну вот и добре – и Петро умыхся, отерся… То наш ений

Евгений сей воздух святив… цiлуйте его, христняне, co6i на
здоровье… души во спасение… во очищение очес… костей
укрiпление…

И потом вдруг приглашал прилечь отдохнуть на травке
около церкви или же идти «впрост – до батюшки, до госпо-
ды», то есть на двор к отцу Евфиму, который был тут же ря-
дом.

Котину почти ежедневно удавалось заманить нескольких
«богомулов» на батюшкин двор, где им давали огурцов, ква-
су и хлеба и место под сараем, а они «жертвовали», кто что
может.

Выходило это так, что и «богомулам» было безобидно и
«дома» хозяину выгодно. Каждый день был «свежий грош»,



 
 
 

а на другое утро «богомулы шли опустошени», и Котин их
сам напутствовал:

– Идiть теперички, християне, куди co6i хочете, – хоть и
до святого Владимира.

Перехожая пошлина с них у Ивана была уже взята. Таков
был простодушный, но усердный печальник о семье беспе-
чального отца Евфима в первое время; но потом, когда Ев-
фима перевели на место усопшего брата его Петра в Троиц-
кую церковь, его начали знать более видные люди и стали
доброхотствовать его семье, о которой сам Евфим всегда за-
ботился мало.

– Наш батюшка, – говорил Котин, – завжди в росходi, бо
лго люди дуже люблять.

Это была и правда. Ни семейная радость, ни горе не обхо-
дилось без «Юхвима». Ему давали «за руки» спорные день-
ги, его выбирали душеприказчиком, и он все чужие дела ис-
полнял превосходно. Но о своих не заботился нимало и до-
вел это до того, что «сам себя изнищил».

Вот событие, которым он одно время удивил Киев и дал
многим хороший повод оклеветать его за добро самыми чер-
ными клеветами.



 
 
 

 
Глава тридцать шестая

 
Был в Киеве уездный казначей Осип Семенович Ту –

ский, которого привез с собою из Житомира председатель
казенной палаты Ключарев. Мы этого чиновника знали ма-
ло, а отец Евфим нисколько. Вдруг при одной поверке казна-
чейства новым председателем Кобылиным оказался прочет
в казенных суммах, кажется, около двадцати тысяч рублей, а
может быть и несколько меньше. Казначей был известен сво-
ею честностью и аккуратностию. Как образовался этот про-
чет – я думаю, никто наверно не знает, потому что дело бы-
ло замято; но ранее того семье казначея угрожала погибель.
Об этом много говорили и очень сожалели маленьких детей
казначея.

Дошло это дело до Евфима и ужасно его тронуло. Он за-
думался, потом вдруг заплакал и воскликнул:

– Тут надо помочь!
– Как же помочь? надо заплатить деньги.
– Да, конечно, надо заплатить.
– А кто их заплатит?
– А вот попробуем.
Отец Евфим велел «запречь игумена» (так называл он

своего карого коня, купленного у какого-то игумена) и по-
ехал к Кобылину с просьбою подержать дело в секрете два-
три дня, пока он «попробует».



 
 
 

Председателю такое предложение, разумеется, было во
всех отношениях выгодно, и он согласился ожидать, а Ев-
фим пошел гонять своего «игумена». Объездил он всех дру-
зей и приятелей и у всех, у кого только мог, просил пособить
– «спасти семейство». Собрал он немало, помнится, будто
тысяч около четырех, что-то дал и Кобылий; но недоставало
все-таки много. Не помню теперь, сколько именно, но мно-
го что-то недоставало, кажется тысяч двенадцать или даже
более.

У нас были советы, и решено было «собранное сберечь
для семьи», а казначея предоставить его участи. Но предоб-
рейшему Евфиму это не нравилось.

– Что там за участь детям без отца! – проговорил он, и на
другой же день взнес все деньги, сколько их следовало.

Откуда же он их взял?
Он разорил свое собственное семейство: он заложил дом

свой и дом тещи своей, вдовы протоиерея Лободовского, на-
давал векселей и сколотил сумму, чтобы выручить человека,
которого, опять повторяю, он не знал, а узнал только о по-
стигшем его бедствии…

Рассудительным или безрассудным кому покажется этот
поступок, но во всяком случае он столь великодушен, что
о нем стоит вспомнить, и если слова епископа Филарета
справедливы, что дети Ботвиновского призрены, то понево-
ле приходится повторить с псалмопевцем: «Не видех правед-
ника оставлена, ниже семени его просяща хлеба».



 
 
 

Другого такого поступка, совершенного с полнейшею
простотою сверх сил и по одному порыву великодушия, я
не видал ни от кого, и когда при мне говорят о пресловутой
«поповской жадности», я всегда вспоминаю, что самый, до
безрассудности, бескорыстный человек, какого я видел, – это
был поп.

Поступок Евфима не только не был оценен, но даже был
осмеян и послужил поводом к разнообразным клеветам,
имевшим дурное влияние на его расположение и положение.

С этих пор он начал снова захудевать, и все в его делах
пошло в расстройство: дом его был продан, долг теще его тя-
готил и мучил; он переехал к своей, перенесенной на Новое
Строение, Троицкой церкви и вдобавок овдовел, а во вдов-
стве такой человек, как Евфим, был совершенно невозмо-
жен.

Жена его была прекрасная и даже очень миленькая жен-
щина, веселого и доброго нрава, терпеливая, прощающая и
тоже беззаботная. Лучшей пары о. Евфиму и на заказ нельзя
было подобрать, но когда в делах их пошел упадок и она ста-
ла прихварывать, ей стало скучно, что мужа никогда почти
не было дома. Она умерла как-то особенно тихо и грустно, и
это обстоятельство вызвало в о. Евфиме еще один необыкно-
венный порыв в свойственном ему малорассудительном, но
весьма оригинальном роде. Мало удосуживаясь видеть жену
свою при ее жизни, он не мог расстаться с нею с мертвою,
и это побудило его решиться на один крайне рискованный



 
 
 

поступок, еще раз говорящий о его причудливой натуре.



 
 
 

 
Глава тридцать седьмая

 
Троицкая церковь, к которой перешел о. Евфим после

смерти своего брата, находилась в Старом Киеве, против
здания присутственных мест, где ныне начинается сквер от
стороны Софийского собора. Церковь эта была маленькая,
деревянная и вдобавок ветхая, как и церковь Иоанна Зла-
тоуста, находившаяся по другую сторону присутственных
мест, и с постройкою этих последних ее решено было пе-
ренести на Новое Строение, где, конечно, надо было стро-
ить церковь вновь, сохранивши название прежней. О. Ев-
фим сам распоряжался постройкою церкви и осуществил
при этом некоторые свои фантазии. Так, например, в быт-
ность его в Петербурге он мне рассказывал, что устроил
где-то в боковой части алтаря маленькую «комору под зем-
лею», – чтобы там летом, в жары, хорошо было от мух отды-
хать.

Я не видел этой «коморы» и не знаю, как она была устрое-
на, но знаю несомненно, что она есть и что в ней скрывается
теперь ни для кого уже не проницаемая тайна.

– Где схоронена покойная Елена Семеновна? – спросил
я о. Евфима, рассказывавшего мне тяжесть своего вдового
положения.

– А у меня под церковью, – отвечал он.
Я удивился.



 
 
 

– Как, – говорю, – под церковью? Как же вы это могли
выхлопотать? Кто вам разрешил?

– Ну вот, – говорит, – «разрешил»! Что я за дурак, чтобы
стал об этом кого-нибудь спрашивать? Разумеется, никто бы
мне этого не разрешил. А я так, чтобы она, моя голубонька,
со мною не расставалась, – я сам ее закопал под полом в ко-
море и хожу туда и плачу над нею.

Это мне казалось невероятным, и я без стеснения сказал
о. Евфиму, что ему не верю, но он забожился и рассказал ис-
торию погребения покойницы под церковью в подробностях
и с такою обстоятельностью, что основание к недоверию ис-
чезло.

По словам о. Евфима, как только Елена Семеновна скон-
чалась, он и два преданные ему друга (а у него их было мно-
го) разобрали в нижней «коморе» пол и сейчас же стали свои-
ми руками копать могилу. К отпеванию покойной в церкви –
могила была готова. Приготовлялась ли тоже, как следовало,
могила на кладбище, – я не спросил. Затем покойную отпели
в большом собрании духовенства и, кажется, в предстоянии
покойного Филарета Филаретова, который тогда был еще ар-
химандритом и ректором Киевской академии. По отпевании
и запечатленни гроба вынос был отложен до завтра, будто за
неготовностью могильного склепа. Затем, когда отпевавшее
духовенство удалилось, о. Евфим с преданными ему двумя
друзьями (которых он называл) пришли ночью в церковь и
похоронили покойницу в могиле, выкопанной в коморе под ал-



 
 
 

тарем. (Один из друзей-гробокопателей был знаменитый в
свое время в Киеве уголовный следователь, чиновник осо-
бых поручений генерал-губернатора, Андрей Иванович Дру-
карт, впоследствии вице-губернатор в Седлеце, где и скон-
чался.) Потом пол опять застлали, и след погребения исчез
навсегда, «до радостного утра».5

Покойный епископ Филарет Филаретов, кажется, знал об
этом. По крайней мере, когда я его спрашивал, где погребена
Елена Семеновна, – он, улыбаясь, махал рукою и отвечал:

– Бог его знает, где он ее похоронил.

5 Собранные мною по поводу предложенного рассказа сведения подтвердили
вполне его достоверность: никто из людей, знавших супругов Ботвиновских, не
помнит факта провода на кладбище тела умершей жены о. Евфима, а помнят
только факт совершенного над нею торжественного отпевания и предложенной
затем изобильной поминальной трапезы (прим. Лескова).



 
 
 

 
Глава тридцать восьмая

 
Как же относились к такому священнику люди?
Моралисты и фарисеи его порицали, но простецы и «мы-

тари» любили «предоброго Евфима» и, как писал мне прео-
священный Филарет, «провожали его с большим плачем».

Не каждого так проводят даже и из тех, кои «посягли все
книги кожаны» и соблюли все посты и «субботы».

И как было не плакать о таком простяке, который являл
собою живое воплощение добра! Конечно, он не то, что пас-
тор Оберлин; но он наш, простой русский поп, человек, мо-
жет быть, и безалаберный, и грешный, но всепрощающий и
бескорыстнейший. А много ли таких добрых людей на свете?

А что думало о нем начальство?
Кажется, неодинаково. О. Евфим служил при трех митро-

политах. Митрополит Исидор Никольский был мало в Киеве
и едва ли успел кого узнать. Преемник его Арсений Моск-
вин не благоволил к Ботвиновскому, но покойный добрей-
ший старик Филарет Амфитеатров его очень любил и жалел
и на все наветы о Ботвиновском говорил:

– Все, чай, пустяки… Он добрый.
Раз, однако, и он призывал Евфима по какой-то жалобе

или какому-то слуху, о существе коего, впрочем, на митро-
поличьем разбирательстве ничего обстоятельно не выясни-
лось.



 
 
 

О разбирательстве этом рассказывали следующее: когда
Филарету наговорили что-то особенное об излишней «свет-
скости» Ботвиновского, митрополит произвел такой суд:

– Ты Ба твине вско й? – спросил он обвиняемого.
– Бо твино вски й, – отвечал о. Евфим.
– Что-о-о?
– Я Бо твино вски й.
Владыка сердито стукнул по столу ладонью и крикнул:
– Врешь!.. Ба твине вско й!
Евфим молчал.
–  Что-о-о?  – спросил владыка.  – Чего молчишь? пови-

нись!
Тот подумал,  – в чем ему повиниться? и  благопокорно

произнес:
– Я Ба твине вско й.
Митрополит успокоился, с доброго лица его радостно ис-

чезла непривычная тень напускной строгости, и он протянул
своим беззвучным баском:

– То-то и есть… Ба твине вско й!.. И хорошо, что пови-
нился!.. Теперь иди к своему месту.

А «прогнав» таким образом «Ба твине вско го», он гово-
рил наместнику лавры (тогда еще благочинному) о. Варлаа-
му:

–  Добрый мужичонко этот Батвиневской – очень доб-
рый… И повинился… Скверно только, зачем он трубку из
длинного чубука палит?



 
 
 

Инок отвечал, что он этого не знает, а добрый владыка
разворковался:

– Это, смотри, его протопоп Крамарев обучил… Универ-
ситетский! Скажи ему, чтобы он университетского наученья
не смущал, чтобы из длинного чубука не курил.

Очевидно, что в доносе было что-то о курении. Отец Ев-
фим и в этом исправился, – он стал курить папиросы.

К сему разве остается добавить, что Ботвиновский был
очень видный собою мужчина и, по мнению знатоков, в мо-
лодости превосходно танцевал мазурку, и… искусства этого
никогда не оставлял, но после некоторых случайностей тан-
цевал «только на именинах» у прихожан, особенно его ува-
жавших.

Мне думается, что такой непосредственный человек
непременно должен иметь место среди киевских антиков, и
даже, может быть, воспоминание о нем окажется самым сим-
патичным для киевлян, между коими, вероятно, еще немало
тех, что «шли, плача, за его гробом».



 
 
 

 
Глава тридцать девятая

 
О киевских богатырях я знаю мало. Видоизменяясь от об-

лика Ильи и Чурилы до фигуры Остапа Бульбы, к моему вре-
мени в Киеве они являлись в лицах того же приснопамят-
ного Аскоченского, студента Кол—ова и торгового человека
(приказчика купца Козловского) Ивана Филипповича Кассе-
ля (чистого, беспримесного хохла, наказанного за какой-то
родительский грех иноземною кличкою).

О силе Аскоченского говорили много, приводя примеры,
что будто ее иногда поневоле принимали в соображение быв-
ший в его время ректором «русский Златоуст» Иннокентий
Борисов и инспектор Иеремия. Достоверного в этом кажет-
ся то, что когда инспектор отобрал раз у студентов чубуки и
снес их к Иннокентию, то Аскоченский, с его «непобедимою
дерзостию», явился к Иннокентию «требовать свою соб-
ственность». А когда Иннокентий назвал это нахальством и
приказал наглецу «выйти вон», то Аскоченский взял «весь
пук чубуков» и сразу все их переломил на колене.

Все остальное, что касается его легендарной силы, выра-
жалось в таком роде: он все «ломал». Более всего он ломал,
или, лучше сказать, гнул, за столами металлические ножи,
ложки, вилки, а иногда подсвечники. Делал он это всегда
сюрпризом для хозяев, но не всегда к их большому удоволь-
ствию.



 
 
 

О «непобедимых его дерзостях» рассказывалось тоже
много, но над всем предоминировало сообщение о «стычке
его с профессором Серафимом» на лекции церковной исто-
рии.

Дело было так, что профессор после беспристрастно из-
ложения фактов пришел научным путем к достоверному вы-
воду, который изложил в следующих словах:

– Итак, мы ясно видели, что мать наша, святая православ-
ная церковь в России, приняв богоучрежденные постановле-
ния от апостолов, ныне управляется самим духом святым.

– В генеральском мундире! – отозвался с своей парты Ас-
коченский.

Профессор смутился и, как бы желая затушевать неумест-
ное вмешательство студента, повторил:

– Самим духом святым.
Но Аскоченский снова не выдержал и еще громче произ-

нес:
– Да, в генеральском мундире!
– Что ты под сим разумеешь? – спросил его Серафим.
– Не что, а нечто, – отвечал Аскоченский и пояснил, что

он разумеет военного обер-прокурора синода Н. Ал. Прота-
сова.

Серафим пошел жаловаться к Иннокентию, но тот как-то
спустил это мягко.

Последний факт «непобедимой дерзости» Аскоченского
был не в его пользу. Это случилось тогда, когда в одно вре-



 
 
 

мя сошлись на службе в Каменце Аскоченский, занимавший
там место совестного судьи, и бывший его начальник по Во-
ронежской семинарии Елпидифор, на эту пору архиепископ
подольский.

Архиепископ Елпидифор был изрядно нетерпелив и
вспыльчив, но в свою очередь он знал предерзостную натуру
Аскоченского, когда тот учился в Воронежской семинарии.
Однажды Елпидифор служил обедню в соборе, а Аскочен-
ский стоял в алтаре (любимое дело ханжей, позволяющих се-
бе нарушать церковное правило и стеснять собою служащее
духовенство).

Во время литургии какой-то диакон или иподиакон что-то
напутал, и вспыльчивый владыка сказал ему за это «дурака».

Тем дело и кончилось бы, но после обедни у епископа был
пирог, и к пирогу явился Аскоченский, а во время одной па-
узы он ядовито предложил такой вопрос:

– Владыка святый! что должен петь клир, когда архиерей
возглашает «дурак»?

– «Совестный судья», – отвечал спокойно епископ.
– А я думал: «и духови твоему», – отвечал «непобедимый

в дерзости» Аскоченский, но вскоре потерял место совест-
ного судьи и навсегда лишился службы.

Другой богатырь, Кол—ов, действительно обладал силою
феноменальною и ночами ходил «переворачивать камни у
Владимира». Идеал его был «снять крепостные вороты и от-
нести их на себе на Лысую гору», которой тогда еще не угро-



 
 
 

жал переход в собственность известного в России рода бояр
Анненковых. Тогда там слетались простые киевские ведьмы.
Но ворот Кол—ов не снял, а погиб иным образом.

Третий, самый веселый богатырь моего времени, был
Иван Филиппович Кассель, имеющий даже двойную извест-
ность в русской армии. Во-первых, торгуя военными веща-
ми, он обмундировал чуть ли не всех офицеров, переходив-
ших в Крым через Киев, а во-вторых, он положил конец
большой войне, не значащейся ни в каких хрониках, но тем
не менее продолжительной и упорной.

Не знаю, с какого именно повода в Киеве установилась
вражда не вражда, а традиционное предание о необходимо-
сти боевых отношений между студентами и вообще статскою
молодежью с одной стороны и юнкерами – с другой. Особен-
но считалось необходимым «бить саперов», то есть юнкеров
саперного училища. Шло это с замечательным постоянством
и заманчивостью, которая увлекала даже таких умных и пре-
красных людей, как Андрей Иванович Друкарт, бывший в то
время уже чиновником особых поручений при губернаторе
Фундуклее.

С утра, бывало, сговариваются приходить в трактир к
Кругу или к Бурхарду, где поджидались саперные юнкера, и
там «их бить».

Ни за что ни про что, а так просто «бить». Но иногда для
этого выезжали на дубу или пешком отправлялись «за мост»
к Рязанову или на Подол, к Каткову, и там «бились».



 
 
 

Порою с обеих сторон были жертвы, то есть не убитые,
но довольно сильно побитые, а война все упорствовала, не
уставала и грозила быть такою же хроническою, как война
кавказская. Но случилось, что в одной стычке юнкеров (сде-
лавших вылазку из урочища Кожемяки) с статскою парти-
ею (спускавшеюся от церкви св. Андрея) находился Кассель.
Будучи призван к участию в битве, Иван Филиппыч один по-
ложил на землю всех неприятелей, а потом заодно и всех сво-
их союзников. В пылу битвы он не мог успокоиться, пока не
увидал вокруг себя всех «полегшими». Это было так не по
сердцу для обеих воюющих сторон, что с этим разом битвы
прекратились.

Богатырей, прославленных силою, более уже не было.
Эти, кажется, были последние.



 
 
 

 
Глава сороковая

 
О кладах мне только известно в смысле литературном.

Где-то и у кого-то в Киеве должен храниться один очень дра-
гоценный и интересный литературный клад – это одно дей-
ствительно меткое и остроумное сочинение В. И. Аскочен-
ского, написанное в форме речи, произносимой кандидатом
епископства при наречении его в архиереи. Речь новонаре-
каемого епископа, сочиненная Аскоченским, не только ни-
мало не похожа на те речи, какие обыкновенно при этих важ-
ных случаях произносятся, но она им диаметрально проти-
воположна по направлению и духу, хотя сводится к тем же
результатам. В заправдашних речах кандидаты обыкновенно
говорят о своих слабостях и недостоинствах – вообще сильно
отпрашиваются от епископства, боясь, что не пронесут обя-
занностей этого сана, как следует. Потом едва только к кон-
цу, и то лишь полагаясь на всемогущую благодать божию и на
воспособляюшую силу молитв председящих святителей, они
«приемлят и ни что же вопреки глаголят». Но речь Аскочен-
ского идет из иного настроения: его кандидат епископства,
человек смелого ума и откровенной прямой натуры, напо-
минает «Племянника г-на Рамо». Он смотрит на жизнь ве-
село и не видит никакой надобности возводить на себя само-
обвинения в тяжких недостоинствах. Напротив, нарекаемый
епископ Аскоченского признается, что сан епископский ему



 
 
 

издавна весьма нравится и очень ему приятен. Он рассказы-
вает даже, какие меры и усилия он употребил для достиже-
ния своей цели – быть епископом. Потом говорит и о сво-
их «недостоинствах», но опять по-своему: он не ограничи-
вается общим поверхностным упоминанием, что у него есть
«недостоинства», а откровенно припоминает их, как добрый
христианин доброго времени, стоящий на открытой, всена-
родной исповеди. Кандидат доводит свою откровенность до
того, что «недостоинства» его в самом деле как будто застав-
ляют опасаться за его годность к епископскому служению,
и за него становится и страшно и больно… Но вдруг живая
душа исповедника делает быстрый взмах над миром и зрит
оттуда с высот, что и другие, приявшие уже ярем епископ-
ства, были не только не достойнее его, но даже и после тако-
выми же остались. А он клянется, что когда ему на епископ-
стве станет жить хорошо, то он, как умный человек, ни за
что не станет искать никаких пустяков, не имеющих прямой
цены для счастия, и «потому приемлет и ни что же вопреки
глаголет».

Аскоченский мне сам читал эту речь, замечательную как
в литературном, так и в историческом отношении, и читал
он ее многим другим, пока об этом не узнал покойный мит-
рополит московский Иннокентий Вениаминов. Он запретил
Аскоченскому читать эту речь и давать ее списывать, а Вик-
тор Ипатьич, часто прибегая к Иннокентию по делам своего
изнемогавшего издания и другим личным нуждам, дал сло-



 
 
 

во митрополиту запрет этот исполнить. В «Дневнике» Ас-
коченского, который я, по редакционной обязанности, весь
прочел прежде приобретения его редакциею «Историческо-
го вестника», нет этой речи. Это тем более удивительно,
что в «Дневнике» записано множество выходок, гораздо ме-
нее удачных, и литературных шалостей, несравненно более
непристойных и дерзких по отношению к предстоятелям
церкви. Может быть, Аскоченский вырвал эти листы в угоду
митрополиту, который, по словам Виктора Ипатьича, «про-
сто позволил ему обыскивать свой бумажник». Во всяком
случае этот литературный киевский клад6 очень интересен

6 Указывают еще другой клад, оставленный В. А. Аскоченским в Киеве и на-
ходящийся, вероятно, и теперь у кого-либо из его киевских знакомых. Это об-
ширное его исследование о тогдашнем состоянии русских университетов, оза-
главленное так: «Наши университеты». Ф. Г. Лебединцев читал эту толстую, ли-
стов в 70, рукопись, написанную в 1854 или 1855 году. В ней Аскоченский с бес-
пощадною резкостию осуждает весь строй университетский и раскрывает неду-
ги профессоров банковского направления. Рукопись наполнена массою самых
неприглядных фактов, обличавших пустоту университетских чтений, грошовое
либеральничество профессоров и поврежденность нравов студентов, и пр., и пр.
Рукопись шибко ходила по рукам и произвела в ученом и административном ми-
ре бурю, кончившеюся тем, что бесшабашного автора, как неслужащего дворя-
нина, посадили на две недели на гаупвахту при киевском ордонанс-гаузе.Расска-
зывали в ту пору, что когда Аскоченский был «приличным образом» доставлен
к тогдашнему киевскому генерал-губернатору кн. Васильчикову, последний дал
Аскоченскому прочесть ту статью из свода Законов, которая грозила ему чем-то
вроде высылки «в места отдаленные». Аскоченский нимало не сробел: он про-
чел статью, положил книгу и улыбнулся.– Вас, стало, это забавляет? – спросил
его добродушно князь Васильчиков.Аскоченский пожал плечами и ответил:– Не
думаю, чтобы кого-нибудь забавляла возможность прогуляться в Сибирь. Мне
смешно другое.Васильчиков не продолжал разговора и послал его под арест.В



 
 
 

как для характеристики самого Аскоченского, так и в смыс-
ле определения прозорливости тех, которые чаяли видеть в
Викторе Ипатьевиче защитника падающего авторитета свое-
го сана, с дозволением иногда «обыскивать их бумажники».

этой записке, по словам Лебединцева, было много умного, дельного и справед-
ливого, так что автору было за что посидеть под арестом.Но где эти едва ли не
самые лучшие произведения ума и пера Аскоченского? Неужто они пропали?
(прим. Лескова).



 
 
 

 
Глава сорок первая

 
Затем еще «последнее сказание» – тоже касающееся ки-

евских преданий и литературы.
Когда в «Русском вестнике» М. Н. Каткова был напеча-

тан мой рассказ «Запечатленный ангел», то в некоторых пе-
риодических изданиях, при снисходительных похвалах мое-
му маленькому литературному произведению, было сказано,
что «в нем передано событие, случившееся при постройке
киевского моста» (разумеется, старого). В рассказе идет де-
ло об иконе, которую чиновники «запечатлели» и отобрали
в монастырь, а староверы, которым та икона принадлежала,
подменили ее копиею во время служения пасхальной заут-
рени. Для этого один из староверов прошел с одного берега
реки на другой при бурном ледоходе по цепям .

Всем показалось, что мною в этом рассказе описана киев-
ская местность и «событие, случившееся тоже в Киеве». Так
это и остается до сей поры.

Позволю себе ныне заметить, что первое совершенно
справедливо, а второе – нет. Местность в «Запечатленном
ангеле», как и во многих иных моих рассказах, действитель-
но похожа на Киев, – что объясняется моими привычками к
киевским картинам, но такого происшествия, какое переда-
но в рассказе, в Киеве никогда не происходило, то есть ника-
кой иконы старовер не крал и по цепям через Днепр не пе-



 
 
 

реносил. А было действительно только следующее: однажды,
когда цепи были уже натянуты, один калужский каменщик,
по уполномочию от товарищей, сходил во время пасхальной
заутрени с киевского берега на черниговский по цепям, но
не за иконою, а за водкою, которая на той стороне Днепра
продавалась тогда много дешевле. Налив бочонок водки, от-
важный ходок повесил его себе на шею и, имея в руках шест,
который служил ему балансом, благополучно возвратился на
киевский берег с своею корчемною ношею, которая и была
здесь распита во славу св. Пасхи.

Отважный переход по цепям действительно послужил
мне темою для изображения отчаянной русской удали, но
цель действия и вообще вся история «Запечатленного анге-
ла», конечно, иная, и она мною просто вымышлена.

20 декабря 1882 г. С.-Петербург.
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