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Аннотация
«Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить к

ним, а недосуг дозволял сделать нужный для этого переезд на
самых праздниках. Благодаря таким условиям я встречал Новый
год в вагоне. Настроение внутри себя я чувствовал невеселое и
тяжелое. Учители благочестия внушают поверять свою совесть
каждый вечер. Этого я не делаю, но при окончании прожитого
года благочестивый совет наставников приходит на память, и я
начинаю себя проверять. Делаю я это сразу за целый год, но зато
аккуратно всякий раз остаюсь собою всесторонне недоволен…»
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Николай Лесков
Отборное зерно

Краткая трилогия
в просонке

Спящим человеком прииде враг и всея плевелы
посреди пшеницы.
Мф. XII, 25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить
к ним, а недосуг дозволял сделать нужный для этого пере-
езд на самых праздниках. Благодаря таким условиям я встре-
чал Новый год в вагоне. Настроение внутри себя я чувство-
вал невеселое и тяжелое. Учители благочестия внушают по-
верять свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю, но при
окончании прожитого года благочестивый совет наставников
приходит на память, и я начинаю себя проверять. Делаю я
это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз остаюсь
собою всесторонне недоволен. В нынешний раз мое обыч-
ное неудовольствие осложнилось еще и досадами на других –
особенно на князя Бисмарка за его неуважительные отзывы о
моих соотечественниках и за его недобрые на наш счет пред-
сказания. Его железная грубость позволила ему прямо и без
застенчивости сказать, что России, по его мнению, только и



 
 
 

остается «погибнуть». Как, за что «погибнуть»?! И пошло
думаться и выходить: будто как и есть за что, – будто как и
не за что? А кругом меня все спит. Пять-шесть пассажиров,
которых случай послал мне в попутчики, все друг от друга
сторонились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пустомыс-
лия. И зачем я не сплю, когда всем спится? И какое мне де-
ло до того, что сказал о нас Бисмарк, и для чего я обязан
верить его предсказаниям? Лучше ничего этого «внятием не
тешить», а приспособиться да заснуть, яко же и прочие че-
ловецы, и пойдет дело веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотившихся
ко мне спинами, и начал усиленно звать сон, но мне плохо
спалось с беспрестанными перерывами, пока судьба не по-
слала мне неожиданного развлечения, которое разогнало на
время мою дремоту и в то же время ободрило меня против
невыгодных заключений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли два че-
ловека – один легкий на ногу, должно быть молодой, а другой
– грузнее и постарше. Я, впрочем, не мог их рассмотреть, по-
тому что фонари в вагоне были затянуты темно-синей таф-
тою и не пропускали столько света, чтобы можно было хо-
рошо рассмотреть незнакомые лица. Однако я сразу же рас-
положен был думать, что новые пассажиры принадлежат не
только к достаточному, но и к образованному классу. Они,
входя, не шумели, не говорили очень громко и вообще ста-



 
 
 

рались, сколько можно, никого не обеспокоить своим при-
ходом, а расположились тихо и снисходительно там, где на-
шлось для них свободное сиденье. По случаю это пришлось
очень близко от того места, где я дремал, забившись в тем-
ный угол дивана. Волей-неволей я должен был слышать вся-
кое их слово, если бы оно было сказано даже полушепотом.
Это так и вышло, и я на то нимало не жалуюсь, потому что
разговор, который повели тихо вполголоса мои новые сосе-
ди, показался мне настолько интересным, что я его тогда же,
по приезде домой, записал, а теперь решаюсь даже предста-
вить вниманию читателей.

По первым же словам, с которых здесь начали новые пас-
сажиры, видно было, что они уже прежде, сидя в ожидании
поезда на станции, беседовали на одну какую-то любопыт-
ную тему, а здесь они только продолжали иллюстрации к по-
ложениям, до которых раньше договорились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был старый
подержанный баритон – голос, приличный, так сказать, боль-
шому акционеру или не меньше как тайному советнику, яв-
но разрабатывающему какие-нибудь естественные богатства
страны. Другой только слушал и лишь изредка вставлял ка-
кое-нибудь слово или спрашивал каких-нибудь пояснений.
Этот говорил немного звонким фальцетом, какой наичаще
случается у прогрессирующих чиновников особых поруче-
ний, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:



 
 
 

– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу социабель-
ность в лицах, и притом как она выразилась зараз в одном
самом недавнем и на мой взгляд прелюбопытном деле. Слу-
чай этот может вам показать, что наш самобытный русский
гений, который вы отрицаете, – вовсе не вздор. Пускай там
говорят, что мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад,
но на самом-то деле, кто умеет наблюдать явления беспри-
страстно, тот и в этом разладе должен усмотреть нечто чрез-
вычайно круговое, или, так сказать, по-вашему, «социабель-
ное». Бисмарк где-то сказал раз, что России будто «остает-
ся только погибнуть», а газетные звонари это подхватили, и
звонят, и звонят… А вы не слушайте этого звона, а вникайте
в дела, как они на самом деле делаются, так вы и увидите,
что мы умеем спасаться от бед, как никто другой не умеет, и
что нам действительно не страшны многие такие положения,
которые и самому господину Бисмарку в голову, может быть,
не приходили, а других людей, не имеющих нашего крепкого
закала, просто раздавили бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас слушаю, –
заметил фальцет.

Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие историй-

ки, которые хочу рассказать вам о нашей социабельности, то
я, вероятно, назвал бы это как-нибудь трилогиею о том, как
вор у вора дубинку украл и какое от того вышло для всех
благополучие жизни. Впрочем, как нынче уже, можно ска-



 
 
 

зать, всякий даже шиш литератора из себя корчит, то и я
попробую излагать вам мою повесть литературно… Именно,
разделю вам мой рассказ по рубрикам, вроде трилогии, и в
первую стать пущу интеллигента, то есть барина, который,
по мнению некоторых, будто бы более других «оторван от
почвы». А вот вы сейчас же увидите, какие это пустяки и
как у нас по родной пословице «всякая сосна своему бору
шумит».



 
 
 

 
Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на выставку.
Обошел и осмотрел все отделы, попробовал было чем-ни-
будь отечественным полюбоваться, но, как и следовало ожи-
дать, вижу, что это не выходит: полюбоваться нечем. Одно,
что мне было приглянулось и даже, признаться сказать, по-
казалось удивительно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чистого пол-
ного зерна не видывал. Точно это и не пшеница, а отборный
миндаль, как, бывало, в детстве видал у себя дома, когда ма-
тушка к Пасхе таким миндалем куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился: подписа-
но, что это удивительное, роскошное зерно собрано с полей
моей родной местности, из имения, принадлежащего соседу
моих родственников, именитому барину, которого называть
вам не стану. Скажу только, что он известный славянский
деятель, и в Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, признаться,
не питал к нему приязни. Впрочем, это еще по детским вос-
поминаниям – потому что он сначала в классе всё ножички
крал и продавал, а потом начал себе брови сурмить и еще
чем-то худшим заниматься.



 
 
 

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось где-ни-
будь купил у немецких колонистов куль хорошей пшеницы
и выставил будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши поля ржа-
ные, и если родят пшеничку, то очень неавантажную. Но
чтобы не осуждать долго своего ближнего, пойду-ка, думаю,
лучше в буфет, выпью глоток нашего доброго русского вина
и кусок кулебяки съем. За сытостью критика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю, что со-
всем возле меня сидит господин, с виду мне как будто ко-
гда-то известный. Я на него взглянул и отвел глаза в сторону,
но чувствую, что и он в меня всматривается, и вдруг накло-
нился ко мне и говорит:

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы такой-то?
Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, – я действительно тот, кем вы меня

назвали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался. Наде-

юсь, вы можете догадаться, что это был как раз тот самый
мой давний товарищ, который в гимназии ножички крал и
брови сурмил, а теперь уже разводит и выставляет самую
удивительную пшеницу.

Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а челове-
ку с человеком – очень возможно сойтись. Мы перекинулись
несколькими вопросами: кто, откуда и зачем? Я говорю, что
так, просто, как Чичиков, езжу для собственного удоволь-



 
 
 

ствия. А он шутливо подсказывает: «Верно, обозреваете».
– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего удоволь-

ствия посмотреть хочу.
А он рекомендует себя экспонентом и объявляет, что пше-

ницу выставил.
Я ответил, что заметил, уже его пшеничку, и полюбопыт-

ствовал, из каких это семян и на какой именно местности
росло? Все объясняет речисто, – так режет со всеми подроб-
ностями. Я снова подивился, когда узнал, что и семена из на-
шего края, и поля, зародившие такое удивительное зерно, –
смежны с полями моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому, что край наш никогда
прежде не родил очень хорошей пшеницы. А он отвечает:

– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не то.
Особенно у меня в хозяйстве. С старым этого равнять нель-
зя. Большая разница, большая, батюшка, во всем произошла
перемена с тех пор, как вы отбыли из нашей губернии дости-
гать чинов и знатности да легких капиталов смелыми оборо-
тами. А мы, батюшка, как муромцы, – сидим на земле, си-
дели и кое-что высидели и дождались. Теперь опять наше
дворянское время начинается, а ваше, чиновничье, прохо-
дит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «земляной
рубль тонок да долог, а торговый широк да короток». Мы,
дворяне, обернулись к сохе и по сторонам не зеваем, – мы
знаем, что не столица, а соха нас спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же, там, в



 
 
 

вашей местности, живет мой брат, и я его навещал, но нико-
гда не слыхал, чтобы там родилось такое удивительное зерно.

– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит хозяй-
ничаю. У меня в селе теперь молодой поп, так я в его от-
сутствие, например, жену его навещаю, а все-таки я не могу
сказать, что я у него хозяйничаю, хозяин-то все-таки поп. А
брат ваш, извините, – рутинер.

– Да, – говорю, – мой брат не рисклив.
– Куда ему! Нет! Таких, как я, покуда еще только несколь-

ко человек, но мы уже двинули свои хозяйства, и вот вам
результаты: это моя пшеница. Вы не читали: я уже получил
здесь за мое зерно золотую медаль. Мне это дорого, так же
как упорядочение наших славянских княжеств, которое по-
вредил берлинский трактат, – но в чем мы не виноваты, в
том и не виноваты, а в нашем хозяйском деле нам никто не
указ. Пройдемтесь еще раз к моей витринке.

Я был очень рад, чтобы только кончить про «княжества»,
потому что я в этом вопросе профан. Подошли к витрине.
Он взял в руку серебряный совочек и начал с него у меня
перед глазами зерно перепускать.

– Изумляюсь, – говорю, – вижу, но и глазам верить не мо-
гу, как этакое дивное, крупное зерно могло вырасти на на-
шей земельке!

– А вот читайте, – указывает на надпись на витрине. – Ви-
дите: мое имя. И притом, батюшка, здесь подлог невозмо-
жен: там у них в выставочном правлении все документы –



 
 
 

все эти свидетельства и разные удостоверения. Все доказа-
тельства есть, что это действительно зерно из моих урожа-
ев. Да вот будете у своего двоюродного братца, так жалуйте,
сделайте милость, и ко мне – вам и все наши крестьяне под-
твердят, что это зерно с моих полей. Способ, батюшка, спо-
соб отделки, – вот в чем дело.

Думаю себе: не смею верить, а впрочем – боже, благосло-
ви.

– Какая же, – спрашиваю, – такому редкостному зерну це-
на?

– Да цена хорошая: червивые французишки и англичане
не отходят, всё осаждают и дают цену как раз в два раза боль-
ше самой высокой, но я им, подлецам, разумеется, не про-
дам.

– Отчего?
– Как это – иностранцам-то?.. Э, нет, батюшка, нет, – не

продам! Нет, батюшка, и так у нас уже много этого несчаст-
ного разлада слова с делом. Что в самом деле баловаться? За-
чем нам иностранцы? Если мы люди истинно русские, то мы
и должны поддержать своих, истинно русских торговцев, а
не чужих. Пусть у меня купит наш истинно русский купец, –
я ему продам, и охотно продам. Даже своему, православно-
му человеку уступлю против того, что предлагают иностран-
цы, – но пусть истинно русский наживает.

А в это самое время как мы разговариваем, смотрю, к
нему действительно вдруг подлетают два иностранца.



 
 
 

…Мне показалось, что они как будто евреи, но, впро-
чем, оба прекрасно говорили по-французски и начали жарко
убеждать его продать им пшеницу.

– Видите, как юлят, – сказал он мне по-русски, – а там
вон, смотрите, рыжий черт смоленский лен рассматривает.
Это только один отвод глаз. Ему лен ни на что не нужен, это
англичанин, который тоже проходу мне не дает.

Что же, думаю, может быть, это все и правда. Тогда и ино-
странные агенты у нас приболтывались, а между своих име-
нитых людей немало встречалось таковых, что гнилой запад
под пятой задавить собирались. Вот, верно, и это один из та-
ковых.

Прошло с этой встречи два или три дня, я было уже про
этого господина и позабыл, но мне довелось опять его встре-
тить и ближе с ним ознакомиться. Дело было в одной из луч-
ших гостиниц за обедом; сел я обедать и вижу, неподалеку
сидит мой образцовый хозяин с каким-то солидным челове-
ком, несомненно русского и даже несомненно торгового те-
лосложения. Оба едят хорошо, а еще лучше того запивают.

Заметил и он меня и сейчас же присылает с служившим
им половым карточку и стакан шампанского на серебряном
подносе.

Не принять было неловко – я взял бокал и издали послал
ему воздушный поклон.

На карточке было начертано карандашом: «Поздравьте!
продал зерно сему благополучному россиянину и тремтете



 
 
 

пьем. Окончив обед, приближайтесь к нам».
«Ну, – думаю, – вот этого я уже не сделаю», а он точно

проник мои мысли и сам подходит.
–  Кончил,  – говорит,  – батюшка, расстался, продал, но

своему, русскому. Вот этот купчина весь урожай закупил и
сразу пять тысяч задатку дал за мою пшеничку. Дело не со-
всем пустое – всего вышло тысяч на сорок. Собственно го-
воря – и то продешевил, но по крайней мере пусть пойдет
своему брату, русскому. Французы и англичанин из себя вы-
ходят – злятся, а я очень рад. Черт с ними, пусть не распус-
кают вздоров, что у нас своего патриотизма нет. Пойдемте, я
вас познакомлю с моим покупателем. Оригинальный в своем
роде субъект: из настоящих простых, истинно русских людей
в купцы вышел и теперь страшно богат и все на храмы жерт-
вует, но при случае не прочь и покутить. Теперь он именно
в таком ударе: не хотите ли отсюда вместе ударимся, «где
оскорбленному есть чувству уголок»?

– Нет, – говорю, – куда же мне кутить?
– Отчего так? Здесь ведь чином и званием не стесняют-

ся, – мы люди простые и дурачимся все кто как может.
– То-то и горе, – говорю, – что я уже совсем не могу пить.
– Ну, нечего с вами делать, – будь по-вашему – оставай-

тесь. А пока вот пробежите наше условие – полюбуйтесь, как
все обстоятельно. Я, батюшка, ведь иначе не иду, как нота-
риальным порядком. Да-а-с, с нашими русачками надо все
крепко делать, и иначе нельзя, как хорошенько его «обовя-



 
 
 

зать», а потом уж и тремтете с ним пить. Вот видите, у меня
все обозначено: пять тысяч задатка, зерно принять у меня в
имении – «весь урожай обмолоченный и хранимый в амба-
рах села Черитаева, и деньги по расчету уплатить немедлен-
но, до погрузки кулей на барки». Как находите, нет ли недо-
смотра? По-моему, кажется, довольно аккуратно?

– И я, – говорю, – того же самого мнения.
–  Да,  – отвечает,  – я его немножко знаю: он на славян

жертвовал, а ему пальца в рот не клади.
Барин был неподдельно весел, и купец тоже.
Вечером я их видел в театре в ложе с слишком красивою

и щегольски одетою женщиною, которая наверно не могла
быть ни одному из них ни женою, ни родственницею и, по-
видимому, даже еще не совсем давно образовала с ними зна-
комство.

В антрактах купец появлялся в буфете и требовал «трем-
тете».

Человек тотчас же уносил за ним персики и другие фрук-
ты и бутылку crème de thé.1

При выходе из театра старый товарищ уловил меня и на-
стоятельно звал ехать с ними вместе ужинать и притом со-
общил, что их дама «субъект самой высшей школы».

– Настоящей haut école!2

– Ну, тем вам лучше, – говорю, – а мне в мои лета, – и

1 чайного ликера (франц.).
2 высшей школы (франц.)



 
 
 

прочее, и прочее, – словом, отклонил от себя это соблазни-
тельное предложение, которое для меня тем более неудобно,
что я намеревался на другой день рано утром выехать из это-
го веселого города и продолжать мое путешествие. Земляк
меня освободил, но зато взял с меня слово, что когда я буду
в деревне у моих родных, то непременно приеду к нему по-
смотреть его образцовое хозяйство и в особенности его уди-
вительную пшеницу.

Я дал требуемое слово, хотя с неудовольствием. Не умею
уж вам сказать: мешали ли мне школьные воспоминания о
ножичке и чем-то худшем из области haut école или оттал-
кивала меня от него настоящая ноздревщина, но только мне
все так и казалось, что он мне дома у себя всучит либо бор-
зую собаку, либо шарманку.

Месяца через два, послонявшись здесь и там и немножко
полечившись, я как раз попал в родные палестины и после
малого отдыха спрашиваю у моего двоюродного брата:

– Скажи, пожалуйста, где у вас такой-то? и что это за че-
ловек? мне надо у него побывать.

А кузен на меня посмотрел и говорит:
– Как, ты его знаешь?
Я говорю, что мы с ним вместе в школе были, а потом на

выставке опять возобновили знакомство.
– Не поздравляю с этим знакомством.
– А что такое?
Да ведь это отсветнейший лгунище и патентованный него-



 
 
 

дяй.
– Я, – говорю, – признаться, так и думал. Тут я и расска-

зал, как мы встретились на выставке, как вспомнили одно-
кашничество и какие вещи он мне рассказывал про свое хо-
зяйство и про свою деятельность в пользу славянских бра-
тий.

Кузен мой расхохотался.
– Что же тут смешного?
– Все смешно, кроме кой-чего гадкого. Впрочем, ты, на-

деюсь, в политические откровенности с ним не пускался.
– А что?
– Да у него есть одна престранная манера: он все наклоня-

ет разговор по известному склону, а потом вдруг вспомина-
ет, что он «дворянин», и начинает протестовать и угрожать.
Его уже за это, случалось, били, а еще чаще шампанским от-
паивали, пока пропьет память.

– Нет, – говорю, – я в политику не пускался, да хоть бы и
пустился, ничего бы из того не вышло, потому что вся моя
политика заключается в отвращении от политики.

– А это, – говорит, – ничего не значит.
– Однако же?
– Он соврет, наклевещет, что ты как-нибудь молчаливо

пренебрегаешь…
– Ну, тогда, значит, от него все равно спасенья нет.
– Да и нет, если только не иметь отваги выгнать его от себя

вон.



 
 
 

Мне это показалось уже слишком.
– Удивляюсь, – говорю, – как же это все другие на его счет

так ошибаются.
– А кто, например?
. – Да ведь вот, – говорю, – он от вас же приезжал во вре-

мя славянской войны, и у нас про него в газетах писали, и
солидные люди его принимали.

Брат рассмеялся и говорит, что этого господина никто не
посылал и в пользу славян действовать не уполномочивал,
а что он сам усматривал в этом хорошее средство к поправ-
лению своих плохих денежных обстоятельств и еще более
дрянной репутации.

– А что его у вас в столице возили и принимали, так этому
виновато ваше модничанье; у вас ведь все так: как затеете
возню в каком-нибудь особливом роде, то и возитесь с кем
попало, без всякого разбора.

– Ну, вот видишь ли, – говорю, – мы же и виноваты. На
вас взаправду не угодишь: то вам Петербург казался холоден
и чопорен, а теперь вы готовы уверять, что он какой-то про-
стофиля, которого каждый ваш нахал за усы проводить мо-
жет.

– И вообрази себе, что ведь действительно может.
– Пожалуйста!
– Истинно тебя уверяю. Только всей и мудрости, что надо

прислушаться, чт? у вас в данную минуту в голове бурчит
и какая глупость на дежурство назначается. Открываете ли



 
 
 

вы славянских братий, или пленяете умом заатлантических
друзей, или собираетесь зазвонить вместо колокола в мужи-
чьи лапти… Уловить это всегда нетрудно, чем вы бредите,
а потом сейчас только пусти к вашей приме свою втору, и
дело сделано. У вас так и заорут: «Вот она, наша провинция!
вот она, наша свежая, непочатая сила! Она откликнулась не
так, как мы, такие, сякие, ледащие, гадкие, скверные, безна-
турные, заморенные на ингерманландских болотах». Вы себя
черните да бьете при содействии какого-нибудь литератур-
ного лгунищи, а наши провинциалы читают да думают: «Эва
мы, братцы, в гору пошли!» И вот, которые пошельмоватее,
поначитавшись, как вы там сами собою тяготитесь и ждете
от нас, провинциалов, обновления, – снаряжаются и едут в
Петербург, чтобы уделить вам нечто от нашей деловитости,
от наших «здравых и крепких национальных идей». Хоро-
шие и смирные люди, разумеется, глядят на это да удивля-
ются, а ловкачи меж тем дело делают. Везут вам эти лгуни-
щи как раз то, что вам хочется получить из провинции: они
и славянам братья, и заатлантичникам – друзья, и впереди
они вызывались бежать и назад рады спятиться до обров и
дулебов. Словом, чего хотите, – тем они вам и скинутся. А
вы думаете: «Это земля! Это провинция». Но мы, домоседы,
знаем, что это и не земля, и не провинция, а просто наши
лгунищи. И тот, к которому ты теперь собираешься, именно
и есть из этого сорта. У вас его величали, а по-нашему он
имени человеческого не стоит, и у нас с ним бог весть с коей



 
 
 

поры никто никакого дела иметь не хотел.
– Но, однако, по крайней мере – он хороший хозяин.
– Нимало.
– Но он при деньгах – это теперь редкость.
– Да, с того времени, как ездил в Петербург учить вас на-

циональным идеям, у него в мошне кое-что стало позвяки-
вать, но нам известно, чт? он там купил и кого продал.

– Ну, в этом случае, – говорю, – я сведущее вас всех: я сам
видел, как он продал свою превосходную пшеницу.

– Нет у него такой пшеницы.
– Как это – «нет»?
– Нет да и только. Так нет, как и не было.
– Ну, уж это извини – я ее сам видел.
– В витрине?
– Да, в витрине.
– Ну, это не удивительно – это ему наши бабы руками от-

бирали.
– Полно, – говорю, – пожалуйста: разве это можно руками

отбирать?
– Как! руками-то? А разумеется можно. Так – сидят, зна-

ешь, бабы и девки весенним деньком в тени под амбарчиком,
поют, как «Антон козу ведет», а сами на ладонях зернышко
к зернышку отбирают. Это очень можно.

– Какие, – говорю, – пустяки!
– Совсем не пустяки. За пустяки такой скаред, как мой

сосед, денег платить не станет, а он сорока бабам целый ме-



 
 
 

сяц по пятиалтынному в день платил. Время только хорошо
выбрал: у нас ведь весной бабы нипочем.

– А как же, – спрашиваю, – у него на выставке было сви-
детельство, что это зерно с его полей!

– Что же, это и правда. Выбранные зернышки тоже ведь
на его поле выросли.

– Да; но, однако, это значит – голое и очень наглое мошен-
ничество.

– И не забудь – не первое и не последнее.
–  Да, но как же… этот купец, которого он «обовязал»

такими безвыходными условиями… Он начал, разумеется,
против этого барина судебное дело, или он разорился?

– Да, пожалуй, – он начал дело, но только совсем в особой
инстанции.

– Где же это?
– У мужика. Выше этого ведь теперь, по вашему вразум-

лению, ничего быть не может.
– Да полно, – говорю, – тебе эти крючки загинать да шу-

товствовать. – Расскажи лучше просто, как следует, – что та-
кое происходит в вашей самодеятельности?

– Изволь, – отвечает приятель, – я тебе расскажу. – Да,
батюшка, и рассказал такое, что в самом деле может и да-
же должно превышать всякие узкие, чужеземные понятия об
оживлении дел в крае… Не знаю, как вам это покажется, но
по-моему – оригинально и дух истинного, самобытного че-
ловека не может не радовать.



 
 
 

Тут фальцет перебил рассказчика и начал его упрашивать
довести начатую трилогию до конца, то есть рассказать, как
купец сделался с пройдохою-барином, и. как всех их поми-
рил и выручил мужик, к которому теперь якобы идет ка-
кая-то апелляция во всех случаях жизни.

Баритон согласился продолжать и заметил:
– Это довольно любопытно. Представьте вы себе, что как

ни смел и находчив был сейчас мною вам описанный дворя-
нин, с которым никому не дай бог в делах встретиться, но
купец, которого он так беспощадно надул и запутал, оказал-
ся еще его находчивее и смелее. Какой-нибудь вертопрах-чу-
жеземец увидал бы тут всего два выхода: или обратиться к
суду, или сделать из этого – черт возьми – вопрос крови. Но
наш простой, ясный русский ум нашел еще одно измерение
и такой выход, при котором и до суда не доходили, и не ссо-
рились, и даже ничего не потеряли, а напротив – все свою
невинность соблюли, и все себе капиталы приобрели.

– Прелюбопытно!
– Да как же-с! Из такой возмутительной, предательской

и вообще гадкой истории, которая какого хотите, любого за-
падника вконец бы разорила, – наш православный пузатый
купчина вышел молодцом и даже нажил этим большие день-
ги и, что всего важнее, – он, сударь, общественное дело сде-
лал: он многих истинно несчастных людей поддержал, по-
правил и, так сказать, устроил для многих благоденствие.

– Прелюбопытно, – снова вставил фальцет.



 
 
 

– Ну уж одним словом – слушайте: купец, который сейчас
перед вами является, уверяю вас, барина лучше.



 
 
 

 
Глава вторая

Купец
 

Купец, которому было продано отборное зерно, разумеет-
ся, был обманут беспощадно. Все эти французы жидовского
типа и англичане, равно как и дама haut école, у помещика
были подставные лица, так сказать, его агенты, которые дей-
ствовали, как известный Утешительный в гоголевских «Иг-
роках». Иностранцам такое отборное зерно нельзя было про-
давать, потому что, во-первых, они не нашли бы способа, как
с покупкою справиться, и завели бы судебный скандал, а во-
вторых, у них у всех водятся консулы и посольства, которые
не соблюдают правила невмешательства наших дипломатов
и готовы вступать за своего во всякие мелочи. С иностран-
цами могла бы выйти прескверная история, и барин, стоя на
почве, понимал, что русское изобретение только один рус-
ский же национальный гений и может преодолеть. Потому
отборное, зерно и было продано своему единоверцу.

Прислал этот купец к барину приказчика принимать пше-
ницу. Приказчик вошел в амбары, взглянул в закромы, во-
рохнул лопатою и видит, разумеется, что над его хозяином
совершено страшное надувательство. А между тем купец
уже запродал зерно по образцам за границу. Первая мысль
у растерявшегося приказчика явилась такая, что лучше бы



 
 
 

всего отказаться и получить назад задаток, но условие так
написано, что спасенья нет: и урожай, и годы, и амбары – все
обозначено, и задаток ни в каком случае не возвращается. У
нас известно: «что взято, то свято». Сунулся приказчик ту-
да-сюда, к законоведам, – те говорят, – ничего не поделаешь:
надо принимать зерно, какое есть, и остальные деньги вы-
плачивать. Спор, разумеется, завести можно, да неизвестно,
чем он кончится, а десять тысяч задатку гулять будут, да и
с заграничными покупателями шутить нельзя. Подавай им,
что запродано.

Приказчик посылает хозяину телеграмму, чтобы тот ско-
рее сам приехал. Купец приехал, выслушал приказчика, по-
смотрел хлеб и говорит своему молодцу:

– Ты, братец, дурак и очень глупо дело повел. Зерно хо-
рошее, и никакой тут ссоры и огласки не надо; коммерция
любит тайность: товар надо принять, а деньги заплатить.

А с барином он повел объяснение в другом роде.
Приходит, – помолился на образ и говорит:
– Здравствуй, барин!
А тот отвечает:
– И ты здравствуй!
– А ты, барин, плут, – говорит купец, – ты ведь меня надул

как нельзя лучше.
– Что делать, приятель! а вы сами ведь тоже никому спус-

ку не даете и нашего брата тоже объегориваете? – Дело обо-
юдное.



 
 
 

Так-то оно так, – отвечает купец, – дело это действительно
обоюдное; но надо ему свою развязку сделать.

Барин очень согласен, только говорит:
– Желаю знать: в каких смыслах развязаться?
– А в таких, мол, смыслах, что если ты меня в свое время

надул, то ты же должен мне теперь по-христиански помогать,
а я тебе все деньги отдам и еще, пожалуй, немножко накину.

Дворянин говорит, что он на этих условиях всякое добро
очень рад сделать, только говори, мол, мне прямо; что вашей
чести, какая новая механика требуется?

Купец вкратце отвечает:
– Мне немного от тебя нужно, только поступи ты со мною,

как поступил благоразумный домоправитель, о котором в
евангелии повествуется.

Барин говорит:
– Я всегда после Евангелия в церковь хожу: не знаю, что

там читается.
Купец ему довел на память: «Призвав коегожда от долж-

ников господина своего глаголаше: колицем должен еси?
Приими писание твое и напиши другое. И похвали господь
домоправителя неправедного».

Дворянин выслушал и говорит:
– Понимаю. Это ты, верно, хочешь еще у меня купить та-

кой же редкой пшеницы.
– Да, – отвечал купец, – теперь уж надо продолжать, пото-

му что никаким другим манером нам себя соблюсти невоз-



 
 
 

можно. А к тому, нельзя все только о себе думать, – надо то-
же дать и бедному народишку что-нибудь заработать.

Барин это о народушке пустил мимо ушей и спрашивает:
– А какое количество зерна ты у меня еще купить жела-

ешь?
– Да я теперь много куплю… Мне так надо, чтобы целую

барку одним этим добрым зерном нагрузить.
– Гм! Так, так! Ты верно хочешь ее особенно бережно вез-

ти?
– Вот это и есть.
– Ага! понимаю. Я очень рад, очень рад и могу служить.
–  Документальное удостоверение нужно, что на целую

барку зерна нагружаю.
– Само собою разумеется. Разве можно в нашем краю без

документа?
– А какая цена? сколько возьмешь за эту добавочную по-

купку?
– Возьму не дороже, как за мертвые души.
Купец не понял, в чем дело, и перекрестился.
– Какие такие мертвые души? Что тебе про них вздума-

лось! Им гнить, а нам жить. Мы про живое говорим: сказы-
вай, сколько возьмешь, чтобы несуществующее продать?

– В одно слово?
– В одно слово.
– По два рубля за куль.
– Вот те и раз!



 
 
 

– Это недорого.
– Нет, ты по-божьему – получи по полтине за куль.
Дворянин сделал удивленное лицо.
– Как это – по полтине за куль пшеницы-то!
А тот его обрезонивает:
– Ну какая, – говорит, – это пшеница!
– Да уж об этом не будем спорить – такая она или сякая,

однако ты за нее с кого-нибудь настоящие деньги слупишь.
– Это еще как бог даст.
– Да уж тебе-то бог непременно даст. К вам, к купцам, я

ведь и не знаю за что, – бог ужасно милостив. Даже, ей-богу,
завидно.

– А ты не завидуй, – зависть грех.
– Нет, да зачем это все деньги должны к вам плыть? Вам

с деньгами-то хорошо.
– Да, мы припадаем и молимся, – и ты молись: кто молит-

ся, тому бог дает хорошо.
– Конечно, так, но вам тоже и есть чем – вы много жерт-

вуете на храмы.
– И это.
– Ну, вот то-то и есть. А ты мне дай цену подороже, так

тогда и я от себя пожертвую.
Купец рассмеялся.
– Ты, – говорит, – плут.
А тот отвечает:
– Да и ты тут.



 
 
 

– Нет, взаправду, вот что: так как я вижу, что ты знаешь
писание и хочешь сам к вере придержаться, то я тебе дам
по гривеннику на куль больше, чем располагал. Получай по
шесть гривен, и о том, что мы сделали, никто знать не будет.

А барин отвечает:
– Хорошо, но еще лучше ты мне дай по рублю за куль и

потом, если хочешь, всем об этом рассказывай.
Купец посмотрел на него, и оба враз рассмеялись.
– Ну, – говорит купец, – скажу я тебе, барин, что плутее

тебя даже в самом нижнем звании редко подыскать.
А тот, не смутясь, отвечает:
– Нельзя, братец, в нашем веке иначе: теперь у нас бла-

городство есть, а нет крестьян, которые наше благородство
оберегали, а во-вторых, нынче и мода такая, чтобы русской
простонародности подражать.

Купец не стал больше торговаться.
– Нечего, видно, с тобою говорить – ты чищеный, – кре-

стись перед образом и по рукам.
Барин согласен молиться, но только деньги вперед требу-

ет и местечко на столе ударяет, где их перед ним положить
желательно.

Купец о то самое место деньги и выклал.
– Ладно, мол, вели, только скорее, чем попало новое кулье

набивать, – я хочу, чтобы при мне вся погрузка была готова
и караван отплыл.

Нагрузили барку кулями, в которых черт знает какой дря-



 
 
 

ни набили под видом драгоценной пшеницы; застраховал все
это купец в самой дорогой цене, отслужили молебен с во-
досвятием, покормили православный народушко пирогами
с легким и с сердцем и отправили судно в ход. Барки по-
плыли своим путем, а купец, время не тратя, с барином под-
вел окончательные счеты по-божьему, взял бумаги и полетел
своим путем в Питер и прямо на Аглицкую набережную к
толстому англичанину, которому раньше запродажу совер-
шил по тому дивному образцу, который на выставке был.

«Зерно, – говорит, – отправлено в ход, и вот документы и
страховка; прошу теперь мне отдать, что следует, на такое-то
количество, вторую часть получения».

Англичанин посмотрел документы и сдал их в контору, а
из несгораемого шкафа вынул деньги и заплатил.

Купец завязал их в платок и ушел.
Тут фальцет перебил рассказчика словами:
– Вы какие-то страсти говорите.
– Я говорю вам то, что в действительности было.
– Ну так значит, этот купец, взявши у англичанина деньги,

бежал, что ли, с ними за границу?
– Вовсе не бежал. Чего истинный русский человек побе-

жит за границу? Это не в его правилах, да он и никакого дру-
гого языка, кроме русского, не знает. Никуда он не бежал.

– Так как же он ни аглицкого консула, ни посла не боялся?
Почему дворянин их боялся, а купец не стал бояться?

– Вероятно потому, что купец опытнее был и лучше знал



 
 
 

народные средства.
–  Ну полноте, пожалуйста, какие могут быть народные

средства против англичан!.. Эти всесветные торгаши сами
кого угодно облупят.

– Да кто вам сказал, что он хотел англичан обманывать?
Он знал, что с ними шутить не годится и всему дальнейшему
благополучному течению дела усмотрел иной проспект, а на
том проспекте предвидел уже для себя полезного деятеля, в
руках которого были все средства все это дело огранить и в
рамку вставить. Тот и дал всему такой оборот, что ни Рот-
шильд, ни Томсон Бонер и никакой другой коммерческий
гений не выдумает.

– И кто же был этот великий делец: адвокат или маклер?
– Нет, мужик.
– Как мужик?
– Да все дело обделал он – наш простой, наш находчивый

и умный мужик! Да я и не понимаю – отчего вас это удивля-
ет? Ведь читали же вы небось у Щедрина, как мужик трех
генералов прокормил?

– Конечно, читал.
– Ну так отчего же вам кажется странным, что мужик умел

плутню распутать?
– Будь по-вашему: спрячу пока мои недоразумения.
– А я вам кончу про мужика, и притом про такого, кото-

рый не трех генералов, а целую деревню один прокормил.



 
 
 

 
Глава третья

Мужик
 

Мужик, к помощи которого обратился купец, был, как
всякий русский мужик, «с вида сер, но ум у него не черт
съел». Родился он при матушке широкой реке-кормилице,
а звали его, скажем так, – Иваном Петровым. Был этот раб
божий Иван в свое время молод, а теперь достигал почтен-
ной старости, но хлеба даром, лежа на печи, не кушал, а слу-
жил лоцманом при Толмачевских порогах, на куриной пере-
праве. Лоцманская должность, как вам, вероятно, известно,
состоит в том, чтобы провожать суда, идущие через опасные
для прохода места. За это провожатому лоцману платят из-
вестную плату, и та плата идет в артель, а потом разделяется
между всеми лоцманами данной местности.

Всякий хозяин может повести свое судно и на собствен-
ную ответственность, без лоцмана, но тогда уже, если с «по-
судкой» случится какое-нибудь несчастие, – лоцманкая ар-
тель не отвечает. А потому, если судно идет с застрахован-
ным грузом, то условиями страховки требуется, чтобы лоц-
ман был непременно. Взято это, конечно, с иностранных
примеров, без надлежащего внимания к нашей беспример-
ной оригинальности и непосредственности. Заводили у нас
страховые операции господа иностранцы и думали, что их



 
 
 

Рейн или Дунай – это все равно что наши Свирь или Волга, и
что их лоцман и наш – это опять одно и то же. Ну нет, брат, –
извини!

Наши речные лоцманы – люди простые, не ученые, водят
они суда, сами водимые единым богом. Есть какой-то навык
и сноровка. Говорят, что будто они после половодья дно реки
исследуют и проверяют, но, полагать надо, все это относит-
ся более к области успокоительных всероссийских иллюзий;
но в своем роде лоцманы – очень большие дельцы и нажива-
ют порою кругленькие капитальцы. И все это в простоте и в
смирении – бога почитаючи и не огорчая мир, то есть своих
людей не позабывая.

Мужик Иван Петров был из зажиточных; ел не только щи
с мясом, а еще, пожалуй, в жирную масляную кашу ложку
сметаны клал, не столько уже «для скусу», сколько для сте-
пенства – чтобы по бороде текло, а ко всему этому выпивал
для сварения желудка стакан-два нашего простого, доброго
русского вина, от которого никогда подагры не бывает. По
субботам он ходил в баню, а по воскресениям молился усерд-
но и вежливо, то есть прямо от своего лица ни о чем просить
не дерзал, а искал посредства просиявших угодников; но и
тем не докучал с пустыми руками, а приносил во храм дары
и жертвы: пелены, ризы, свечи и курения. Словом, был хри-
стианин самого заправского московского письма.

Купцу, которого дворянин отборным зерном обидел, бла-
гочестивый мужик Иван Петров был знаем по верным слу-



 
 
 

хам как раз с той стороны, с какой он ему нынче самому по-
надобился. Он-то и был тот, который мог все дело поправить,
чтобы никому решительно убытка не было, а всем польза.

«Он выручал других – должен выручить и меня», рассу-
дил купец и позвал к себе в кабинет того приказчика, кото-
рый один знал, с чем у них застрахованные кули на барки
нагружены, и говорит:

– Ты веди караван, а я вас где надо встречу.
А сам поехал налегке простым, богомольным человеком

прямо к Тихвинской, а заместо того попал к Толмачевым по-
рогам на Куриный переход. «Где сокровище, там и сердце».
Пристал наш купец здесь на постоялом дворе и пошел узна-
вать: где большой человек Иван Петров и как с ним свидеть-
ся.

Ходит купец по бережку и не знает: как за дело взяться.
А просто взяться – невозможно: дело затеяно воровское.

К счастию своему, видит купец на бережке, на обернутой
кверху дном лодке сидит весь белый, матерой старик, в пли-
совом ватном картузе, борода празелень, и корсунский мед-
ный крест из-за пазухи касандрийской рубахи наружу висит.

Понравился старец купцу своим правильным видом. Про-
шел мимо этого старика купец раз и два, а тот его спраши-
вает:

– Чего ты здесь, хозяин, ищешь и что обрести желаешь: то
ли, чего не имел, или то, что потерял?

Купец отвечает, что он так себе «прохаживается», но ста-



 
 
 

рик умный – улыбнулся и отвечает:
– Что это еще за прохаживание! В проходку ходить – это

господское, а не христианское дело, а степенный человек за
делом ходит и дела смотрит – дела пытает, а не от дела лы-
тает. Неужели же ты в таких твоих годах даром время про-
вождаешь?

Купец видит, что обрел человека большого ума и прони-
цательности – сейчас перед ним и открылся, что он действи-
тельно дела пытает, а не от дела лытает.

– А к какому месту касающему?
– Касающее этого самого места.
– И в чем оно содержащее?
– Содержащее в том, что я обижен весьма несправедли-

вым человеком.
– Так; нынче, друг, мало уже кто по правде живет, а всё

по обиде. А кого ты на нашем берегу ищешь?
– Ищу себе человека помогательного.
– Так; а в какой силе?
– В самой большой силе – грех и обиду отнимающей.
– И-и, брат! Где весь грех омыть. В Писании у апостолов

сказано: «Весь мир во грехе положен», – всего не омоешь, а
разве хоть по малости.

– Ну хоть по малости.
– То-то и есть: господь грех потопом омыл, а он вновь на-

стал.
– Научи меня, дедушка, – где для меня здесь полезный



 
 
 

человек?
– А как ему имя от бога дано?
– Имя ему Иоанн.
– «Бысть человек послан от бога, имя ему Иоанн», – про-

говорил старик, – А как по изотчеству?
– Петрович.
– Ну, сам перед тобою я – Иван Петрович. Сказывай, ка-

кая твоя нужда?
Тот ему рассказал, впрочем только одну первую половину,

то есть о том, какой плут был барин, который ему отборное
зерно продал, а о том, какое он сам плутовство сделал, – про
то умолчал, да и надобности рассказывать не было, потому
что старец все в молчании постиг и мягко оформил ответное
слово:

– Товар, значит, страховой?
– Да.
– И подконтрачен?
– Да, подконтрачен.
– Иностранцам?
– Англичанам.
– Ух! Это жохи!
Старик зевнул, перекрестил рот, потом встал и добавил:
– Приходи-ко ты ко мне, кручинная голова, на двор: о та-

ком деле надо говорить – подумавши.
Через некоторое время, как там было у них условлено,

приходит купец, «кручинная голова», к Ивану Петрову, а тот



 
 
 

его на огород, – сел с ним на банное крылечко и говорит:
– Я твое дело все обдумал. Пособить тебе от твоих обя-

зательств – действительно надо, потому что своего русского
человека грешно чужанам выдать, и как тебя избавить – это
есть в наших руках, но только есть у нас одна своя мирская
причина, которая здесь к тому не позволяет.

Купец стал упрашивать.
– Сделай милость, – говорит, – я тысяч не пожалею и день-

ги сейчас вперед хоть Николе, хоть Спасу за образник поло-
жу.

– Знаю, да взять нельзя.
– Отчего?
– Очень опасно.
– С коих же пор ты так опаслив стал? Старик на него по-

глядел и с солидным достоинством заметил, что он всегда
был опаслив.

– Однако другим помогал.
– Разумеется, помогал, когда в своем правиле и весь мир

за тебя стоять будет.
– А ныне разве мир против тебя стоит?
– Я так думаю.
– А почему?
– Потому что у нас, на Куриной переправе, в прошлом

году страховое судно затонуло и наши сельские на том раз-
грузе вволю и заработали, а если нынче опять у нас этому
статься, то на Поросячьем броде люди осерчают и в донос



 
 
 

пойдут. Там ноне пожар был, почитай все село сгорело, и
им строиться надо и храм поправить. Нельзя все одним на-
шим предоставить благостыню, а надо и тем. А поезжай-ко
ты нынче ночью туда, на Поросячий брод, да вызови из тре-
тьего двора в селе человека, Петра Иванова – вот той раб те-
бе все яже ко спасению твоему учредит. Да денег не пожалей
– им строиться нужно.

– Не пожалею.
Купец в ту же ночь поехал, куда благословил дедушка

Иоанн, нашел там без труда в третьем дворе указанного ему
помогательного Петра и очень скоро с ним сделался. Дал,
может быть, и дорого, но вышло так честно и аккуратно, что
одно только утешение.

– То есть какое же это утешение? – спросил фальцет.
– А такое утешение, что как подоспел сюда купцов кара-

ван, где плыла и та барка с сором вместо дорогой пшеницы,
то все пристали против часовенки на бережку, помолебство-
вали, а потом лоцман Петр Иванов стал на буксир и повел,
и все вел благополучно, да вдруг самую малость рулевому
оборот дал и так похибил, что все суда прошли, а эта барка
зацепилась, повернулась, как лягушка, пузом вверх и пото-
нула.

Народу стояло на обоих берегах множество, и все видели,
и все восклицали: «ишь ты! поди ж ты!» Словом, «случилось
несчастие» невесть отчего. Ребята во всю мочь веслами би-
ли, дядя Петр на руле весь в поту, умаялся, а купец на бере-



 
 
 

гу весь бледный, как смерть, стоял да молился, а все не по-
могло. Барка потонула, а хозяин только покорностью взял:
перекрестился, вздохнул да молвил: «Бог дал, бог и взял –
буди его святая воля».

Всех искреннее и оживленнее был народ: из народа к куп-
цу уже сейчас же начали приставать люди с просьбами: «те-
перь нас не обессудь, – это на сиротскую долю бог дал». И
после этого пошли веселые дела: с одной стороны исполня-
лись формы и обряды законных удостоверений и выдача куп-
цу страховой премии за погибший сор, как за драгоценную
пшеницу; а с другой – закипело народное оживление и по-
шла поправка всей местности.

– Как это?
– Очень просто; немцы ведут всё по правилам загранич-

ного сочинения: приехал страховой агент и стал нанимать
людей, чтобы затонувший груз из воды доставать. Заботи-
лись, чтобы не все пропало. Труд немалый и долгий. Пого-
релые мужички сумели воспользоваться обстоятельствами;
на мужчину брали в день полтора рубля, а на бабенку рубль.
А работали потихонечку – все лето так с божией помощью и
проработали. Зато на берегу точно гулянье стало – погоре-
лые слезы высохли, все поют песни да приплясывают, а на го-
ре у наемных плотников весело топоры стучат и домики, как
грибки, растут на погорелом месте. И так, сударь мой, все
село отстроилось, и вся беднота и голытьба поприкрылась
и понаелась, и божий храм поправили. Всем хорошо стало,



 
 
 

и все зажили, хваляще и благодаряще господа, и никто, ни
один человек не остался в убытке – и никто не в огорчении.
Никто не пострадал!

– Как никто?
– А кто же пострадал? Барин, купец, народ, то есть му-

жички, – все только нажились.
– А страховое общество.
– Страховое общество?
– Да.
– Батюшка мой, о чем вы заговорили!
– А что же – разве оно не заплатило?
– Ну, как же можно не заплатить – разумеется, заплатило.
– Так это по-вашему – не гадость, а социабельность?!
– Да разумеется же социабельность! Столько русских лю-

дей поправилось, и целое село год прокормилось, и велико-
лепные постройки отстроились, и это, изволите видеть, по-
вашему называется «гадость».

– А страховое-то общество – это что уже, стало быть, не
социабельное учреждение?

– Разумеется, нет.
– А что же это такое?
– Немецкая затея.
– Там есть акционеры и русские.
– Да, которые с немцами знаются да всему заграничному

удивляются и Бисмарка хвалят.
– А вы его не хвалите.



 
 
 

– Боже меня сохрани! Он уже стал проповедовать, что мы,
русские, будто «через меру своею глупостию злоупотреблять
начали», – так пусть его и знает, как мы глупы-то; а я его и
знать не хочу.

– Это черт знает что такое!
– А что именно?
– Вот то, что вы мне рассказывали.
Фальцет расхохотался и добавил:
– Нет, я вас решительно не понимаю.
– Представьте, а я вас тоже не понимаю.
– Да если бы нас слушал кто-нибудь сторонний человек,

который бы нас не знал, то он бы непременно вправе был о
нас подумать, что мы или плуты, или дураки.

– Очень может быть, но только он этим доказал бы свое
собственное легкомыслие, потому что мы и не плуты и не
дураки.

– Да, если это так, то, пожалуй, мы и сами не знаем, кто
мы такие.

– Ну отчего же не знать. Что до меня касается, то я отлич-
но знаю, что мы просто благополучные россияне, возвраща-
ющиеся с ингерманландских болот к себе домой, – на теплые
полати, ко щам, да к бабам… А кстати, вот и наша станция.

Поезд начал убавлять ход, послышался визг тормозов,
звонок, – и собеседники вышли.

Я приподнялся было, чтобы их рассмотреть, но в густом
полумраке мне это не удалось. Видел только, что оба люди



 
 
 

окладистые, и рослые.
Впервые опубликовано – журнал «живописное обозрение»,
1884.
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