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Аннотация
В основу повести положен сюжет древнерусского Пролога.

Первая публикация имела примечание автора:
«При обозрении книг древних Прологов, с целью определить

содержащийся в них повествовательный материал, которым
нынче интересуются, я нашёл в этом старинном источнике
ровно сто тем или «прологов», более или менее удобных для
литературного воспроизведения…»
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Николай Семенович Лесков
Легенды о

совестном Даниле
Пристрастие не дальновидно, а ненависть вовсе

ничего не видит.
Исидор Полусиот (Письмо к Кириллу)

Легко тому, чьё сердце не знает состраданья, но
пусть он, однако, не радуется, ибо его постигнет
жестокое мучение и оно начнёт терзать его тогда,
когда он будет уже не в состоянии исправить свою
вину. Огонь гиенский, по моему суждению, есть не
что иное, как позднее раскаяние.
Исаак Сирин (сл. XVIII)

Полторы тысячи лет тому назад на Востоке, близ Синай-
ской горы, жил в маленьком ските молодой человек, по име-
ни Данила. Скит в тогдашнее время не был похож на нынеш-
ние русские скиты, где живут монахи, у которых есть хра-
мы и готовое содержание. В старое время на Востоке скитом
называли несколько хижинок, – чаще несколько пещерок в
горе, да вокруг тесное ограждённое место, где ютились три
или четыре человека, собравшиеся по единомыслию, чтобы
жить вдали от соблазнов. Люди эти вели строгую жизнь и пи-
тались трудами своих рук. Церквей у них не было и не было



 
 
 

тоже и священников, и долгое время скитниками не управ-
ляло никакое начальство.

Скиты устраивались легко и не скрывали в себе никаких
драгоценностей, а располагались они часто близко к самому
рубежу крещёной земли, чтобы иметь возможность научать
христианской вере «варваров». Варварами называли некре-
щёных людей, которых было ещё много повсюду. Много их
кочевало и в жарких степях близ Синая.

Порубежные скитники от варваров не скрывались, а, на-
против, сами искали случая встречаться с ними, чтобы гово-
рить им о благе, которое может миру дать Христово учение.
Они старались убедить варваров, что Бог есть Отец всех лю-
дей и что воля Его заключается в том, чтобы все люди жили
в любви и чтобы никто не делал друг другу никакого зла, а
если кого обидят, чтобы он не мстил, но старался бы запла-
тить за обиду добром и победил зло любовью, ибо только од-
на любовь обнаруживает зло и побеждает его. Варвары же по
дикости своей не понимали и не верили, что все люди равно
достойны сострадания и что прощение обид может привести
мир на землю. Они надеялись на силу и часто нападали на
ближайших скитников, а как скитники были бедны и взять
у них было нечего, то варвары забирали самих их к себе в
неволю, угоняли в степи и там заставляли пленников стеречь
своих коней, ослов и верблюдов, стричь овец и сушить навоз
с бурьяном на топливо.

Случилось, что варвары напали и на тот скит на Синае,



 
 
 

где жил Данила. Сколько здесь было старых людей – они всех
перебили, а Данилу, как человека молодого и годного к ра-
боте, взяли с собою, связали ему ноги, посадили на верблю-
да и увезли очень далеко в степь, а там приставили его кара-
улить стада от зверей и от хищников.

Данила cлужил своим пленителям долго, научился ихне-
му языку и перекочевывал с ними с места на место несколь-
ко лет. Он их веру не порочил, а они не мешали ему верить
по-своему и, замечая, как он живёт с ними честно, до того
в нём уверились, что совсем не стали за ним смотреть, а во
всём на него полагались, будто как на своего человека. Дани-
ла несколько раз мог бросить порученные ему стада, сесть на
коня и ускакать, но ни разу на это не покусился. А потом Да-
нила стал замечать, что варвары как будто стали любить слу-
шать, как он рассуждает по-христиански, и во многих сужде-
ниях начали сами и говорить, и делать с ним согласно. Стало
Даниле и жить хорошо, и начал он разуметь, что он живёт с
чужими людьми не без пользы, потому что наводит их на хо-
рошее исследование доброму учению. Но раз прискакал на
своем коне один варвар, бывший на рубеже, и объявил, что
крещёные прислали через него за Данилу выкуп и что теперь
Данилу надо отпустить.

Данила очень обрадовался, что может вернуться к своим,
но как остался он последнюю ночь в степи под шатром, ста-
ло ему жалко и варваров. «Вот,  – думалось ему,  – только
что некоторые из них начали было по-доброму рассуждать и



 
 
 

поступать с другими милостивее, а вот я теперь уйду – они
опять всё позабудут и обратятся к старинной злобе. Мне бы
их беречь в добре, а я ухожу… Ведь это и есть моё дело, для
которого я оставил дом и стал жить в ските, откуда пленён
был». Но желание жить в обществе своих людей христиан-
ской веры всё-таки стало сильнее этих суждений, и Данила
решился уйти. А варвары поделили между собою прислан-
ный выкуп, дали Даниле тыкву воды и белого пшена и по-
слали двух верховых, чтобы проводить его до рубежа, откуда
он без опасения может один идти к крещёным.

Данила благополучно воротился к себе за рубеж и стал
жить прежнею скитскою жизнью. Но это недолго продолжа-
лось: через полгода наскакали на их скит другие темнолицые
варвары и опять угнали Данилу в плен и заставили его су-
шить навоз для огня и сторожить овец, коней и верблюдов.

Даниле теперь гораздо досаднее сделалось, чем в первый
раз, да и жить ему с этими варварами показалось хуже, по-
тому что с прежними он был уже обвыкшись и они с ним
были ласковее, а эти его не знали и не заботились о нём, а
показали, что делать, и оставили без присмотра.

Он стал всё больше скучать и рассуждать, что варвары
владеют им совсем неправильно, потому что он уже раз вы-
куплен, и, улучив удобное время, покинул всё, что ему до-
верено, и убежал. И опять благополучно перебрался за ру-
беж крещёной земли и пришёл в скит; но варвары скоро его



 
 
 

хватились, вскочили на коней, прискакали к скиту, всю ого-
рожу развалили, все пещерки поразметали и старых людей
побили, а Данилу опять в плен повели пешим, прицепив его
верёвкою за шею к верблюжьему седлу. Для того же, чтобы
Данила не останавливался, а скорее поспевал за верблюдом,
сзади его ехал молодой варвар и колол Данилу острым ко-
пьём в спину. Подвигался Данила немощными ногами, сте-
ная, и на след его по пескам капала его кровь.

Идучи за этим караваном, Данила вспоминал свои два
прежние плена и плакал, что ни в первый, ни во второй
раз над ним никогда такого свирепого тиранства не было, и
почувствовал он в себе против своих мучителей несносное
озлобление, особенно против того молодого сильного варва-
ра, который был чёрен как Мурин1 и ехал верхом на вороном
коне в самом хвосте каравана и подгонял Данилу копьём в
спину.

Поднимался против него в Даниле после каждого поране-
ния такой дух мести, что если бы сила его взяла, то он так
бы на этого варвара и бросился и убил бы его.

А озлобляющий Данилу молодой эфиоп всё едет в высо-
ком седле и белыми зубами скрипит, а глазами ворочает и
всё Данилу копьём колет.

Привели варвары Данилу на своё становище, где у них
шатры раскинуты и большой и мелкий скот пасётся. Тут они

1 Мурин – чёрный человек, эфиоп. В некоторых церковных книгах муринами
называются также бесы (Иерем. XLVI, 9) (Прим. автора.)



 
 
 

слезли с коней, и жёны, и дети к ним из-под шатров выбе-
жали, одни у них стали коней и верблюдов принимать и рас-
сёдлывать, а другие пшено в котлах заварили, и вот все ста-
ли есть и Даниле варёного пшена на лопухе бросили, а сами
разговаривают, что надо им это становище завтра кинуть и
на другое идти, потому что здесь вокруг трава жаром спале-
на и скоту голодно.

Данила же, долго жив между варварами, понимал их раз-
говор и думал: «ну, если завтра меня опять идти на ногах
погонят, то я не могу, и пусть они лучше сразу убьют меня
мечом или пикою».

Но за ночь вышла перемена: тот самый чёрный варвар, ко-
торый гнал Данилу, разболелся страшной горячкой, так что
жена его копала руками холодную глину и обкладывала ему
голову. Тогда другие сказали:

– Оставим их один шатёр здесь и пленника с ними. При-
куём ему на ногу колодку, и пусть он им тут работает, а жена
пусть за мужем смотрит, пока он поправится.

Данила же радовался, что он отдохнёт и раны его хоть
немножко заживут.

Так караван и отбыл, а один шатёр остался на старом ме-
сте и при нём конь, верблюд и осёл, и при них настороже Да-
нила, а к нему за ногу приклепали на цепи толстое и тяжёлое
полено, с которым насилу можно было ноги двигать.

Между варварами, как и между крещёными, но непросве-



 
 
 

щёнными людьми, есть такие суеверные, которые будто в бо-
га верят, а сами любят примечать приметы и выводить от них
причины вещей по своим догадкам. Жене варвара привиде-
лось во сне, будто Данила принёс им несчастие, и она сказа-
ла это мужу и детям, и стали вместе ещё жесточе озлоблять
Данилу. А напослед эта варварка сказала своему мужу:

– Только ему и жить на свете, что до твоей смерти. Если
же ты умрешь, – то обещаюсь тебе, что я убью этого пленни-
ка, который принёс нам несчастие, и зарою его в песке у ног
твоих. Это и будет за тебя отомщение.

Данила, как услыхал это, так стал думать, что теперь ему
делать? Время для размышления было очень коротко, а меч
на его погубление близок и отточен на обе стороны. Прошел
ещё день, и больному стало хуже, а вдобавок, в шатре не хва-
тало воды. Только больному давали пить и то понемножку, а
эфиопка сама не пила и Даниле пить не давала, но при всём
том всё-таки к вечеру осталось воды в запасном кубане на
самом донышке. Данилу не хотели послать по воду, чтобы
он не ушёл, да он и не знал, где надо искать колодезь, а по-
тому поднялась сама эфиопка. Взяла она горластый мурав-
леный кубан на плечо, а грудного мальчишку подцепила по-
кромкой за спину и пошла к колодцу, а колодезь от шатра
был на полдня пути. За собою она повела также ослёнка с
пустыми мехами, а за мехами к хвосту посадила на костре-
це старшую девочку. Данила остался один при шатре, что-
бы стеречь коня и верблюда и помочь повернуться больному



 
 
 

варвару. Больной же метался в жару и гневался без порядка,
спрашивая с Данилы то одно, то другое, и прежде чем плен-
ник успевал исполнить один его приказ, он ему заказывал
другое наново. Данила и за верблюдом и за конём смотрел, и
отмахивал камышовым листом острых жёлтых мух, которые
садились на покрытое болезненным потом лицо эфиопа, и
пёк для него в раскалённых камнях у поднятой полы шатра
катышки из просяной муки. А жар палестинский такой, что
и здоровому его нет силы вытерпеть, не только больному, и
эфиоп всё просит пить, и когда всю последнюю воду выпил,
то стал говорить, будто её выпил Данила.

В большом раздражении варвар потянулся, достал из на-
калённых камней один и бросил его горячий Даниле в лицо,
а Данила же, не стерпев боли, схватил другой камень и так
треснул им эфиопа по голове, что тот и не вскрикнул, а про-
тянулся ничком и руки, и ноги врозь растопырил. Данила его
приподнял и увидал, что у него уже язык в зубах закусился и
один глаз выскочил и у виска на жиле мотается и на Данилу
смотрит.

Данила понял, что эфиоп убит, и сейчас же подумал: «Ну,
теперь мне пропасть, если я не скроюсь прежде, чем вернёт-
ся эфиопка!»

Хоть она женщина, но, однако, для Данилы она была
страшна, потому что у него на ногах прикована колодка и
ему несвободно защищаться.

Он положил колодную цепь на один камень, а другим стал



 
 
 

колотить по звеньям, и цепь разбил, а мотавшееся на ней тя-
жёлое полено с ноги сбросил; и сначала зарезал ножом вер-
блюда, достал у него в брюхе воды. Вода была не мутная, но
склизкая, как слюна, но Данила, однако, напился ею, а потом
сел на варварова коня и помчался по пустыне. Нёсся он на
коне в том направлении, в каком по его приметам надо было
держать к крещёной земле.

Проскакал Данила по знойной степи весь день до вечера,
не щадя скакуна, и сам ничего не ел и всё боялся: в ту ли он
сторону едет, куда нужно? Ночью, когда вызвездило, он под-
нял лицо к небу и стал соображать по созвездию Ремфана:
где рубеж крещёной земли, но в это время добрый конь ара-
вийский под ним храпнул, затрясся и упал на землю, прида-
вив Даниле голень ноги.

Данила едва выпутался и стал побуждать коня подняться,
но он не поднимался. Зашел Данила ему с головы и видит,
что у него ясный месяц в утомленных больших глазах играет
и отражает, как один брат убивает другого.

Данила понял, что конь уже никогда больше не встанет, и
пошёл дальше пеший.

Шёл он всю ночь и, мало заснув, на заре опять поднялся и
шёл до полуденного зноя, и вдруг стал чувствовать, что ноет
у него придавленная голень и изнемогают все его силы от
усталости, от жажды и голода.

Пошёл он ещё через большую потугу, разнемогся ещё бо-



 
 
 

лее и упал с ног долой, и всё перед ним помутилось и в очах,
и в разуме, и пролежал он так незнаемый час, доколе почув-
ствовал прохладу и, раскрыв глаза, увидал над собою созвез-
дие Ремфана и все другие звезды в густой синеве ночного
аравийского неба.

Шевельнул Данила руками и ногами, а ни ноги, ни руки
его не слушают, – только одна память ясно светит. Вспомнил
Данила, откуда он ушёл и куда стремится и как он шёл из
первого и изо второго плена, и насколько последний, третий
плен, был для него тягостнее; в первый раз он мог научить
людей доброму, да ушёл и не научил а во второй раз доверия
лишился, а в третий с ним уже обращались немилостиво и
всё ему шло хуже до той поры пока он убил камнем варвара,
зарезал ножом верблюда, задушил усталостью чужого коня
и теперь вот он сам в таком положении, что его или хищный
зверь растерзает или встречный варвар опять в новый плен
возьмет, а там когда эфиопка возвратится в шатёр и увидит
убитого мужа, то как она начнёт ужасно стенать, как будет
биться и проклинать его, который сделал её вдовою, а детей
её сиротами… А сам эфиоп лежит перед ним, как и прежде,
растопырив руки и ноги, и косит на Данилу оторванным гла-
зом. И сделалось от этого взгляда Даниле так жутко и страш-
но, что он поспешил закрыть свои глаза, но тёмный эфиоп в
нём внутри отражается. Не грезится, не ропщет и о детях не
тоскует, а только тихо устами двигает.

«Что такое он мне говорит?» – подумал Данила а эфиоп



 
 
 

в нём отвечает:
– Я, брат, теперь в тебе поживу.
После того опять забылся и опять через неизвестное вре-

мя пришёл в себя Данила, и было это на вечерней заре, а
первое, что он ощутил, это с ним вместе пробудился в нём
и эфиоп.

Данила стал осуждать себя, зачем он убил эфиопа?
– Если бы не было это противно духу божию, не болел бы

во мне дух мой и чёрный эфиоп не простёрся бы во всю мою
совесть. Заповедь божия пряма «не убей». Она не говорит
«не убей искреннего твоего, но убей врага твоего», а просто
говорит «не убей», а я её нарушил, убил человека и не могу
поправить вины моей. Учил я других, что все люди братья,
а сам поступил как изверг, – освирепел как зверь и пошёл
громоздить зло против зла, и сделал и убийство, и хищниче-
ство, и разорение, и соделал, что жена человека стала вдо-
вой, а дети его сиротами… И за то я чувствую, что осуждён
я в духе моём и приставлен ко мне простирающийся во мне
истязатель. Встану скорей и пойду назад в пустыню, откуда
бежал, найду шатёр варвара и его вдову и сирот, – повинюся
перед нею в убийстве и отдам себя на её волю: если хочет,
пусть обратит меня в раба, и я буду вечно трудиться для неё
и её сирот, а если хочет – пусть отдаст меня на суд кровных
своих, и приму от них отмщение.

Сказав это себе, Данила поднялся и пошёл на дрожащих
ногах в обратную сторону, а эфиоп был с ним и говорил:



 
 
 

– Иди, Данила, на рабство и на казнь, – иди, не опаздывай,
чтобы не было тебе ещё что-нибудь худшее, потому что ты
убил человека, ты расхитил его имение и сделал жену его
вдовою, а детей его сиротами. Не ищи оправдания ни в какой
хитрости, потому что не дозволено убивать никого.

И ещё шёл Данила и увидал падаль загнанного им вар-
варского коня, над которым теперь сидели орлы и рвали его
внутренности…

Но сколько он дальше ни шёл – не находил ни шатра, ни
верблюда, а стал чувствовать, что силы его оставляют и все
следы и приметы пустыни в глазах его путаются.

Видит Данила вокруг себя махровые крины и белоснеж-
ные лилии, а между них человечьи и верблюжьи следы и туда
и сюда по степи перекрещены во все стороны, и надо всем то
свет сверкнёт, то вихорь завьётся, а в нём самом, в глубине
его духа, будто тьма застилает всё и обнимает его эфиоп и
валит его как ком в изветренную горячую пыль и сам в нём
ложится и засыпает…

«О, горе! – подумал Данила: – это ведь ангел тьмы посы-
лается в плоть мне! Какое есть от него избавленье?»

Не придумал он себе избавления и не скоро после этого
открыл опять свои глаза Данила, а открывши, долго не мог
опознаться: в каком он месте находится. Чувствует он в воз-
духе палящий зной, на небе горит огнём жгучее солнце, но
он заслонён от припёка, – кто-то прибрал его в тень, – он



 
 
 

лежит на сухом тростнике под окопцем. В окопце прохладно
за оградой из сложенных камней, по камням ползут жёлтые
плети тыквы, а как раз против его глаз белый меловой срез
и в нём узкий вход в меловую пещерку, возле входа сидит на
коленях старичок и плетет руками корзинку.

Старичок как заметил его пробуждение – сейчас и заго-
ворил ласковым голосом:

– Будь благословен Господь, возвращающий тебя к жизни.
Сейчас я подам тебе воды.

Данила спросил:
– Как твое имя, авва?
– Имя мое «грешник», – отвечал старичок, – но не тре-

вожь себя разговором, укрепись и тогда побеседуем. А пока
знай, что ты находишься среди христиан на богощественной
горе Синае, а это моя пещерка, где я прожил уже сорок лет,
а привёз тебя сюда христианский караван, который поднял
тебя сожжённого солнцем и лишённого чувств в дикой пу-
стыне.

Когда же Данила обмогнулся, он рассказал пустыннику
всё, что с ним было, ничего не утаив, и выразил скорбь свою
и жалобу: как мучит его совесть

– Я простой, бедный грешник и не умудрён, чтобы по-
давать советы, где нужно большое познанье. Нас, неученых,
стали теперь вразумлять патриархи. Иди в Александрию к
Тимофею – он в сане великом и знает, как судить всякое де-
ло.



 
 
 

Данила встал и пошёл в далекий путь в Александрию, где
в ту пору сидел на патриаршем престоле Тимофей Элур.2

Данила пошёл к патриарху.

Патриарх был занят тем, как в это время стояли церков-
ные споры Византии с римским папою, и, выслушав бедного
пришлеца, сказал ему:

– Что ты напрасно нудишь себя и без дела докучаешь пу-
стяками нашему смирению. Ты был в неволе насилием и в
том, что ты убил некрещёного варвара, тебе нет никакого
греха.

– Но меня мучит моя совесть – я заповедь помню, которою
никого убивать не позволено.

– Убийство варвара к тому не подходит. Это не то, что
убийство человека, а всё равно, что убийство зверя; а если
боишься ответа – иди в храм убежный.

Но Данила искал не того и не утешили его слова Тимофея.
– Может быть, правду о нём говорят, что он не право дер-

жит учение Христово. Не пощажу трудов моих и пойду в Рим
к папе, – он, верно, иначе рассудит и научит меня, что мне
сделать.

Пришёл Данила в Рим и удостоился предстать папе, кото-
рый собирался тогда в Византию и обдумывал: как согласить

2 Αιλοδρος – вертун, перемётчик, вертихвост. Он был монофизит, но подде-
лывался по обстоятельствам, к чему выгоднее представлялось (См. Церк. Ист.
Гассе.) (Прим. автора.)



 
 
 

то, что ранее объявили за несогласное.3

Папа его выслушал и говорит:
–  Тебе хорошо сказал патриарх александрийский,  – я с

ним в другом не соглашаюсь, а в этом согласен: убийство
варвара – это совсем не то, что запрещено заповедью. Иди
с миром.

– Благодарю твое святейшество, но только яви мне ми-
лость – укажи во святом Христовом Евангелии то место, где
это так изъясняется?

– Для чего это тебе? Как ты смеешь не верить папе!
– Прости мне, – ответил Данила, – слух мой слова твои

слышит и хочу тебе верить, но совесть не принимает: с часа
убийства я вижу её в черноте эфиопа и через то не могу быть
в мире.

Папа опалился на Данилу и сказал ему выйти вон.
Данила удалился, но всё чувствовал, что мира в нём нет, –

что совесть его по-прежнему говорит то же самое, что вни-
мал с первого раза в пустыне, и ни папа, ни патриарх его
эфиопа не умыли.

«Нельзя мне так это дело оставить, – подумал Данила, –
эти оба священства теперь сильно заняты другим – как им
друг друга оспорить, но ведь, кроме их, есть ещё и другие
патриархи, которые, может быть, иначе умствуют. Мне не

3 Папа римский упоминается в старых книгах, употребляемых в русском ста-
роверии, которое к «старому Риму» относится с уважением. (Прим. автора.)



 
 
 

сладить с собою и я себя не пожалею: пойду ко всем патри-
архам, в Ефес и в Иерусалим, в Царьград и в Антиохию. Ко-
торый-нибудь из сидящих на престолах патриархов умудрит
меня и скажет, как я могу убелить терзающего меня эфиопа.

Пошёл Данила в Ефес, добился свидания с тамошним пат-
риархом и открыл ему об убийстве варвара и об ответах алек-
сандрийского патриарха и римского папы и, кланяясь, ска-
зал ему:

– Помилуй меня, святой отец, – дай мне средство утолить
муки моей совести. Папа и святейший Тимофей тебе не указ,
ты сам напоён божественной мудрости и зришь в тайны бо-
жии: капни каплю благоразумия твоего в мой бедный разум;
скажи, что мне делать?

Ефесский патриарх отвечал, что он, конечно, имеет свой
дар проницать в тайны смотрения, не пытая ума у Тимофея
и папы, но на тот счёт, о чём Данила просит, он согласен
и с Тимофеем, и с папою: убить варвара вовсе не противно
учению христианскому.

– Вот я только в этом и хочу удостоверения: покажи мне
это в слове Христовом?

Патриарх ефесский не показал, а сказал: «Что тебе ещё
надо! Ты невежда», – и не захотел с Данилою больше разго-
варивать, а отпустил его, как и прежние, – с миром.

Отправился Данила в Царьград, в Иерусалим и в Антио-
хию и исповедывал свою совесть патриархам цареградскому,



 
 
 

иерусалимскому и антиохийскому, и все они, хотя об ином,
чего Данила и понять не старался, рассуждали друг с другом
не сходно, но насчёт убийства человека другой веры все бы-
ли одного мнения: все сказали, что убить иноверца и обид-
чика это вовсе не грех, и что Даниле совсем не о чем скор-
беть, что он убил варвара.

– Но что же мне сделать с эфиопом! Вы не знаете, как
чёрен и смраден эфиоп, который живёт в моей совести, –
говорил им Данила.

А они ему отвечали:
– Перестань мыть этого эфиопа, – это всё равно, что бо-

роздить огонь и варить камни.
Данила не знал больше высокоосвященных владык и с

горя решился идти в свой город, откуда был родом, чтобы
предстать там своему князю и просить над собою суда за
убийство.

И когда Данила лёг спать в эту ночь, он увидел в полусне
совесть свою: она уже не была так черна, как мурин, а пока-
залась ему смуглою как дитя, рождённое от эфиопки и элли-
на.

Добрался Данила до своего города и, не разыскивая срод-
ников, стал похаживать около княжего терема, с надеждою
увидать кого-нибудь из княжеских отроков и просить их
привести его перед лицо князя.

Отроки спали, а заметил Данилу княжий приспешник и



 
 
 

закричал на него:
– Что ты здесь, нетяг ленивый, болтаешься. Верно устал

и оголодал от праздности и пришёл сюда обнюхивать кухон-
ные очаги у князя! Здесь нет для тебя лакомых снедей!

А Данила ответил:
– Я не ищу обонять очаги, чтобы насытиться лакомых сне-

дей, и совсем не забочусь о моём внутреннем мешке. Если бы
я хотел откармливать себя как птицу, жиреющую впотьмах
неведения, я не обошёл бы столько, сколько обошли мои но-
ги.

Приспешник подумал: быть может, это отец Мартиан, ко-
торый в два года обежал сто шестьдесят четыре города, скры-
ваясь от женщин, и всё-таки везде их находил, – и он заки-
нул за плечи свой фартук и положил ложку, которою снимал
пену, и сказал:

– Я, пожалуй, налью тебе сочного варева и отрежу печё-
ного мяса, а ты съешь поскорей и расскажи мне: как ты от
женщин бежал и как они за тобой гнались, и каким родом
тебя соблазняли.

Данила ответил, что он ни взвара, ни мяса не хочет и жен-
щины ему нигде жить не мешали.

– Так чего ж тебе нужно и зачем ты пришёл?
– Я убил человека и мучаюсь от этого в совести. Я уже

обошёл всех патриархов и папу и всем каялся.
– Вот ты счастливец, сколько ты видел святыни. Это не

то, что я, несчастный, верчусь у моего очага. Хочешь, я тебя



 
 
 

угощу крылом красной птицы, а ты мне скажи поскорей, что
сказали тебе патриархи и папа?

– Они мне сказали, что на мне нет греха за убийство, но
я этого не чувствую, и пришёл теперь к князю.

– А это ты и напрасно сделал, – сказал приспешник. – Я
от природы охотник всё знать, и скажу тебе прямо, что ес-
ли тебе не удовольнил своим прощением патриарх, носящий
образ великого Марка, то может ли князь что-нибудь тебе
сделать. Он тебе не простит убийства.

– Вот я того-то и желаю, – отвечал Данила.
– Ты хочешь получить смертное наказание?
– Я хочу получить то, чего я достоин, чтобы дух мой от-

страдал свою вину и очистился.
– А это тоже любопытное дело: у князя есть судбищное

место, где он садится и разбирает народ. Ты погложи здесь
вот эту лепёшку, а я разбужу княжьих отроков и приду по-
слушать, когда князь разберёт твоё дело: велит ли он тебя
распять на дереве, или прикажет тебя отвести на потраву в
зверинец.

Приспешник побежал сказать о Даниле княжим отрокам,
а те взяли его, отвели к темничному стражу и велели держать
под крепким караулом, пока князь захочет судить людей и
тогда его потребует.

Набили Даниле на шею тяжёлую колодку и бросили его в
яму надолго.



 
 
 

Дожидался Данила в яме княжьего суда не день, не два
и не месяц, а много лет; во всё это время князь был то на
ловах, то в боях, на пирах и в ристаньях, но, наконец, раз
он воротился в свой стольный город и, всеми иными делами
наскучив, захотел рассудить ожидавших его связней. Вышел
для этого князь из терема и сел на своё место, а отроки на-
чали подводить к нему одного за другим виноватых и сказы-
вать на них вины, какими кто преступился.

Князь всех рассудил и приказал, кто кому должен запла-
тить и кого за какую провинность чем наказать надо, а когда
дело дошло до Данила, то отроки о нём сказали:

– Этот старый человек, которого видишь (ибо Данила уже
состарелся) – явился сам на твой суд по своей доброй воле.
Он сказывает на себя убийство

Князь удивился, что Данила уже стар и слаб – так, что едва
ли он мог с кем-нибудь сильничать и кого-нибудь убить.

А Данила ему отвечает:
– Это я состарелся, княже, от моего греха. Истерзала меня

совесть, в которой я много лет волочу эфиопа, но когда я
сделал убийство, я тогда был ещё молод. Дозволь рассказать
тебе всё и рассуди меня, как бы я только вчера сделал мой
грех.

– Хорошо, – сказал князь, – я тебе это обещаю.
Данила и рассказал князю всё и прибавил, как он ходил

ко всем патриархам и к папе, и что они ему отвечали.
–  Что же: неужели тебя это не облегчило?  – вопросил



 
 
 

князь.
– Нет, мне стало ещё тяжелее.
– Отчего?
– Оттого, княже, что я начал думать: не закрыли б от глаз

наших слово Христово слова человеческие, тогда отбежит
от людей справедливость и закон христианской любви будет
им всё равно как бы неизвестен. Я боюсь соблазна и не ищу
далее вразумления от освященных, а предстал пред тобою и
прошу себе кары за смерть человека.

И Данила упал и простёрся перед князем на землю.
Князь же, взглянув на Данилу пристальным взглядом и

видя на лице его слёзы и терзающую скорбь, отвечал:
– Старик, ты смутил меня. Давно не видал я того, что на

лице твоём вижу: вот ты имеешь добрую совесть и я вижу,
что её носить не легко. Рад бы тебе я помочь, но суда патри-
архов я отменять не могу, а, как князь, в своём смысле ещё
нечто добавлю. Если бы ты убил человека нашего княжества
и святой веры нашей, тогда я бы тебя осудил к платежу, или
к казни на смерть, но как же я тебя осужу, когда ты убил вра-
га-супостата, некрещёного варвара! Не они ли, скажи, дела-
ют из-за рубежа набеги на княжество наше, не они ли угоня-
ют наш скот и уводят людей? Как же нам их жалеть?.. По-
моему, ты хорошо сделал, что убил одного варвара, а ещё бы
лучше сделал, если бы убил семерых варваров, тогда бы ты
от меня ещё большей хвалы был бы достоин.

Данила же, услыхав это княжее слово, ощутил в груди сво-



 
 
 

ей живую бодрость и сказал:
– О, князь! хорошо ты говоришь об угнатом скоте, но жал-

ко, что о забытом Христе плохо знаешь: меч изощряешь, ме-
чом погубляешь и сам от меча можешь погибнуть.

И стал Данила вдруг горячо говорить из Христовых словес
о врагах, и так пронял всех, что князь поник головою и всё
его слушал, а потом сказал:

– Иди, авва, слово твое верно, да в нас не местится, ибо
наше благочестие со властию сопряжено и страхом огражда-
ется, – и, не глядя на Данилу, князь поднялся и пошёл к себе
в терем, а отрокам своим велел хорошо накормить Данилу,
дать ему одежду и отпустить, куда хочет. Но Данила велел
сказать поклон князю, но ни хлеба ни соли есть не стал и
одежды не принял, и не пошёл в город, потому что там все
в заботах как в волнах на тонувшем корабле заливаются, а
пошёл за город, как был, в своём рубище. Пройдя много, он
очутился в далёком, безмолвном и возвышенном месте, от-
куда перед ним открывалась безбрежная степь. Душе Дани-
лы здесь стало легче, чем было в Риме и в Византии, и перед
судилищем князя; жизнь его быстро пробегала теперь перед
ним, как скороход на площади, и он всю её снова увидел.
Он припомнил, как отбежал бодрый от рук матери, а до те-
перешней черты достиг утомлённый, и на зло себе слышит,
что всё его горе совсем будто и не горе, никто его не осуж-
дает за то, что он убил человека иной веры и иной державы,
а ещё все ему в ладоши плещут, но зато эфиоп его своего



 
 
 

места держится: он только мало посветлел, но сидит в нём
по-прежнему.

– Немилосердный ты! – воскликнул, ударив себя в грудь,
Данила. – Куда я тебя ни носил, кому я тебя ни показывал,
никто мне не дал средства убелить твое безобразие: чего же
ты от меня хочешь?

А эфиоп ему отвечал:
– Слепец ты, бедный Данила! Как это ты во столько лет не

умел узнать: кто тебе друг и кто недруг? Я твой друг, потому
что я не даю тебе покоя, а ты себе враг, потому что ты ищешь
забыть меня. Без меня ты мог бы остаться с обольщением,
которое бы тебя погубило.

Данила подумал и понял, что гнетущую его совесть вза-
правду надо считать не за кару неумолимого бога, а за доброе
напоминание, не допустившее Данилу до лёгкого усыпления
себя, и он обрадовался и, заплакав от счастия, воскликнул:

– Как благ ты, о боже, меня наказуя! Но где же, о где взять
исцеленья тому, кто угасил светильник жизни, не им запа-
ленной?

– Как пролитой на землю воды не сберёшь обратно в кув-
шин, так не возвратишь и жизнь тому, у кого её отнял, – про-
звучал эфиоп. – И ты должен был это знать и, сделав зло,
не тратить силы и время на разговоры, а должен был делать
дело.

– Но что же я могу делать?
– Смотри не так высоко, а пониже.



 
 
 

Данила встрепенулся и стал вглядываться вдаль по земле.
Опять он видит ту же сухую степь, но зато впереди себя, и
невдалеке, замечает что-то ни на что не похожее. Лежит что-
то такое не имеющее вида, – что-то одного цвета с пылью,
не живое и не мёртвое, – будто как ком земли, а меж тем
содрогается.

Данила встал и пошёл к этому неподобию и увидел зло-
вонного прокажённого человека, у которого уши и нос, и
персты на руках и ногах – всё отпало, и череп обнажился, и
глаза выпали, – а зияла только одна пустая пасть на месте рта
и оттуда исходит невыразимый смрад и сиплое шипение.

«Кто его сюда занёс и кто его здесь поит и кормит? – по-
думал Данила. – Но пока не вижу того, кто о нём заботится,
пойду, принесу для него пищи и напою его водою».

Отыскал Данила воды и принёс в пригорошнях и с ужасом
стал вливать её в пасть прокажённому, а потом остался ждать
того, кто придёт и уберёт его на ночь. Но никто не прихо-
дил, а меж тем спустилася тьма и сделался резкий холод, и
прокажённый начал ёжиться и щёлкать пастью. Это было так
страшно, что не только сердце, но все кости в Даниле затре-
петали, и он вдруг понял, что ему надо делать, и сказал себе:

– Вот мне урок и работа. За то, что я смел считать бога
бессильным изменить к добру живую душу варвара и убил
его, я должен отдать мою жизнь тому, кто без надежды стра-
дает. Стану служить этому безнадёжному трупу, доколе в
нём тлеет угасающий уголь его жизни.



 
 
 

И Данила снял с себя, какое на нём было, ветхое лохмо-
тье и одел им прокажённого, а сам остался голый. Потом он
опять нашёл воду и ещё раз напоил больного из своих ладо-
ней; потом отыскал в глине ущелинку, раскопал её пошире
руками и снёс туда прокажённого. К телу Данилы прилипа-
ли струпья и гной прокажённого, но ему не было скверно и
он не боялся заразиться. Он нашёл дело и стал жить около
прокажённого, ходя днём на торг, на подёнщину, а ввечеру
приносил прокажённому пищу. Так и шло, пока узнали, что
он сообщается с прокажённым, и не стали его пускать в го-
род. Тогда он насеял бобов, они скоро взросли, и Данила, и
прокажённый – оба ими питались.

Когда же прокажённый совсем распался и жизнь его оста-
вила, тогда Данила понял, что ему надлежало бы начать с
первой минуты, когда он совершил грех, убив варвара, но
теперь он был уже стар и не мог принести людям такой поль-
зы, какую мог бы приносить в хорошей поре своей.

– О, Данила! Данила! – сказал он себе, – не драть бы тебе
взоры высоко, а давно глядеть бы по земле, да искать, кому
ты мог быть полезен. А теперь вот и издыхай как старый пёс:
ты уже никому ни на что не годишься.

– О, авва, авва! Как я тебя ищу, и как ты мне нужен! –
прозвучал к нему голос, и Данила увидал перед собою юно-
шу в пышной одежде.

– Авва, – начал он: – я пришёл к тебе издалече: я был
большой грешник.



 
 
 

– Что же делать. Исправься.
– Да, я узнал, в чём ученье Христа, и хочу жить по его

примеру.
– Ты блажен, – отвечал Данила.
– Я расстался с людьми и пришёл к тебе, чтобы быть твоим

учеником.
– Если тебя коснулася любовь Христа, то тебе уже непри-

стойно быть ничьим учеником.
– Так ты, по крайней мере, хоть однажды поруководи ме-

ня.
– Хорошо. Только будь мне послушен.
– Ей, авва, буду.
– Оставайся при одном ученьи Христа и иди служить лю-

дям.



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые – газета «Новое время», 1888, 3 февраля, под

заглавием: «Две легенды по старинному Прологу. 1. Со-
вестный Данила». Второй легендой, возможно, должна бы-
ла стать напечатанная два месяца спустя «Прекрасная Аза».
Однако она не получила никакого номера. Первая публика-
ция легенды «Совестный Данила» имела примечание автора.

«При обозрении книг древних Прологов, с целью опре-
делить содержащийся в них повествовательный материал,
которым нынче интересуются, я нашёл в этом старинном
источнике ровно сто тем или «прологов», более или менее
удобных для литературного воспроизведения. Из них здесь
предлагается для образчика два свободные пересказа, – один
в духе простонародных рассказов Л. Н. Толстого, а другой –
в ином роде. Лица, выведенные в обоих сказаниях, или «по-
вестях», отнюдь не почитаются за святых, а истории их в ста-
рое время предлагались только как занимательное и назида-
тельное чтение – «с целью наказания духовного». Это просто
«рассказы о благочестных и нечестных людях» (см. «Вели-
кое Зерцало». М., 1884). Читатель не должен забывать, что
такие легенды отнюдь не имеют за собою в наше время цер-
ковного авторитета, а, напротив, они даже подвергались на-
смешке со стороны теологов, так, например, Феофан Про-
копович в «Духовном регламенте» прямо называет их «без-



 
 
 

дельными и смеху достойными повестями». Из сборников,
имеющих отношение к «Великому Зерцалу», заимствовали
некоторые сюжеты Шекспир, Боккаччо и Гоголь, повесть ко-
торого «Вий» возникла, очевидно, из легенды, помещённой
в «Великом Зерцале» под заглавием «Как демоны волшеб-
ницу извлекоша из церкви, в ней же погребена бысть» (см.
исследование Владимирова по истории русской переводной

В основу повести положен сюжет древнерусского Пролога
от 7 июня.

Исидор Пелусиот  – причисленный к лику святых христи-
анский писатель IV в., ученик одного из отцов церкви, про-
славленного проповедника Иоанна Златоуста.

Исаак Сирин (Исаак Ниневийский; VII  в.)  – сирийский
религиозный писатель, епископ, автор многочисленных фи-
лософско-богословских сочинений, направленных против
несовершенства человеческой природы и отмеченных пси-
хологизмом и внутренней сосредоточенностью.

Ремфан – Сатурн, которому поклонялись скитавшиеся в
пустыне израильтяне (Книга пророка Амоса, V, 26 и Деяния
св. Апостолов, VII, 43).

Заповедь Божия пряма: «не убей»… – 6-я заповедь Божия
(Исход, XX, 13).

…ангел тьмы посылается в плоть мне! – «Ангел сатаны»
внедрялся как жало «в плоть» человеческую, дабы человек
«не превозносился чрезвычайностью откровений» (Второе



 
 
 

послание св. апостола Павла к Коринфянам, XII, 7).
Авва (древнеевр.) – отец.
Тимофей Элур – александрийский патриарх, принад-

лежавший к монофизитам, трактовавшим двойственность
природы Христа-Богочеловека как поглощение человече-
ского Божьим, что было осуждено как ересь в 451 г. Халки-
донским собором.

Гассе, Фридрих-Вильгельм (1813–1889) – немецкий про-
фессор-богослов, автор трудов по истории вероисповеданий.

Приспешник – прислужник.
Нетяг ленивый – тавтологический оборот, построенный

на заимствовании Лесковым из «Лексикона славеноросско-
го» (1627) Памвы Берынды, где пояснено: «нетяг: ленивый».

…патриарх, носящий образ великого Марка…   – то есть
названный именем св. апостола евангелиста Марка.

…мечом погубляешь и сам от меча можешь погиб-
нуть… – неточная цитата из Евангелия от Матфея, XXVI,
52.

Не местится (церковнослав.) – не вмещается.
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