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Аннотация
Н.С.Лесков – русский писатель и публицист, художественное

дарование которого наиболее ярко проявилось в его рассказах
и повестях. Именно в них, а не в романах, Лескову удалось
создать широкую картину русской жизни и образы удивительных,
самобытных героев. В книгу вошли лучшие произведения
писателя о трагических судьбах талантливых людей из народа:
"Тупейный художник", "Левша", "Очарованный странник", а
также повесть "Леди Макбет Мценского уезда"  – история
бунта женской души против мертвящей обстановки купеческой
среды, история всепоглощающей, безумной страсти, ради которой
героиня готова на все, даже на убийство…
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Николай Лесков
Леди Макбет

Мценского уезда
 

Леди Макбет Мценского уезда
Очерк

 
«Первую песенку зардевшись спеть».

Поговорка

 
Глава первая

 
Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что,

как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых
из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К чис-
лу таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина
Львовна Измайлова, разыгравшая некогда страшную драму,
после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, стали
звать ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по
наружности женщина очень приятная. Ей от роду шел все-
го двадцать четвертый год; росту она была невысокого, но



 
 
 

стройная, шея точно из мрамора выточенная, плечи круглые,
грудь крепкая, носик прямой, тоненький, глаза черные, жи-
вые, белый высокий лоб и черные, аж досиня черные воло-
сы. Выдали ее замуж за нашего купца Измайлова с Тускари
из Курской губернии, не по любви или какому влечению, а
так, потому что Измайлов к ней присватался, а она была де-
вушка бедная, и перебирать женихами ей не приходилось.
Дом Измайловых в нашем городе был не последний: торго-
вали они крупчаткою, держали в уезде большую мельницу в
аренде, имели доходный сад под городом и в городе дом хо-
роший. Вообще купцы были зажиточные. Семья у них к то-
му же была совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич Из-
майлов, человек уж лет под восемьдесят, давно вдовый; сын
его Зиновий Борисыч, муж Катерины Львовны, человек тоже
лет пятидесяти с лишком, да сама Катерина Львовна, и толь-
ко всего. Детей у Катерины Львовны, пятой год, как она вы-
шла за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Борисыча не
было детей и от первой жены, с которою он прожил лет два-
дцать, прежде чем овдовел и женился на Катерине Львовне.
Думал он и надеялся, что даст ему Бог хоть от второго брака
наследника купеческому имени и капиталу; но опять ему в
этом и с Катериной Львовной не посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисы-
ча, и не то что одного Зиновия Борисыча, а и старика Бори-
са Тимофеича, да даже и самоё Катерину Львовну это очень
печалило. Раз, что скука непомерная в запертом купеческом



 
 
 

терему с высоким забором и спущенными цепными собака-
ми не раз наводила на молодую купчиху тоску, доходящую
до одури, и она рада бы, бог весть как рада бы она была по-
нянчиться с деточкой; а другое – и попреки ей надоели: «Че-
го шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку судьбу,
нербдица», словно и в самом деле она преступление какое
сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед всем их
честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны в
свекровом доме было самое скучное. В гости она езжала ма-
ло, да и то если и поедет она с мужем по своему купечеству,
так тоже не на радость. Народ все строгий: наблюдают, как
она сядет, да как пройдет, как встанет; а у Катерины Львов-
ны характер был пылкий, и, живя девушкой в бедности, она
привыкла к простоте и свободе: пробежать бы с ведрами на
реку да покупаться бы в рубашке под пристанью или обсы-
пать через калитку прохожего молодца подсолнечною луз-
гою; а  тут все иначе. Встанут свекор с мужем ранехонько,
напьются в шесть часов утра чаю, да и по своим делам, а она
одна слоняет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, вез-
де тихо и пусто, лампады сияют перед образами, а нигде по
дому ни звука живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым комнатам,
начнет зевать со скуки и полезет по лесенке в свою супруже-
скую опочивальню, устроенную на высоком небольшом ме-
зонинчике. Тут тоже посидит, поглазеет, как у амбаров пень-



 
 
 

ку вешают или крупчатку ссыпают, – опять ей зевнется, она
и рада: прикорнет часок-другой, а проснется – опять та же
скука русская, скука купеческого дома, от которой весело,
говорят, даже удавиться. Читать Катерина Львовна была не
охотница, да и книг к тому ж, окромя киевского патерика, в
доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом све-
кровом доме в течение целых пяти лет ее жизни за неласко-
вым мужем; но никто, как водится, не обращал на эту скуку
ее ни малейшего внимания.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На шестую весну Катерины Львовниного замужества у Из-

майловых прорвало мельничную плотину. Работы на ту по-
ру, как нарочно, на мельницу было завезено много, а про-
рва учинилась огромная: вода ушла под нижний лежень хо-
лостой скрыни, и захватить ее скорой рукой никак не удава-
лось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с целой
округи, и сам там сидел безотлучно; городские дела уж один
старик правил, а Катерина Львовна маялась дома по целым
дням одна-одинешенька. Сначала ей без мужа еще скучней
было, а тут будто даже как и лучше показалось: свободнее ей
одной стало. Сердце ее к нему никогда особенно не лежало,
а без него по крайней мере одним командиром над ней стало
меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под око-
шечком, зевала-зевала, ни о чем определенном не думая, да
и стыдно ей, наконец, зевать стало. А на дворе погода такая
чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревян-
ную решетку сада видно, как по деревьям с сучка на сучок
перепархивают разные птички.

«Что это я в самом деле раззевалась? – подумала Катерина
Львовна. – Сем-ну я хоть встану по двору погуляю или в сад
пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную шу-



 
 
 

бочку и вышла.
На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее у ам-

баров такой хохот веселый стоит.
– Чего это вы так радуетесь? – спросила Катерина Львовна

свекровых приказчиков.
– А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью живую ве-

шали, – отвечал ей старый приказчик.
– Какую свинью?
– А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья да не

позвала нас на крестины, – смело и весело рассказывал моло-
дец с дерзким красивым лицом, обрамленным черными как
смоль кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыслу, в
эту минуту выглянула толстая рожа румяной кухарки Акси-
ньи.

–  Черти, дьяволы гладкие,  – ругалась кухарка, стараясь
схватиться за железное коромысло и вылезть из раскачива-
ющейся кади.

– Восемь пудов до обеда тянет, а пихтёрь сена съест, так
и гирь недостанет, – опять объяснял красивый молодец и,
повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле кульё.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.
– Ну-ка, а сколько во мне будет? – пошутила Катерина

Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску.
– Три пуда семь фунтов, – отвечал тот же красивый моло-

дец Сергей, бросив гирь на весовую скайму. – Диковина!



 
 
 

– Чему ж ты дивуешься?
– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. Вас,

я так рассуждаю, целый день на руках носить надо – и то
не уморишься, а только за удовольствие это будешь для себя
чувствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, –
ответила, слегка краснея, отвыкшая от таких речей Катерина
Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разболтаться
и наговориться словами веселыми и шутливыми.

– Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, – отвечал
ей Сергей на ее замечание.

– Не так ты, молодец, рассуждаешь, – говорил ссыпавший
мужичок. – Что есть такое в нас тяжесть? Разве тело наше
тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не значит:
сила наша, сила тянет – не тело!

– Да, я в девках страсть сильна была, – сказала, опять не
утерпев, Катерина Львовна. – Меня даже мужчина не всякий
одолевал.

– А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, – попросил
красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.
–  Ой, пусти кольцо: больно!  – вскрикнула Катерина

Львовна, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, и свобод-
ною рукою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка отлетел
на два шага в сторону.



 
 
 

– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, – удивился му-
жичок.

– Нет, а вы позвольте так взяться, наборки, – относился,
раскидывая кудри, Серега.

–  Ну, берись,  – ответила, развеселившись, Катерина
Львовна и приподняла кверху свои локоточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую грудь
к своей красной рубашке. Катерина Львовна только было по-
шевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от полу, подер-
жал на руках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую мер-
ку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться своею
хваленою силою. Красная-раскрасная, поправила она, сидя
на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из ам-
бара, а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:

– Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, гребла не
замай; будут вершки, наши лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас бы-
ло.

– Девичур этот проклятый Сережка! – рассказывала, пле-
тясь за Катериной Львовной, кухарка Аксинья. – Всем вор
взял – что ростом, что лицом, что красотой, какую ты хочешь
женчину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит и до гре-
ха доведет. А что уж непостоянный, подлец, пренепостоян-
ный-непостоянный!

– А ты, Аксинья… того, – говорила, идучи впереди ее,



 
 
 

молодая хозяйка, – мальчик-то твой у тебя жив?
– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не нужны-то ко-

му, у тех они ведь живущи.
– И откуда это он у тебя?
– И-и! так гулевой – на народе ведь живешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С месяц будет. У Копчоновых допрежь служил, так про-

гнал его хозяин. – Аксинья понизила голос и досказала: –
Сказывают, с самой хозяйкой в любви был… Ведь вот, тре-
анафемская его душа, какой смелый!



 
 
 

 
Глава третья

 
Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий

Борисыч еще не возвращался с попрудки. Свекра Бориса Ти-
мофеича тоже не было дома: поехал к старому приятелю на
именины, даже и к ужину заказал себя не дожидаться. Кате-
рина Львовна от нечего делать рано повечёрила, открыла у
себя на вышке окошечко и, прислонясь к косяку, шелуши-
ла подсолнечные зернышки. Люди в кухне поужинали и рас-
ходились по двору спать: кто под сараи, кто к амбарам, кто
на высокие душистые сеновалы. Позже всех вышел из кухни
Сергей. Он походил по двору, спустил цепных собак, посви-
стал и, проходя мимо окна Катерины Львовны, поглядел на
нее и низко ей поклонился.

– Здравствуй, – тихо сказала ему с своей вышки Катерина
Львовна, и двор смолк, словно пустыня.

– Сударыня! – произнес кто-то чрез две минуты у запер-
той двери Катерины Львовны.

– Кто это? – испугавшись, спросила Катерина Львовна.
– Не извольте пугаться: это я, Сергей, – отвечал приказ-

чик.
– Что тебе, Сергей, нужно?
– Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: просить вашу

милость об одной малости желаю; позвольте взойти на ми-
нуту.



 
 
 

Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея.
– Что тебе? – спросила она, сама отходя к окошку.
– Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, нет ли

у вас какой-нибудь книжечки почитать. Скука очень одоле-
вает.

– У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я их, –
отвечала Катерина Львовна.

– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать!
– Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, живем

мы словно как в монастыре каком, а вперед видишь только
то, что, может быть, до гробовой доски должен пропадать в
таком одиночестве. Даже отчаянье иногда приходит.

– Чего ж ты не женишься?
– Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут женить-

ся? Человек я незначительный; хозяйская дочь за меня не
пойдет, а по бедности все у нас, Катерина Ильвовна, вы са-
ми изволите знать, необразованность. Разве оне могут что
об любви понимать как следует! Вот изволите видеть, какое
ихнее и у богатых-то понятие. Вот вы, можно сказать, каж-
дому другому человеку, который себя чувствует, в утешение
бы только для него были, а вы у них теперь как канарейка в
клетке содержитесь.

– Да, мне скучно, – сорвалось у Катерины Львовны.
– Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша бы даже

и предмет какой у вас был со стороны, так, как другие прочие



 
 
 

делают, так вам и видеться с ним даже невозможно.
– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе ребе-

ночка бы родила, вот бы мне с ним, кажется, и весело стало.
– Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, ведь и

ребенок тоже от чего-нибудь тоже бывает, а не так же. Нетто
теперь, по хозяевам столько лет живши и на эдакую женскую
жизнь по купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? Песня
поется: «без мила дружка обуяла грусть-тоска», и эта тоска,
доложу вам, Катерина Ильвовна, собственному моему серд-
цу столь, могу сказать, чувствительна, что вот взял бы я его
вырезал булатным ножом из моей груди и бросил бы к ва-
шим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда было…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? Мне

это ни к чему. Иди ты себе…
– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сергей, трепеща

всем телом и делая шаг к Катерине Львовне. – Знаю я, вижу и
очень даже чувствую и понимаю, что и вам не легче моего на
свете; ну только теперь, – произнес он одним придыханием, –
теперь все это состоит в эту минуту в ваших руках и в вашей
власти.

–  Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я за окно
брошусь, – говорила Катерина Львовна, чувствуя себя под
несносною властью неописуемого страха, и схватилась ру-
кою за подоконницу.

– Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросаться? –



 
 
 

развязно прошептал Сергей и, оторвав молодую хо-'зяйку от
окна, крепко ее обнял.

– Ох! ох! пусти, – тихо стонала Катерина Львовна, слабея
под горячими поцелуями Сергея, а сама мимовольно прижи-
малась к его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес ее в
темный угол.

В комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только
мерным тиканьем висевших над изголовьем кровати Кате-
рины Львовны карманных часов ее мужа; но это ничему не
мешало.

–  Иди,  – говорила Катерина Львовна через полчаса, не
смотря на Сергея и поправляя перед маленьким зеркальцем
свои разбросанные волосы.

– Чего я таперича отсюдова пойду, – отвечал ей счастли-
вым голосом Сергей.

– Свекор двери запрет.
– Эх, душа, душа! Да каких ты это людей знала, что им

только дверью к женщине и дорога? Мне что к тебе, что от
тебя – везде двери, – отвечал молодец, указывая на столбы,
поддерживающие галерею.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой, и всю эту

неделю жена его, что ночь, до самого бела света гуляла с Сер-
геем.

Много было в эти ночи в спальне Зиновия Борисыча и
винца из свекрового погреба попито, и сладких сластей по-
едено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и черны-
ми кудрями на мягком изголовье поиграно. Но не все дорога
идет скатертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в пестрой
ситцевой рубашке по тихому дому, подошел к одному окну,
подошел к другому, смотрит, а по столбу из-под невестки-
на окна тихо-тихохонько спускается книзу красная рубаха
молодца Сергея. Вот тебе и новость! Выскочил Борис Тимо-
феич и хвать молодца за ноги. Тот развернулся было, чтоб
съездить хозяина от всего сердца по уху, да и остановился,
рассудив, что шум выйдет.

– Сказывай, – говорит Борис Тимофеич, – где был, вор ты
эдакой?

– А где был, – говорит, – там меня, Борис Тимофеич, су-
дарь, уж нету, – отвечал Сергей.

– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; а ты вот

что, Борис Тимофеич, ты моего слова послушай: что, отец,



 
 
 

было, того назад не воротишь; не клади ж ты по крайности
позору на свой купеческий дом. Сказывай, чего ты от меня
теперь хочешь? Какого ублаготворения желаешь?

– Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, – отве-
чал Борис Тимофеич.

– Моя вина – твоя воля, – согласился молодец. – Говори,
куда идти за тобой, и тешься, пей мою кровь.

Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кладо-
веньку, и стегал он его нагайкою, пока сам из сил выбился.
Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава у своей
рубашки зубами изъел.

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока взбитая
в чугун спина заживет; сунул он ему глиняный кувшин во-
дицы, запер его большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще и
теперь не скоро ездят, а Катерине Львовне без Сергея и час
лишний пережить уже невмоготу стало. Развернулась она
вдруг во всю ширь своей проснувшейся натуры и такая ста-
ла решительная, что и унять ее нельзя. Проведала она, где
Сергей, поговорила с ним через железную дверь и кинулась
ключей искать. «Пусти, тятенька, Сергея», – пришла она к
свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой наг-
лой дерзости от согрешившей, но всегда до сих пор покор-
ной невестки.

– Что ты это, такая-сякая, – начал он срамить Катерину



 
 
 

Львовну.
– Пусти, – говорит, – я тебе совестью заручаюсь, что еще

худого промеж нас ничего не было.
– Худого, – говорит, – не было! – а сам зубами так и скри-

пит. – А чем вы там с ним по ночам займались? Подушки
мужнины перебивали?

А та все с своим пристает: пусти его да пусти.
– А коли так, – говорит Борис Тимофеич, – так вот же

тебе: муж приедет, мы тебя, честную жену, своими руками
на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же в острог
отправлю.

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это решение
его не состоялось.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, и на-

чалась у него изжога; вдруг схватило его под ложечкой; рво-
ты страшные поднялись, и к утру он умер, и как раз так,
как умирали у него в амбарах крысы, для которых Катерина
Львовна всегда своими собственными руками приготовляла
особое кушанье с порученным ее хранению опасным белым
порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стариков-
ской каменной кладовой и без всякого зазора от людских
очей уложила его отдыхать от свекровых побоев на мужни-
ной постели; а свекра, Бориса Тимофеича, ничтоже сумняся,
схоронили по закону христианскому. Дивным делом никому
и невдомек ничего стало: умер Борис Тимофеич, да и умер,
поевши грибков, как многие, поевши их, умирают. Схорони-
ли Бориса Тимофеича спешно, даже и сына не дождавшись,
потому что время стояло на дворе теплое, а Зиновия Бори-
сыча посланный не застал на мельнице. Тому лес случайно
как-то дешево попался еще верст за сто: посмотреть его по-
ехал и никому путем не объяснил, куда поехал.

Справившись с этим делом, Катерина Львовна уж совсем
разошлась. То она была баба неробкого десятка, а тут и нель-
зя было разгадать, что такое она себе задумала; ходит ко-
зырем, всем по дому распоряжается, а Сергея так от себя и



 
 
 

не отпускает. Задивились было этому по двору, да Катери-
на Львовна всякого сумела найти своей щедрой рукой, и все
это дивованье вдруг сразу прошло. «Зашла, – смекали, – у
хозяйки с Сергеем алигория, да и только. – Ее, мол, это дело,
ее и ответ будет».

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и опять
молодец молодцом, живым кречетом заходил около Катери-
ны Львовны, и опять пошло у них снова житье разлюбезное.
Но время катилось не ддя них одних: спешил домой из дол-
гой отлучки и обиженный муж Зиновий Борисыч.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная муха

несносно докучала. Катерина Львовна закрыла окно в спаль-
не ставнями и еще шерстяным платком его изнутри завеси-
ла, да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой купеческой
постели. Спит и не спит Катерина Львовна, а только так ее и
омаривает, так лицо потом и обливается, и дышится ей тако-
во горячо и тягостно. Чувствует Катерина Львовна, что пора
ей и проснуться; пора идти в сад чай пить, а встать никак не
может. Наконец кухарка подошла и в дверь постучала: «Са-
мовар, – говорит, – под яблонью глохнет». Катерина Львовна
насилу прокинулась и ну кота ласкать. А кот промежду ее с
Сергеем трется, такой славный, серый, рослый да претолстю-
щий-толстый… и усы, как у оброчного бурмистра. Катерина
Львовна заворошилась в его пушистой шерсти, а он так к ней
с рылом и лезет: тычется тупой мордой в упругую грудь, а
сам такую тихонькую песню поет, будто ею про любовь рас-
сказывает. «И чего еще сюда этот котище зашел? – думает
Катерина Львовна. – Сливки тут-то я на окне поставила: бес-
пременно он, подлый, у меня их вылопает. Выгнать его», –
решила она и хотела схватить кота и выбросить, а он, как
туман, так мимо пальцев у нее и проходит. «Однако откуда
же этот кот у нас взялся? – рассуждает в кошмаре Катерина
Львовна. – Никогда у нас в спальне никакого кота не было, а



 
 
 

тут ишь какой забрался!» Хотела она опять кота рукой взять,
а его опять нет. «О, да что ж это такое? Уж это, полно, кот
ли?» – подумала Катерина Львовна. Оторопь ее вдруг взяла
и сон и дрему совсем от нее прогнала. Оглянулась Катерина
Львовна по горнице – никакого кота нет, лежит только кра-
сивый Сергей и своей могучей рукой ее грудь к своему горя-
чему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель, целовала, це-
ловала Сергея, миловала, миловала его, поправила измятую
перину и пошла в сад чай пить; а солнце уже совсем свалило,
и на горячо прогретую землю спускается чудный, волшеб-
ный вечер.

– Заспалась я, – говорила Аксинье Катерина Львовна и
уселась на ковре под цветущею яблонью чай пить. – И что это
такое, Аксиньюшка, значит? – пытала она кухарку, вытирая
сама чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне все

какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина Львовна рассказала, как к ней лез кот.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.



 
 
 

– Это беспременно вроде как к тебе кто-нибудь прибьется,
что ли, либо еще что-нибудь такое выйдет.

– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, милый друг, объ-

яснить не может, что именно, а только что-нибудь да будет.
– Месяц все во сне видела, а потом этот кот, – продолжала

Катерина Львовна.
– Месяц – это младенец.
Катерина Львовна покраснела.
– Не спослать ли сюда к твоей милости Сергея? – попыта-

ла ее напрашивающаяся в наперсницы Аксинья.
– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, – и то правда,

поди пошли его: я его чаем тут напою.
– То-то, я говорю, что послать его, – порешила Аксинья и

закачалась уткою к садовой калитке.
Катерина Львовна и Сергею про кота рассказала.
– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, никогда

не было?
– Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на тебя толь-

ко глазком гляжу да сохну, а нонче вона! Всем твоим белым
телом владею.

Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воздухе
и, шутя, бросил ее на пушистый ковер.

– Ух, голова закружилась, – заговорила Катерина Львов-
на. – Сережа! поди-ка сюда; сядь тут возле, – позвала она,



 
 
 

нежась и потягиваясь в роскошной позе.
Молодец, нагнувшись, вошел под низкую яблонь, залитую

белыми цветами, и сел на ковре в ногах у Катерины Львовны.
– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно про это изъ-

яснить, как сохнешь? Тосковал.



 
 
 

Б. М. Кустодиев. Купчиха за чаем

– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты по мне
убиваешься? Это ведь, говорят, чувствуют.

Сергей промолчал.
– А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно было?

что? Я ведь небось слыхала, как ты на галдарее пел, – про-



 
 
 

должала спрашивать, ласкаясь, Катерина Львовна.
– Что ж что песни пел? Комар вон и весь свой век поет,

да ведь не с радости, – отвечал сухо Сергей.
Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочайшего

восторга от этих признаний Сергея.
Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал.
– Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! – воскликну-

ла Катерина Львовна, смотря сквозь покрывающие ее густые
ветви цветущей яблони на чистое голубое небо, на котором
стоял полный погожий месяц.

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы яблони,
самыми причудливыми, светлыми пятнышками разбегался
по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь Катерины Львов-
ны; в воздухе стояло тихо; только легонький теплый ветеро-
чек чуть пошевеливал сонные листья и разносил тонкий аро-
мат цветущих трав и деревьев. Дышалось чем-то томящим,
располагающим к лени, к неге и к темным желаниям.

Катерина Львовна, не получая ответа, опять замолчала и
все смотрела сквозь бледно-розовые цветы яблони на небо.
Сергей тоже молчал; только его не занимало небо. Обхватив
обеими руками свои колени, он сосредоточенно глядел на
свои сапожки.

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная,
оживляющая теплота. Далеко за оврагом, позади сада, кто-
то завел звучную песню; под забором в густом черемушни-
ке щелкнул и громко заколотил соловей; в клетке на высо-



 
 
 

ком шесте забредил сонный перепел, и жирная лошадь том-
но вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону за садовым
забором пронеслась без всякого шума веселая стая собак
и исчезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся,
старых соляных магазинов.

Катерина Львовна приподнялась на локоть и глянула на
высокую садовую траву; а трава так и играет с лунным блес-
ком, дробящимся о цветы и листья деревьев. Всю ее позо-
лотили эти прихотливые, светлые пятнышки и так на ней и
мелькают, так и трепещутся, словно живые огненные бабоч-
ки, или как будто вот вся трава под деревьями взялась лун-
ной сеткой и ходит из стороны в сторону.

– Ах, Сережечка, прелесть-то какая! – воскликнула, огля-
девшись, Катерина Львовна.

Сергей равнодушно повел глазами.
– Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж тебе и

любовь моя прискучила?
– Что пустое говорить! – отвечал сухо Сергей и, нагнув-

шись, лениво поцеловал Катерину Львовну.
– Изменщик ты, Сережа, – ревновала Катерина Львовна, –

необстоятельный.
– Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, – отвечал

спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня так целуешь?
Сергей совсем промолчал.
– Это только мужья с женами, – продолжала, играя его



 
 
 

кудрями, Катерина Львовна, – так друг дружке с губ пыль
обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над
нами, молодой цвет на землю посыпался. Вот так вот, – шеп-
тала Катерина Львовна, обвиваясь около любовника и целуя
его с страстным увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – начала Катерина
Львовна спустя малое время, – с чего это все в одно слово
про тебя говорят, что ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть, когда и изменял тем, какие совсем несто-

ящие.
– А на что, дурак, с нестоящими связывался? с нестоющею

не надо и любви иметь.
– Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассуждению

делается? Один соблаз действует. Ты с нею совсем просто,
без всяких этих намерений заповедь свою преступил, а она
уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь!

– Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие были, ни-
чего этого не знаю, да и знать про это не хочу; ну а только как
ты меня на эту теперешнюю нашу любовь сам улещал и сам
знаешь, что сколько я пошла на нее своею охотою, столько ж
и твоей хитростью, так ежели ты, Сережа, мне да изменишь,
ежели меня да на кого да нибудь, на какую ни на есть иную
променяешь, я с тобою, друг мой сердечный, извини меня, –
живая не расстанусь.



 
 
 

Сергей встрепенулся.
– Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! – заго-

ворил он. – Ты сама посмотри, какое наше с тобою дело. Ты
вон так теперь замечаешь, что я задумчив нонче, а не рассу-
дишь ты того, как мне и задумчивым не быть. У меня, может,
все сердце мое в запеченной крови затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да что тут и говорить! Вот сейчас, вот первое дело, бла-

гослови Господи, муж твой наедет, а ты, Сергей Филипыч,
и ступай прочь, отправляйся на задний двор к музыкантам
и смотри из-под сарая, как у Катерины Ильвовны в спаль-
не свеченька горит, да как она пуховую постельку перебива-
ет, да с своим законным Зиновием с Борисычем опочивать
укладывается.

– Этого не будет! – весело протянула Катерина Львовна и
махнула ручкой.

– Как так этого не будет! А я так понимаю, что совсем да-
же без этого вам невозможно. А я тоже, Катерина Ильвовна,
свое сердце имею и могу свои муки видеть.

– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выражение Сергее-

вой ревности, и она, рассмеявшись, опять взялась за свои
поцелуи.

– А повторительно, – продолжал Сергей, тихонько высво-
баживая свою голову из голых по плечи рук Катерины Львов-
ны, – повторительно надо сказать и то, что состояние мое



 
 
 

самое ничтожное тоже заставляет, может, не раз и не десять
раз рассудить и так и иначе. Будь я, так скажу, равный вам,
будь я какой барин или купец, я бы то есть с вами, Катери-
на Ильвовна, и ни в жизнь мою не расстался. Ну, а так сами
вы посудите, что я за человек при вас есть? Видючи теперь,
как возьмут вас за белые ручки и поведут в опочивальню,
должен я все это переносить в моем сердце и, может, даже
сам для себя чрез то на целый век презренным человеком
сделаться. Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие,
для которого все равно, абы ему от женчины только радость
получить. Я чувствую, какова есть любовь и как она черной
змеею сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? – перебила его
Катерина Львовна.

Ей стало жаль Сергея.
– Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? Как

не толковать-то? Когда, может, все уж им объяснено и рас-
писано, когда, может, не только что в каком-нибудь долгом
расстоянии, а даже самого завтрашнего числа Сергея здесь
ни духу, ни паху на этом дворе не останется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни за что не
будет, чтоб я без тебя осталась, – успокоивала его все с теми
же ласками Катерина Львовна. – Если только пойдет на что
дело… либо ему, либо мне не жить, а уж ты со мной будешь.

–  Никак этого не может, Катерина Ильвовна, последо-
вать, – отвечал Сергей, печально и грустно качая своею го-



 
 
 

ловою. – Я жизни моей не рад сам за этой любовью. Любил
бы то, что не больше самого меня стоит, тем бы и доволен
был. Вас ли мне с собою в постоянной любви иметь? Нешто
это вам почет какой – полюбовницей быть? Я б хотел пред
святым предвечным храмом мужем вам быть: так тогда я,
хоть завсегда млаже себя перед вами считая, все-таки мог бы
по крайности публично всем обличить, сколь я у своей жены
почтением своим к ней заслуживаю…

Катерина Львовна была отуманена этими словами Сер-
гея, этою его ревностью, этим его желанием жениться на
ней – желанием, всегда приятным женщине, несмотря на са-
мую короткую связь ее с человеком до женитьбы. Катерина
Львовна теперь готова была за Сергея в огонь, в воду, в тем-
ницу и на крест. Он влюбил ее в себя до того, что меры ее
преданности ему не было никакой. Она обезумела от своего
счастия; кровь ее кипела, и она не могла более ничего слу-
шать. Она быстро зажала ладонью Сергеевы губы и, прижав
к груди своей его голову, заговорила:

– Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить с
тобою совсем как следует стану. Ты только не печаль меня
попусту, пока еще дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь крепкий

сон стал слышаться в ночной тишине то шепот с тихим сме-
хом, будто где шаловливые дети советуются, как злее над
хилою старостью посмеяться; то хохот звонкий и веселый,



 
 
 

словно кого озерные русалки щекочут. Все это, плескаясь в
лунном свете да покатываясь по мягкому ковру, резвилась
и играла Катерина Львовна с молодым мужниным приказ-
чиком. Сыпался, сыпался на них молодой белый цвет с куд-
рявой яблонки, да уж и перестал сыпаться. А тем временем
короткая летняя ночь проходила, луна спряталась за крутую
крышу высоких амбаров и глядела на землю искоса, тусклее
и тусклее; с кухонной крыши раздался пронзительный коша-
чий дуэт; потом послышались плевок, сердитое фырканье, и
вслед за тем два или три кота, оборвавшись, с шумом пока-
тились по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем спать, – сказала Катерина Львовна медленно,
словно разбитая, приподнимаясь с ковра, и как лежала в од-
ной рубашке да в белых юбках, так и пошла по тихому, до
мертвенности тихому купеческому двору, а Сергей понес за
нею коверчик и блузу, которую она, расшалившись, сброси-
ла.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Только Катерина Львовна задула свечу и совсем раздетая

улеглась на мягкий пуховик, сон так и окутал ее голову. За-
снула Катерина Львовна, наигравшись и натешившись, так
крепко, что и нога ее спит и рука спит; но опять слышит она
сквозь сон, будто опять дверь отворилась и на постель тяже-
лым осметком упал давешний кот.

– Да что же это в самом деле за наказание с этим котом? –
рассуждает усталая Катерина Львовна. – Дверь теперь уж на-
рочно я сама, своими руками на ключ заперла, окно закры-
то, а он опять тут. Сейчас его выкину, – собиралась встать
Катерина Львовна, да сонные руки и ноги ее не служат ей;
а кот ходит по всей по ней и таково-то мудрено курнычит,
опять будто слова человеческие выговаривает. По Катерине
Львовне по всей даже мурашки стали бегать.

«Нет, – думает она, – больше ничего, как непременно зав-
тра надо богоявленской воды взять на кровать, потому что
премудреный какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнулся мордою да и
выговаривает: «Какой же, – говорит, – я кот! С какой стати!
Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, что со-
всем я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич. Я толь-
ко тем теперь плох стал, что у меня все мои кишечки внут-
ри потрескались от невестушкиного от угощения. С того, –



 
 
 

мурлычит, – я весь вот и поубавился и котом теперь показы-
ваюсь тому, кто мало обо мне разумеет, что я такое есть в са-
мом деле. Ну, как же нонче ты у нас живешь-можешь, Кате-
рина Львовна? Как свой закон верно соблюдаешь? Яне клад-
бища нарочно пришел поглядеть, как вы с Сергеем Фили-
пычем мужнину постельку согреваете. Курны-мурны, я ведь
ничего не вижу. Ты меня не бойся: у меня, видишь, от твоего
угощения и глазки повылезли. Глянь мне в глаза-то, дружок,
не бойся!»

Катерина Львовна глянула и закричала благим матом.
Между ней и Сергеем опять лежит кот, а голова у того кота
Бориса Тимофеича во всю величину, как была у покойника,
и вместо глаз по огненному кружку в разные стороны так и
вертится, так и вертится!

Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и опять
заснул; но у нее весь сон прошел – и кстати.

Лежит она с открытыми глазами и вдруг слышит, что на
двор будто кто-то через ворота перелез. Вот и собаки мет-
нулись было, да и стихли, – должно быть, ласкаться стали.
Вот и еще прошла минута, и железная клямка внизу щелк-
нула, и дверь отворилась. «Либо мне все это слышится, ли-
бо это мой Зиновий Борисыч вернулся, потому что дверь его
запасным ключом отперта», – подумала Катерина Львовна и
торопливо толкнула Сергея.

– Слушай, Сережа, – сказала она и сама приподнялась на
локоть и насторожила ухо.



 
 
 

По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно переступа-
ючи, действительно кто-то приближался к запертой двери
спальни.

Катерина Львовна быстро спрыгнула в одной рубашке с
постели и открыла окошко. Сергей в ту же минуту босиком
выпрыгнул на галерею и обхватил ногами столб, по которому
не первый раз спускался из хозяйкиной спальни.

– Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не отходи дале-
ко, – прошептала Катерина Львовна и выкинула Сергею за
окно его обувь и одежду, а сама опять юркнула под одеяло
и дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он не шмыгнул по
столбу вниз, а приютился под лубком на галереечке.

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж подо-
шел к двери и, утаивая дыхание, слушает. Ей даже слышно,
как учащенно стукает его ревнивое сердце; но не жалость, а
злой смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи вчерашнего дня», – думает она себе, улыбаясь и ды-
ша непорочным младенцем.

Это продолжалось минут десять; но, наконец, Зиновию
Борисычу надоело стоять за дверью да слушать, как жена
спит: он постучался.

– Кто там? – не совсем скоро и будто как сонным голосом
окликнула Катерина Львовна.

– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?



 
 
 

– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина Львовна вскочила как лежала в одной рубашке,

впустила мужа в горницу и опять нырнула в теплую постель.
– Чтой-то перед зарей холодно становится, – произнесла

она, укутываясь одеялом.
Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег све-

чу и еще огляделся.
– Как живешь-можешь? – спросил он супругу.
– Ничего, – отвечала Катерина Львовна и, привставая, на-

чала надевать распашную ситцевую блузу.
– Самовар небось поставить? – спросила она.
– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит.
Катерина Львовна нахватала на босу ногу башмачки и вы-

бежала. С полчаса ее назад не было. В это время она сама
раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею на га-
лерейку.

– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спросил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я скажу.
И Катерина Львовна сама посадила его на старое место.
А Сергею отсюда с галереи все слышно, что в спальне про-

исходит. Он слышит опять, как стукнула дверь и Катерина
Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.

– Что ты там возилась долго? – спрашивает жену Зиновий
Борисыч.

– Самовар ставила, – отвечает она спокойно.



 
 
 

Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч ве-
шает на вешалку свой сюртук. Вот он умывается, фыркает и
брызжет во все стороны водою; вот спросил полотенце; опять
начинаются речи.

– Ну как же это вы тятеньку схоронили? – осведомляется
муж.

– Так, – говорит жена, – они померли, их и схоронили.
– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львовна и застучала

чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате.
– Ну, а вы тут как свое время провождали? – расспраши-

вает опять жену Зиновий Борисыч.
– Наши радости-то, чай, всякому известны: по балам не

ездим и по тиатрам столько ж.
– А словно радости-то у вас и к мужу немного, – искоса

поглядывая, заводил Зиновий Борисыч.
– Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума без

разума нам встречаться. Как еще радоваться? Я вот хлопочу,
бегаю для вашего удовольствия.

Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и опять
заскочила к Сергею, дернула его и говорит: «Не зевай, Сере-
жа!»

Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако,
стал наготове.

Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч стоит



 
 
 

коленями на постели и вешает на стенку над изголовьем свои
серебряные часы с бисерным снурочком.

– Для чего это вы, Катерина Львовна, в одиноком поло-
жении постель надвое разостлали? – как-то мудрено вдруг
спросил он жену.

– А вас все дожидала, – спокойно глядя на него, ответила
Катерина Львовна.

– И на том благодарим вас покорно… А вот этот предмет
теперь откуда у вас на перинке взялся?

Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шерстя-
ной поясочек Сергея и держал его за кончик перед женины-
ми глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В саду, – говорит, – нашла да юбку себе подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зиновий Борисыч, –

мы тоже про ваши про юбки кое-что слыхали.
– Что ж это вы слыхали?
– Да всё про дела ваши про хорошие.
– Никаких моих дел таких нету.
– Ну, это мы разберем, все разберем, – отвечал, подвигая

жене выпитую чашку, Зиновий Борисыч.
Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь произ-

ведем, – проговорил еще после долгой паузы Зиновий Бори-
сыч, поведя на свою жену бровями.

– Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не так



 
 
 

очень она этого пужается, – ответила та.
– Что! что! – повыся голос, окрикнул Зиновий Борисыч.
– Ничего – проехали, – отвечала жена.
–  Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты больно речиста

здесь стала!
– А с чего мне и речистой не быть? – отозвалась Катерина

Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
– Нечего мне за собой смотреть. Мало кто вам длинным

языком чего наязычит, а я должна над собой всякие наруга-
тельства сносить! Вот еще новости тоже!

– Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то из-
вестно.

– Про какие такие мои амуры? – крикнула, непритворно
вспыхнув, Катерина Львовна.

– Знаю я, про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене пу-

стую чашку.
– Видно, и говорить-то не про что,  – отозвалась с пре-

зрением Катерина Львовна, азартно бросив на блюдце мужу
чайную ложечку. – Ну сказывайте, ну про кого вам доноси-
ли? кто такой есть мой перед вами полюбовник?

– Узнаете, не спешите очень.
– Что вам про Сергея, что ли, что-нибудь набрехано?
– Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над вами



 
 
 

власти никто не снимал и снять никто не может… Сами за-
говорите…

–  И-их! терпеть я этого не могу,  – скрипнув зубами,
вскрикнула Катерина Львовна и, побледнев как полотно,
неожиданно выскочила за двери.

– Ну вот он, – произнесла она через несколько секунд, вво-
дя в комнату за рукав Сергея. – Расспрашивайте и его и ме-
ня, что вы такое знаете. Может, что-нибудь еще и больше то-
го узнаешь, что тебе хочется?

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он глядел то на сто-
явшего у притолоки Сергея, то на жену, спокойно присев-
шую со скрещенными руками на краю постели, и ничего не
понимал, к чему это близится.

– Что ты это, змея, делаешь? – насилу собрался он выго-
ворить, не поднимаясь с кресла.

– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хорошо, – отвеча-
ла дерзко Катерина Львовна. – Ты меня бойлом задумал пу-
жать, – продолжала она, значительно моргнув глазами, – так
не бывать же тому никогда; а что я, может, и допрежь твоих
этих обещаниев знала, что над тобой сделать, так я то сделаю.

– Что это? вон! – крикнул Зиновий Борисыч на Сергея.
– Как же! – передразнила Катерина Львовна.
Она проворно замкнула дверь, сунула ключ в карман и

опять привалилась на постели в своей распашонке.
– Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, – поманила

она к себе приказчика.



 
 
 

–  Господи! Боже мой! Да что ж это такое? Что ж вы
это, варвары?! – вскрикнул, весь побагровев и поднимаясь с
кресла, Зиновий Борисыч.

– Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен сокол,
каково прекрасно!

Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала Сер-
гея при муже.

В это же мгновение на щеке ее запылала оглушительная
пощечина, и Зиновий Борисыч кинулся к открытому окош-
ку.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
– А… а, так-то!., ну, приятель дорогой, благодарствуй. Я

этого только и дожидалась! – вскрикнула Катерина Львов-
на. – Ну теперь видно уж… будь же по-моему, а не по-тво-
ему…

Одним движением она отбросила от себя Сергея, быстро
кинулась на мужа и, прежде чем Зиновий Борисыч успел до-
скочить до окна, схватила его сзади своими тонкими паль-
цами за горло и, как сырой конопляный сноп, бросила его
на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего размаху
затылком об пол, Зиновий Борисыч совсем обезумел. Он ни-
как не ожидал такой скорой развязки. Первое насилие, упо-
требленное против него женою, показало ему, что она реши-
лась на все, лишь бы только от него избавиться, и что тепе-
решнее его положение до крайности опасно. Зиновий Бори-
сыч сообразил все это мигом в момент своего падения и не
вскрикнул, зная, что голос его не достигнет ни до чьего уха,
а только еще ускорит дело. Он молча повел глазами и оста-
новил их с выражением злобы, упрека и страдания на жене,
тонкие пальцы которой крепко сжимали его горло.

Зиновий Борисыч не защищался; руки его, с крепко стис-
нутыми кулаками, лежали вытянутыми и судорожно подер-
гивались. Одна из них была вовсе свободна, другую Катери-



 
 
 

на Львовна придавила к полу коленом.
– Подержи его, – шепнула она равнодушно Сергею, сама

поворачиваясь к мужу.
Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки коленами

и хотел перехватить под руками Катерины Львовны за гор-
ло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. При ви-
де своего обидчика кровавая месть приподняла в Зиновии
Борисыче все последние его силы: он страшно рванулся, вы-
дернул из-под Сергеевых колен свои придавленные руки и,
вцепившись ими в черные кудри Сергея, как зверь закусил
зубами его горло. Но это было ненадолго: Зиновий Борисыч
тотчас же тяжело застонал и уронил голову.

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, стоя-
ла над мужем и любовником; в ее правой руке был тяжелый
литой подсвечник, который она держала за верхний конец,
тяжелою частью книзу. По виску и щеке Зиновия Борисыча
тоненьким шнурочком бежала алая кровь.

– Попа, – тупо простонал Зиновий Борисыч, с омерзением
откидываясь головою как можно далее от сидящего на нем
Сергея. – Исповедаться, – произнес он еще невнятнее, задро-
жав и косясь на сгущающуюся под волосами теплую кровь.

– Хорош и так будешь, – прошептала Катерина Львовна. –
Ну полно с ним копаться, – сказала она Сергею, – перехвати
ему хорошенько горло.

Зиновий Борисыч захрипел.
Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками Сер-



 
 
 

геевы руки, лежавшие на мужнином горле, и ухом прилегла к
его груди. Через пять тихих минут она приподнялась и ска-
зала: «Довольно, будет с него».

Сергей тоже встал и отдулся. Зиновий Борисыч лежал
мертвый, с передавленным горлом и рассеченным виском.
Под головой с левой стороны стояло небольшое пятнышко
крови, которая, однако, более уже не лилась из запекшейся
и завалявшейся волосами ранки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроенный
в подполье той же каменной кладовой, куда еще так недав-
но запирал самого его, Сергея, покойный Борис Тимофеич,
и вернулся на вышку. В это время Катерина Львовна, засу-
чив рукава распашонки и высоко подоткнув подол, тщатель-
но замывала мочалкою с мылом кровавое пятно, оставлен-
ное Зиновием Борисычем на полу своей опочивальни. Во-
да еще не остыла в самоваре, из которого Зиновий Борисыч
распаривал отравленным чаем свою хозяйскую душеньку, и
пятно вымылось без всякого следа.

Катерина Львовна взяла медную полоскательную чашку и
намыленную мочалку.

– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи к двери. – Ни-
же, ниже свети, – говорила она, внимательно осматривая все
половицы, по которым Сергей должен был тащить Зиновия
Борисыча до самой ямы.

Только на двух местах на крашеном полу были два кро-
шечные пятнышка величиною в вишню. Катерина Львовна



 
 
 

потерла их мочалкою, и они исчезли.
– Вот тебе, не лазь к жене вором, не подкарауливай, – про-

изнесла Катерина Львовна, распрямляясь и оглянувшись в
сторону кладовой.

– Теперь шабаш, – сказал Сергей и вздрогнул от звука соб-
ственного голоса.

Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная полос-
ка зари прорезывалась на востоке и, золотя легонько одетые
цветом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки садовой
решетки в комнату Катерины Львовны.

По двору, в накинутом на плечи полушубке, крестясь и
позевывая, плелся из сарая в кухню старый приказчик.

Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на вере-
вочке ставню и внимательно оглянула Сергея, как бы желая
прозреть его душу.

– Ну вот ты теперь и купец, – сказала она, положив Сергею
на плечи свои белые руки.

Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. У Ка-

терины Львовны только уста были холодны.
Через два дня у Сергея на руках явились большие мозоли

от лома и тяжелого заступа; зато уж Зиновий Борисыч в сво-
ем погребке был так хорошо прибран, что без помощи его
вдовы или ее любовника не отыскать бы его никому до об-
щего воскресения.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Сергей ходил, замотав горло пунсовым платком, и жало-

вался, что у него что-то завалило горло. Между тем, прежде
чем у Сергея зажили метины, положенные зубами Зиновия
Борисыча, мужа Катерины Львовны хватились. Сам Сергей
еще чаще прочих начал про него поговаривать. Присядет
вечерком с молодцами на лавку около калитки и заведет:
«Чтой-то, однако, неправди, ребята, нашего хозяина по сю
пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А тут с мельницы пришло известие, что хозяин нанял ко-

ней и давно отъехал ко двору. Ямщик, который его возил,
сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в расстройстве
и отпустил его как-то чудно: не доезжая до города версты
с три, встал под монастырем с телеги, взял кису1 и пошел.
Услыхав такой рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли розыски, но ничего не открывалось: купец как

в воду канул. По показанию арестованного ямщика узнали
только, что над рекою под монастырем купец встал и пошел.
Дело не выяснилось, а тем временем Катерина Львовна по-
живала себе с Сергеем, по вдовьему положению, на свобо-
де. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там, а

1 Киса – кожаный затягивающийся мешок, мошна.



 
 
 

Зиновий Борисыч все не возвращался, и Катерина Львовна
лучше всех знала, что возвратиться ему никак невозможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и Катерина
Львовна почувствовала себя в тягости.

– Наш капитал будет, Сережечка: есть у меня наследник, –
сказала она Сергею и пошла жаловаться Думе, что так и так,
она чувствует себя, что – беременна, а в делах застой начал-
ся: пусть ее ко всему допустят.

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина Львовна
жена своему мужу законная; долгов в виду нет, ну и следует,
стало быть, допустить ее. И допустили.

Живет Катерина Львовна, царствует, и Серегу по ней уж
Сергеем Филипычем стали звать; а тут хлоп, ни оттуда ни
отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен городскому голове,
что Борис Тимофеич торговал не на весь свой капитал, что
более, чем его собственных денег, у него в обороте было де-
нег его малолетнего племянника, Федора Захарова Лямина,
и что дело это надо разобрать и не давать в руки одной Ка-
терине Львовне. Пришло это известие, поговорил о нем го-
лова Катерине Львовне, а эдак через неделю бац – из Ливен
приезжает старушка с небольшим мальчиком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофеичу сестра
двоюродная, а это – мой племянник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.
Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сделан-

ный Катериною Львовною приезжим, побледнел как плат.



 
 
 

– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив его мертвую
бледность, когда он вошел вслед за приезжими и, разгляды-
вая их, остановился в передней.

– Ничего, – отвечал, поворачиваясь из передней в сени,
приказчик. – Думаю, сколь эти Ливны дивны, – договорил
он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь.

– Ну, а как же теперь быть? – спрашивал Катерину Львов-
ну Сергей Филипыч, сидя с нею ночью за самоваром. – Те-
перь, Катерина Ильвовна, выходит все наше с вами дело
прах.

– Отчего так прах, Сережа?
– Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над чем же

тут над пустым делом будет хозяйничать?
– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о том, что с меня; а я в тем только сумлеваюсь, что

счастья уж того нам не будет.
– Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал бы, Катерина

Ильвовна, видеть вас настоящей дамой, а не то что как вы
допрежь сего жили, – отвечал Сергей Филипыч. – А теперь
наоборот того выходит, что при уменьшении капитала мы и
даже против прежнего должны гораздо ниже еще произойти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
– Оно точно, Катерина Ильвовна, что вам, может быть, это

и совсем не в интересе, ну только для меня, как я вас уважаю,
и опять же супротив людских глаз, подлых и завистливых,



 
 
 

ужасно это будет больно. Вам там как будет угодно, разуме-
ется, а я так своим соображением располагаю, что никогда я
через эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на эту
ноту, что стал он через Федю Лямина самым несчастным
человеком, лишен будучи возможности возвеличить и отли-
чить ее, Катерину Львовну, предо всем своим купечеством.
Сводил это Сергей всякий раз на то, что не будь этого Феди,
то родит она, Катерина Львовна, ребенка до девяти месяцев
после пропажи мужа, достанется ей весь капитал и тогда сча-
стию их конца-меры не будет.



 
 
 

 
Глава десятая

 
А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о на-

следнике. Как только прекратились о нем речи в устах Сер-
геевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Катерины
Львовны. Даже задумчивая и к самому Сергею неласковая
она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет, или Богу мо-
литься станет, а на уме все у нее одно: «Как же это? за что в
самом деле должна я через него лишиться капитала? Столь-
ко я страдала, столько греха на свою душу приняла, – думает
Катерина Львовна, – а он без всяких хлопот приехал и отни-
мает у меня… И добро бы человек, а то дитя, мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Борисыче,
разумеется, никаких слухов ниоткуда не приходило. Катери-
на Львовна полнела и все ходила задумчивая; по городу на
ее счет в барабаны барабанили, добираясь, как и отчего мо-
лодая Измайлова все неро́дица была, все худела да чавре-
ла, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отрочествующий со-
наследник Федя Лямин в легком беличьем тулупе погуливал
по двору да ледок по колдобинкам поламывал.

– Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! – кричит, бы-
вало, на него, пробегая по двору, кухарка Аксинья. – При-
стало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее пред-
метом, побрыкивал себе безмятежным козликом и еще без-



 
 
 

мятежнее спал супротив пестовавшей его бабушки, не думая
и не помышляя, что он кому-нибудь перешел дорогу или по-
убавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней привя-
залась еще простудная боль в груди, и мальчик слег. Лечили
его сначала травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, стали их
давать мальчику по часам, то сама бабушка, а то Катерину
Львовну попросит.

– Потрудись, – скажет, – Катеринушка, – ты, мать, сама
человек грузный, сама суда Божьего ждешь; потрудись.

Катерина Львовна не отказывала старухе. Пойдет ли та ко
всенощной помолиться за «лежащего на одре болезни отро-
ка Феодора» или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит его, и лекар-
ство ему даст вовремя.

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под празд-
ник Введения, а Катеринушку попросила присмотреть за Фе-
дюшкой. Мальчик в эту пору уж обмотался.

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на постели
в своем беличьем тулупчике и читает патерик.

– Что ты это читаешь, Федя? – спросила его, усевшись в
кресло, Катерина Львовна.

– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?



 
 
 

– Очень, тетенька, занятно.
Катерина Львовна подперлась рукою и стала смотреть на

шевелящего губами Федю, и вдруг словно демоны с цепи со-
рвались, и разом осели ее прежние мысли о том, сколько зла
причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо было, если бы
его не было.

«А ведь что, – думалось Катерине Львовне, – ведь больной
он; лекарство ему дают… мало ли что в болезни… Только
всего и сказу, что лекарь не такое лекарство потрафил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте, тетенька, – отвечал мальчик и, хлебнув лож-

ку, добавил: – очень занятно, тетенька, это о святых описы-
вается.

– Ну читай, – проронила Катерина Львовна и, обведя хо-
лодным взглядом комнату, остановила его на разрисованных
морозом окнах.

– Надо окна велеть закрыть, – сказала она и вышла в го-
стиную, а оттуда в залу, а оттуда к себе наверх и присела.

Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел Сер-
гей в романовском полушубке, отороченном пушистым ко-
тиком.

– Закрыли окна? – спросила его Катерина Львовна.
– Закрыли, – отрывисто отвечал Сергей, снял щипцами со

свечи и стал у печки.
Водворилось молчание.
– Нонче всенощная не скоро кончится? – спросила Кате-



 
 
 

рина Львовна.
– Праздник большой завтра: долго будут служить, – отве-

чал Сергей.
Опять вышла пауза.
– Сходить к Феде: он там один, – произнесла, подымаясь,

Катерина Львовна.
– Один? – спросил ее, глянув исподлобья, Сергей.
– Один, – отвечала она ему шепотом, – а что?
И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть мол-

ниеносная; но никто не сказал более друг другу ни слова.
Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым ком-

натам: везде все тихо; лампады спокойно горят; по стенам
разбегается ее собственная тень; закрытые ставнями окна
начали оттаивать и заплакали. Федя сидит и читает. Увидя
Катерину Львовну, он только сказал:

– Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а мне вон
ту, с образника, пожалуйте.

Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и по-
дала ему книгу.

– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться.
– Чего тебе ее ждать?
– Она мне благословенного хлебца от всенощной обеща-

лась.
Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ребе-

нок у нее впервые повернулся под сердцем, и в груди у нее



 
 
 

протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и вышла,
потирая стынущие руки.

– Ну! – шепнула она, тихо взойдя в свою спальню и снова
заставая Сергея в прежнем положении у печки.

– Что? – спросил едва слышно Сергей и поперхнулся.
– Он один.
Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать.
– Пойдем, – порывисто обернувшись к двери, сказала Ка-

терина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
–  Ничего,  – одним придыханием ответила Катерина

Львовна и тихо повела его за собою за руку.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени книжку,

когда к нему в третий раз взошла Катерина Львовна.
– Что ты, Федя?
– Ох, я, тетенька, чего-то испугался, – отвечал он, тревож-

но улыбаясь и прижимаясь в угол постели.
– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик потянулся к ногам кровати и, прищурив глаза,

посмотрел по направлению к дверям, через которые вошла
тетка, и успокоился.

– Это мне, верно, так показалось, – сказал он.
Катерина Львовна остановилась, облокотясь на изголов-

ную стенку племянниковой кровати.
Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она отчего-то

совсем бледная.
В ответ на это замечание Катерина Львовна произволь-

но кашлянула и с ожиданием посмотрела на дверь гостиной.
Там только тихо треснула одна половица.

– Житие моего ангела, святого Феодора Стратилата, те-
тенька, читаю. Вот угождал Богуто.

Катерина Львовна стояла молча.



 
 
 

– Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочитаю? – лас-
кался к ней племянник.

– Постой, я сейчас, только вот лампаду в зале поправлю, –
ответила Катерина Львовна и вышла торопливою походкой.

В гостиной послышался самый тихий шепот; но он дошел
среди общего безмолвия до чуткого уха ребенка.

– Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шепче-
тесь? – вскрикнул, с слезами в голосе, мальчик. – Идите сю-
да, тетенька: я боюсь, – еще слезливее позвал он через се-
кунду, и ему послышалось, что Катерина Львовна сказала в
гостиной «ну», которое мальчик отнес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим голосом спроси-
ла его Катерина Львовна, входя смелым, решительным ша-
гом и становясь у его кровати так, что дверь из гостиной бы-
ла закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала она ему
вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, – по-

вторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.
– Нет, ты ложись, ложись, – проговорила Катерина Львов-

на опять изменившимся, нетвердым голосом и, схватив
мальчика под мышки, положила его на изголовье.

В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал вхо-
дящего бледного, босого Сергея.

Катерина Львовна захватила своею ладонью раскрытый в



 
 
 

ужасе рот испуганного ребенка и крикнула:
– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился!
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина Львовна

одним движением закрыла детское личико страдальца боль-
шою пуховою подушкою и сама навалилась на нее своей
крепкой, упругой грудью.

Минуты четыре в комнате было могильное молчание.
– Кончился, – прошептала Катерина Львовна и только что

привстала, чтобы привесть все в порядок, как стены тихого
дома, сокрывшего столько преступлений, затряслись от оглу-
шительных ударов: окна дребезжали, полы качались, цепоч-
ки висячих лампад вздрагивали и блуждали по стенам фан-
тастическими тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бежать; Катерина
Львовна кинулась за ним, а шум и гам за ними. Казалось, ка-
кие-то неземные силы колыхали грешный дом до основания.

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, Сер-
гей не выбежал на двор и не выдал себя своим перепугом; но
он кинулся прямо на вышку.

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся лбом
о полупритворенную дверь и со стоном полетел вниз, совер-
шенно обезумев от суеверного страха.

– Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! – бормотал он, ле-
тя вниз головою по лестнице и увлекая за собою сбитую им
с ног Катерину Львовну.

– Где? – спросила она.



 
 
 

–  Вот над нами с железным листом пролетел. Вот, вот
опять! ай, ай! – закричал Сергей, – гремит, опять гремит.

Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во все
окна с улицы, а кто-то ломится в двери.

– Дурак! вставай, дурак! – крикнула Катерина Львовна, и с
этими словами она сама порхнула к Феде, уложила его мерт-
вую голову в самой естественной спящей позе на подушках
и твердой рукой отперла двери, в которые ломилась куча на-
рода.

Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула по-
выше толпы, осаждающей крыльцо, а чрез высокий забор це-
лыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, и на ули-
це стон стоит от людского говора.

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как на-
род, окружающий крыльцо, смял ее и бросил в покои.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
А вся эта тревога произошла вот каким образом: народу

на всенощной под двунадесятый праздник во всех церквах
хоть и уездного, но довольно большого и промышленного го-
рода, где жила Катерина Львовна, бывает видимо-невидимо,
а уж в той церкви, где завтра престол, даже и в ограде яблоку
упасть негде. Тут обыкновенно поют певчие, собранные из
купеческих молодцов и управляемые особым регентом тоже
из любителей вокального искусства.

Наш народ набожный, к церкви Божией рачительный и по
всему этому народ в свою меру художественный: благолепие
церковное и стройное «органистое» пение составляют для
него одно из самых высоких и самых чистых его наслажде-
ний. Где поют певчие, там у нас собирается чуть не половина
города, особенно торговая молодежь: приказчики, мальчи-
ки, молодцы, мастеровые с фабрик, заводов и сами хозяева
с своими половинами, – все собьются в одну церковь; каж-
дому хочется хоть на паперти постоять, хоть под окном на
пёклом жару или на трескучем морозе послушать, как орга-
нит октава, а заносистый тенор отливает самые капризные
варшлаки2.

В приходской церкви измайловского дома был престол в
честь введения во храм Пресвятые Богородицы, и потому ве-

2 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. (Прим, автора.)



 
 
 

чером под день этого праздника, в самое время описанного
происшествия с Федей, молодежь целого города была в этой
церкви и, расходясь шумною толпою, толковала о достоин-
ствах известного тенора и случайных неловкостях столь же
известного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопросы: были в толпе
люди, интересовавшиеся и другими вопросами.

– А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайлиху ска-
зывают,  – заговорил, подходя к дому Измайловых, моло-
дой машинист, привезенный одним купцом из Петербурга на
свою паровую мельницу, – сказывают, – говорил он, – буд-
то у нее с ихним приказчиком Сережкой по всякую минуту
амуры идут…

– Это уж всем известно, – отвечал тулуп, крытый синей
нанкой. – Ее нонче и в церкви, знать, не было.

–  Что церковь? Столь скверная бабенка испаскудилась,
что уж ни Бога, ни совести, ни глаз людских не боится.

– А ишь, у них вот светится, – заметил машинист, указы-
вая на светлую полоску между ставнями.

–  Глянь-ка в щелочку, что там делают?  – цыкнули
несколько голосов.

Машинист оперся на двое товарищеских плеч и только
что приложил глаз к ставенному створу, как благим матом
крикнул:

– Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, душат!
И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. Чело-



 
 
 

век десять последовали его примеру и, вскочив к окнам, то-
же заработали кулаками.

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла из-
вестная нам осада измайловского дома.

– Видел сам, собственными моими глазами видел, – сви-
детельствовал над мертвым Федею машинист,  – младенец
лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его.

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину Львовну
отвели в ее верхнюю комнату и приставили к ней двух часо-
вых.

В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не то-
пились, дверь на пяди не стояла: одна густая толпа любопыт-
ного народа сменяла другую. Все ходили смотреть на лежа-
щего в гробу Федю и на другой большой гроб, плотно закры-
тый по крыше широкою пеленою. На лбу у Феди лежал бе-
лый атласный венчик, которым был закрыт красный рубец,
оставшийся после вскрытия черепа. Судебно-медицинским
вскрытием было обнаружено, что Федя умер от удушения, и
приведенный к его трупу Сергей, при первых же словах свя-
щенника о Страшном суде и наказании нераскаянным, рас-
плакался и чистосердечно сознался не токмо в убийстве Фе-
ди, но и попросил откопать зарытого им без погребения Зи-
новия Борисыча. Труп мужа Катерины Львовны, зарытый в
сухом песке, еще не совершенно разложился: его вынули и
уложили в большой гроб. Своею участницею в обоих этих
преступлениях Сергей назвал, к всеобщему ужасу, молодую



 
 
 

хозяйку. Катерина Львовна на все вопросы отвечала только:
«я ничего этого не знаю и не ведаю». Сергея заставили ули-
чать ее на очной ставке. Выслушав его признания, Катери-
на Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без
гнева, и потом равнодушно сказала:

– Если ему охота была это сказывать, так мне запираться
нечего: я убила.

– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на повесившего голову

Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, об-

ратившее на себя всеобщее внимание и негодование, было
решено очень скоро. В конце февраля Сергею и купеческой
третьей гильдии вдове Катерине Львовне объявили в уголов-
ной палате, что их решено наказать плетьми на торговой пло-
щади своего города и сослать потом обоих в каторжную ра-
боту. В начале марта, в холодное морозное утро, палач от-
считал положенное число сине-багровых рубцов на обнажен-
ной белой спине Катерины Львовны, а потом отбил порцию
и на плечах Сергея и заштемпелевал его красивое лицо тре-
мя каторжными знаками.

Во все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо бо-
лее общего сочувствия, чем Катерина Львовна. Измазанный
и окровавленный, он падал, сходя с черного эшафота, а Ка-
терина Львовна сошла тихо, стараясь только, чтобы толстая
рубаха и грубая арестантская свита не прилегали к ее изо-



 
 
 

рванной спине.
Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее ре-

бенка, она только сказала: «Ну его совсем!» и, отворотясь к
стене, без всякого стона, без всякой жалобы повалилась гру-
дью на жесткую койку.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Партия, в которую попали Сергей и Катерина Львовна,

выступала, когда весна значилась только по календарю, а
солнышко еще по народной пословице «ярко светило, да не
тепло грело».

Ребенка Катерины Львовны отдали на воспитание ста-
рушке, сестре Бориса Тимофеича, так как, считаясь закон-
ным сыном убитого мужа преступницы, младенец оставался
единственным наследником всего теперь измайловского со-
стояния. Катерина Львовна была этим очень довольна и от-
дала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к отцу, как любовь
многих слишком страстных женщин, не переходила никакою
своею частию на ребенка.

Впрочем, для нее не существовало ни света, ни тьмы, ни
худа, ни добра, ни скуки, ни радостей: она ничего не понима-
ла, никого не любила и себя не любила. Она ждала с нетер-
пением только выступления партии в дорогу, где опять на-
деялась видеться с своим Сережечкой, а о дитяти забыла и
думать.

Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяжело око-
ванный цепями, клейменый Сергей вышел в одной с нею
кучке за острожные ворота.

Ко всякому отвратительному положению человек по воз-
можности привыкает и в каждом положении он сохраняет



 
 
 

по возможности способность преследовать свои скудные ра-
дости; но Катерине Львовне не к чему было и приспосабли-
ваться: она видит опять Сергея, а с ним ей и каторжный путь
цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестрядинном
мешке ценных вещей и еще того меньше наличных денег.
Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, раздала она
этапным ундерам за возможность идти с Сергеем рядышком
дорогой и постоять с ним обнявшись часок темной ночью в
холодном закоулочке узенького этапного коридора.

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны стал
что-то до нее очень неласков: что ей ни скажет, как оторвет;
тайными свиданьями с ней, за которые та не евши и не пив-
ши отдает самой ей нужный четвертачок из тощего кошель-
ка, дорожит не очень и даже не раз говаривал:

– Ты замест того, чтобы углы-то в коридоре выходить со
мной обтирать, мне бы эти деньги предоставила, что ундеру
отдала.

– Четвертачок всего, Сереженька, я дала, – оправдывалась
Катерина Львовна.

– А четвертачок неш не деньги? Много ты их на дороге-то
наподнимала, этих четвертачков, а рассовала уж, чай, нема-
ло.

– За то же, Сережа, видались.
– Ну, легко ли, радость какая после этакой муки видать-

ся-то! Жисть-то свою проклял бы, а не то что свидание.



 
 
 

– А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя видеть.
– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при та-

ких ответах, а иной раз и на ее неплаксивых глазах слезы зло-
бы и досады навертывались в темноте ночных свиданий; но
все она терпела, все молчала и сама себя хотела обманывать.

Таким образом в этих новых друг к другу отношениях до-
шли они до Нижнего Новгорода. Здесь партия их соедини-
лась с партиею, следовавшею в Сибирь с московского тракта.

В этой большой партии в числе множества всякого народа
в женском отделении были два очень интересные лица: одна
– солдатка Фиона из Ярославля, такая чудесная, роскошная
женщина, высокого роста, с густою черною косою и томны-
ми карими глазами, как таинственной фатой завешенными
густыми ресницами; а другая – семнадцатилетняя востроли-
ценькая блондиночка с нежно-розовой кожей, крошечным
ротиком, ямочками на свежих щечках и золотисто-русыми
кудрями, капризно выбегавшими на лоб из-под арестантской
пестрядинной повязки. Девочку эту в партии звали Сонет-
кой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. В своей
партии ее все знали, и никто из мужчин особенно не радо-
вался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, видя, как
она тем же самым успехом дарила другого искателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее оби-
ды нет, – говорили шутя арестанты в один голос.



 
 
 

Но Сонетка была совсем в другом роде.
Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается.
Сонетка имела вкус, блюла выбор и даже, может быть,

очень строгий выбор; она хотела, чтобы страсть приносили
ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною припра-
вою, с страданиями и с жертвами; а Фиона была русская про-
стота, которой даже лень сказать кому-нибудь: «прочь поди»
и которая знает только одно, что она баба. Такие женщины
очень высоко ценятся в разбойничьих шайках, арестантских
партиях и петербургских социально-демократических ком-
мунах.

Появление этих двух женщин в одной соединенной пар-
тии с Сергеем и Катериной Львовной имело для последней
трагическое значение.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
С первых же дней вместного следования соединенной

партии от Нижнего к Казани Сергей стал видимым образом
заискивать расположения солдатки Фионы и не пострадал
безуспешно. Томная красавица Фиона не истомила Сергея,
как не томила она по своей доброте никого. На третьем или
четвертом этапе Катерина Львовна с ранних сумерек устро-
ила себе, посредством подкупа, свидание с Сережечкой и ле-
жит не спит: все ждет, что вот-вот взойдет дежурный унде-
рок, тихонько толкнет ее и шепнет: «беги скорей». Отвори-
лась дверь раз, и какая-то женщина юркнула в коридор; от-
ворилась и еще раз дверь, и еще с нар скоро вскочила и тоже
исчезла за провожатым другая арестантка; наконец дернули
за свиту, которой была покрыта Катерина Львовна. Моло-
дая женщина быстро поднялась с облощенных арестантски-
ми боками нар, накинула свиту на плечи и толкнула стояще-
го перед нею провожатого.



 
 
 



 
 
 

В. И. Якоби. Привал арестантов

Когда Катерина Львовна проходила по коридору, только
в одном месте, слабо освещенном слепою плошкою, она на-
ткнулась на две или три пары, не дававшие ничем себя заме-
тить издали. При проходе Катерины Львовны мимо мужской
арестантской, сквозь окошечко, прорезанное в двери, ей по-
слышался сдержанный хохот.

– Ишь жируют, – буркнул провожатый Катерины Львовны
и, придержав ее за плечи, ткнул в уголочек и удалился.

Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; другая
ее рука коснулась жаркого женского лица.

– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? с кем ты это?
Катерина Львовна дернула впотьмах повязку с своей со-

перницы. Та скользнула в сторону, бросилась и, споткнув-
шись на кого-то в коридоре, полетела.

Из мужской камеры раздался дружный хохот.
– Злодей! – прошептала Катерина Львовна и ударила Сер-

гея по лицу концами платка, сорванного с головы его новой
подруги.

Сергей поднял было руку; но Катерина Львовна легко про-
мелькнула по коридору и взялась за свои двери. Хохот из
мужской комнаты вслед ей повторился до того громко, что
часовой, апатично стоявший против плошки и плевавший
себе в носок сапога, приподнял голову и рыкнул:



 
 
 

– Цыц!
Катерина Львовна улеглась молча и так пролежала до

утра. Она хотела себе сказать: «не люблю ж его», и чувство-
вала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот в гла-
зах ее все рисуется, все рисуется, как ладонь его дрожала у
той под ее головою, как другая рука его обнимала ее жаркие
плечи.

Бедная женщина заплакала и звала мимовольно ту же ла-
донь, чтобы она была в эту минуту под ее головою и чтоб
другая его же рука обняла ее истерически дрожавшие плечи.

– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, – побудила ее
утром солдатка Фиона.

– А, так это ты?..
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь или

интерес в самом деле, чтоб сердиться?
Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула из-

под подушки сорванную ночью повязку и, бросив ее Фионе,
повернулась к стенке.

Ей стало легче.
– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж таки к этой ло-

ханке крашеной я ревновать стану? Сгинь она! Мне и при-
менять-то себя к ней скверно.

– А ты, Катерина Ильвовна, вот что, – говорил, и́дучи на-
завтра дорогою, Сергей, – ты, пожалуйста, разумей, что один



 
 
 

раз я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, что и ты теперь не
велика купчиха: так ты не пышись, сделай милость. Козьи
рога у нас в торг нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с неделю
она шла, с Сергеем ни словом, ни взглядом не обменявшись.
Как обиженная, она все-таки выдерживала характер и не хо-
тела сделать первого шага к примирению в этой первой ее
ссоре с Сергеем.

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сергея
сердилась, Сергей стал чепуриться и заигрывать с беленькой
Сонеткой. То раскланивается ей «с нашим особенным», то
улыбается, то, как встретится, норовит обнять да прижать ее.
Катерина Львовна все это видит, и только пуще у нее сердце
кипит.

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» – рассуждает,
спотыкаясь и земли под собою не видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь еще более, чем
когда-либо, гордость не позволяет. А тем временем Сергей
все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем сдается, что
недоступная Сонетка, которая все вьюном вилась, а в руки
не давалась, что-то вдруг будто ручнеть стала.

– Вот ты на меня плакалась, – сказала как-то Катерине
Львовне Фиона, – а я что тебе сделала? Мой случай был, да
и прошел, а ты вот за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче же по-
мирюсь», – решила Катерина Львовна, размышляя уж только



 
 
 

об одном, как бы только ловчей взяться за это примирение.
Из этого затруднительного положения ее вывел сам Сер-

гей.
– Ильвовна! – позвал он ее на привале. – Выдь ты нонче

ко мне на минуточку ночью: дело есть.
Катерина Львовна промолчала.
– Что ж, может, сердишься еще – не выйдешь?
Катерина Львовна опять ничего не ответила.
Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной Львовной,

видели, что, подходя к этапному дому, она все стала жаться
к старшему ундеру и сунула ему семнадцать копеек, собран-
ных от мирского подаяния.

– Как только соберу, я вам додам гривну, – упрашивала
Катерина Львовна.

Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей, когда кончились эти переговоры, крякнул и под-

мигнул Сонетке.
– Ах ты, Катерина Ильвовна! – говорил он, обнимая ее

при входе на ступени этапного дома. – Супротив этой жен-
щины, ребята, в целом свете другой такой нет.

Катерина Львовна и краснела и задыхалась от счастья.
Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так и вы-

скочила: дрожит и ищет руками Сергея по темному коридо-
ру.

– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.



 
 
 

– Ах ты, злодей ты мой! – сквозь слезы отвечала Катерина
Львовна и прильнула к нему губами.

Часовой ходил по коридору, и, останавливаясь, плевал на
свои сапоги, и ходил снова, за дверями усталые арестанты
храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски друг пе-
ред другом, заливались сверчки, а Катерина Львовна все еще
блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза.
– Смерть больно: от самой от щиколотки до самого коле-

на кости так и гудут, – жаловался Сергей, сидя с Катериной
Львовной на полу в углу коридора.

–  Что же делать-то, Сережечка?  – расспрашивала она,
ютясь под полу его свиты.

– Нетто только в лазарет в Казани попрошусь?
– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?
– А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что как в

кость вся цепь не въедается. Разве когда б шерстяные чулки,
что ли, поддеть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.

– Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки.
– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина Львовна, ни слова не говоря более, юркнула в

камеру, растормошила на нарах свою сумочку и опять тороп-
ливо выскочила к Сергею с парою толстых синих болховских
шерстяных чулок с яркими стрелками сбоку.



 
 
 

– Эдак теперь ничего будет, – произнес Сергей, прощаясь
с Катериной Львовной и принимая ее последние чулки.

Катерина Львовна, счастливая, вернулась на свои нары и
крепко заснула.

Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выходила
Сонетка и как тихо она возвратилась оттуда уже перед самым
утром.

Это случилось всего за два перехода до Казани.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Холодный, ненастный день с порывистым ветром и до-

ждем, перемешанным со снегом, неприветно встретил пар-
тию, выступавшую за ворота душного этапа. Катерина
Львовна вышла довольно бодро, но только что стала в ряд,
как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее стало темно;
все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катериной Львов-
ной стояла Сонетка в хорошо знакомых той синих шерстя-
ных чулках с яркими стрелками.

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; толь-
ко глаза ее страшно смотрели на Сергея и с него не смарги-
вали.

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, про-
шептала «подлец» и неожиданно плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали.
– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего, однако, отважно она с тобой поступает, – тру-

нили над Сергеем арестанты, и особенно веселым хохотом
заливалась Сонетка.

Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла совсем
в ее вкусе.

–  Ну, это ж тебе так не пройдет,  – грозился Катерине
Львовне Сергей.

Умаявшись непогодью и переходом, Катерина Львовна с



 
 
 

разбитою душой тревожно спала ночью на нарах в очеред-
ном этапном доме и не слыхала, как в женскую казарму во-
шли два человека.

С приходом их с нар приподнялась Сонетка, молча пока-
зала она вошедшим рукою на Катерину Львовну, опять легла
и закуталась своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львовны взлетела ей
на голову, и по ее спине, закрытой одною суровою рубашкою,
загулял во всю мужичью мочь толстый конец вдвое свитой
веревки.

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было слыш-
но из-под свиты, окутывающей ее голову. Она рванулась, но
тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант и
крепко держал ее руки.

– Пятьдесят, – сосчитал, наконец, один голос, в котором
никому не трудно было узнать голос Сергея, и ночные посе-
тители разом исчезли за дверью.

Катерина Львовна раскутала голову и вскочила: никого не
было; только невдалеке кто-то злорадно хихикал под свитою.
Катерина Львовна узнала хохот Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чувству
злобы, закипевшей в это мгновение в душе Катерины Львов-
ны. Она без памяти ринулась вперед и без памяти упала на
грудь подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно тешившей сластью
разврата неверного любовника Катерины Львовны, она те-



 
 
 

перь выплакивала нестерпимое свое горе и, как дитя к мате-
ри, прижималась к своей глупой и рыхлой сопернице. Они
были теперь равны: они обе были сравнены в цене и обе бро-
шены.

Они равны!., подвластная первому случаю Фиона и совер-
шающая драму любви Катерина Львовна!

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно.
Выплакав свои слезы, она окаменела и с деревянным спокой-
ствием собиралась выходить на перекличку.

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливают ско-
ванные и нескованные арестантики, и Сергей, и Фиона, и Со-
нетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный с жи-
дом, и поляк на одной цепи с татарином.

Все скучились, потом выровнялись кое в какой порядок
и пошли.

Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных от
света и лишенных всякой тени надежд на лучшее будущее,
тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги. Кругом все
до ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, обез-
лиственные, мокрые ракиты и в растопыренных их сучьях
нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то злится, то воет
и ревет.

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые довер-
шают весь ужас картины, звучат советы жены библейского
Иова: «Прокляни день твоего рождения и умри».

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, кого мысль о смер-



 
 
 

ти и в этом печальном положении не льстит, а пугает, то-
му надо стараться заглушить эти воющие голоса чем-нибудь
еще более их безобразным. Это прекрасно понимает простой
человек: он спускает тогда на волю всю свою звериную про-
стоту, начинает глупить, издеваться над собою, над людьми,
над чувством. Не особенно нежный и без того, он становится
зол сугубо.

– Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром здоро-
вье? – нагло спросил Катерину Львовну Сергей, чуть только
партия потеряла за мокрым пригорком деревню, где ночева-
ла.

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, по-
крыл ее своею полою и запел высоким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка.
Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка.
Я полой тебя прикрою, так что не заметят.
При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко поцело-

вал ее при всей партии…
Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла со-

всем уж неживым человеком. Ее стали поталкивать и пока-
зывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. Она стала
предметом насмешек.

– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда кто-нибудь
из партии пробовал подсмеяться над спотыкающеюся Кате-
риной Львовною. – Нешто не видите, черти, что женщина
больна совсем?



 
 
 

– Должно, ножки промочила, – острил молодой арестант.
– Известно, купеческого роду: воспитания нежного, – ото-

звался Сергей.
– Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: оно бы

ничего еще, – продолжал он.
Катерина Львовна словно проснулась.
– Змей подлый! – произнесла она, не стерпев, – насмехай-

ся, подлец, насмехайся!
– Нет, я это совсем, купчиха, не в насмешку, а что вот

Сонетка чулки больно гожие продает, так я только думал: не
купит ли, мол, наша купчиха.

Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала, как заве-
денный автомат.

Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покрывав-
ших небо, стал падать мокрыми хлопьями снег, который, ед-
ва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную грязь. На-
конец показывается темная свинцовая полоса; другого края
ее не рассмотришь. Эта полоса – Волга. Над Волгой ходит
крепковатый ветер и водит взад и вперед медленно припод-
нимающиеся широкопастые темные волны.

Партия промокших и продрогнувших арестантов медлен-
но подошла к перевозу и остановилась, ожидая парома.

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала
размещать арестантов.

– На этом пароме, сказывают, кто-то водку держит, – за-
метил какой-то арестант, когда осыпаемый хлопьями мокро-



 
 
 

го снега паром отчалил от берега и закачался на валах рас-
ходившейся реки.

– Да, теперь ба точно безделицу пропустить ничего, – от-
зывался Сергей и, преследуя для Сонеткиной потехи Кате-
рину Львовну, произнес: – Купчиха, а ну-ко по старой друж-
бе угости водочкой. Не скупись. Вспомни, моя разлюбезная,
нашу прежнюю любовь, как мы с тобой, моя радость, погу-
ливали, осенние долги ночи просиживали, твоих родных без
попов и без дьяков на вечный спокой спроваживали.

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме холода,
пронизывающего ее под измокшим платьем до самых ко-
стей, в организме Катерины Львовны происходило еще нечто
другое. Голова ее горела как в огне; зрачки глаз были рас-
ширены, оживлены блудящим острым блеском и неподвиж-
но вперены в ходящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила: мочи нет холодно, – про-
звенела Сонетка.

– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сергей.
– Эх ты, совесть! – выговорила Фиона, качая с упреком

головою.
– Не к чести твоей совсем это, – поддержал солдатку аре-

стантик Гордюшка.
– Хушь бы ты не против самой ее, так против других за

нее посовестился.
– Ну ты, мирская табакерка! – крикнул на Фиону Сергей. –

Тоже – совеститься! Что мне тут еще совеститься! я ее, мо-



 
 
 

жет, и никогда не любил, а теперь… да мне вот стоптанный
Сонеткин башмак милее ее рожи, кошки эдакой ободранной:
так что ж ты мне против этого говорить можешь? Пусть вон
Гордюшку косоротого любит; а то… – он оглянулся на еду-
щего верхом сморчка в бурке и в военной фуражке с кокар-
дой и добавил: – А то вон еще лучше к этапному пусть по-
ластится: у него под буркой по крайности дождем не проби-
рает.

– И все б офицершей звать стали, – прозвенела Сонетка.
– Да как же!., и на чулочки-то б шутя бы достала, – под-

держал Сергей.
Катерина Львовна за себя не заступалась: она все при-

стальнее смотрела в волны и шевелила губами. Промежду
гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из раскры-
вающихся и хлопающих валов. И вот вдруг из одного пере-
ломившегося вала показывается ей синяя голова Бориса Ти-
мофеича, из другого выглянул и закачался муж, обнявшись
с поникшим головкой Федей. Катерина Львовна хочет при-
помнить молитву и шевелит губами, а губы ее шепчут: «как
мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали,
лютой смертью с бела света людей спроваживали».

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосредото-
чивался и становился диким. Руки раз и два неведомо куда
протянулись в пространство и снова упали. Еще минуту – и
она вдруг вся закачалась, не сводя глаз с темной волны, на-
гнулась, схватила Сонетку за ноги и одним махом перекину-



 
 
 

лась с нею за борт парома.
Все окаменели от изумления.
Катерина Львовна показалась на верху волны и опять ныр-

нула; другая волна вынесла Сонетку.
– Багор! бросай багор! – закричали на пароме.
Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал в во-

ду. Сонетки опять не стало видно. Через две секунды, быст-
ро уносимая течением от парома, она снова вскинула рука-
ми; но в это же время из другой волны почти по пояс под-
нялась над водою Катерина Львовна, бросилась на Сонетку,
как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе более уже
не показались.

1865



 
 
 

 
Воительница

Очерк
 

Вся жизнь моя была досель
Нравоучительною школой,
И смерть есть новый в ней урок.

Ап. Майков

 
Глава первая

 
– Э, ге-ге-ге! Нет, уж ты, батюшка мой, со мною, сделай

милость, не спорь!
– Да отчего это, Домна Платоновна, не спорить-то? Что вы

это, в самом деле, за привычку себе взяли, что никто против
вас уж и слова не смей пикнуть?

– Нет, это не я, а вы-то все что себе за привычки позволя-
ете, что обо всем сейчас готовы спорить! Погоди еще, брат,
поживи с мое, да тогда и спорь; а пока человек жил мало или
всех петербургских обстоятельств как следует не понимает,
так ему – мой совет – сидеть да слушать, что говорят другие,
которые постарше и эти обстоятельства знают.

Этак каждый раз останавливала меня моя добрая прия-
тельница, кружевница Домна Платоновна, когда я в чем-ни-



 
 
 

будь не соглашался с ее мнениями о свете и людях. Этак же
она останавливала и всякого другого из своих знакомых, ес-
ли кто из них как-нибудь дерзал выражать какие-нибудь свои
замечания, несогласные с убеждениями Домны Платоновны.
А знакомство у Домны Платоновны было самое обширное,
по собственному ее выражению даже «необъятное» и при-
том самое разнокалиберное. Приказчики, графы, князья, ка-
мер-лакеи, кухмистеры, актеры и купцы именитые – словом,
всякого звания и всякой породы были у Домны Платонов-
ны знакомые, а что про женский пол, так о нем и говорить
нечего. Домна Платоновна женским полом даже никогда не
хвалилась.

– Женский пол, – говорила она, когда так уже к слову вы-
падет, – мне вот как он мне весь известен!

При этом Домна Платоновна сожмет, бывало, горсть и по-
казывает.

– Вот он, – говорит, – женский-то пол где у меня, весь в
одном суставе сидит.

Столь обширное и разнообразное знакомство Домны Пла-
тоновны, составленное ею в таком городе, как Петербург, бы-
ло для многих предметом крайнего удивления, и эти многие
даже с некоторым благоговейным страхом спрашивали:

– Домна Платоновна! как это вы, матушка?..
– Что такое?
– Да что – вы со всеми знакомы?
– Да, мой друг, со всеми; почти решительно со всеми.



 
 
 

– Какими же это случаями и по какой причине…
– А все своей простотой, решительно одной простотой, –

отвечает Домна Платоновна.
– Будто одной простотой!
–  Да, друг мой, все меня любят, потому что я проста

необыкновенно, и через эту свою простоту да через добрость
много я на свете видела всякого горя; много я обид приняла;
много клеветы всяческой оттерпела и не раз даже, сказать
тебе, была бита, чтобы так не очень бита, но в конце всего
люди любят.

– Ну, уж за то же и свет вы хорошо знаете.
– А уж что, мой друг, свет этот подлый я знаю, так точно

знаю. На ладонке вот теперь, кажется, каждую шельму вижу.
Только опять тебе скажу – нет… – добавит, смущаясь и за-
думываясь, Домна Платоновна.

– Что ж еще такое?
– А то, друг мой, – отвечает она, вздохнувши, – что нынче

все новое выдумывают, и еще больше всякий человек ухит-
ряется.

– Как же и чем он ухитряется, Домна Платоновна?
– А так и ухитряется, что ты его нынче, человека-то, с

головы поймаешь, а он, гляди, к тебе с ног подходит. Уди-
вительно это даже, ей-богу, как это сколько пошло обманов
да выдумок: один так выдумывает, а другой еще лучше того
превзойти хочет.

– Будто уж таки везде один обман на свете, Домна Плато-



 
 
 

новна?
– Да уж нечего тебе со мною спорить: на чем же, по-твое-

му, нынешний свет-то стоит? – на обмане да на лукавстве.
– Ну есть же все-таки и добрые люди на свете.
–  На кладбищах, между родителей, может быть, есть и

добрые; ну, только проку-то по них мало; а что уж из жи-
вой-то из всей нынешней сволочи – все одно качество: от-
врат да и только.

– Что ж это так, Домна Платоновна, по-вашему выходит,
что всё уж теперь плут на плуте и никому уж и верить нельзя?

– А ведь это, батюшка, никому не запрещено, верить – то;
верь, сделай одолжение, если тебя охота берет. Я вон гене-
ральше Шемельфеник верила; двадцать семь аршин круже-
вов ей поверила, да пришла анамедни, говорю: «Старый дол-
жок, ваше превосходительство, позвольте получить», а она
говорит: «Я тебе отдала». – «Никак нет, – говорю, – никогда
я от вас этих денег не получала», а она еще как крикнет: «Как
ты, – говорит, – смеешь, мерзавка, мне так отвечать? Вон
ее!» – говорит. Лакей меня сейчас ту ж минуту под ручки,
да и на солнышко, да еще штучку кружевцов там позабыла
(спасибо, дешевенькие). Вот ты им и верь.

– Ну, что ж, – говорю, – ведь это одна ж такая!
– Одна! нет, батюшка, не одна, а легион им имя-то сказы-

вается. Это ведь в первые времена-то, как крестьяне у дво-
рян были, ну точно, что в тогдашнее время воровство будто
до низкого сословия все больше принадлежало; а как нонче,



 
 
 

когда крестьян не стало, господа и сами тоже этим ничуть не
гнушаются. Всем ведь известно, какое лицо на бале брилли-
антовое колью сфендрил… Да, милый, да, нынче никто не
спускает. Вон тоже Караулова Авдотья Петровна, поглядеть
на нее, чем не барыня? а воротничок на даче у меня в глазах
украла.

– Как, – говорю, – украла? Что вы это! Матушка Домна
Платоновна, вспомните, что вы говорите-то? Как это даме
красть?

– А так себе просто; как крадут, так и украла. Еще ты то
скажи, что я это ту ж самую минуту заметила и вежливо, по-
литично ей говорю: «Извините, – говорю, – сударыня, не об-
ронила ли я здесь воротничка, потому что воротничка, – го-
ворю, – одного нет». Так она сейчас на эти слова хвать меня
по наружности и отпечатала. «Вывесть ее!» – говорит лакею;
очень просто – и вывели.

Говорю лакею: «Милосливый государь! сам ты,  – гово-
рю, – служащий человек, сам, – сказываю, – посуди, голуб-
чик, ведь свое, ведь жалко мне!» А он мне в ответ: «Что, – го-
ворит, – жалко, когда у нее привычка такая!» Вот тебе только
всего и сказу. Она теперь в своем звании всякие привычки
себе позволяет, а ты, бедный человек, молчи.

– И что ж вы изо всего этого, Домна Платоновна, выводи-
те?

– А что, батюшка, мне выводить! Не мое дело никого вы-
водить, когда меня самоё выводят; а что народ плут и весь



 
 
 

плутом взялся, против этого ты со мной, пожалуйста, лучше
не спорь, потому я уж, слава тебе Господи, я нонче только
взгляну на человека, так вижу, что он в себе замыкает.

И попробовали бы вы после этого Домне Платоновне воз-
ражать! Нет, уж какой вы там ни будьте диалектик, а уж Дом-
на Платоновна вас все-таки переспорит; ничем ее не убеди-
те. Одно разве: приказали бы ее вывести: ну, тогда другое
дело, а то непременно переспорит.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Я непременно должен отрекомендовать моим читателям

Домну Платоновну как можно подробнее.
Домна Платоновна росту невысокого, и даже очень невы-

сокого, а скорее совсем низенькая, но всем она показывает-
ся человеком крупным. Этот оптический обман происходит
оттого, что Домна Платоновна, как говорят, впоперек себя
шире, и чем вверх не доросла, тем вширь берет. Здоровьем
она не хвалится, хотя никто ее больною не помнит и на вид
она гора горою ходит; одна грудь так такое из себя представ-
ляет, что даже ужасно, а сама она, Домна Платоновна, все
жалуется.

– Дама я, – говорит, – из себя хотя, точно, полная, но на-
стоящей крепости во мне, как в других прочих, никакой нет,
и сон у меня самый страшный сон – аридов. Чуть я лягу,
сейчас он меня сморит, и хоть ты после этого возьми меня
да воробьям на пугало выставь, пока вволю не высплюсь –
ничего не почувствую.

Могучий сон свой Домна Платоновна также считала од-
ним из недугов своего полного тела и, как ниже увидим,
немало от него перенесла горестей и несчастий.

Домна Платоновна очень любила прибегать к медицин-
ским советам и в подробности описывать свои немощи, но
лекарств не принимала и верила в одни только гарлемские



 
 
 

капли, которые называла «гаремскими каплями» и пузыре-
чек с которыми постоянно носила в правом кармане своего
шелкового капота. Лет Домне Платоновне, по ее собствен-
ному показанию, все вертелось около сорока пяти, но по све-
жему ее и бодрому виду ей никак нельзя было дать более со-
рока. Волосы у Домны Платоновны в пору первого моего с
нею знакомства были темно-коричневые – седого тогда еще
ни одного не было заметно. Лицо у нее белое, щеки покрыты
здоровым румянцем, которым, впрочем, Домна Платонов-
на не довольствуется и еще покупает в Пассаже, по верхней
галерее, такие французские карточки, которыми усиливает
свой природный румянец, не поддавшийся до сих пор ника-
ким горестям, ни финским ветрам и туманам. Брови у Дом-
ны Платоновны словно как будто из черного атласа наложе-
ны: черны несказанно и блестят ненатуральным блеском, по-
тому что Домна Платоновна сильно наводит их черным фик-
сатуаром и вытягивает между пальчиками в шнурочек. Гла-
за у нее как есть две черные сливы, окрапленные возбуди-
тельною утреннею росою. Один наш общий знакомый, плен-
ный турок Испулат, привезенный сюда во время Крымской
войны, никак не мог спокойно созерцать глаза Домны Пла-
тоновны. Так, бывало, и заколотится как бесноватый, так и
закричит:

– Ай грецкая глаза, совсем грецкая!
Другая на месте Домны Платоновны, разумеется, за честь

бы себе такой отзыв поставила; но Домна Платоновна нико-



 
 
 

гда на эту турецкую лесть не поддавалась и всегда горячо от-
стаивала свое непогрешимо русское происхождение.

– Врешь ты, рожа твоя некрещеная! врешь, лягушка ты
пузастая! – отвечает она, бывало, весело турку. – Я своего
собственного поколения известного; да и у нас в своем месте
даже и греков-то этих в заводе совсем нет, и никогда их там
не было.

Нос у Домны Платоновны был не нос, а носик, та-
кой небольшой, стройненький и пряменький, какие только
ошибкой иногда зарождаются на Оке и на Зуше. Рот у нее
был-таки великонек: видно было, что круглою ложкою в дет-
стве кушала; но рот был приятный, такой свеженький, очер-
тание правильное, губки алые, зубы как из молодой редьки
вырезаны – одним словом, даже и не на острове необитае-
мом, а еще даже и среди града многолюдного с Домной Пла-
тоновной поцеловаться охотнику до поцелуев было весьма
незлвключительно. Но высшую прелесть лица Домны Плато-
новны, бесспорно, составляли ее персиковый подбородок и
общее выражение, до того мягкое и детское, что если бы вас
когда-нибудь взяла охота поразмыслить: как таки, при этой
бездне простодушия, разлитой по всему лицу Домны Плато-
новны, с языка ее постоянно не сходит речь о людском ехид-
стве и злобе? – так вы бы непременно сказали себе: будь ты,
однако, Домна Платоновна, совсем от меня проклята, пото-
му что черт тебя знает, какие мне по твоей милости задачи
приходят!



 
 
 

Нрава Домна Платоновна была самого общительного, ве-
селого, доброго, необидчивого и простодушно-суеверного.
Характер у нее был мягкий и сговорчивый; натура в осно-
вании своем честная и довольно прямая, хотя, разумеется,
была у нее, как у русского человека, и маленькая лукавинка.
Труд и хлопоты были сферою, в которой Домна Платоновна
жила безвыходно. Она вечно суетилась, вечно куда-то бежа-
ла, о чем-то думала, что-то такое соображала или приводила
в исполнение.

– На свете я живу одним-одна, одною своею душенькой,
ну а все-таки жизнь, для своего пропитания, веду самую пре-
кратительную, – говорила Домна Платоновна. – Мычусь я,
как угорелая кошка по базару; и если не один, то другой ме-
ня за хвост беспрестанно так и ловят.

– Всех дел ведь сразу не переделаете, – скажешь ей, бы-
вало.

– Ну, всех, хоть не всех, – отвечает, – а все же ведь ужасно
это как, я тебе скажу, отяготительно, а пока что прощай – до
свиданья: люди ждут, в семи местах ждут, – и сама действи-
тельно так и побежит скороходью.

Домна Платоновна нередко и сама сознавала, что она не
всегда трудится для своего единого пропитания и что отя-
готительные труды ее и ее прекратительная жизнь могли бы
быть значительно облегчены без всякого ущерба ее прямым
интересам; но никак она не могла воздержать свою хлопот-
ливость.



 
 
 

– Завистна уж я очень на дело; сердце мое даже взыграет,
как вижу, дело какое есть.

Завистна Домна Платоновна именно была только на хло-
поты, а не на плату. К заработку своему, напротив, она ино-
гда относилась с каким-то удивительным равнодушием.

«Обманул, варвар!» или «обманула, варварка!», бывало,
только от нее и слышишь, а глядишь, уж и опять она бегает
и распинается для того же варвара и для той же варварки,
вперед предсказывая самой себе, что они и опять непремен-
но надуют.

Хлопоты у Домны Платоновны были самые разнообраз-
ные. Официально она точно была только кружевница, то есть
мещанки, бедные купчихи и поповны насылали ей «из свое-
го места» разные воротнички, кружева и манжеты: она про-
давала эти произведения вразнос по Петербургу, а летом по
дачам, и вырученные деньги, за удержанием своих процен-
тов и лишков, высылала «в свое место». Но, кроме кружев-
ной торговли, у Домны Платоновны были еще другие при-
ватные дела, при орудовании которых кружева и воротнички
играли только роль пропускного вида.

Домна Платоновна сватала, приискивала женихов неве-
стам, невест женихам; находила покупщиков на мебель, на
надеванные дамские платья; отыскивала деньги под заклады
и без закладов; ставила людей на места вкупно от гувернер-
ских до дворнических и лакейских; заносила записочки в са-
мые известные салоны и будуары, куда городская почта и по-



 
 
 

думать не смеет проникнуть, и приносила ответы от таких
дам, от которых несет только крещенским холодом и благо-
честием.

Но, несмотря на все свое досужество и связи, Домна Пла-
тоновна, однако, не озолотилась и не осеребрилась. Жила
она в достатке, одевалась, по собственному ее выражению,
«поважно» и в куске себе не отказывала, но денег все-таки не
имела, потому что, во-первых, очень она зарывалась своей
завистностью к хлопотам и часто ее добрые люди обманыва-
ли, а потом и с самыми деньгами у нее выходили какие-то
мудреные оказии.

Главное дело, что Домна Платоновна была художница –
увлекалась своими произведениями. Хотя она рассказывала,
что все это она трудится из-за хлеба насущного, но все-таки
это было несправедливо. Домна Платоновна любила свое де-
ло как артистка: скомпоновать, собрать, состряпать и полю-
боваться делами рук своих – вот что было главное, и за этим
просматривались и деньги и всякие другие выгоды, которых
особа более реалистическая ни за что бы не просмотрела.

Впала в свою колею Домна Платоновна ненароком. Сна-
чала она смиренно таскала свои кружева и вовсе не помыш-
ляла о сопряжении с этим промыслом каких бы то ни бы-
ло других занятий: но столица волшебная преобразила неле-
пую мценскую бабу в того тонкого фактотума, каким я зна-
вал драгоценную Домну Платоновну.

Стала Домна Платоновна смекать на все стороны и про-



 
 
 

никать всюду. Пошло это у нее так, что не проникнуть ку-
да бы то ни было Домне Платоновне было даже невозмож-
но: всегда у нее на рученьке вышитый саквояж с кружева-
ми, сама она в новеньком шелковом капоте; на шее кружев-
ной воротничок с большими городками, на плечах голубая
французская шаль с белою каймою; в свободной руке белый,
как кипень, голландский платочек, а на голове либо фиоле-
товая, либо серизовая гроденаплевая повязочка, ну, одним
словом, прелесть дама. А лицо! – само смиренство и благо-
честие. Лицом своим Домна Платоновна умела владеть, как
ей угодно.

– Без этого, – говорила она, – никак в нашем деле и невоз-
можно: надо виду не показать, что ты Ананья или каналья.

К тому же и обращение у Домны Платоновны было тон-
кое. Ни за что, бывало, она в гостиной не скажет, как другие,
что «была, дескать, я во всенародной бане», а выразится, что
«имела я, сударь, счастие вчера быть в бестелесном маскара-
де»; о беременной женщине ни за что не брякнет, как дру-
гие, что она, дескать, беременна, а скажет: «она в своем ма-
рьяжном интересе», и тому подобное.

Вообще была дама с обращением и, где следовало, умела
задать тону своей образованностью. Но, при всем этом, надо
правду сказать, Домна Платоновна никогда не заносилась и
была, что называется, своему отечеству патриотка. По узости
политического горизонта Домны Платоновны и самый пат-
риотизм ее был самый узкий, то есть она считала себя обя-



 
 
 

занною хвалить всем Орловскую губернию и всячески при-
вечать и обласкивать каждого человека «из своего места».

– Скажи ты мне, – говорила она, – что это такое значит:
знаю ведь я, что наши орловцы первые на всем свете воры
и мошенники; ну, а все какой ты ни будь шельма из своего
места, будь ты хуже турки Испулатки лупоглазого, а я его не
брошу и ни на какого самого честного из другой губернии
променять не согласна?

Я ей на это отвечать не умел. Только, бывало, оба удив-
ляемся:

– Отчего это в самом деле?



 
 
 

 
Глава третья

 
Мое знакомство с Домной Платоновной началось по пу-

стому поводу. Жил я как-то на квартире у одной полковни-
цы, которая говорила на шести европейских языках, не счи-
тая польского, на который она сбивалась со всякого. Домна
Платоновна знала ужасно много таких полковниц в Петер-
бурге и почти для всех их обделывала самые разнообразные
делишки: сердечные, карманные и совокупно карманно-сер-
дечные и сердечно-карманные. Моя полковница была, впро-
чем, действительно дама образованная, знала свет, держала
себя как нельзя приличнее, умела представить, что уважает
в людях их прямые человеческие достоинства, много чита-
ла, приходила в неподдельный восторг от поэтов и любила
декламировать из «Марии» Мальчевского:

Bo na tym swiecie smierc wszystko zmiecie,
Robak sie legnie i w bujnym kwiecie.3

Я видел Домну Платоновну первый раз у своей полковни-
цы. Дело было вечером; я сидел и пил чай, а полковница де-
кламировала мне:

3 Потому что на этом свете смерть все уничтожит.И в пышном цветке гнездится
червяк.(Перевод автора.)



 
 
 

Bo na tym swiecie smierc wszystko zmiecie,
Robak sie legnie i w bujnym kwiecie

Домна Платоновна вошла, помолилась Богу, у самых две-
рей поклонилась на все стороны (хотя, кроме нас двух, в ком-
нате никого и не было), положила на стол свой саквояж и
сказала:

– Ну вот, мир вам, и я к вам!
В этот раз на Домне Платоновне был шелковый корич-

невый капот, воротничок с язычками, голубая французская
шаль и серизовая гроденаплевая повязочка, словом, весь ее
мундир, в котором читатели и имеют представлять ее теперь
своему художественному воображению.

Полковница моя очень ей обрадовалась и в то же вре-
мя при появлении ее будто немножко покраснела, но при-
ветствовала Домну Платоновну дружески, хотя и с немалым
тактом.

– Что это вас давно не видно было, Домна Платоновна? –
спрашивала ее полковница.

– Всё, матушка, дела, – отвечала, усаживаясь и осматри-
вая меня, Домна Платоновна.

– Какие у вас дела!
– Да ведь вот тебе, да другой такой-то, да третьей, всем



 
 
 

вам кортит, всем и угодить надо; вот тебе и дела.
–  Ну, а то дело, о котором ты меня просила-то, пом-

нишь… – начала Домна Платоновна, хлебнув чайку. – Была
я намедни… и говорила…

Я встал проститься и ушел.
Только всего и встречи моей было с Домной Платоновной.

Кажется, знакомству бы с этого завязаться весьма трудно, а
оно, однако, завязалось.

Сижу я раз после этого случая дома, а кто-то стук-стук-
стук в двери.

– Войдите, – отвечаю, не оборачиваясь.
Слышу, что-то широкое вползло и ворочается. Оглянулся

– Домна Платоновна.
– Где ж, – говорит, – милостивый государь, у тебя здесь

образ висит?
– Вон, – говорю, – в угле, над шторой.
– Польский образ или наш, христианский? – опять спра-

шивает, приподнимая потихоньку руку.
– Образ, – отвечаю, – кажется, русский.
Домна Платоновна покрыла глаза горсточкой, долго

всматривалась в образ и наконец махнула рукою – дескать:
«все равно!» – и помолилась.

– А узелочек мой, – говорит, – где можно положить? – и
оглядывается.

– Положите, – говорю, – где вам понравится.
– Вот тут-то, – отвечает, – на диване его пока положу.



 
 
 

Положила саквояж на диван и сама села.
«Милый гость, – думаю себе, – бесцеремонливый».
– Этакие нынче образки маленькие, – начала Домна Пла-

тоновна,  – в моду пошли, что ничего и не рассмотришь.
Во всех это у аристократов всё маленькие образки. Как это
нехорошо.

– Чем же это вам так не нравится?
– Да как же: ведь это, значит, они Бога прячут, чтоб совсем

и не найти его.
Я промолчал.
– Да право, – продолжала Домна Платоновна, – образ дол-

жен быть в свою меру.
– Какая же, – говорю, – мера, Домна Платоновна, на образ

установлена? – и сам, знаете, вдруг стал чувствовать себя с
ней как со старой знакомой.

– А как же! – возговорила Домна Платоновна, – посмот-
ри-ка ты, милый друг, у купцов: у них всегда образ в своем
виде, ланпад и сияние… все это как должно. А это значит,
господа сами от Бога бежат, и Бог от них далече. Вот нынче
на святой была я у одной генеральши… и при мне камерди-
нер ее входит и докладывает, что священники, говорит, при-
шли.

«Отказать», – говорит.
«Зачем, – говорю ей, – не отказывайте – грех».
«Не люблю, – говорит, – я попов».
Ну что ж, ее, разумеется, воля; пожалуй себе отказывай,



 
 
 

только ведь ты не любишь посланного; а тебя и пославший
любить не будет.

– Вон, – говорю, – какая вы, Домна Платоновна, рассуди-
тельная!

– А нельзя, – отвечает, – мой друг, нынче без рассужде-
ния. Что ты сколько за эту комнату платишь?

– Двадцать пять рублей.
– Дорого.
– Да и мне кажется дорого.
– Да что ж, – говорит, – не переедешь?
– Так, – говорю, – возиться не хочется.
– Хозяйка хороша.
– Нет, полноте, – говорю, – что вы там с хозяйкой.
– Ц-ты! Говори-ка, брат, кому-нибудь другому, да не мне;

я знаю, какие все вы, шельмы.
«Ничего, – думаю, – отлично ты, гостья дорогая, выража-

ешься».
– Они, впрочем, полячки-то эти ловкие тоже, – продол-

жала, зевнув и крестя рот, Домна Платоновна, – они это с
рассуждением делают.

– Напрасно, – говорю, – вы, Домна Платоновна, так о моей
хозяйке думаете: она женщина честная.

– Да тут, друг милый, и бесчестия ей никакого нет: она
человек молодой.

–  Речи ваши,  – говорю,  – Домна Платоновна, умные и
справедливые, но только я-то тут ни при чем.



 
 
 

– Ну, был ни при чем, стал городничбм; знаю уж я эти пе-
тербургские обстоятельства, и мне толковать про них нечего.

«И вправду, – думаю, – тебя, матушка, не разуверишь».
– А ты ей помогай – плати, мол, за квартиру-то, – говорила

Домна Платоновна, пригинаясь ко мне и ударяя меня слегка
по плечу.

– Да как же, – говорю, – не платить?
– А так – знаешь, ваш брат, как осетит нашу сестру, так и

норовит сейчас все на ее счет…
– Полноте, что это вы! – останавливаю Домну Платоновну.
– Да, дружок, наша-то сестра, особенно русская, в люб-

ви-то куда ведь она глупа: «на, мой сокол, тебе», готова и
мясо с костей срезать да отдать; а ваш брат шаматон этим и
пользуется.

– Да полноте вы, Домна Платоновна, какой я ей любовник.
– Нет, а ты ее жалей. Ведь если так-то посудить, ведь жал-

ка, ей-богу же, друг мой, жалка наша сестра! Нашу сестру
уж как бы надо было бить да драть, чтоб она от вас, поган-
цев, подальше береглась. И что это такое, скажи ты, за муд-
рено сотворено, что мир весь этими соглядатаями, мужчи-
нами преисполнен!.. На что они? А опять посмотришь, и без
них все будто как скучно; как будто под иную пору словно
тебе и недостает чего. Черта в стуле, вот чего недостает! –
рассердилась Домна Платоновна, плюнула и продолжала: –
Я вон так-то раз прихожу к полковнице Домуховской… не
знавал ты ее?



 
 
 

– Нет, – говорю, – не знавал.
– Красавица.
– Не знаю.
– Из полячек.
– Так что ж, – говорю, – разве я всех полячек по Петер-

бургу знаю?
– Да она не из самых настоящих полячек, а крещеная, –

нашей веры!
– Ну, вот и знай ее, какая такая есть госпожа Домуховская

не из самых полячек, а нашей веры. Не знаю, – говорю, –
Домна Платоновна; решительно не знаю.

– Муж у нее доктор.
– А она полковница?
– А тебе это в диковину, что ль?
– Ну-с, ничего, – говорю, – что же дальше?
– Так она с мужем-то с своим, понимаешь, попштыкалась.
– Как это попштыкалась?
– Ну, будто не знаешь, как, значит, в чем-нибудь не уго-

ворились, да сейчас пшик-пшик, да и в разные стороны. Так
и сделала эта Леканидка.

«Очень, – говорит, – Домна Платоновна, он у меня нра-
вен».

Я слушаю да головой качаю.
«Капризов,  – говорит,  – я его сносить не могу; нервы

мои, – говорит, – не выносят».
Я опять головой качаю. «Что это, – думаю, – у них нервы



 
 
 

за стервы, и отчего у нас этих нервов нет?»
Прошло этак с месяц, смотрю, смотрю – моя барыня квар-

тиру сняла: «жильцов, – говорит, – буду пущать».
«Ну что ж, – думаю, – надоело играть косточкой, покатай

желвачок; не умела жить за мужней головой, так поживи за
своей: пригонит нужа и к поганой луже, да еще будешь пить
да похваливать».

Прихожу к ней опять через месяц, гляжу – жилец у нее
есть, такой из себя мужчина видный, ну только худой и этак
немножко осповат.

«Ах,  – говорит,  – Домна Платоновна, какого мне Бог
жильца послал – деликатный, образованный и добрый такой,
всеми моими делами занимается».

«Ну, деликатиться-то, мол, они нынче все уж, матушка,
выучились, а когда во все твои дела уж он взошел, так и на
что ж того и законней?»

Я это смеюсь, а она, смотрю, пых-пых, да и спламенела.
Ну, мой суд такой, что всяк себе как знает, а что если толь-

ко добрый человек, так и умные люди не осудят и Бог про-
стит. Заходила я потом еще раза два, все застаю: сидит она
у себя в каморке да плачет.

«Что так, – говорю, – мать, что рано соленой водой умы-
ваться стала?»

«Ах, – говорит, – Домна Платоновна, горе мое такое», –
да и замолчала.

«Что, мол, – говорю, – такое за горе? Иль живую рыбку



 
 
 

съела?»
«Нет, – говорит, – ничего такого, слава Богу, нет».
«Ну, а нет, – говорю, – так все другое пустяки».
«Денег у меня ни грошика нет».
«Ну, это, – думаю, – уж действительно дрянь дело; но знаю

я, что человека в такое время не надо печалить».
«Денег, – говорю, – нет – перед деньгами. А жильцы ж

твои», – спрашиваю.
«Один, – говорит, – заплатил, а то пустые две комнаты».
«Вот уж эта мерзость запустения, – говорю, – в вашем де-

ле всего хуже. Ну, а дружок-то твой?» Так уж, знаешь, без
церемонии это ее спрашиваю.

Молчит, плачет. Жаль мне ее стало: слабая, вижу, нера-
зумная женщина.

«Что ж, – говорю, – если он наглец какой, так и вон его».
Плачет на эти слова, ажно платок мокрый за кончики зу-

бами щипет.
«Плакать, – говорю, – тебе нечего и убиваться из-за них,

из-за поганцев, тоже не стоит, а что отказала ему, да только
всего и разговора, и найдем себе такого, что и любовь будет
и помощь; не будешь так-то зубами щелкать да убиваться».
А она руками замахала: «не надо! не надо! не надо!» да сама
кинулась в постель головой, в подушки, и надрывается, ажно
как спинка в платье не лопнет. У меня на то время был один
тоже знакомый купец (отец у него по Суровской линии свой
магазин имеет), и просил он меня очень: «Познакомь, – го-



 
 
 

ворит, – ты меня, Домна Платоновна, с какой-нибудь барыш-
ней, или хоть и с дамой, но только чтоб очень образованная
была. Терпеть, – говорит, – не могу необразованных». И по-
верить можно, потому и отец у них и все мужчины в семье
все как есть на дурах женаты, и у этого-то тоже жена дурища
– всё, когда ни приди, сидит да печатаные пряники ест.

«На что, – думаю, – было бы лучше желать и требовать,
как эту Леканиду суютить с ним». Но, вижу, еще глупа – я и
оставила ее: пусть дойдет на солнце!

Месяца два я у нее не была. Хоть и жаль было мне ее,
но что, думала себе, когда своего разума нет и сам человек
ничем кругом себя ограничить не понимает, так уж ему не
поможешь.

Но о спажинках была я в их доме; кружевцов немного про-
дала, и вдруг мне что-то кофию захотелось, и страсть как
захотелось. Дай, думаю, зайду к Домуховской, к Леканиде
Петровне, напьюсь у нее кофию. Иду это по черной лестни-
це, отворяю дверь на кухню – никого нет. Ишь, говорю, как
живут откровенно – бери что хочешь, потому и самовар и
кастрюли, все, вижу, на полках стоит.

Да только что этак-то подумала, иду по коридору и слы-
шу, что-то хлоп-хлоп, хлоп-хлоп. Ах ты, Боже мой! что это?
думаю. Скажите пожалуйста, что это такое? Отворяю дверь
в ее комнату, а он, этот приятель-то ее добрый – из актеров
он был, и даже немаловажный актер – артист назывался; ну-
с, держит он, сударь, ее одною рукою за руку, а в другой на-



 
 
 

гайка.
«Варвар! варвар!  – закричала я на него,  – что ты это,

варвар, над женщиной делаешь!» – да сама-то, знаешь, про-
меж них, саквояжем-то своим накрываюсь, да промеж них-
то. Вот ведь что вы, злодеи, над нашей сестрой делаете!

Я молчал.
– Ну, тут-то я их разняла, не стал он ее при мне больше

наказывать, а она еще было и отговаривается.
«Это, – говорит, – вы не думайте, Домна Платоновна; это

он шутил».
«Ладно, – говорю, – матушка; бочка-то, гляди, в платье от

его шутилки не потрескались ли». Однако жили опять; все
он у нее стоял на квартире, только ничего ей, мошенник, ни
грошика не платил.

– Тем и кончилось?
– Ну, нет; через несколько времени пошел у них опять ка-

рамболь, пошел он ее опять что день трепать, а тут она ка-
кую-то жиличку еще к себе, приезжую барыньку из купчих,
приняла. Чай, ведь сам знаешь, наши купчихи, как из дому
вырвутся, на это дело препро́стые… Ну он ко всему же к
прежнему да еще почал с этой жиличкой амуриться – пошло
у них теперь такое, что я даже и ходить перестала.

«Бог с вами совсем! живите, – думаю, – как хотите».
Только тринадцатого сентября, под самое Воздвиженье

честнаго и животворящаго креста, пошла я к Знаменью, ко
всенощной. Отстояла всенощную, выхожу и в самом притво-



 
 
 

ре на паперти, гляжу – эта самая Леканида Петровна. Жал-
кая такая, бурнусишко старенький, стоит на коленочках в
уголочке и плачет. Опять меня взяла на нее жалость.

«Здравствуй, – говорю, – Леканида Петровна!»
«Ах, душечка, – говорит, – моя, Домна Платоновна, та-

кая-сякая немазаная! Сам Бог,  – говорит,  – мне вас по-
слал», – а сама так вот ручьями слез горьких и заливается.

«Ну, – я говорю, – Бог, матушка, меня не посылал, пото-
му что Бог ангелов бесплотных посылает, а я человек в свою
меру грешный; но ты все-таки не плачь, а пойдем куда-ни-
будь под насесть сядем, расскажи мне свое горе; может, чем-
нибудь надумаемся и поможем».

Пошли.
«Что варвар твой, что ли, опять над тобой что сделал?» –

спрашиваю ее.
«Никого, – говорит, – никакого варвара у меня нет».
«Да куда же это ты идешь?» – говорю, потому квартира

ее была в Шестилавочной, а она, смотрю, на Грязную заво-
рачивает.

Слово по слову, и раскрылось тут все дело, что квартиры
уж у нее нет: мебелишку, какая была у нее, хозяин за долг
забрал; дружок ее пропал – да и хорошо сделал, – а живет она
в каморочке, у Авдотьи Ивановны Дислен. Такая эта подлая
Авдотья Ивановна, даром что майорская она дочь и дворян-
ством своим величается, ну, а преподлая-подлая. Чуть я за
нее, за негодяйку, один раз в квартал не попала по своей про-



 
 
 

стоте по дурацкой. «Ну, только, – говорю я Леканиде Пет-
ровне, – я эту Дисленьшу, мой друг, очень знаю – это первая
мошенница».

«Что ж, – говорит, – делать! Голубочка Домна Платонов-
на, что же делать?»

Ручонки-то, гляжу, свои ломит, ломит, инда даже смот-
реть жалко, как она их коверкает.

«Зайдите, – говорит, – ко мне».
«Нет, – говорю, – душечка, мне тебя хоша и очень жаль,

но я к тебе в Дисленьшину квартиру не пойду – я за нее,
за бездельницу, и так один раз чуть в квартал не попала, а
лучше, если есть твое желание со мной поговорить, ты сама
ко мне зайди».

Пришла она ко мне: я ее напоила чайком, обогрела, по-
чавкали с нею, что Бог послал на ужин, и спать ее с собой
уложила. Довольно с тебя этого?

Я кивнул утвердительно головою.
– Ночью-то что я еще через нее страху имела! Лежит –

лежит она, да вдруг вскочит, сядет на постели, бьет себя в
грудь. «Голубочка, – говорит, – моя, Домна Платоновна! Что
мне с собой делать?»

Какой час, уж вижу, поздний. «Полно, – говорю, – себе
убиваться, – спи. Завтра подумаем».

«Ах, – говорит, – не спится мне, не спится мне, Домна
Платоновна».

Ну, а мне спать смерть как хочется, потому у меня сон



 
 
 

необыкновенно какой крепкий.
Проспала я этак до своего часу и прокинулась. Я прокину-

лась, а она, гляжу, в одной рубашоночке сидит на стуле, но-
жонки под себя подобрала и папироску курит. Такая белень-
кая, хорошенькая да нежненькая – точно вот пух в атласе.

«Умеешь, – спрашиваю, – самоварчик поставить?»
«Пойду, – говорит, – попробую».
Надела на себя юбчонку бумазейную и пошла в кухоньку.

А мне-таки тут что-то смерть не хотелось вставать. Приносит
она самоваришко, сели мы чай пить, она и говорит: «Что, –
говорит, – я, Домна Платоновна, надумалась?»

«Не знаю, – говорю, – душечка, чужую думку своей не раз-
думаешь».

«Поеду я, – говорит, – к мужу».
«На что, мол, лучше этого, как честной женой быть, – ко-

гда б, – спрашиваю, – только он тебя принял?»
«Он, – говорит, – у меня добрый; я теперь вижу, что он

всех добрей».
«Добрый-то, – отвечаю ей, – это хорошо, что он добрый;

а скажи-ка ты мне, давно ты его покинула-то?»
«А уж скоро, – говорит, – Домна Платоновна, как с год

будет».
«Да вот, мол, видишь ты, с год уж тому прошло. Это то-

же, – говорю, – дамочка, время не малое».
«А что же, – спрашивает, – такое, Домна Платоновна, вы

в этом полагаете?»



 
 
 

«Да то,  – говорю, – полагаю, что не завелась ли там на
твое место тоже какая-нибудь пирожная мастерица, горшеч-
ная пагубница».

«Я, – отвечает, – об этом, Домна Платоновна, и не поду-
мала».

«То-то, мол, мать моя, и есть, что «не подумала». И все-
то вот вы так-то об этом не думаете!.. А надо думать. Когда
б ты подумала-то да рассудила, так, может быть, и много б
чего с тобой не было».

Она таки тут ух как засмутилась! Заскребло, вижу, ее за
сердчишко-то; губенки свои этак кусает, да и произносит та-
ково тихонечко: «Он, – говорит, – мне кажется, совсем не
такой был».

«Ах вы, – подумала я себе, – звери вы этакие капустные!
Сами козами в горах так и прыгают, а муж хоть и им негож,
так и другой не трожь». Не поверишь ты, как мне это всякий
раз на них досадно бывает. «Простика ты меня, матушка, –
сказала я ей тут-то, – а только речь твоя эта, на мой згад,
ни к чему даже не пристала. Что же, – говорю, – он, твой
муж, за такой за особенный, что ты говоришь: не такой он?
Ни в жизнь мою никогда я этому не поверю. Всё, я думаю,
и он такой же самый, как и все: костяной да жильный. А ты
бы, – говорю, – лучше бы вот так об этом сообразила, что ты,
женщиной бымши, себя не очень-то строго соблюла, а ему, –
говорю, – ничего это и в суд не поставится», – потому что
ведь и в самом-то деле, хоть и ты сам, ангел мой, сообрази:



 
 
 

мужчина что сокол: он схватил, встрепенулся, отряхнулся,
да и опять лети, куда око глянет; а нашей сестре вся и дорога,
что от печи до порога. Наша сестра вашему брату все равно
что дураку волынка: поиграл, да и кинул. Согласен ли ты с
этой справедливостью?

Ничего не возражаю.
А Домна Платоновна, спасибо ей, не дождавшись моего

ответа, продолжает:
– Ну-с, вот и эта, милостивая моя государыня, наша Ле-

канида Петровна, после таких моих слов и говорит: «Я, –
говорит, – Домна Платоновна, ничего от мужа не скрою, во
всем сама повинюсь и признаюсь: пусть он хоть голову мою
снимет».

«Ну, это, – отвечаю, – опять тоже, по-моему, не дело, по-
тому что мало ли какой грех был, но на что про то мужу ска-
зывать. Что было, то прошло, а слушать ему про это за боль-
шое удовольствие не будет. А ты скрепись и виду не пока-
жи».

«Ах, нет! – говорит, – ах, нет, я лгать не хочу».
«Мало, – говорю, – чего не хочешь! Сказывается: грех во-

ровать, да нельзя миновать».
«Нет, нет, нет, я не хочу, не хочу! Это грех обманывать».
Зарядила свое, да и баста.
«Я, – говорит, – прежде все опишу, и если он простит –

получу ответ, тогда и поеду».
«Ну, делай, мол, как знаешь; тебя, видно, милая, не на-



 
 
 

учишь. Дивлюсь только, – говорю, – одному, что какой это
из вас такой новый завод пошел, что на грех идете, вы тогда
с мужьями не спрашиваетесь, а промолчать, прости господи,
о пакостях о своих – греха боитесь. Гляди, – говорю, – ба-
бочка, не кусать бы тебе локтя!»

Так-таки оно все на мое вышло. Написала она письмо, в
котором, уж бог ее знает, все объяснила, должно быть, – от-
вета нет. Придет, плачет-плачет – ответа нет.

«Поеду, – говорит, – сама; слугою у него буду».
Опять я подумала – и это одобряю. Она, думаю, хоро-

шенькая, пусть хоть попервоначалу какое время и погнева-
ется, а как она на глазах будет, авось опять дух, во тьме при-
ходящий, спутает; может, и забудется. Ночная кукушка, зна-
ешь, дневную всегда перекукует.

«Ступай, – говорю, – все ж муж, не полюбовник, все ско-
рей смилуется».

«А где б, – говорит, – мне, Домна Платоновна, денег на
дорогу достать?»

«А своих-то, – спрашиваю, – аль уж ничего нет?»
«Ни грошика, – говорит, – нет; я уж и Дисленьше должна».
«Ну, матушка, денег доставать здесь остро».
«Взгляните, – говорит, – на мои слезы».
«Что ж, – говорю, – дружок, слезы? – слезы слезами, и

мне даже самой очень тебя жаль, да только Москва слезам
не верит, говорит пословица. Под них денег не дадут».

Она плачет, я это тоже с нею сижу, да так промеж себя и



 
 
 

разговариваем, а в комнату ко мне шасть вдруг этот полков-
ник… как его зовут-то?

– Да ну, бог там с ним, как его зовут!
– Уланский, или как их это называются-то они? – инже-

нер?
– Да бог с ним, Домна Платоновна.
– Ласточкин он, кажется, будет по фамилии, или как не

Ласточкин? Так как-то птичья фамилия и не то с «люди», не
то с «како» начинается…

– Ах, да оставьте вы его фамилию в покое.
– Я этак-то вот много кого: по местам сейчас тебе найду,

а уж фамилию не припомню. Ну, только входит этот полков-
ник; начинает это со мною шутить, да на ушко и спрашивает:

«Что, – говорит, – это за барышня такая?»
Она совсем барыня, ну, а он ее барышней назвал: очень

она еще моложава была на вид.
Я ему отвечаю, кто она такая.
«Из провинции?» – спрашивает.
«Это, – говорю, – вы угадали – из провинции».
А он это – не то как какой ветреник или повеса – известно,

человек уж в таком чине – любил, чтоб женщина была хоть
и на краткое время, но не забымши свой стыд, и с правила-
ми; ну, а наши питерские, знаешь, чай, сам, сколько у них
стыда-то, а правил и еще того больше: у стриженой девки на
голове волос больше, чем у них правил.

– Ну-с, Домна Платоновна?



 
 
 

«Ну, сделай,  – говорит,  – милость, Домна Панталонов-
на», – у них это, у полковых, у всех все такая привычка: не
скажет: Платоновна, а Панталоноена. «Ну-с,  – говорит,  –
Домна Панталоновна, ничего, – говорит, – для тебя не пожа-
лею, только ограничь ты мне это дело в порядке».

Я, знаешь, ничего ему решительного не отвечаю, а только
бровями этак, понимаешь, на нее повела и даю ему мину,
что, дескать, «трудно».

«Невозможно?» – говорит.
«Этого, – говорю, – я тебе, генерал мой хороший, не объ-

ясняю, потому это ее душа, ее и воля, а что хотя и не наде-
юсь, но попробовать я для тебя попробую».

А он сейчас мне: «Нечего, – говорит, – тут, Панталониха,
словами разговаривать; вот, – говорит, – тебе пятьдесят руб-
лей, и все их сейчас ей передай».

– И вы их, – спрашиваю, – передали?
– А ты вот лучше не забегай, а если хочешь слушать, так

слушай. Рассуждаю я, взявши у него эти деньги, что хотя,
точно, у нас с нею никогда разговора такого, на это похоже-
го, не было, чтоб претекст мне ей такой сделать, ну только,
зная эти петербургские обстоятельства, думаю: «Ох, как раз
она еще, гляди, и сама рада, бедная, будет!» Выхожу я к ней
в свою в маленькую комнатку, где мы сидели-то, и говорю:
«Ты, – говорю, – Леканида Петровна, в рубашечке, знать, ро-
дилась. Только о деньгах поговорили, а оне, – говорю, – и
вот оне», да бумажку-то перед ней кладу. Она: «Кто это? как



 
 
 

это? откуда?» – «Бог, – я говорю, – тебе послал», – говорю ей
громко, а на ушко-то шепчу: «Вот этот барин, – сказываю, –
за одно твое внимание тебе посылает… Прибирай, – гово-
рю, – скорей эти деньги!»

А она, смотрю, слезы у нее по глазам и на стол кап-кап,
как гороховины. С радости или с горя – никак не разберу, с
чего эти слезы.

«Прибери, – говорю, – деньги-то да выдь на минутку в ту
комнату, а я тут покопаюсь…» Довольно тебе кажется, как я
все это для нее вдруг прекрасно устроила?

Смотрю я на Домну Платоновну: ни бровка у нее не морг-
нет, ни уста у нее не лукавят; вся речь ее проста, сердечна;
все лицо ее выражает одно доброе желание пособить бедной
женщине и страх, чтоб это внезапно подвернувшееся благо-
детельное событие как-нибудь не расстроилось, – страх не за
себя, а за эту же несчастную Леканиду.

– Довольно тебе этого? Кажется, все, что могла, все я для
нее сделала, – говорит, привскакивая и ударяя рукою по сто-
лу, Домна Платоновна, причем лицо ее вспыхивает и прини-
мает выражение гневное. – А она, мерзавка этакая! – воскли-
цает Домна Платоновна, – она с этим самым словом – мах,
безо всего, как сидела, прямо на лестницу и гу-гу-ту: во всю
мочь ревет, значит. Осрамила! Я это в свой уголок скорей; он
тоже за шапку да драла. Гляжу вокруг себя – вижу, и платок
она свой шейный, так, мериносовый, старенький платчиш-
ко, – забыла. «Ну, постой же, – думаю, – ты, дрянь этакая!



 
 
 

Придешь ты, гадкая, я тебе этого так не подарю». Через день,
не то через два, вернулась это я к себе домой, смотрю – и она
жалует. Я, хоть сердце у меня на ее невелико, потому что я
вспыльчива только, а сердца долго никогда не держу, но вид
такой ей даю, что сердита ужасно.

«Здравствуйте, – говорит, – Домна Платоновна».
«Здравствуй, – говорю, – матушка! За платочком, что ли,

пришла? – вон твой платок».
«Я, – говорит, – Домна Платоновна, извините меня, так

тогда испугалась».
«Да, – говорю ей, – покорно вас, матушка, благодарю. За

мое же к вам за расположение вы такое мне наделали, что на
что лучше желать-требовать».



 
 
 

П. А. Федотов. Сватовство майора

«В перепуге, – говорит, – я была, Домна Платоновна, про-
стите, пожалуйста».

«Мне, – отвечаю, – тебя прощать нечего, а что мой дом не
такой, чтоб у меня шкандалить, бегать от меня по лестницам
да визги эти свои всякие здесь поднимать. Тут, – говорю, –
и жильцы благородные живут, да и хозяин, – говорю, – про-
центщик – к нему что минута народ идет, так он тоже этих
визгов-то не захочет у себя слышать».



 
 
 

«Виновата я, Домна Платоновна. Сами вы посудите, такое
предложение».

«Что ж ты, – говорю, – такая за особенная, что этак очень
тебя предложение это оскорбило? Предложить, – говорю, –
всякому это вольно, так как ты женщина нуждающая; а ведь
тебя насильно никто не брал, и зевать-то, стало быть, тебе во
все горло нечего было».

Простить просит.
Я ей и простила, и говорить с ней стала, и чаю чашку на-

лила.
«Я к вам, – говорит, – Домна Платоновна, с просьбой: как

бы мне денег заработать, чтоб к мужу ехать».
«Как же, мол, ты их, сударыня, заработаешь? Вот был слу-

чай, упустила, теперь сама думай; я уж ничего не придумаю.
Что ж ты такое можешь работать».

«Шить, – говорит, – могу; шляпы могу делать».
«Ну, душечка,  – отвечаю ей,  – ты лучше об этом меня

спроси; я эти петербургские обстоятельства-то лучше тебя
знаю; с этой работой-то, окромя уж того, что ее, этой работы,
достать негде, да и те, которые ею и давно-то занимаются и
настоящие-то шитвицы, так и те, – говорю, – давно голые бы
ходили, если б на одежонку себе грехом не доставали».

«Так как же, – говорит, – мне быть?» – и опять руки ло-
мает.

«А так, – говорю, – и быть, что было бы не коробатиться;
давно бы, – говорю, – уж другой бы день к супругу выехала».



 
 
 

И-и-их, как она опять на эти мои слова вся как вспыхнет!
«Что это, – говорит, – вы, Домна Платоновна, говорите?

Разве, – говорит, – это можно, чтоб я на такие скверные дела
пустилась?»

«Пускалась же, – говорю, – меня про то не спрашивалась».
Она еще больше запламенела.
«То, – говорит, – грех мой такой был, увлечение, а чтобы

я, – говорит, – раскаявшись да собираясь к мужу, еще на эта-
кие подлые средств поехала – ни за что на свете!»

«Ну, ничего, – говорю, – я, матушка, твоих слов не по-
нимаю. Никаких я тут подлостей не вижу. Мое, – говорю, –
рассуждение такое, что когда если хочет себя женщина на
настоящий путь поворотить, так должна она всем этим пре-
небрегать».

«Я, – говорит, – этим предложением пренебрегаю».
Очень, слышь, большая барыня! Так там с своим с коно-

пастым безо всякого без путя сколько время валандалась, а
тут для дела, для собственного покоя, чтоб на честную жизнь
себя повернуть – шагу одного не может, видишь, ступить,
минутая уж ей одна и та тяжела очень стала.

Смотрю опять на Домну Платоновну – ничего в ней нет
такого, что лежит печатью на специалистках по части об-
разования жертв «общественного недуга», а сидит передо
мною баба самая простодушная и говорит свои мерзости с
невозмутимою уверенностью в своей доброте и непроходи-
мой глупости госпожи Леканидки.



 
 
 

– «Здесь, – говорю, – продолжает Домна Платоновна, –
столица; здесь даром, матушка, никто ничего не даст и ша-
гу-то для тебя не ступит, а не то что деньги».

Этак поговорили – она и пошла. Пошла она, и недели с
две, я думаю, ее не было видно. На конец того дела является
голубка вся опять в слезах и опять с своими охами да вздо-
хами.

«Вздыхай, – говорю, – ангел мой, не вздыхай, хоть грудь
надсади, но как я хорошо петербургские обстоятельства
знаю, ничего тебе от твоих слез не поможется».

«Боже мой! – сказывает, – у меня уж, кажется, как глаза от
слез не вылезут, голова как не треснет, грудь болит. Я уж, –
говорит, – и в общества сердобольные обращалась: пороги
все обила – ничего не выходила».

«Что ж, сама ж, – говорю, – виновата. Ты бы меня рас-
спросила, что эти все общества значат. Туда, – говорю, – для
того именно и ходят, чтоб только последние башмаки дотап-
тывать».

«Взгляните, – говорит, – сами, какая я? На что я стала
похожа».

«Вижу, – отвечаю ей, – вижу, мой друг, и нимало не удив-
ляюсь, потому горе только одного рака красит, но помочь те-
бе, – говорю, – ничем не могу».

С час тут-то она у меня сидела и все плакала, и даже, прав-
ду сказать, уж и надоела.

«Нечего, – говорю ей на конец того, – плакать-то: ничего



 
 
 

от этого не поможется; а умнее сказать, надо покориться».
Смотрю, слушает с плачем и – уж не сердится.
«Ничего, – говорю, – друг любезный, не поделаешь: не ты

первая, не ты будешь и последняя».
«Занять бы, – говорит, – Домна Платоновна, хоть рублей

пятьдесят».
«Пятидесяти копеек, – говорю, – не займешь, а не то что

пятидесяти рублей – здесь не таковский город, а столица. Бы-
ли у тебя пятьдесят рублей в руках – точно, да не умела ты
их брать, так что ж с тобой делать?»

Поплакала она и ушла. Было это как раз, помню, на Иоан-
на Рыльского, а тут как раз через два дня живет праздник:
иконы Казанския Божьей Матери. Так что-то мне в этот день
ужасно как нездоровилось – с вечера я это к одной купчихе
на Охту ездила да, должно быть, простудилась на этом ка-
торжном перевозе, – ну, чувствую я себя, что нездорова; ни-
куда я не пошла: даже и у обедни не была; намазала себе нос
салом и сижу на постели. Гляжу, а Леканида Петровна моя ко
мне жалует, без бурнусика, одним платочком покрывшись.

«Здравствуйте, – говорит, – Домна Платоновна».
«Здравствуй, – говорю, – душечка. Что ты, – спрашиваю, –

такая неубранная?»
«Так, – говорит, – на минуту, – говорит, – выскочила», –

а сама, вижу, вся в лице меняется. Не плачет, знаешь, а
то всполыхнет, то сбледнеет. Так меня тут же как молонья
мысль и прожгла: верно, говорю себе, чуть ли ее Дисленьша



 
 
 

не выгнала.
«Или, – спрашиваю, – что у вас с Дисленьшей вышло?» –

а она это дёрг-дёрг себя за губенку-то, и хочет, вижу, что-то
сказать, и заминается.

«Говори, говори, матушка, что такое?»
«Я, – говорит, – Домна Платоновна, к вам». А я молчу.
«Как, – говорит, – вы, Домна Платоновна, поживаете?»
«Ничего, – говорю, – мой друг. Моя жизнь все одинако-

вая».
«А я… – говорит, – ах, я просто совсем с ног сбилася».
«Тоже, – говорю, – видно, и твое все еще одинаково?»
«Все то же самое, – говорит. – Я уж, – говорит, – всюду

кидалася. Я уж, кажется, всякий свой стыд позабыла; все хо-
дила к богатым людям просить. В Кузнечном переулке тут,
говорили, один богач помогает бедным – у него была; на Зна-
менской тоже была».

«Ну, и много же, – говорю, – от них вынесли?»
«По три целковых».
«Да и то, – говорю, – еще много. У меня, – говорю, – ку-

пец знакомый у Пяти Углов живет, так тот разменяет рубль
на копейки и по копеечке в воскресенье и раздает. «Все рав-
но, – говорит, – сто добрых дел выходит перед Богом». Но
чтоб пятьдесят рублей, как тебе нужно, – этого, – говорю, – я
думаю, во всем Петербурге и человека такого нет из богачей,
чтобы даром дал».

«Нет, – говорит, – говорят, есть».



 
 
 

«Кто ж это, мол, тебе говорил? Кто такого здесь видел?»
«Да одна дама мне говорила… Там у этого богача мы с

нею в Кузнечном вместе дожидали. Грек, говорит, один есть
на Невском: тот много помогает».

«Как же это, – спрашиваю, – он за здорово живешь, что
ли, помогает?»

«Так, – говорит, – так, просто так помогает, Домна Пла-
тоновна».

«Ну, уж это, – говорю, – ты мне, пожалуйста, этого лучше
и не ври. Это, – говорю, – сущий вздор».

«Да что же вы, – говорит, – спорите, когда эта дама сама
про себя даже рассказывала? Она шесть лет уж не живет с
мужем, и всякий раз как пойду, говорит, так пятьдесят руб-
лей».

«Врет, – говорю, – тебе твоя знакомая дама».
«Нет, – говорит, – не врет».
«Врет, врет, – говорю, – и врет. Ни в жизнь этому не пове-

рю, чтобы мужчина женщине пятьдесят рублей даром дал».
«А я, – говорит, – утверждаю вас, что это правда».
«Да ты что ж, сама, что ли, – говорю, – ходила?»
А она краснеет, краснеет, глаз куда деть не знает.
«Да вы, – говорит, – что, Домна Платоновна, думаете? Вы,

пожалуйста, ничего такого не думайте! Ему восемьдесят лет.
К нему много дам ходят, и он ничего от них не требует».

«Что ж, – говорю, – он красотою, что ли, только вашею
освещается?»



 
 
 

«Вашею? Почему же это, – говорит, – вы опять так утвер-
ждаете, что как будто и я там была?» А сама так, как розан,
и закраснелась.

«Чего ж, – говорю, – не утверждать? разве не видно, что
была?»

«Ну так что ж такое, что была? Да, была».
«Что ж, очень, – говорю, – твоему счастию рада, что по-

бывала в хорошем доме».
«Ничего, – говорит, – там нехорошего нет. Я очень просто

зашла, – говорит, – к этой даме, что с ним знакома, и расска-
зала ей свои обстоятельства… Она, разумеется, мне сначала
сейчас те же предложения, что и все делают… Я не захотела;
ну, она и говорит: «Ну так вот, не хотите ли к одному греку
богатому сходить? Он ничего не требует и очень много хоро-
шеньким женщинам помогает. Я вам, – говорит, – адрес дам.
У него дочь на фортепиано учится, так вы будто как учитель-
ница придете, но к нему самому ступайте, и ничего, – гово-
рит, – вас стеснять не будет, а деньги получите». Он, пони-
маете, Домна Платоновна, он уже очень старый-престарый».

«Ничего, – говорю, – не понимаю».
Она, вижу, на мою недогадливость сердится. Ну, а я уж

где там не догадываюсь: я все отлично это понимаю, к чему
оно клонит, а только хочу ее стыдом-то этим помучить, чтоб
совесть-то ее взяла хоть немножко.

«Ну как, – говорит, – не понимаете?»
«Да так, – говорю, – очень просто не понимаю, да и пони-



 
 
 

мать не хочу».
«Отчего это так?»
«А оттого, – говорю, – что это отврат и противность, тьп-

фу!» Стыжу ее; а она, смотрю, морг-морг и кидается ко мне
на плечи, и целует, и плачучи говорит: «А с чем же я все-
таки поеду?»

«Как с чем, мол, поедешь? А с теми деньгами-то, что он
тебе дал».

«Да он мне всего, – говорит, – десять рублей дал».
«Отчего так, – говорю, – десять? Как это – всем пятьдесят,

а тебе всего десять!»
«Черт его знает!» – говорит с сердцем.
И слезы даже у нее от большого сердца остановились.
«А то-то, мол, и есть!., видно, ты чем-нибудь ему не по-

трафила. Ах вы, – говорю, – дамки вы этакие, дамки! Не луч-
ше ли, не честнее ли я тебе, простая женщина, советовала,
чем твоя благородная посоветовала?»

«Я сама, – говорит, – это вижу».
«Раньше, – говорю, – надо было видеть».
«Что ж я, – говорит, – Домна Платоновна… я же ведь те-

перь уж и решилась», – и глаза это в землю тупит.
«На что ж, – говорю, – ты решилась?»
«Что ж, – говорит, – делать, Домна Платоновна, так, как

вы говорили… вижу я, что ничего я не могу пособить себе.
Если б, – говорит, – хоть хороший человек…»

«Что ж, – говорю, чтоб много ее словами не конфузить, –



 
 
 

я, – говорю, – отягощусь, похлопочу, но только уже и ты ж,
смотри, сделай милость, не капризничай».

«Нет, – говорит, – уж куда!..» Вижу, сама давится, а сама
твердо отвечает: «Нет, – говорит, – отяготитесь, Домна Пла-
тоновна, я не буду капризничать». Узнаю тут от нее, поси-
девши, что эта подлая Дисленьша ее выгоняет, и то есть не
то что выгоняет, а и десять рублей-то, что она, несчастная,
себе от грека принесла, уж отобрала у нее и потом совсем уж
ее и выгнала и бельишко – какая там у нее была рубашка да
перемывашка – и то все обобрала за долг и за хвост ее, как
кошку, да на улицу.

«Да знаю, – говорю я, – эту Дисленьшу».
«Она,  – говорит,  – Домна Платоновна, кажется, просто

торговать мною хотела».
«От нее, – отвечаю, – другого-то ничего и не дождешься».
«Я, – говорит, – когда при деньгах была, я ей не раз помо-

гала, а она со мной так обошлась, как с последней».
«Ну, душечка, – говорю, – нынче ты благодарности в лю-

дях лучше и не ищи. Нынче, чем ты кому больше добра де-
лай, тем он только готов тебе за это больше напакостить. То-
нет, так топор сулит, а вынырнет, так и топорища жаль».

Рассуждаю этак с ней и ни-и-и думаю того, что она сама,
шельма эта Леканида Петровна, как мне за все отблагодарит.

Домна Платоновна вздохнула.
– Вижу, что она все это мнется да трется, – продолжала

Домна Платоновна, – и говорю: «Что ты хочешь сказать-то?



 
 
 

Говори – лишних бревен никаких нет: в квартал надзирате-
лю доносить некому».

«Когда же?» – спрашивает.
«Ну, – говорю, – мать моя, надо подождать: это тоже шах-

мах не делается».
«Мне, – говорит, – Домна Платоновна, деться некуда».
А у меня – вот ты как зайдешь когда-нибудь ко мне, я те-

бе тогда покажу – есть такая каморка, так, маленькая такая,
вещи там я свои, какие есть, берегу, и если случится какая
тоже дамка, что места ищет иногда или случая какого дожи-
дается, так в то время отдаю. На эту пору каморочка у меня
была свободна. «Переходи, – говорю, – и живи».

Переход ее весь в том и был, что в чем пришла, в том и
осталась: все Дисленьша, мерзавка, за долги забрала.

Ну, видя ее бедность, я дала ей тут же платье – купец один
мне дарил: чудное платье, крепрошелевое, не то шикшине-
теневое, так как-то материя-то эта называлась, – но только
узко оно мне в лифике было. Шитвица-пакостница не потра-
фила, да я, признаться, и не люблю фасонных платьев, пото-
му сжимают они очень в грудях, я все вот в этаких капотах
хожу.

Ну, дала я ей это платье, дала кружевцов; перешила она
это платьишко, отделала его кое-где кружевцами, и чудес-
ное еще платьице вышло. Пошла я, сударь мой, в Штинбоков
пассаж, купила ей полсапожки, с кисточками такими, с ба-
хромочкой, с каблучками; дала ей воротничков, манишечку



 
 
 

– ну, одним словом, нарядила молодца, яко старца; не стыд-
но ни самой посмотреть, ни людям показать. Даже сама я не
утерпела, пошутила ей: «Франтишка, – говорю, – ты какая!
умеешь все как к лицу сделать».

Живем мы после этого вместе неделю, живем другую, все
у нас с нею отлично: я по своим делам, а она дома остается.
Вдруг тут-то дело мне припало к одной не то что к дамке,
а к настоящей барыне, и немолодая уж барыня, а такая-то,
прости господи!., звезда восточная. Студента все к сыну в
гувернеры искала. Ну, уж я знаю, какого ей надо студента.

«Чтоб был, – говорит, – опрятный; чтоб не из этих, как
вот шляются – сицилисты, – они не знают небось, где и мыло
продается».

«На что ж, – говорю, – из этих? Куда они годятся!»
«И, – говорит, – чтоб в возрасте был, а не дитею бы смот-

рел; а то дети его и слушаться не будут».
«Понимаю, мол, все».
Отыскала я студента: мальчонко молоденький, но этакий

штуковатый и чищеный, все сразу понимает. Иду-с я теперь
с этим делом к этой даме; передала ей адрес; говорю: так
и так, тогда и тогда будет, и извольте его посмотреть, а что
такое если не годится – другого, – говорю, – найдем, и са-
ма ухожу. Только иду это с лестницы, а в швейцарской гене-
рал мне навстречу и вот он. И этот самый генерал, надо тебе
сказать, хоть он и штатский, но очень образованный. В доме
у него роскошь такой: зеркала, ланпы, золото везде, ковры,



 
 
 

лакеи в перчатках, везде это духами накурено. Одно слово,
свой дом, и живут в свое удовольствие; два этажа сами за-
нимают: он, как взойдешь из швейцарской, сейчас налево;
комнат восемь один живет, а направо сейчас другая такая ж
половина, в той сын старший, тоже женатый уж года с два. На
богатой тоже женился, и все как есть в доме очень ее хвалят,
говорят – предобрая барыня, только чахотка, должно, у нее
– очень уж худая. Ну, а наверху, сейчас по этакой лестнице –
широкая-преширокая лестница и вся цветами установлена –
тут сама старуха, как тетеря на токовище, сидит с меньшень-
кими детьми, и гувернеры-то эти там же. Ну, знаешь уж, как
на большую ногу живут!

Встретил меня генерал и говорит: «Здравствуй, Домна
Платоновна!» – Превежливый барин.

«Здравствуйте, – говорю, – ваше превосходительство».
«У жены, что ль, была?» – спрашивает.
«Точно так, – говорю, – ваше превосходительство, у су-

пруги вашей, у генеральши была; кружевца, – говорю, – ста-
ринные приносила».

«Нет ли, – говорит, – у тебя чего, кроме кружевцов, хоро-
шенького?»

«Как, – говорю, – не быть, ваше превосходительство! Для
хороших, – говорю, – людей всегда на свете есть что-нибудь
хорошее».

«Ну, пойдем-ка, – говорит, – пройдемся; воздух, – гово-
рит, – нынче очень свежий».



 
 
 

«Погода, – отвечаю, – отличная, редко такой и дождешь-
ся».

Он выходит на улицу, и я за ним, а карета сзади нас по
улице едет. Так вместе по Моховой и идем – ей-богу правда.
Препростодушный, говорю тебе, барин!

«Что ж, – спрашивает, – чем же ты это нынче, Домна Пла-
тоновна, мне похвалишься?»

«А уж тем, мол, ваше превосходительство, похвалюсь, что
могу сказать, что редкость».

«Ой ли, правда?» – спрашивает – не верит, потому что он
очень и опытный – постоянно все по циркам да по балетам
и везде страшно по этому предмету со вниманием следит.

«Ну, уж хвалиться, – говорю, – вам, сударь, не стану, по-
тому что, кажется, изволите знать, что я попусту врать на
ветер не охотница, а вы, когда вам угодно, извольте, – гово-
рю, – пожаловать. Гляженое лучше хваленого».

«Так не лжешь, – говорит, – Домна Платоновна, стоящая
штучка?»

«Одно слово,  – отвечаю ему я,  – ваше превосходитель-
ство, больше и говорить не хочу. Не такой товар, чтоб еще
нахваливать».

«Ну, посмотрим, – говорит, – посмотрим».
«Милости, – говорю, – просим. Когда пожалуете?»
«Да как-нибудь на этих днях, – говорит, – вероятно, за-

еду».
«Нет, – говорю, – ваше превосходительство, вы извольте



 
 
 

назначить как наверное, так, – говорю, – и ждать будем; а то
я, – говорю, – тоже дома не сижу: волка, мол, ноги кормят».

«Ну, так я, – говорит, – послезавтра, в пятницу из присут-
ствия заеду».

«Очень хорошо, – говорю, – я ей скажу, чтоб дожидалась».
«А у тебя, – спрашивает, – тут в узелке-то что-нибудь хо-

рошенькое есть?»
«Есть, – говорю, – штучка шелковых кружев черных, от-

личная. Половину, – солгала ему, – половину, – говорю, –
ваша супруга взяли, а половина, – говорю, – как раз на два-
дцать рублей осталась».

«Ну, передай, – говорит, – ей от меня эти кружева: ска-
жи, что добрый гений ей посылает», – шутит это, а сам мне
двадцать пять рублей бумажку подает, и сдачи, говорит, не
надо: возьми себе на орехи.

Довольно тебе, что и в глаза ее не видавши, этакой пре-
зент.

Сел он в карету тут у Семионовского моста и поехал, а я
Фонталкой по набережной да и домой.

«Вот, – говорю, – Леканида Петровна, и твое счастье на-
шлось».

«Что, – говорит, – такое?»
А я ей все по порядку рассказываю, хвалю его, знаешь,

ей, как ни быть лучше: хотя, говорю, и в летах, но мужчина
видный, полный, белье, говорю, тонкое носит, в очках, ска-
зываю, золотых; а она вся так и трясется.



 
 
 

«Нечего, – говорю, – мой друг, тебе его бояться: может
быть, для кого-нибудь другого он там по чину своему да по
должности пускай и страшен, а твое, – говорю, – дело при
нем будет совсем особливое; еще ручки, ножки свои его це-
ловать заставь. Им, – говорю, – одна дамка-полячка (я таки
ее с ним еще и познакомила) как хотела помыкала и аман-
тов, – говорю, – имела, а он им еще и отличные какие места
подавал, все будто заместо своих братьев она ему их выда-
вала. Положись на мое слово и ничуть его не опасайся, по-
тому что я его отлично знаю. Эта полячка, бывало, даже ру-
ку на него поднимала: сделает, бывало, истерику, да мах его
рукою по очкам; только стеклышки зазвенят. А твое воспи-
тание ничуть не ниже.

А вот, – говорю, – тебе от него пока что и презентик», –
вынула кружева да перед ней и положила.

Прихожу опять вечером домой, смотрю – она сидит, чулок
себе штопает, а глаза такие заплаканные; гляжу, и кружева
мои на том же месте, где я их положила.

«Прибрать бы, – говорю, – тебе их надо; вон хоть в комо-
ду, – говорю, – мою, что ли, бы положила; это вещь дорогая».

«На что, – говорит, – они мне?»
«А не нравятся, так я тебе за них десять рублей деньги

ворочу».
«Как хотите», – говорит. Взяла я эти кружева, смотрю, что

все целы, – свернула их как должно и так, не мерявши, в свой
саквояж и положила.



 
 
 

«Вот, – говорю, – что ты мне за платье должна – я с тебя
лишнего не хочу, – положим за него хоть семь рублей, да за
полсапожки три целковых, вот, – говорю, – и будем квиты, а
остальное там, как сочтемся».

«Хорошо», – говорит, – а сама опять плакать.
«Плакать-то теперь бы, – говорю, – не следовало».
А она мне отвечает:
«Дайте, – говорит, – мне, пожалуйста, мои последние сле-

зы выплакать. Что вы, – говорит, – беспокоитесь? – не бой-
тесь, понравлюсь!»

«Что ж, – говорю, – ты, матушка, за мое же добро да на
меня же фыркаешь? Тоже, – говорю, – новости: у Фили пили,
да Филю ж и били!»

Взяла да и говорить с ней перестала.
Прошел четверг, я с ней не говорила. В пятницу напилась

чаю, выхожу и говорю: «Изволь же, – говорю, – сударыня,
быть готова: он нынче приедет».

Она как вскочит: «Как нынче! как нынче!»
«А так, – говорю, – чай, сказано тебе было, что он обе-

щался в пятницу, а вчера, я думаю, был четверг».
«Голубушка, – говорит, – Домна Платоновна!» – пальцы

себе кусает, да бух мне в ноги.
«Что ты, – говорю, – сумасшедшая? Что ты?»
«Спасите!»
«От чего, – говорю, – от чего тебя спасать-то?»
«Защитите! Пожалейте!»



 
 
 

«Да что ты, – говорю, – блажишь? Не сама ли же, – гово-
рю, – ты просила?»

А она опять берет себя руками за щеки да вопит: «Душеч-
ка, душечка, пусть завтра, пусть, – говорит, – хоть послезав-
тра!»

Ну, вижу, нечего ее, дуру, слушать, хлопнула дверью и
ушла. Приедет, думаю, он сюда – сами поладят. Не одну уж
такую-то я видела: все они попервоначалу благи бывают. Что
ты на меня так смотришь? Это, поверь, я правду говорю: все
так-то убиваются.

– Продолжайте, – говорю, – Домна Платоновна.
– Что ж, ты думаешь, она, поганка, сделала?
– А кто ее знает, что ее черт угораздил сделать! – сорва-

лось у меня со злости.
– Уж именно правда твоя, что черт ее угораздил, – отве-

чала с похвалою моей прозорливости Домна Платоновна. –
Этакого человека, этакую вельможу она, шельмовка этакая,
и в двери не пустила!.. Стучал-стучал, звонил-звонил – она
тебе хоть бы ему голос какой подала. Вот ведь какая хитрост-
ная – на что отважилась! Сидит запершись, словно ее и духу
там нет. Захожу я вечерком к нему – сейчас меня впустили
– и спрашиваю: «Ну что, – говорю, – обманула я вас, ваше
превосходительство?» – а он туча-тучей. Рассказывает мне
все, как он был и как ни с чем назад пошел.

«Этак, – говорит, – Домна Платоновна, любезная моя, с
порядочными людьми не поступают».



 
 
 

«Батюшка, – говорю, – да как это можно! верно, – гово-
рю, – она куда на минутую выходила или что такое – не слы-
хала», – ну, а сама себе думаю: «Ах ты, варварка! ах ты, зло-
дейка этакая! страмовщица ты!»

«Пожалуйте,  – прошу его,  – ваше превосходительство,
завтра – верно вам ручаюсь, что все будет как должно».

Да ушедши-то от него домой, да бегом, да бегом. Прибе-
гаю, кричу:

«Варварка! варварка! что ж ты это, варварка, со мной на-
делала? с каким ты меня человеком, может быть, расстрои-
ла? Ведь ты, – говорю, – сама со всей твоей родней-то да и
с целой губернией-то с вашей и сапога его одного отоптан-
ного не стоишь! Он, – говорю, – в прах и в пепел всех вас
и все начальство-то ваше истереть одной ногой может. Чего
ж ты, бездельница этакая, модничаешь? Даром я, что ли, те-
бя кормлю? Я бедная женщина; я на твоих же глазах день и
ночь постоянно отягощаюсь; я на твоих же глазах веду самую
прекратительную жизнь, да еще ты, – говорю, – щелчок ты
этакой, нахлебница навязалась!»

И как уж я ее тут-то ругала! Как страшно я ее с сердцов
ругала, что ты не поверишь. Кажется б, вот взяла я да глаза
ей в сердцах повыцарапала.

Домна Платоновна сморгнула набежавшую на один глаз
слезу и проговорила между строк: «Даже теперь жалко, как
вспомню, как я ее тогда обидела».

«Гольтепа ты дворянская! – говорю ей, – вон от меня! вон,



 
 
 

чтоб и дух твой здесь не пах!» – и даже за рукав ее к двери
бросила. – Ведь вот, ты скажи, что с сердцов человек иной
раз делает: сама назавтри к ней такого гран-деву пригласила,
а сама ее нынче же вон выгоняю! Ну, а она – на эти мои слова
сейчас и готова – и к двери.

У меня уж было и сердце все проходить стало, как она все
это стояла-то да молчала, а уж как она по моему по послед-
нему слову к двери даже обернулась, я опять и вскипела.

«Куда, куда, – говорю, – такая-сякая, ты летишь?»
Уж и сама даже не помню, какими ее словами опять из-

ругала.
«Оставайся, – говорю, – не смей ходить!..»
«Нет, я, – говорит, – пойду».
«Как пойдешь? как ты смеешь идтить?»
«Что ж, – говорит, – вы, Домна Платоновна, на меня сер-

дитесь, так лучше же мне уйти».
«Сержусь! – говорю. – Нет, я мало что на тебя сержусь, я

тебя буду бить».
Она вскрикнула, да в дверь, а я ее за ручку, да назад, да

тут-то сгоряча оплеух с шесть таки горячих ей и закатила.
«Воровка ты, – говорю, – а не дама», – кричу на нее; а она

стоит в уголке, как я ее оттрепала, и вся, как клёнов лист,
трясется, но и тут, заметь, свою анбицию дворянскую почув-
ствовала.

«Что ж, – говорит, – такое я у вас украла?»
«Космы-то, – говорю, – патлы-то свои подбери, – потому



 
 
 

я ей всю прическу расстроила. – То, – говорю, – ты у меня
украла, что я тебя, варварку, поила-кормила две недели; обу-
ла-одела тебя; я, – говорю, – на всякий час отягощаюсь, я ве-
ду прекратительную жизнь, да еще через тебя должна куска
хлеба лишиться, как ты меня с таким человеком поссорила!»

Смотрю, она потихоньку косы свои опять в пучок подвер-
нула, взяла в ковшик холодной воды – умылась; голову рас-
чесала и села. Смирно сидит у окошечка, только все жестя-
ное зеркальце потихонечку к щекам прикладывает. Я будто
не смотрю на нее, раскладываю по столу кружева, а сама ви-
жу, что щеки-то у нее так и горят.

«Ах,  – думаю,  – напрасно ведь это я, злодейка, так уж
очень ее обидела!»

Все, что стою над столом да думаю – то все мне ее жалче;
что стою думаю – то все жалче…

Ахти мне, горе с моим добрым сердцем! Никак я с своим
сердцем не совладаю. И досадно, и знаю, что она виновата и
вполне того заслужила, а жалко.

Выскочила я на минуточку на улицу – тут у нас, в нашем
же доме, под низом кондитерская, – взяла десять штучек пе-
сочного пирожного и прихожу; сама поставила самовар; са-
ма чаю чашку ей налила и подаю с пирожным. Она взяла
из моих рук чашку и пирожное взяла, откусила кусочек, да
меж зубов и держит. Кусочек держит, а сама вдруг улыбает-
ся, улыбается, и весело улыбается, а слезы кап-кап-кап, так и
брызжут; таки вот просто не текут, а как сок из лимона, если



 
 
 

подавишь, брызжут.
«Полно, – говорю, – не обижайся».
«Нет, – говорит, – я ничего, я ничего, я ничего…» – да

как зарядила это: «я ничего» да «я ничего» – твердит одно,
да и полно.

«Господи! – думаю, – уж не сделалось ли ей помрачение
смыслов?» Водой на нее брызнула; она тише, тише и успоко-
илась: села в уголку на постелишке и сидит. А меня все, зна-
ешь, совесть мутит, что я ее обидела. Помолилась я Богу –
прочитала, как еще в Мценске священник учил от запален-
ня ума: «Благого царя благая мати, пречистая и чистая», – и
сняла с себя капотик, и подхожу к ней в одной юбке, и гово-
рю: «Послушай ты меня, Леканида Петровна! В Писании чи-
тается: «да не зайдет солнце во гневе вашем»; прости же ты
меня за мою дерзость; давай помиримся!» – поклонилась ей
до земли и взяла ее руку поцеловала: вот тебе, ей-богу, как
завтрашний день хочу видеть, так поцеловала. И она, смот-
рю, наклоняется ко мне и в плечо меня чмок, гляжу – и то-
же мою руку поцеловала, и сами мы между собою обе друг
дружку обняли и поцеловались.

«Друг мой, – говорю, – ведь я не со злости какой или не
для своей корысти, а для твоего же добра!» – толкую ей и по
головке ее ласкаю, а она все этак скороговоркой:

«Хорошо, хорошо; благодарю вас, Домна Платоновна,
благодарю».

«Вот он, – говорю, – завтра опять приедет».



 
 
 

«Ну что ж, – говорит, – ну что ж! очень хорошо, пусть
приезжает».

Я ее опять по головке глажу, волоски ей за ушко заправ-
ляю, а она сидит и глазком с ланпады не смигнет. Ланпад го-
рит перед образами таково тихо, сияние от икон на нее идет,
и вижу, что она вдруг губами все шевелит, все шевелит.

«Что ты, – спрашиваю, – душечка, Богу это, что ли, мо-
лишься?»

«Нет, – говорит, – это я, Домна Платоновна, так».
«Что ж,  – говорю,  – я думала, что ты это молишься, а

так самому с собой разговаривать, друг мой, не годится. Это
только одни помешанные сами с собою разговаривают».

«Ах, – отвечает она мне, – я, – говорит, – Домна Плато-
новна, уж и сама думаю, что я, кажется, помешанная. На что
я только иду! на что я это иду!» – заговорила она вдруг и в
грудь себя таково изо всей силы ударяет.

«Что ж, – говорю, – делать? Так тебе, верно, путь такой
тяжелый назначен».

«Как, – говорит, – такой мне путь назначен? Я была чест-
ная девушка! я была честная жена! Господи! Господи! да где
же ты? Где же, где Бог?»

«Бога, – говорю, – читается, друг мой, никто же виде и
нигде же».

«А где же есть сожалительные, добрые христиане? Где
они? где?»

«Да здесь, – говорю, – и христиане».



 
 
 

«Где?»
«Да как где? Вся Россия – всё христиане, и мы с тобой

христианки».
«Да, да, – говорит, – и мы христианки…» – и сама, вижу,

эти слова выговаривает и в лице страшная становится. Слов-
но она с кем с невидимым говорит.

«фу, – говорю, – да сумасшедшая ты, что ли, в самом де-
ле? что ты меня пужаешь-то? что ты ропот-то на создателя
своего произносишь?»

Смотрю: сейчас она опять смирилась, плачет опять тихо
и рассуждает:

«Из-за чего, – говорит, – это я только все себе наделала?
Каких я людей слушала? Разбили меня с мужем; натолкова-
ли мне, что он и тиран и варвар, когда это совсем неправда
была, когда я, я сама, презренная и низкая капризница, я
жизнь его отравляла, а не покоила. Люди! подлые вы люди!
сбили меня; насулили мне здесь горы золотые, а не сказали
про реки огненные. Муж меня теперь бросил, смотреть на
меня не хочет, писем моих не читает. А завтра я… бррр…х!»

Вся даже задрожала.
«Маменька! – стала звать, – маменька! если б ты меня те-

перь, душечка, видела? Если б ты, чистенький ангел мой, на
меня теперь посмотрела из своей могилки? Как она нас, Дом-
на Платоновна, воспитывала! Как мы жили хорошо; ходили
всегда чистенькие; все у нас в доме было такое хорошенькое;
цветочки мама любила; бывало, – говорит, – возьмет за руки



 
 
 

и пойдем двое далеко… в луга пойдем…»
Тут-то, знаешь ты, сон у меня удивительный – слушала я,

как это хорошо все она вспоминает, и заснула.
Ну, представь же ты теперь себе: сплю это; заснула у нее,

на ее постеленке, и как пришла к ней, совсем даже в юбке
заснула, и опять тебе говорю, что сплю я свое время креп-
ко и снов никогда никаких не вижу, кромя как разве к ка-
кому у меня воровству; а тут все это мне видятся рощи та-
кие, палисадники и она, эта Леканида Петровна. Будто такая
она маленькая, такая хорошенькая: головка у нее русая, вся
в кудряшках, и носит она в ручках веночек, а за нею собач-
ка, такая беленькая собачка, и все на меня гам-гам, гам-гам
– будто сердится и укусить меня хочет. Я будто нагинаюсь,
чтоб поднять палочку, чтоб эту собачку от себя отогнать, а
из земли вдруг мертвая ручища: хвать меня вот за самое за
это место, за кость. Вскинулась я, смотрю – свое время я уж
проспала и руку страсть как неловко перележала. Ну, оделась
я, помолилась Богу и чайку напилась, а она все спит.

«Пора, – говорю, – Леканида Петровна, вставать; чай, –
говорю, – на конфорке стоит, а я, мой друг, ухожу»

Поцеловала ее на постели в лоб, истинно говорю тебе, как
дочь родную жалеючи, да из двери-то выходя, ключик это
потихоньку вынула да в карман.

«Так-то, – думаю, – дело честнее будет».
Захожу к генералу и говорю: «Ну, ваше превосходитель-

ство, теперь дело не мое. Я свое сделала – пожалуйте поско-



 
 
 

рей», – и ему отдала ключ.
– Ну-с, – говорю, – милая Домна Платоновна, не на этом

же все кончилось?
Домна Платоновна засмеялась и головой закачала с таким

выражением, что смешны, мол, все люди на белом свете.
– Прихожу я домой нарочно попозже, смотрю – огня нет.
«Леканида Петровна!» – зову.
Слышу, она на моей постели ворочается.
«Спишь?» – спрашиваю; а самое меня, знаешь, так смех

и подмывает.
«Нет, не сплю», – отвечает.
«Что ж ты огня, мол, не засветишь?»
«На что ж он мне, – говорит, – огонь?»
Зажгла я свечу, раздула самоваришку, зову ее чай пить.
«Не хочу, – говорит, – я», – а сама все к стенке заворачи-

вается.
«Ну, по крайности, – говорю, – встань же, хоть на свою

постель перейди: мне мою постель надо поправить».
Вижу, поднимается, как волк угрюмый. Взглянула испод-

лобья на свечу и глаза рукой заслоняет.
«Что ты, – спрашиваю, – глаза закрываешь?»
«Больно, – отвечает, – на свет смотреть».
Пошла, и слышу, как была опять совсем в платье одетая,

так и повалилась.
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Разделась и я как следует, помолилась Богу, но все меня
любопытство берет, как тут у них без меня были подробно-
сти? К генералу я побоялась идти: думаю, чтоб опять афрон-
та какого не было, а ее спросить даже следует, но она тоже
как-то не допускает. Дай, думаю, с хитростью к ней подойду.
Вхожу к ней в каморку и спрашиваю:

«Что, никого, – говорю, – тут, Леканида Петровна, без ме-
ня не было?»

Молчит.
«Что ж, – говорю, – ты, мать, и ответить не хочешь?»
А она с сердцем этак: «Нечего, – говорит, – вам меня рас-

спрашивать».
«Как же это, – говорю, – нечего мне тебя расспрашивать?

Я хозяйка».
«Потому, – говорит, – что вы без всяких вопросов очень

хорошо все знаете», – и это, уж я слышу, совсем другим то-
ном говорит.

Ну, тут я все дело, разумеется, поняла.
Она только вздыхает; и  пока я улеглась и уснула – все

вздыхает.
– Это, – говорю, – Домна Платоновна, уж и конец?
– Это первому действию, государь мой, конец.
– А во втором-то что же происходило?
– А во втором она вышла против меня мерзавка – вот что

во втором происходило.



 
 
 

– Как же, – спрашиваю, – это, Домна Платоновна, очень
интересно, как так это сделалось?

– А так, сударь мой, и сделалось, как делается: силу чело-
век в себе почуял, ну сейчас и свиньей стал.

– И вскоре, – говорю, – это она так к вам переменилась?
–  Тут же таки. На другой день уж всю это свою козью

прыть показала. На другой день я, по обнаковению, в свое
время встала, сама поставила самовар и села к чаю около ее
постели в каморочке, да и говорю: «Иди же, – говорю, – Ле-
канида Петровна, умывайся да Богу молись, чай пора пить».
Она, ни слова не говоря, вскочила и, гляжу, у нее из кармана
какая-то бумажка выпала. Нагинаюсь я к этой бумажке, чтоб
поднять ее, а она вдруг сама, как ястреб, на нее бросается.

«Не троньте!» – говорит, и хап ее в руку.
Вижу, бумажка сторублевая.
«Что ж ты, – говорю, – так, матушка, рычишь?»
«Так хочу, так и рычу».
«Успокойся, – говорю, – милая; я, слава Богу, не Дислень-

ша, в моем доме никто у тебя твоего добра отнимать не ста-
нет».

Ни слова она мне в ответ не сказала: мой чай пьет и на
меня ж глядеть не хочет; возьми ты это, хоть кому-нибудь
доведися – станет больно. Ну, однако, я ей это спустила, ду-
мала, что она это еще в расстройке, и точно, вижу, что как
это ворот-то у нее в рубашке широкий, так видно, знаешь,
как грудь-то у ней так вот и вздрагивает, и на что, я тебе ска-



 
 
 

зывала, была она собою телом и бела и розовая, точно пух в
атласе, а тут, знаешь, будто вдруг она какая-то темная мне
показалась телом, и всё у нее по голым плечам-то сиротки
вспрыгивают, пупырышки эти такие, что вот с холоду когда
выступают. Холеной неженке первый снежок труден. Я ее да-
же молча и пожалела еще и никак себе не воображала, какая
она ехидная.

Вечером прихожу; гляжу – она сидит перед свечкой и ру-
башку себе новую шьет, а на столе перед ней еще так три, не
то четыре рубашки лежат прикроенные.

«Почем, – спрашиваю, – брала полотно?»
А она этак тихо-тихохонько мне вот что отвечает:
«Я, – говорит, – Домна Платоновна, желала вас просить:

оставьте вы меня, пожалуйста, с вашими разговорами».
Смотрю, вид у нее такой покойный, будто совсем и не сер-

дится. «Ну, – думаю, – матушка, когда ты такая, так и я же
к тебе стану иная».

«Я, – говорю ей, – Леканида Петровна, в своем доме хо-
зяйка и все говорить могу; а тебе если мои разговоры непри-
ятны, так не угодно ли, – говорю, – отправляться куда угод-
но».

«И не беспокойтесь, – говорит, – я и отправлюсь».
«Только прежде всего надо, – я говорю, – рассчитаться:

честные люди не рассчитавшись не съезжают».
«Опять, – говорит, – не беспокойтесь».
«Я, – отвечаю, – не беспокоюсь», – ну, только считаю ей



 
 
 

за полтора месяца за квартиру десять рублей и что пила-ела
пятнадцать рублей, да за чай, говорю, положим хоть три цел-
ковых, тридцать один целковый, говорю. За свечки тут-то не
посчитала, и что в баню с собой два раза ее брала, и то тоже
забыла.

«Очень хорошо-с, – отвечает, – все будет вам заплачено».
На другой день вечером ворочаюсь опять домой, застаю

ее, что она опять сидит себе рубашку шьет, а на стенке, так
насупротив ее, на гвоздике висит этакой бурнус, черный ат-
ласный, хороший бурнус, на гроденаплевой подкладке и на
пуху. Закипело у меня, знаешь, что все это через меня, че-
рез мое радетельство получила, да еще без меня же, словно
будто потоймя от меня справляет.

«Бурнусы-то, – говорю, – можно б, мне кажется, погодить
справлять, а прежде б с долгами расчесться».

Она на эти мои слова сейчас опущает белу рученьку в кар-
ман; вытаскивает оттуда бумажку и подает. Смотрю, в этой
бумажке аккурат тридцать и один целковый.

Взяла я деньги и говорю: «Благодарствуйте, – говорю, –
Леканида Петровна». Уж «вы» ей, знаешь, нарочно говорю.

«Не за что-с», – отвечает, – а сама и глаз на меня даже с
работы не вскинет; все шьет, все шьет; так игла-то у нее и
летает.

«Постой же, – думаю, – змейка ты зеленая; не очень еще
ты чванься, что ты со мною расплатилась».

«Это, – говорю, – Леканида Петровна, вы мне мои расхо-



 
 
 

ды вернули, а что ж вы мне за мои за хлопоты пожалуете?»
«За какие, – спрашивает, – за хлопоты?»
«Как же, – говорю, – я вам стану объяснять? сами, чай,

понимаете».
А она это шьет, наперстком-то по рубцу водит, да и гово-

рит, не глядя: «Пусть, – говорит, – вам за эти ваши милые
хлопоты платит тот, кому они были нужны».

«Да ведь вам, – говорю, – они, больше всех нужны-то бы-
ли».

«Нет, мне, – говорит, – они не были нужны. А впрочем,
сделайте милость, оставьте меня в покое».

Довольно с тебя этой дерзости! Но я и ею пренебрегла.
Пренебрегла и оставила, и не говорю с нею, и не говорю.

Только наутро, где бы пить чай, смотрю – она убралась;
рубашку эту, что ночью дошила, на себя надела, недошитые
свернула в платочек; смотрю, нагинается, из-под кровати вы-
тащила кордонку, шляпочку оттуда достает… Прехорошень-
кая шляпочка… все во всем ее вкусе… Надела ее и говорит:
«Прощайте, Домна Платоновна».

Жаль мне ее опять тут, как дочь родную, стало: «Постой
же, – говорю ей, – постой, хоть чаю-то напейся!»

«Покорно благодарю,  – отвечает,  – я у себя буду пить
чай».

Понимай, значит, – то, что у себя! Ну, бог с тобой, я и это
мимо ушей пустила.

«Где ж, – говорю, – ты будешь жить?»



 
 
 

«На Владимирской, – говорит, – в Тарховом доме».
«Знаю, – говорю, – дом отличный, только дворники боль-

шие повесы».
«Мне, – говорит, – до дворников дела нет».
«Разумеется, – говорю, – мой друг, разумеется! Комнатку

себе, что ли, наняла?»
«Нет, – отвечает, – квартиру взяла, с кухаркой буду жить».
Вон, вижу, куда заиграло! «Ах ты, хитрая! – говорю, – хит-

рая! – шутя на нее, знаешь, пальцем грожусь. – Зачем же, –
говорю, – ты меня обманывала-то, говорила, что к мужу-то
поедешь?»

«А вы, – говорит, – думаете, что я вас обманывала?»
«Да уж, – отвечаю, – что тут думать! когда б имела жела-

ние ехать, то, разумеется, не нанимала б тут квартиры».
«Ах, – говорит, – Домна Платоновна, как мне вас жалко!

ничего вы не понимаете».
«Ну, – говорю, – уж не хитри, душечка! Вижу, что ты умно

обделала дельце».
«Да вы, – говорит, – что это толкуете! Разве такие мерзав-

ки, как я, к мужьям ездят?»
«Ах, мать ты моя! что ты это, – отвечаю, – себя так уж

очень мерзавишь! И в пять раз мерзавней тебя, да с мужьями
живут».

А она, уж совсем это на пороге-то стоючи, вдруг улыбну-
лась, да и говорит: «Нет, извините меня, Домна Платоновна,
я на вас сердилась; ну, а вижу, что на вас нельзя сердиться,



 
 
 

потому что вы совсем глупы».
Это вместо прощаньято! нравится это тебе? «Ну, – поду-

мала я ей вслед, – глупа-неглупа, а, видно, умней тебя, по-
тому, что я захотела, то с тобой, с умницей, с воспитанной,
и сделала».

Так она от меня сошла, не то что с ссорою, а все как с
небольшим удовольствием. И не видала я ее с тех пор, и не
видала, я думаю, больше как год. В это-то время у меня тут
как-то работку Бог давал: четырех купцов я женила; одну
полковницкую дочь замуж выдала; одного надворного совет-
ника на вдове, на купчихе, тоже женила, ну и другие разные
дела тоже перепадали, а тут это товар тоже из своего места
насылали – так время и прошло. Только вышел тут такой слу-
чай: была я один раз у этого самого генерала, с которым Ле-
канидку-то познакомила: к невестке его зашла. С сыном-то с
его я давно была знакома: такой тоже весь в отца вышел. Ну,
прихожу я к невестке, мантиль блондовую она хотела дать
продать, а ее и нет: в Воронеж, говорят, к Митрофанию угод-
нику поехала.

«Зайду, – думаю, – по старой памяти к барину».
Всхожу с заднего хода, никого нет. Я потихонечку то-

пы-топы, да одну комнать прошла и другую, и вдруг, сударь
ты мой, слышу Леканидкин голос: «Шарман мой!  – гово-
рит, – я, – говорит, – люблю тебя; ты одно мое счастье зем-
ное!»

«Отлично,  – думаю,  – и с папенькой и с сыночком ро-



 
 
 

мансы проводит моя Леканида Петровна», да сама опять то-
пы-топы да теми же пятами вон. Узнаю-поузнаю, как это она
познакомилась с этим, с молодым-то, – аж выходит, что же-
на-то молодого сама над нею сжалилась, навещать ее стала
потихоньку, все это, знаешь, жалеючи ее, что такая будто она
дамка образованная да хорошая; а она, Леканидка, ей, не ху-
же как мне, и отблагодарила. Ну, ничего, не мое это, значит,
дело; знаю и молчу; даже еще покрываю этот ее грех, и где
следует виду этого не подаю, что знаю. Прошло опять чуть не
с год ли. Леканидка в ту пору жила в Кирпичном переулке.
Собиралась я это на средокрестной неделе говеть и иду этак
по Кирпичному переулку, глянула на дом-то да думаю: как
это нехорошо, что мы с Леканидой Петровной такое время
поссорившись; тела и крови готовясь принять – дай зайду к
ней, помирюсь! Захожу. Парад такой в квартире, что лучше
требовать нельзя. Горничная – точно как барышня.

«Доложите,  – говорю,  – умница, что, мол, кружевница
Домна Платоновна желает их видеть».

Пошла и выходит, говорит: «Пожалуйте».
Вхожу в гостиную; таково тоже все парадно, и на диване

сидит это сама Леканидка и генералова невестка с ней: обе
кофий кушают. Встречает меня Леканидка будто и ничего,
будто со вчера всего только не видались.

Я тоже со всей моей простотой: «Славно, – говорю, – жи-
вешь, душечка; дай Бог тебе и еще лучше».

А она с той что-то вдруг и залопотала по-французски.



 
 
 

Не понимаю я ничего по-ихнему. Сижу, как дура, глазею по
комнате, да и зевать стала.

«Ах, – говорит вдруг Леканидка, – не хотите ли вы, Домна
Платоновна, кофию?»

«Отчего ж, – говорю, – позвольте чашечку».
Она это сейчас звонит в серебряный колокольчик и при-

казывает своей девке: «Даша, – говорит, – напойте Домну
Платоновну кофием».

Я, дура, этого тогда сразу-то и не поняла хорошенько, что
такое значит напойте; только смотрю, так минут через де-
сять эта самая ее Дашка входит опять и докладывает: «Гото-
во, – говорит, – сударыня».

«Хорошо, – говорит ей в ответ Леканидка, да и оборачи-
вается ко мне: – Подите, – говорит, – Домна Платоновна: она
вас напоит».

Ух, уж на это меня взорвало! Сверзну я ее, подумала себе,
но удержалась. Встала и говорю: «Нет, покорно вас благода-
рю, Леканида Петровна, на вашем угощении. У меня, – гово-
рю, – хоть я и бедная женщина, а у меня и свой кофий есть».

«Что ж, – говорит, – это вы так рассердились?»
«А то, – прямо ей в глаза говорю, – что вы со мной мою

хлеб-соль вместе кушивали, а меня к своей горничной посы-
лаете: так это мне, разумеется, обидно».

«Да моя, – говорит, – Даша – честная девушка; ее обще-
ство вас оскорблять не может», – а сама будто, показалось
мне, как улыбается.



 
 
 

«Ах ты, змея, – думаю, – я тебя у сердца моего пригрела,
так ты теперь и по животу ползешь!» «Я, – говорю, – у этой
девицы чести ее нисколько не снимаю, ну только не вам бы, –
говорю, – Леканида Петровна, меня с своими прислугами за
один стол сажать».

«А отчего это, – спрашивает, – так, Домна Платоновна, не
мне?»

«А потому, – говорю, – матушка, что вспомни, что ты бы-
ла, и посмотри, что ты есть и кому ты всем этим обязана».

«Очень, – говорит, – помню, что была я честной женщи-
ной, а теперь я дрянь и обязана этим вам, вашей доброте,
Домна Платоновна».

«И точно, – отвечаю, – речь твоя справедлива, прямая ты
дрянь. В твоем же доме, да ничего не боясь, в глаза тебе эти
слова говорю, что ты дрянь. Дрянь ты была, дрянь и есть, а
не я тебя дрянью сделала».

А сама, знаешь, беру свой саквояж.
«Прощай, – говорю, – госпожа великая!»
А эта генеральская невестка-то чахоточная как вскочит,

дохлая: «Как вы, – говорит, – смеете оскорблять Леканиду
Петровну!»

«Смею, – говорю, – сударыня!»
«Леканида Петровна, – говорит, – очень добра, но я, на-

конец, не позволю обижать ее в моем присутствии: она мой
друг».

«Хорош, – говорю, – друг!»



 
 
 

Тут и Леканидка, гляжу, вскочила да как крикнет: «Вон, –
говорит, – гадкая ты женщина!»

«А! – говорю, – гадкая я женщина? Я гадкая, да я с чужи-
ми мужьями романсов не провождаю. Какая я ни на есть, да
такого не делала, чтоб и папеньку и сыночка одними преле-
стями-то своими прельщать! Извольте, – говорю, – судары-
ня, вам вашего друга, уж вполне, – говорю, – друг».

«Лжете, – говорит, – вы! Я не поверю вам, вы это со злости
на Леканиду Петровну говорите».

«Ну, а со злости, так вот же, – говорю, – теперь ты меня,
Леканида Петровна, извини; теперь, – говорю, – уж я тебя
сверзну», – и все, знаешь, что слышала, что Леканидка с му-
жем-то ее тогда чекотала, то все им и высыпала на стол, да
и вон.

– Ну-с, – говорю, – Домна Платоновна?
– Бросил ее старик после этого скандала.
– А молодой?
– Да с молодым нетто у нее интерес был какой! С молодым

у нее, как это говорится так, – пур-амур любовь шла. Тоже
ведь, гляди ты, шушваль этакая, а без любви никак дышать
не могла. Как же! нельзя же комиссару без штанов быть. А
вот теперь и без любви обходится.

– Вы, – говорю, – почему это знаете, что обходится?
– А как же не знаю! Стало быть, что обходится, когда жи-

вет в такой жизни, что нынче один князь, а завтра другой
граф; нынче англичанин, завтра итальянец или ишпанец ка-



 
 
 

кой. Уж тут, стало, не любовь, а деньги. Бзырит по магази-
нам да по Невскому в такой коляске лежачей на рысаках ка-
тается…

– Ну, так вы с тех пор с нею и не встречаетесь.
– Нет. Зла я на нее не питаю, но не хожу к ней. Бог с нею

совсем! Раз как-то на Морской нынче по осени выхожу от
одной дамы, а она на крыльцо всходит. Я таки дала ей до-
рогу и говорю: «Здравствуйте, Леканида Петровна!» – а она
вдруг, зеленая вся, наклонилась ко мне, с крылечка-то, да
этак к самому к моему лицу, и с ласковой такой миной отве-
чает: «Здравствуй, мерзавка!»

Я даже не утерпел и рассмеялся.
– Ей-богу! «Здравствуй, – говорит, – мерзавка!» Хотела

я ей тут-то было сказать: не мерзавь, мол, матушка, сама ты
нынче мерзавка, да подумала, что лакей-то этот за нею, и
зонтик у него большой в руках, так уж проходи, думаю, на-
лево, французская королева.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Со времени сообщения мне Домною Платоновной пове-

сти Леканиды Петровны прошло лет пять. В течение этих
пяти лет я уезжал из Петербурга и снова в него возвращал-
ся, чтобы слушать его неумолчный грохот, смотреть блед-
ные, озабоченные и задавленные лица, дышать смрадом его
испарений и хандрить под угнетающим впечатлением его
чахоточных белых ночей – Домна Платоновна была все та
же. Везде она меня как-то случайно отыскивала, встреча-
лась со мной с дружескими поцелуями и объятиями и все-
гда неустанно жаловалась на злокозненные происки челове-
ческого рода, избравшего ее, Домну Платоновну, своей лю-
бимой жертвой и каким-то вечным игралищем. Много рас-
сказала мне Домна Платоновна в эти пять лет разных исто-
рий, где она была всегда попрана, оскорблена и обижена за
свои же добродетели и попечения о нуждах человеческих.

Разнообразны, странны и многообильны всякими при-
ключениями бывали эти интересные и бесхитростные рас-
сказы моей добродушной Домны Платоновны. Много я слы-
шал от нее про разные свадьбы, смерти, наследства, воров-
ства-кражи и воровства-мошенничества, про всякий наголь-
ный и крытый разврат, про всякие петербургские мистерии
и про вас, про ваши назидательные похождения, мои доро-
гие землячки Леканиды Петровны, про вас, везущих сюда



 
 
 

с вольной Волги, из раздольных степей саратовских, с ти-
хой Оки и из золотой, благословенной Украины свои свежие,
здоровые тела, свои задорные, но незлобивые сердца, свои
безумно смелые надежды на рок, на случай, на свои ни к че-
му не годные здесь силы и порывания.

Но возвращаемся к нашей приятельнице Домне Плато-
новне. Вас, кто бы вы ни были, мой снисходительный чита-
тель, не должно оскорблять, что я назвал Домну Платоновну
нашей общей приятельницей. Предполагая в каждом чита-
теле хотя самое малое знакомство с Шекспиром, я прошу его
припомнить то гамлетовское выражение, что «если со вся-
ким человеком обращаться по достоинству, то очень немно-
го найдется таких, которые не заслуживали бы порядочной
оплеухи». Трудно бывает проникнуть во святая святых че-
ловека!

Итак, мы с Домной Платоновной все водили хлеб-соль и
дружбу; все она навещала меня и вечно, поспешая куда-ни-
будь по делу, засиживалась по целым часам на одном ме-
сте. Я тоже был у Домны Платоновны два или три раза в ее
квартире у Знаменья и видел ту каморочку, в которой укры-
валась до своего акта отречения Леканида Петровна, видел
ту кондитерскую, в которой Домна Платоновна брала песоч-
ное пирожное, чтобы подкормить ее и утешить; видел, нако-
нец, двух свежепривозных молодых «дамок», которые при-
были искать в Петербурге счастья и попали к Домне Плато-
новне «на Леканидкино место»; но никогда мне не удавалось



 
 
 

выведать у Домны Платоновны, какими путями шла она и
дошла до своего нынешнего положения и до своих ориги-
нальных убеждений насчет собственной абсолютной право-
ты и всеобщего стремления ко всякому обману. Мне очень
хотелось знать, что такое происходило с Домной Платонов-
ной прежде, чем она зарядила: «Э, ге-ге, нет уж ты, батюш-
ка, со мной, сделай милость, не спорь; я уж это лучше тебя
знаю». Хотелось знать, какова была та благословенная купе-
ческая семья на Зуше, в которой (то есть в семье) выросла
этакая круглая Домна Платоновна, у которой и молитва, и
пост, и собственное целомудрие, которым она хвалилась, и
жалость к людям сходились вместе с сватовскою ложью, ар-
тистическою наклонностью к устройству коротеньких бра-
ков не любви ради, а ради интереса, и т. п. Как это, я думал,
все пробралось в одно и то же толстенькое сердце и ужива-
ется в нем с таким изумительным согласием, что сейчас од-
но чувство толкает руку отпустить плачущей Леканиде Пет-
ровне десять пощечин, а другое поднимает ноги принести ей
песочного пирожного; то же сердце сжимается при сновиде-
нии, как мать чистенько водила эту Леканиду Петровну, и
оно же спокойно бьется, приглашая какого-то толстого бо-
рова поспешить как можно скорее запачкать эту Леканиду
Петровну, которой теперь нечем и запереть своего тела!

Я понимал, что Домна Платоновна не преследовала это-
го дела в виде промысла, а принимала по-питерски, как ка-
кой-то неотразимый закон, что женщине нельзя выпутаться



 
 
 

из беды иначе, как на счет своего собственного падения. Но
все-таки, что же ты такое, Домна Платоновна? Кто тебя все-
му этому вразумил и на этот путь поставил? Но Домна Пла-
тоновна, при всей своей словоохотливости, терпеть не могла
касаться своего прошлого.

Наконец неожиданно вышел такой случай, что Домна
Платоновна, совершенно ненароком и без всяких с моей сто-
роны подходов, рассказала мне, как она была проста и как
«они» ее вышколили и довели до того, что она теперь нико-
му на синь-порох не верит. Не ждите, любезный читатель, в
этом рассказе Домны Платоновны ничего цельного. Едва ли
он много поможет кому-нибудь выяснить себе процесс ум-
ственного развития этой петербургской деятельницы. Я пе-
редаю вам дальнейший рассказ Домны Платоновны, чтобы
немножко вас позабавить и, может быть, дать вам случай
один лишний раз призадуматься над этой тупой, но страш-
ной силой «петербургских обстоятельств», не только созда-
ющих и выработывающих Домну Платоновну, но еще пре-
дающих в ее руки лезущих в воду, не спрося броду, Лека-
нид, для которых здесь Домна становится тираном, тогда как
во всяком другом месте она сама чувствовала бы себя перед
каждою из них парией или много что шутихой.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Был я в Петербурге болен и жил в то время в Коломне.

Квартира у меня, как выразилась Домна Платоновна, «бы-
ла какая-то особенная». Это были две просторные комнаты
в старинном деревянном доме у маленькой деревянной куп-
чихи, которая недавно схоронила своего очень благочести-
вого супруга и по вдовьему положению занялась ростовщи-
чеством, а свою прежнюю опочивальню, вместе с трехспаль-
ною кроватью, и смежную с спальней гостиную комнату, с
громадным киотом, перед которым ежедневно маливался ее
покойник, пустила внаем.

У меня в так называемом зале были: диван, обитый на-
стоящею русской кожей; стол круглый, обтянутый полиняв-
шим фиолетовым плисом с совершенно бесцветною шелко-
вою бахромою; столовые часы с медным арапом; печка с го-
рельефной фигурой во впадине, в которой настаивалась на-
стойка; длинное зеркало с очень хорошим стеклом и бронзо-
вою арфою на верхней доске высокой рамы. На стенах висе-
ли: масляный портрет покойного императора Александра I;
около него, в очень тяжелых золотых рамах за стеклами, по-
мещались литографии, изображавшие четыре сцены из жиз-
ни королевы Женевьевы; император Наполеон по инфанте-
рии и император Наполеон по кавалерии; какая-то горная
вершина; собака, плавающая на своей конуре, и портрет куп-



 
 
 

ца с медалью на анненской ленте. В дальнем угле стоял вы-
сокий, трехъярусный образник с тремя большими иконами с
темными ликами, строго смотревшими из своих блестящих
золоченых окладов; перед образником лампада, всегда тща-
тельно зажигаемая моею набожной хозяйкой, а внизу под об-
разами шкафик с полукруглыми дверцами и бронзовым кан-
том на месте створа. Все это как будто не в Петербурге, а
будто на Замоскворечье или даже в самом городе Мценске.
Спальня моя была еще более мценская; даже мне казалось,
что та трехспальная постель, в пуховиках которой я утопал,
была не постель, а именно сам Мценск, проживающий ин-
когнито в Петербурге. Стоило только мне погрузиться в эти
пуховые волны, как какое-то снотворное, маковое покрыва-
ло тотчас надвигалось на мои глаза и застилало от них весь
Петербург с его веселящейся скукой и скучающей весело-
стью. Здесь, при этой-то успокоивающей мценской обстанов-
ке, мне снова довелось всласть побеседовать с Домной Пла-
тоновной.

Я простудился, и врач велел мне полежать в постели.
Раз, так часу в двенадцатом серенького мартовского дня,

лежу я уже выздоравливающий и, начитавшись досыта, ду-
маю: «Не худо, если бы кто-нибудь и зашел», да не успел я
так подумать, как словно с этого моего желания сталось –
дверь в мою залу скрипнула, и послышался веселый голос
Домны Платоновны:

– Вот как это у тебя здесь прекрасно! и образа и сияние



 
 
 

перед Божьим благословением – очень-очень даже прекрас-
но.

– Матушка, – говорю, – Домна Платоновна, вы ли это?
– Да некому, – отвечает, – друг мой, и быть, как не мне.
Поздоровались.
– Садитесь! – прошу Домну Платоновну.
Она села на креслице против моей постели и ручки свои

с белым платочком на коленочки положила.
– Чем так хвораешь? – спрашивает.
– Простудился, – говорю.
– А то нынче очень много народу всё на животы жалуются.
– Нет, я, – говорю, – я на живот не жалуюсь.
– Ну, а на живот не жалуешься, так это пройдет. Квартира

у тебя нынче очень хороша.
– Ничего, – говорю, – Домна Платоновна.
– Отличная квартира. Я эту хозяйку, Любовь Петровну,

давно знаю. Прекрасная женщина. Она прежде была испор-
чена и на голоса крикивала, да, верно, ей это прошло.

– Не знаю, – говорю, – что-то будто не слышно, не кричит.
– А у меня-то, друг мой, какое горе! – проговорила Домна

Платоновна своим жалостным голосом.
– Что такое, Домна Платоновна?
– Ах, такое, дружочек, горе, такое горе, что… ужасное,

можно сказать, и горе и несчастье, все вместе. Видишь, вон
в чем я нынче товар-то ношу.

Посмотрел я, перегнувшись с кровати, и вижу на столике



 
 
 

кружева Домны Платоновны, увязанные в черном шелковом
платочке с белыми каемочками.

– В трауре, – говорю.
– Ах, милый, в трауре, да в каком еще трауре-то!
– Ну, а саквояж ваш где же?
– Да вот о нем-то, о саквояже-то, я и горюю. Пропал ведь

он, мой саквояж.
– Как, – говорю, – пропал?
– А так, друг мой, пропал, что и по се два дни, как вспом-

ню, так, Господи, думаю, неужели ж таки такая я грешница,
что ты этак меня испытуешь? Видишь, как удивительно это
все случилось: видела я сон; вижу, будто приходит ко мне
какой-то священник и приносит каравай, вот как, знаешь, в
наших местах из каши из пшенной пекут. «На, – говорит, –
тебе, раба, каравай». – «Батюшка, – говорю, – на что же мне
и к чему каравай?» Так вот видишь, к чему он, этот кара-
вай-то, вышел – к пропаже.

– Как же это, – спрашиваю, – Домна Платоновна, было?
– Было это, друг мой, очень удивительно. Ты знаешь куп-

чиху Кошеверову?
– Нет, – говорю, – не знаю.
– А не знаешь, и не надо. Мы с ней приятельницы, и то

есть даже не совсем и приятельницы, потому что она женщи-
на преехидная и довольно даже подлая, ну, а так себе, зна-
ешь, вот вроде как с тобой, знакомы. Зашла я к ней так-то на
свое несчастье вечером, да засиделась. Все она, чтоб ей пусто



 
 
 

было совсем, право, посиди да посиди, Домна Платоновна.
Все ведь с жиру-то чем убивалась? что муж ее не ревнует, а
чего ревновать, когда с рожи она престрашная и язык у нее
такой пребольшущий, как у попугая. Рассказывает, болели у
нее зубы, да лекарь велел ей поставить пиявицу врачебную
к зубу, а фершалов мальчик ей эту пиявицу к языку припу-
стил, и пошел у нее с тех пор в языке опух. Опять же таки
у меня в этот вечер и дело было: к Пяти Углам надо было в
один дом сбегать к купцу – жениться тоже хочет; но она, эта
Кошевериха, не пущает.

«Погоди, – говорит, – киевской наливочки выпьем, да Фа-
дей Семенович, – говорит, – от всенощной придет, чайку на-
пьемся: куда тебе спешить?»

«Как, – говорю, – мать, куда спешить?»
Ну, а сама все-таки, как на грех, осталась, да это то водоч-

ки, то наливочки, так налилась, что даже в голове у меня,
чувствую, засточертело.

«Ну, – говорю ей, – извини, Варвара Петровна, очень тебе
на твоем угощении благодарна, только уж больше пить не
могу».

Она пристает, потчует, а я говорю:
«Лучше, мать моя, и не потчуй. Я свою плипорцию знаю

и ни за что больше пить не стану».
«Сожителя, – говорит, – подожди».
«И сожителя, – говорю, – ждать не буду».
Стала на своем, что иду и иду, и только. Потому, знаешь,



 
 
 

чувствую, что в голове-то уж у меня чертополох пошел. Вы-
хожу это я, сударь ты мой, за ворота, поворачиваю на Разъ-
езжую и думаю: возьму извозчика. Стоит тут сейчас на угле
живейный, я и говорю:

«Что, молодец, возьмешь к Знаменью Божей Матери?»
«Пятиалтынный».
«Ну, как, – отвечаю ему, – не пятиалтынный! пятачок».
А сама, знаешь, и иду по Разъезжей. Светло везде; фона-

ри горят; газ в магазинах; и пешком, думаю, дойду, если не
хочешь, варвар, пятачка взять, этакую близость проехать.

Только вдруг, сударь мой, порх этак передо мною какой-то
господин. В пальте, в фуражке это, в калошах, ну одно слово
– барин. И откуда это только он передо мною вырос, вот хоть
убей ты меня, никак не понимаю.

«Скажите, – говорит, – сударыня (еще сударыней, подлец,
назвал), скажите, – говорит, – сударыня, где тут Владимир-
ская улица?»

«А вот,  – говорю,  – милостивый государь, как прямото
пойдете, да сейчас будет переулок направо…» – да только
это-то выговорила, руку-то, знаешь, поднявши ему указы-
ваю, а он дерг меня за саквояж.

«Наше, – говорит, – вам сорок одно да кланяться холод-
но», – да и мах от меня.

«Ах, – говорю, – ты варвар! ах, мерзавец ты этакой!» Все
это еще за одну надсмешку только считаю. Но с этим словом
глядь, а саквояжа-то моего нет.



 
 
 

«Батюшки! – заорала я что было у меня силы, во всю мою
глотку. – Батюшки! – ору, – помогите! догоните его, варва-
ра! догоните его, злодея!» И сама-то, знаешь, бегу-натыка-
юсь и людей-то за руки ловлю, тащу: помогите, мол, защи-
тите: саквояж мой сейчас унес какой-то варвар! Бегу, бегу,
ажно ноженьки мои стали, а его, злодея, и след простыл. Ну,
и то сказать, где ж мне, дыне этакой, его, пса подчегарого,
догнать! Обернусь так-то на народ, крикну: «Варвары! что ж
вы глазеете! креста на вас нет, что ли?» Ну, бегла, бегла, да
и стала. Стала и реву. Так ревма и реву, как дура. Сижу на
тунбе, да и реву. Собрался около меня народ, толкует: «Пья-
ная, должно быть».

«Ах вы, варвары, – говорю, – этакие! Сами вы пьяные, а у
меня саквояж сейчас из рук украдено».

Тут городовой подошел. «Пойдем, – говорит, – тетка, в
квартал».

Приводит меня городовой в квартал, я опять закричала.
Смотрю, из двери идет квартальный поручик и говорит:
«Что ты здесь, женщина, этак шумишь?»
«Помилуйте,  – говорю,  – ваше высокоблагородие, меня

так и так сейчас обкрадено».
«Написать, – говорит, – бумагу».
Написали.
«Теперь иди, – говорит, – с Богом».
Я пошла.
Прихожу через день: «Что, – говорю, – мой саквояж, ваше



 
 
 

благородие?»
«Иди, – говорит, – бумаги твои пошли, ожидай».
Ожидаю я, ожидаю; вдруг в часть меня требуют. Приве-

ли в этакую большую комнату, и множество там лежит этих
саквояжев. Частный майор, вежливый этакой мужчина и со-
бою красив, узнайте, говорит, ваш саквояж.

Посмотрела я – всё не мои саквояжи.
«Нет-с, – говорю, – ваше высокоблагородие, нет здесь мо-

его саквояжа».
«Выдайте, – приказывает, – ей бумагу».
«А в чем, – спрашиваю, – ваше высокоблагородие, мне

будет бумага?»
«В том, – говорит, – матушка, что вас обкрадено».
«Что ж, – докладываю ему, – мне по этой бумаге, ваше

высокоблагородие?»
«А что ж, матушка, я вам еще могу сделать?»
Дали мне эту бумагу, что меня точно обкрадено, и иди-

те, говорят, в благочинную управу. Прихожу я нонче в бла-
гочинную управу, подаю эту бумагу; сейчас выходит из две-
рей какой-то член, в полковницком одеянии, повел меня в
комнату, где видимо-невидимо лежит этих саквояжев.

«Смотрите», – говорит.
«Вижу, мол, ваше высокоблагородие; ну только моего сак-

вояжа нет».
«Ну, погодите, – говорит, – сейчас вам генерал на бумаге

подпишет».



 
 
 

Сижу я и жду-жду, жду-жду; приезжает генерал: подали
ему мою бумагу, он и подписал.

«Что ж это такое генерал подписали на моей бумаге?» –
спрашиваю чиновника.

«А подписали, – отвечает, – что вас обкрадено». Держу
эту бумагу при себе.

– Держите, – говорю, – Домна Платоновна.
– Неравно сыщется.
– Что ж, на грех мастера нет.
– Ох, именно уж нет на грех мастера! Что б это мне, кабы

знатье-то, остаться у нее, у Кошеверихи-то переночевать.
– Да хоть бы, – говорю, – уж на извозчика-то вы не пожа-

лели.
– Об извозчике ты не говори; извозчик все равно такой же

плут. Одна ведь у них у всех, у подлецов, стачка!
– Ну где, – говорю, – так уж у всех одна стачка! Разве их

мало, что ли?
– Да вот ты поспорь! Я уж это мошенничество вот как

знаю.
Домна Платоновна поднесла вверх крепко сжатый кулак

и посмотрела на него с некоторой гордостью.
– Со мной извозчик-то, когда я еще глупа была, лучше го-

раздо сделал, – начала она, опуская руку. – С вывалом, под-
лец, вез, да и обобрал.

– Как это, – говорю, – с вывалом?
– А так, с вывалом, да и полно: ездила я зимой на Петер-



 
 
 

бургскую сторону, барыне одной мантиль кружевную в ка-
детский корпус возила. Такая была барынька маленькая и из
себя нежная, ну, а станет торговаться – расскричится, насто-
ящая примадона. Выхожу я от нее, от этой барыньки, а уж
темнеет. Зимой рано, знаешь, темнеет. Спешу это, спешу,
чтоб до пришпекта скорей, а из-за угла извозчик, и этакой
будто вохловатый мужичок. Я, говорит, дешево свезу.

«Пятиалтынный, мол, к Знаменью», – даю ему.
– Ну, как же это, – перебиваю, – разве можно давать так

дешево, Домна Платоновна!
– Ну вот, а видишь, можно было. «Ближней дорогой, – го-

ворит, – поедем». Все равно! Села я в сани – саквояжа тогда
у меня еще не было: в платочке тоже все носила. Он меня,
этот черт извозчик, и повез ближней дорогой, где-то по-за
крепостью, да на Неву, да все по льду, да по льду, да вдруг
как перед этим, перед берегом, насупротив самой Литейной,
каа-ак меня чебурахнет в ухаб. Так меня, знаешь, будто сни-
зу-то кто под самое под донышко-то чук! – я и вылетела…
Вылетела я в одну сторону, а узелок и бог его знает куда от-
летел. Подымаюсь я, вся чуня-чуней, потому вода по колдо-
бинам стояла. «Варвар! – кричу на него, – что ты это, варвар,
со мной сделал?» А он отвечает: «Ведь это, – говорит, – здесь
ближняя дорога, здесь без вывала невозможно». – «Как, –
говорю, – тиран ты этакой, невозможно? Разве так, – гово-
рю, – возят?» А он, подлец, опять свое говорит: «Здесь, куп-
чиха, завсегда с вывалом; я потому, – говорит, – пятиалтын-



 
 
 

ный и взял, чтобы этой ближней дорогой ехать». Ну, говори
ты с ним, с извергом! Обтираюсь я только да оглядываюсь;
где мой узелочек-то, оглядываюсь, потому как раскинуло нас
совсем врозь друг от друга. Вдруг откуда ни возьмись эта-
кой офицер, или вроде как штатский какой с усами: «Ах ты,
бездельник этакой! – говорит, – мерзавец! везешь ты этакую
даму полную и этак неосторожно?» – а сам к нему к зубам
так и подсыкается.

«Садитесь, – говорит, – сударыня, садитесь, я вас застег-
ну».

«Узелок, – говорю, – милостивый государь, я обронила,
как он, изверг, встряхнул-то меня».

«Вот, – говорит, – вам ваш узелок», – и подает.
«Ступай, подлец, – крикнул на извозчика, – да смотр-ри!

А вы, – говорит, – сударыня, ежели он опять вас вывалит,
так вы его без всяких околичностей в морду».

«Где, – отвечаю, – нам, женчинам, с ними, с мереньями,
справиться».

Поехали.
Только, знаешь, на Гагаринскую взъехали – гляжу, мой из-

возчик чего-то пересмеивается.
«Чего, мол, умный молодец, еще зубы скалишь?»
«Да так, – говорит, – намеднясь я тут дешево жида вез, да

как вспомню это, и не удержусь».
«Чего ж, – говорю, – смеяться?»
«Да как же, – говорит, – не смеяться, когда он мордою-то



 
 
 

прямо в лужу, да как вскочит, да кричит юх, а сам все вер-
тится».

«Чего же, – спрашиваю, – это он так юхал?»
«А уж так, – говорит, – видно, это у них по религии».
Ну, тут и я начала смеяться.
Как вздумаю этого жида, так и не могу воздержаться, как

он бегает да кричит это юх, юх.
«Пустая же самая, – говорю, – после этого их и религия».
Приехали мы к дому к нашему, встаю я и говорю: «Хоша

бы стоило тебя, – говорю, – изверга, наказать и хоть пятачок
с тебя вычесть, ну, только греха одного боясь: на тебе твой
пятиалтынный».

«Помилуйте, – говорит, – сударыня, я тут ничем непри-
чинен: этой ближней дорогой никак без вывала невозможно;
а вам, – говорит, – матушка, ничего: с того растете».

«Ах, бездельник ты, – говорю, – бездельник! Жаль, – го-
ворю, – что давешний барин мало тебе в шею-то наклал».

А он отвечает: «Смотри, – говорит, – ваше степенство, не
оброни того, что он тебе-то наклал», – да с этим то! на ло-
шаденку и поехал.

Пришла я домой, поставила самоварчик и к узелку: ду-
маю, не подмок ли товар; а  в узелке-то, как глянула, так
и обмерла. Обмерла, я тебе говорю, совсем обмерла. Хочу
взвесть голос, и никак не взведу; хочу идти, и ножки мои
гнутся.

– Да что ж там такое было, Домна Платоновна?



 
 
 

– Что – стыдно сказать что: гадости одни были.
– Какие гадости?
– Ну известно, какие бывают гадости: шароварки скину-

тые – вот что было.
– Да как же, – говорю, – это так вышло?
– А вот и рассуждай ты теперь, как вышло. Меня попер-

воначалу это-то больше и испугало, что как он на Неве ски-
нуть мог их да в узелок завязать. Вижу и себе не верю. При-
бежала я в квартал, кричу: батюшки, не мой узел.

«Знаем, – говорят, – что немой; рассказывай толком».
Рассказала.
Повели меня в сыскную полицию. Там опять рассказала.

Сыскной рассмеялся.
«Это верно, – говорит, – он, подлец, из бани шел».
А враг его знает, откуда он шел, только как это он мне этот

узелок подсунул?
– В темноте, – говорю, – не мудрено, Домна Платоновна.
– Нет, я к тому, что ты говоришь извозчик-то: не оброни,

говорит, что накладено! Вот тебе и накладено, и разумей,
значит, к чему эти его слова-то были.

– Вам бы, – говорю, – надо тогда же, садясь в сани, на
узелок посмотреть.

– Да как, мой друг, хочешь смотри, а уж как обмошенни-
чать тебя, так все равно обмошенничают.

– Ну, это, – говорю, – уж вы того…
– Э, ге-ге-ге! Нет, уж ты сделай свое одолжение: в глазах



 
 
 

тебя самого не тем, чем ты есть, сделают. Я тебе вот какой
случай скажу, как в глаза-то нашего брата обделывают. Иду я
– вскоре это еще как из своего места сюда приехала, – и надо
мне было идти через Апраксин. Тогда там теснота была, не
то что теперь, после пожару – теперь прелесть как хорошо, а
тогда была ужасная гадость. Ну, иду я, иду себе. Вдруг отку-
да ни возьмись молодец этакой, из себя красивый: «Купи, –
говорит, – тетенька, рубашку». Смотрю, держит в руках сит-
цевую рубашку, совсем новую, и ситец преотличный такой –
никак не меньше как гривен шесть за аршин надо дать.

«Что ж, – спрашиваю, – за нее хочешь?»
«Два с полтиной».
«А что, – говорю, – из половинки уступишь?»
«Из какой половины?»
«А из любой, – говорю, – из какой хочешь». Потому что

я знаю, что в торговле за всякую вещь всегда половину надо
давать.

«Нет, – отвечает, – тетка, тебе, видно, не покупать хоро-
ших вещей», – и из рук рубашку, знаешь, дергает.

«Дай же», – говорю, потому вижу, рубашка отличная, цел-
ковых три кому не надо стоит.

«Бери, – говорю, – рупь».
«Пусти, – говорит, – мадам!» – дернул и, вижу, свертыва-

ет ее под полу и оглядывается. Известное дело, думаю, кра-
деная; подумала так и иду, а он вдруг из-за линии выскаки-
вает: «Давай, – говорит, – тетка, скорей деньги. Бог с тобой



 
 
 

совсем: твое, видно, счастье владеть».
Я ему это в руки рупь-бумажку даю, а он мне самую эту

рубаху скомканную отдает.
«Владай, – говорит, – тетенька», а сам верть назад и по-

шел.
Я положила в карман портмоне, да покупку-то эту свою

разворачиваю, ан гляжу – хлоп у меня к ногам что-то упало.
Гляжу – мочалка старая, вот что в небели бывает. Я тогда
еще этих петербургских обстоятельств всех не знала, диву-
юсь: что, мол, это такое? да на руки-то свои глядь, а у меня в
руках лоскут! Того же самого ситца, что рубашка была, так
лоскуток один с пол-аршина. А эти мереньё приказчики гро-
хочут: «К нам, – трещат, – тетенька, пожалуйте; у нас, – гово-
рят, – есть и фас-канифас и для глупых баб припас». А дру-
гой опять подходит: «У нас, – говорит, – тетенька, для вашей
милости саван есть подержанный чудесный». Я уж это все
мимо ушей пущаю: шут, думаю, с вами совсем. Даже, я тебе
говорю, сомлела я; страх на меня напал, что это за лоскут
такой? Была рубашка, а стал лоскут. Нет, друг мой, они как
захотят, так всё сделают. Ты Егупова полковника знаешь?

– Нет, не знаю.
– Ну как, чай, не знать! Красивый такой, брюхастый: от-

личный мужчина. Девять лошадей под ним на войне убили,
а он жив остался: в газетах писано было об этом.

– Я его все-таки, Домна Платоновна, не знаю.
– Что нам с ним один варвар сделал? Это, я тебе говорю,



 
 
 

роман, да еще и романов-то таких немного – на театре разве
только можно представить.

– Матушка, – говорю, – вы уж не мучьте, рассказывайте!
– Да, эту историю уж точно что стоит рассказать. Как он

только называется?., есть тут землемер… Кумовеев ни то
Макавеев, в седьмой роте в Измайловском он жил.

– Бог с ним.
– Бог с ним? Нет, не Бог с ним, а разве черт с ним, так это

ему больше кстати.
– Да это я только о фамилии-то.
– Да, о фамилии – ну это пожалуй; фамилия ничего – фа-

милия простая, а что сам уж подлец, так самый первый в сто-
лице подлец. Пристал: «Жени меня, Домна Платоновна!»

«Изволь,  – говорю,  – женю; отчего,  – говорю,  – не же-
нить? – женю».

Из себя он тварь этакая видная, в лице белый и усики этак
твердо носит.

Ну, начинаю я его сватать; отягощаюсь, хожу, выискала
ему невесту из купечества – дом свой на Песках, и девушка
порядочная, полная, румяная; в носике вот тут-то в самой в
переносице хоть и был маленький изъянец, но ничего это –
потому от золотухи это было. Хожу я, и его, подлеца, с со-
бою вожу, и совсем уж у нас дело стало на мази. Тут уж я,
разумеется, надзираю за ним как не надо лучше, потому что
это надо делать безотходительно, да уж и был такой и слух,
что он с одной девицей из купечества обручившись и день-



 
 
 

ги двести серебра на окипировку себе забрал, а им дал же-
нитьбенную расписку, но расписка эта оказалась коварная,
и ничего с ним по ней сделать не могли. Ну, уж знавши та-
кое про человека, разумеется, смотришь в оба – нет-нет да и
завернешь с визитом. Только прихожу, сударь мой, раз один
к нему – а он, надо тебе знать, две комнаты занимал: в од-
ной так у него спальния его была, а в другой вроде зальца.
Вхожу это и вижу, дверь из зальцы в спальню к нему затво-
рена, а какой-то этакой господин под окном, надо полагать
вояжный; потому ледунка у него через плечо была, и сидит
в кресле и трубку курит. Это-то вот он самый полковник-то
Егупов и будет.

«Что,  – я говорю, этак сама-то к нему оборачиваюсь,  –
или, – говорю, – хозяина дома нет?»

А он мне на это таково сурово махнул головой и ничего
не ответил, так что я не узнала: дома землемер или его нету.

Ну, думаю, может, у него там дамка какая, потому что хоть
он и жениться собирается, ну а все же. Села я себе и сижу. Но
нехорошо же, знаешь, так в молчанку сидеть, чтоб подумали,
что ты уж и слова сказать не умеешь.

«Погода, – говорю, – стоит нынче какая преотличная».
Он это сейчас же на мои слова вскинул на меня глазами,

да, как словно из бочки, как рявкнет: «Что, – говорит, – та-
кое?»

«Погода, – опять говорю, – стоит очень приятная».
«Врешь, – говорит, – пыль большая».



 
 
 

Пыль-таки и точно была, ну, а все я, знаешь, тут же по-
думала, что ты, мол, это такой? Из каких таких взялся, что
очень уж рычишь сердито?

«Вы,  – говорю ему опять,  – как Степану Матвеевичу –
сродственник будете или приятели только, знакомые?»

«Приятель», – отвечает.
«Отличный, – говорю, – человек Степан Матвеевич».
«Мошенник, – говорит, – первой руки».
Ну, думаю, верно Степана Матвеевича дома нет.
«Вы, – говорю, – давно их изволите знать?»
«Да знал, – говорит, – еще когда баба девкой была».
«Это, – отвечаю, – сударь, и с тех пор, как я их зазнала,

может, не одна уж девка бабой ходит, ну только я не хочу
греха на душу брать – ничего за ними худого не замечала».

А он ко мне этак гордо:
«Да у тебя на чердаке-то что, – говорит, – напхано? – се-

но!»
«Извините, – говорю, – милостивый государь, у меня, сла-

ва моему создателю, пока еще на плечах не чердак, а голова,
и не сено в ней, а то же самое, что и у всякого человека, что
Богом туда приназначено».

«Толкуй!» – говорит.
«Мужик ты, – думаю себе, – мужиком тебе и быть».
А он в это время вдруг меня и спрашивает:
«Ты, – говорит, – его брата Максима Матвеева знаешь?»
«Не знаю, – говорю, – сударь: кого не знаю, про того и



 
 
 

лгать не хочу, что знаю».
«Этот, – говорит, – плут, а тот и еще почище. Глухой».
«Как, – говорю, – глухой?»
«А совсем-таки, – говорит, – глухой: одно ухо глухо, а в

другом золотуха, и обоими не слышит».
«Скажите, – говорю, – как удивительно!»
«Ничего, – говорит, – тут нет удивительного».
«Нет, я, мол, только к тому, что один брат такой красавец,

а другой – глух».
«Ну да; то-то совсем ничего в этом и нет удивительного;

вон у меня у сестры на роже красное пятно, как лягушка
точно сидит: что ж мне-то тут такого!»

«Родительница, – говорю, – верно в своем интересе чем
испугалась?»

«Самовар, – говорит, – ей девка на пузо вывернула».
Ну, я тут-то вежливо пожалела.
«Долго ли, – говорю, – с этими, с быстроглазыми, до гре-

ха», – а он опять и начинает:
«Ты, – говорит, – если только не совсем ты дура, так раз-

бери: он, этот глухой брат-то его, на лошадей охотник ме-
няться».

«Так-с», – говорю.
«Ну, а я его вздумал от этого отучить, взял да ему слепого

коня и променял, что лбом в забор лезет».
«Так-с», – говорю.
«А теперь мне у него для завода бычок понадобился, я



 
 
 

у него этого бычка и купил и деньги отдал; а он, выходит,
совсем не бык, а вол».

«Ах, – говорю, – боже мой, какая оказия! Ведь это, – го-
ворю, – не годится».



 
 
 

П. А. Федотов. Свежий кавалер

«Уж разумеется, – говорит, – когда вол, так не годится. А



 
 
 

вот я ему, глухому, за это вот какую шутку отшучу: у меня на
этого его брата, Степана Матвеича, расписка во сто рублей
есть, а у них денег нет; ну, так я им себя теперь и покажу».

«Это, – говорю, – точно, что можете показать».
«Так ты, – говорит, – так и знай, что этот Максим Матвеич

– каналья, и я вот его только дождусь и сейчас его в яму».
«Я, мол, их точно в тонкость не знаю, а что сватаючи их,

сама я их порочить не должна».
«Сватаешь!» – вскрикнул.
«Сватаю-с».
«Ах ты, – говорит, – дура ты, дура! Нешто ты не знаешь,

что он женатый?»
«Не может, – говорю, – быть!»
«Вот тебе и не может, когда трое детей есть».
«Ах, скажите, – говорю, – пожалуйста!» «Ну, Степан, –

думаю, – Матвеич, отличную ж вы было со мной штуку под-
шутили!» – и говорю, что, стало быть же, говорю, как я его
теперь замечаю, он, однако, фортель!

А он, этот полковник Егупов, говорит: «Ты если хочешь
кого сватать, так самое лучшее дело – меня сосватай».

«Извольте, мол».
«Нет, я, – говорит, – это тебе без всяких шуток, вправду

говорю».
«Да извольте, – отвечаю, – извольте!»
«Ты мне, кажется, не веришь?»
«Нет-с, отчего же: это, мол, действительно, если человек



 
 
 

имеет расположение от рассеянной жизни увольняться, то
самое первое дело ему жениться на хорошей девушке».

«Или, – говорит, – хоть на вдове, но чтоб только с день-
гами».

«Да, мол, или на вдове».
Пошли у нас тут с ним разговоры; дал он мне свой адрес,

и стала я к нему ходить. Что только тоже я с ним, с аспидом,
помучилась! Из себя страшный-болыной и этакой фантасти-
ческий – никогда он не бывает в одном положении, а всяко-
го принимает по фантазии. Есть, разумеется, у людей разное
расположение, ну только такого мужчину, как этот Егупов,
не дай Господи никакой жене на свете. Станет, бывало, бель-
ма выпучит, а сам, как клоп, кровью нальется – орет: «Я те-
бя кверху дном поставлю и выворочу. Сейчас наизнанку бу-
дешь!» Глядя на это, как он беснуется, думаешь: «ах, обиду
какую кровную ему кто нанес!» – а он сердит оттого, что не
тем боком корова почесалась. Ну, однако, сосватала я и его
на одной вдове на купеческой. Такая-то, тоже ему под пару,
точно на заказ была спечена, туша присноблаженная. Ну-с,
сударь ты мой, отбылись смотрины, и сговор назначили.

Приезжаем мы с ним на этот сговор, много гостей – род-
ственники с невестиной стороны и знакомые, всё хорошего
поколения, значительного, и смотрю, промеж гостей, в од-
ном угле на стуле сидит этот землемер Степан Матвеич.

Очень это мне не показалось, что он тут, но ничего я не
сказала.



 
 
 

Верно, думаю, должно быть его из ямы выпустили, он и
пришел по знакомству.

Ну, впрочем, идет все как следует. Прошла помолвка,
прошло образование, и все ничего. Правда, дядя невестин,
Колобов Семен Иваныч, купец, пьяный пришел и начал было
врать, что это, говорит, совсем не полковник, а Федоровой
банщицы сын. «Лизни, – говорит, – его кто-нибудь языком
в ухо, у него такая привычка, что он сейчас за это драться
станет. Я, – болтает, – его знаю; это он одел эполеты, чтоб
пофорсить, но я с него эти эполеты сейчас сорву», ну, толь-
ко этого же не допустили, и Семена Иваныча самого за это
сейчас отвели в пустую половину, в холодную.

Но вдруг, во время самого благословения, отец невестин
поднимает образ, а по зале как что-то загудет! Тот опять под-
нимает икону, а по зале опять гу-у-у-у! – и вдруг явственно
выговаривает:

«Нечего, – говорит, – петь Исаю, когда Мануил в чреве».
Господи! даже отороп на всех напал. Невесте конфуз; Егу-

пов, гляжу, тоже бельмами-то своими на меня.
Ну что, думаю, ты-то! ты-то что, батюшка, на меня остре-

бенился, как черт на попа?
А в зале опять как застонет:
«К небесам в поле пыль летит, к женатому жениху – жена

катит, Богу молится, слезьми обливается».
Бросились туда-сюда – никого нет.
Боже мой, что тут поднялось! Невестин отец образ поста-



 
 
 

вил да ко мне, чтоб бить; а я, видючи, что дело до меня до-
ходит, хвост повыше подобрамши, да от него драла. Егупов
божится, что он сроду женат не был: говорит, хоть справки
наведите, а глас все свое, так для всех даже внимательно: «Не
вдавайте, – говорит, – рабы, отроковицу на брак скверный».
Все дело в расстрой! – Что ж, ты думаешь, все это было?..
Приходит ко мне после этого через неделю Егупов сам и го-
ворит: «А знаешь, – говорит, – Домна, ведь это все подлец
землемер пупком говорил!»

– Ну, как так, – спрашиваю, – Домна Платоновна, пупком?
– А пупком, или чревом там, что ли, бес его лукавый зна-

ет, чем он это каверзил. То есть я тебе говорю, что все это
они нонче один перед другим ухитряются, один перед дру-
гим выдумывают, и вот ты увидишь, что они чисто все госу-
дарство запутают и изнищут.

Я даже смутился при выражении Домною Платоновною
совершенно неожиданных мною опасений за судьбы россий-
ского государства. Домна Платоновна, всеконечно, заметила
это и пожелала полюбоваться производимым ею политиче-
ским эффектом.

– Да, право, ей-богу! – продолжала она ноткою выше. – Ты
только сам, помилуй, скажи, что хитростев всяких настало?
Тот летит по воздуху, что птице одной назначено; тот рыбою
плавлет и на дно морское опускается; тот теперь – как на Ад-
миралтейской площади – огонь серный ест; этот животом го-
ворит; другой – еще что другое, что человеку непоказанное –



 
 
 

делает… Господи! бес, лукавый сам, и тот уж им повинует-
ся, и все опять же таки не к пользе, а ко вреду. Со мной ведь
один раз было же, что была я отдана бесам на поругание!

– Матушка, – говорю, – неужто и это было?
– Было.
– Так не томите, рассказывайте.
– Давно это, лет, может быть, двенадцать тому будет, мо-

лода я еще в те поры была и неопытна, и задумала я, овдовев-
ши, торговать. Ну, чем, думаю, торговать? – Лучше нечем,
по женскому делу, как холстом, потому – женщина больше
в этом понимает, что к чему принадлежит. Накуплю, думаю,
на ярманке холста и сяду у ворот на скамеечке и буду про-
давать. Поехала я на ярманку, накупила холста, и надо мне
домой ворочаться. Как, думаю, теперь мне с холстом домой
ворочаться? А на двор на постоялый, хлоп, взъезжает тро-
ешник.

«Везли мы, – сказывает, – из Киева, в коренную, на семи
тройках орех, да только орех мы этот подмочили, и теперь, –
говорит, – сделало с нас купечество вычет, и едем мы к дво-
рам совсем без заработка».

«Где ж, – спрашиваю, – твои товарищи?»
«А товарищи, – отвечает, – кто куда в свои места поехали,

а я думаю, не найду ли хоть сед очков каких».
«Откуда же, – пытаюсь, – из каких местов ты сам?»
«А я куракинский, – говорит, – из села из Куракина».
Как раз это мне к своему месту. «Вот, – говорю, – я тебе



 
 
 

одна седачка готовая».
Поговорили мы с ним и на рубле серебра порешили, что

пойдет он по дворам, чтоб еще седоков собрать, а завтра чтоб
в ранний обед и ехать.

Смотрю, завтра это вдруг валит к нам на двор один чело-
век, другой, пятый, восьмой, и всё мужчины из торговцев,
и красики такие полные. Вижу, у одного мешок, у другого –
сумка, у третьего – чемодан, да еще ружье у одного.

«Куда ж, – говорю извозчику, – ты это нас всех запиха-
ешь?»

«Ничего, – говорит, – улезете – повозка большая, сто пу-
дов возим». Я, признаться, было хоть и остаться рада, да
рупь-то ему отдан, и ехать опять не с кем.

С горем с таким и с неудовольствием, ну, однако, поехала.
Только что за заставу мы выехали, сейчас один из этих седо-
ков говорит: «Стой у кабака!» Пили они тут много и извоз-
чика поят. Поехали. Опять с версту отъехали, гляжу – дру-
гой кричит: «Стой, – говорит, – здесь Иван Иваныч Елкин
живет, никак, – говорит, – его минать не должно».

Раз они с десять этак останавливались всё у своего Ивана
Иваныча Елкина.

Вижу я, что дело этак уж к ночи и что извозчик наш рас-
пьяным-пьяно-пьян сделался.

«Ты, – говорю, – не смей больше пить».
«Отчего это так, – отвечает, – не смей? Я и так, – гово-

рит, – не смелый, я все это не смеючи действоваю».



 
 
 

«Мужик, – говорю, – ты, и больше ничего».
«Ну-к что ж, что мужик! а мне, – говорит, – абы водка».
«Тварь-то, глупец, – учу его, – пожалел бы свою!»
«А вот я, – говорит, – ее жалею», – да с этим словом мах

своим кнутовищем и пошел задувать. Телега-то так и под-
скакивает. Того только и смотрю, что сейчас опрокинемся, и
жизни нашей конец. А те пьяные все заливаются. Один гар-
монию вынул, другой песню орет, третий из ружья стреляет.
Я только молюсь: «Пятница Просковея, спаси и помилуй!»

Неслись мы, неслись во весь кульер, и стали кони наши
наконец приставать, и поехали мы опять шагом. На дворе уж
этак смерклось, и не то чтобы, как сказать, дождь ишел, а
все будто туман брызгает. Руки у меня просто страсть как
набрякли держамшись, и уж я рада-радешенька, что наконец
мы едем тихо; сижу уж и голосу не подаю. А у тех тем часом,
слышу, разговор пошел: один сказывает, что разбойники тут
по дороге шляются, а другой отвечает ему, что он разбойни-
ков не боится, потому что у него ружье два раза стрелять мо-
жет. Опять еще какой-то о мертвецах заговорил: я, расска-
зывает, мертвую кость имею, кого, говорит, этою костью об-
веду, тот сейчас мертвым сном заснет и не подымется; а дру-
гой хвастается, что у него есть свеча из мертвого сала. Я это
все слушала, и вдруг все словно кто меня стал за нос водить,
и ударил на меня сон, и в одну минуту я заснула.

Только крепко я заснуть никак не могла, потому что все
нас, словно орехи в решете, протряхивало, и во сне мне слы-



 
 
 

шится, как будто кто-то говорит: «Как бы, – говорит, – нам
эту чертову бабу от себя вон выкинуть, а то ног некуда про-
тянуть». Но я все сплю.

Вдруг, сударь ты мой, слышу крик, визг, гам. Что такое?
Гляжу – ночь, повозка наша стоит, и около нее всё вертятся,
да кричат, а что кричат – не разобрать.

«Шурле-мурле, шире-мире-кравермир», – орет один.
Наш это, что с ружьем-то ехал, бац из одного ружья –

пистолет лопнул, а стрельбы нет, бац из другого – пистолет
опять лопнул, а стрельбы нет.

Вдруг этот, что кричал-то, опять как заорет: шире-ми-
ре-кравермир! да с этим словом хап меня под руки-то из те-
леги да на поле, да ну вертеть, ну крутить. Боже мой, думаю,
что ж это такое! Гляну, гляну вокруг себя – всё рожи такие
темные, да всё вертятся и меня крутят да кричат: шире-ми-
ре! да за ноги меня, да ну раскачивать.

«Батюшка! – взмолилась я, такое над собой в первый раз
видючи, – Никола божий амченский! триех дев непорочный
невестителю! чистоты усердной хранителю! не допусти же
ты им хоть наготу-то мою недостойную видеть!»

Только что я это в сердце своем проговорила, и вдруг чув-
ствую, что тишина вокруг меня стала необъятная, и лежу
будто я в поле, в зелени такой изумрудной, и передо мною,
перед ногами моими плывет небольшое этакое озерцо, но
пречистое, препрозрачное, и вокруг него, словно бахрома гу-
стая, стоит молодой тростник и таково тихо шатается.



 
 
 

Забыла я тут и про молитву и все смотрю на этот тростник,
словно сроду я его не видала.

Вдруг вижу я что же? Вижу, что с этого с озера поднима-
ется туман, такой сизый, легкий туман и, точно настоящая
пелена, так по полю и расстилается. А тут под туманом на
самой на середине озера вдруг кружочек этакой, как будто
рыбка плеснулась, и выходит из этого кружочка человек, так
маленький, росту не больше как с петуха будет; личико кро-
шечное; в синеньком кафтанчике, а на головке зеленый кар-
тузик держит.

«Удивительный, – думаю, – какой человек, будто как ку-
колка хорошая», и все на него смотрю, и глаз с него не спус-
каю, и совсем его даже не боюсь, вот таки ни капли не боюсь.

Только он, смотрю, начинает всходить-всходить, и все ко
мне ближе, ближе и, на конец того дела, прыг прямо ко мне
на грудь. Не на самую, знаешь, на грудь, а над грудью стоит на
воздухе и кланяется. Таково преважно поднял свой картузик
и здравствуется.

Смех меня на него разбирает ужасный: «Где ты, – думаю, –
такой смешной взялся?»

А он в это время хлоп свой картузик опять и говорит…
да ведь что же говорит-то!

«Давай, – говорит, – Домочка, сотворим с тобой любовь!»
Так меня смех и разорвал.
«Ах ты, – говорю, – шиш ты этакой! Ну, какую ты можешь

иметь любовь?»



 
 
 

А он вдруг задом ко мне верть и запел молодым кочетком:
кука-реку-ку-ку!

Вдруг тут зазвенело, вдруг застучало, вдруг заиграло:
стон, я тебе говорю, стоит. Боже мой, думаю, что ж это такое?
Лягушки, карпии, лещи, раки, кто на скрыпку, кто на гита-
ре, кто в барабаны бьют; тот пляшет, тот скачет, того вверх
вскидывает!

«Ах,  – думаю,  – плохо это! Ах, совсем это нехорошо!
Огражду я себя, – думаю, – молитвой», да хотела так-то за-
читать: «Да воскреснет Бог», а на место того говорю: «Взвей-
ся, выше понесися», и в это время слышу в животе у меня
бум-бурум-бум, бум-бурум-бум.

«Что это, мол, я такое: тарбан, что ль?» – и гляжу, точно
я тарбан. Стоит надо мной давешний человечек маленький
и так-то на мне нарезывает.

«Ох, – думаю, – батюшки! ох, святые угодники!» – а он
все по мне смычком-то пилит-пилит, и такое на мне выигры-
вает, и вальсы, и кадрели всякие, а другие еще поджигают:
«Тарабань жесче, жесче тарабань!» – кричат.

Боль, тебе говорю, в животе непереносная, а все гуду. И
так целую ночь целехонькую на мне тарабанили; целую ночь
до бела до света была я им, крещеный человек, заместо тар-
бана; на утешение им, бесам, служила.

– Это, – говорю, – ужасно.
– И очень даже, мой друг, ужасно. Но тем это еще было

ужаснее, что утром, как оттарабанили они на мне всю эту



 
 
 

свою музыку, я оглядываюсь и вижу, что место мне совсем
незнакомое: поле, лужица этакая точно есть большая, вроде
озерца, и тростник, и все, как я видела, а с неба солнце печет
жарко, и прямо мне во всю наружность. Гляжу, тут же и мой
сверточек с холстами и сумочка – всё в целости; а так невда-
леке деревушка. Я встала, доплелась до деревушки, наняла
мужика, да к вечеру домой и доехала.

– И что же вы, Домна Платоновна, уверены, что все это с
вами действительно приключилось?

– А то врать я, что ли, на себя стану?
– Нет, я говорю про то, что именно так ли все это было-то?
– Так и было, как я тебе сказываю. А ты вот подивись, как

я им наготы-то своей не открыла.
Я подивился.
– Да; вот и с бесом да совладала, а с лукавым человеком

так вышло раз иначе.
– Как же вышло?
– Слушай. Купила я для одной купчихи мебель, на Го-

роховой у выезжих. Были комоды, столы, кровати и детская
короватка с этаким с тесьменным дном. Заплатила я трина-
дцать рублей деньги, выставила все в коридор и пошла за из-
возчиком. Взяла за рупь за сорок к Николе Морскому извоз-
чика ломового и укладываем с ним мебель, а хозяева, у ко-
торых купила-то я, на ту пору вышли и квартиру замкнули.
Вдруг откуда ни возьмись дворники, татары, «халам-балам»:
как ты смеешь, орут, вещи брать? Я туда, я сюда – не спус-



 
 
 

кают. А тут дождь, а тут извозчик стоять не хочет. Боже мой!
Насилу я надумалась: ну, ведите, говорю, меня в квартал –
я, говорю, квартального жена. И только это сказала, входят
на двор эти господа, у которых мебель купила. «Продана, –
говорят, – точно, ей эта мебель продана». Ну, извозчик мой
говорит: садись. Думаю, и точно, замест того, чтоб на живей-
ного тратить, сяду я в короватку детскую. Высоко они эту
короватку, на самом на верху воза над комодой утвердили,
но я вскарабкалась и села. Только что ж бы ты думал? Не
успела я со двора выехать, как слышу, низок-то подо мною
тресь-тресь-тресь.

«Ах, – думаю, – батюшки, ведь это я проваливаюсь!» И с
этим словом хотела встать на ноги, да трах – и просунулась.
Так верхом, как жандар, на одной тесемке и сижу. Срам, я
тебе говорю, просто насмерть! Одежа вся взбилась, а ноги
голые над комодой мотаются; народ дивуется; дворники кри-
чат: «Закройся, квартальничиха», а закрыться нечем. Вот он
варвар какой!

– Это кто же, – говорю, – варвар?
– Да извозчик-то: где же, скажи ты, пожалуй, зевает на ло-

шадь, а на пассажира и не посмотрит. Мало ведь чуть не всю
Гороховую я так проехала, да уж городовой, спасибо ему,
остановил. «Что это, – говорит, – за мерзость такая? Это не
позволено, что ты показываешь?» Вот как я посветила наго-
той-то.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Домна Платоновна! – говорю, – а что – давно я желал

вас спросить – молодою такой вы остались после супруга,
неужто у вас никакого своего сердечного дела не было?

– Какого это сердечного?
– Ну, не полюбили вы кого-нибудь?
– Полно глупости болтать!
– Отчего ж, – говорю, – это глупости?
–  Да оттого,  – отвечает,  – глупости, что хорошо этими

любвями заниматься, у кого есть приспешники да доспеш-
ники, а как я одна, и постоянно я отягощаюсь, и постоянно
веду жизнь прекратительную, так мне это совсем даже и не
на уме и некстати.

– Даже и не на уме?
– И ни вот столичко! – Домна Платоновна черкнула ног-

тем по ногтю и добавила: – а к тому же я тебе скажу, что
вся эта любовь – вздор. Так напустит человек на себя шаль
такую: «Ах, мол, умираю! жить без него или без нее не мо-
гу!» вот и все. По-моему, то любовь, если человек женщине
как следует помогает – вот это любовь, а что женщина, она
всегда должна себя помнить и содержать на примечании.

– Так, – говорю, – стало быть, ничем вы, Домна Платонов-
на, Богу и не грешны?

– А тебе какое дело до моих грехов? Хоша бы чем я и



 
 
 

грешна была, то мой грех, не твой, а ты не поп мой, чтоб
меня исповедовать.

– Нет, я говорю это, Домна Платоновна, только к тому, что
молоды вы овдовели и видно, что очень вы были хороши.

– Хороша не хороша, – отвечает, – а в дурных не ставили.
– То-то, – я говорю, – это и теперь видно.
Домна Платоновна поправила бровь и глубоко задума-

лась.
– Я и сама, – начала она потихоньку, – много так раз рас-

суждала: скажи мне, Господи, лежит на мне один грех или
нет? и ни от кого добиться не могу. Научила меня раз одна
монашка с моих слов списать всю эту историю и подать ее на
духу священнику, – я и послушалась, и монашка списала, да
я, шедши к церкви, все и обронила.

– Что ж это такое, Домна Платоновна, за грех был?
– Не разберу: не то грех, не то мечтание.
– Ну, хоть про мечтание скажите.
– Издаля это начинать очень приходится. Это еще как мы

с мужем жили.
– Ну как же, голубушка, вы жили?
– А жили ничего. Домик у нас был хоша и небольшой,

но по предместности был очень выгодный, потому что на са-
мый базар выходил, а базары у нас для хозяйственного упо-
требления частые, только что нечего на них выбрать, вот в
чем главная цель. Жили мы не в больших достатках, ну и
не в бедности; торговали и рыбой, и салом, и печенкой, и



 
 
 

всяким товаром. Муж мой, Федор Ильич, был человек мо-
лодой, но этакой мудреный, из себя был сухой, но губы имел
необыкновенные. Я таких губ ни у кого даже после и не ви-
дывала. Нраву он, не тем будь помянут, был пронзительного
– спорильщик и упротивный; а я тоже в девках воительни-
ца была. Вышедши замуж, вела я себя сначала очень даже
прилично, но это его нисколько совсем не восхищало, и вся-
кий день натощак мы с ним буйственно сражались. Любви
у нас с ним большой не было, и согласья столько же, пото-
му оба мы собрались с ним воители, да и нельзя было с ним
не воевать, потому, бывало, как ты его ни голубь, а он все
на тебя тетерится, однако жили не разводились и восемь лет
прожили. Конечно, жили не без неприятностей, но до дра-
ки настоящей у нас не часто доходило. Раз один, точно, дал
он мне, покойник, подзатыльника, но только, разумеется, и
моей тут немножко было причины, потому что стала я ему
волосы подравнивать, да ножницами – кусочек уха ему и от-
стригнула. Детей у нас не было, но были у нас на Нижнем
городе кум и кума Прасковья Ивановна, у которых я детей
крестила. Были они люди небогатые тоже, портной он назы-
вался и диплон от общества имел, но шить ничего не шил,
а по покойникам пасалтырь читал и пел в соборе на крыло-
се. По добычливости же, если что добыть по домашнему, все
больше кума отягощалась, потому что она полезной бабой
была, детей правила и навью кость сводила.

Вот один раз, это уж на последнем году мужниной жизни



 
 
 

(все уж тут валилось, как перед пропастью), сделайся эта ку-
ма Прасковья Ивановна именинница. Сделайся она именин-
ница, и пошли мы к ней на именины, и застал нас там у нее
дождь, и такой дождь, что как из ведра окатывает; а у меня
на ту пору еще голова разболелась, потому выпила я у нее
три пунша с кисляркой, а эта кислярская для головы нет ее
подлее. Взяла я и прилегла в другой комнатке на диванчике.

«Ты, – говорю, – кума, с гостями еще посиди, а я тут кро-
шечку полежу».

А она: «Ах, как можно на этом диване: тут твердо; на по-
стель ложись».

Я и легла и сейчас заснула. Нет тут моей вины?
– Никакой, – говорю.
– Ну, теперь же слушай. Сплю я и чую, что как будто кто-

то меня обнимает, и таки, знаешь, не на шутку обнимает. Ду-
маю, это муж Федор Ильич; но как будто и не Федор Ильич,
потому что он был сложения духовного и из себя этакой сек-
ретный, – а проснуться не могу. Только проспавши свое вре-
мя, встаю, гляжу – утро, и лежу я на куминой постели, а воз-
ле меня кум. Я мах этак, знаешь, перепрыгнула скорей через
него с кровати-то, трясусь вся от страху и гляжу – на полу на
перинке лежит кума, а с ней мой Федор Ильич… Толк я тут-
то куму, гляжу – и та схватилась и крестится.

«Что же это, – говорю, – кума, такое? как это сделалось?»
«Ах, – говорит, – кумонька! Ах я, мерзкая этакая! Это все

я сама, – говорит, – настроила, потому они еще, проводя го-



 
 
 

стей, допивать сели, а я тут впотьмах-то тебя не стала будить,
да и прилегла тут, где вам было постлано».

Я даже плюнула.
«Что ж теперь, – говорю, – нам с тобой делать?»
А она мне отвечает: «Нам с тобой нечего больше делать,

как надо про это молчать».
Это я, вот сколько тому лет прошло, первому тебе про это

и рассказала, потому что тяжело мне это ужасно, и всякий
раз, как я это вздумаю, так я этот сон свой проклясть совсем
готова.

– Вы, – говорю, – Домна Платоновна, не сокрушайтесь,
потому что ведь все это вышло мимо воли вашей.

– А еще бы, – говорит, – как? Я и так-то себя немало изму-
чила и истерзала. Горе-таки горем, как Федор Ильич вскоро-
сти тут помер, потому не своею он помер смертью, а дрова,
сажени на берегу завалились, задавили его. О петербургских
обстоятельствах, чтоб как чем себя развеселить, я и понятия
тогда не имела; но как вспомню, бывало, все это после его
смерти-то, сяду вечерком одна-одинешенька под окошечко,
пою: «Возьмите вы все золото, все почести назад», да сама
льюсь, льюсь рекою, как глаза не выйдут. Так тяжко, так ста-
нет жутко, вспомнивши эти слова, что «друг нежный спит в
сырой земле», что хоть надень на себя бсил пенечный, да и
полезай в петлю. Продала все, всего решилась и уехала; ду-
маю, пусть лучше хоть глаза мои на все это не глядят и уши
мои не слышат.



 
 
 

– Это, – говорю, – Домна Платоновна, я вам верю; нет ни-
чего несноснее, как если одолеет тоска.

– Спасибо тебе, милый, на добром слове, именно правду
говоришь, что нет ничего несноснее, и утешь и обрадуй тебя
за это слово Царица Небесная, что ты все это мог понять и
почувствовать. Но не можешь ты понять всей обо мне тоски
и жалости, если не открою я тебе всю мою настоящую оби-
ду, как меня один раз обидели. Что это саквояж там пропал
или что Леканидка там неблагодарная – все это вздор. А был
у меня на свете один такой день, что молила я Господа, что
пошли ты хоть змея, хоть скорпия, чтоб очи мои сейчас вы-
пил и сердце мое высосал. И кто ж меня обидел? – Испулат-
ка, нехристь, турка! А кто ему помогал? – свои приятели,
миром святым мазаные.

Домна Платоновна горько-прегорько заплакала.
– Курьерша одна моя знакомая, – начала она, утираючи

слезы,  – жила в Лопатине доме, на Невском, и пристал к
ней этот пленный турка Испулатка. Она за него меня и про-
сит: «Домна Платоновна! определи, – говорит, – хоть ты его,
черта, к какому-нибудь месту!»– «Куда ж, – думаю, – турку
определить? Кроме как куда-нибудь арапом, никуда его не
определишь» – и нашла я ему арапскую должность. Нашла,
и прихожу, и говорю: «Так и так, – говорю, – иди и опреде-
ляйся».

Тут они и затеяли магарычи пить, потому что он уже своей
поганой веры избавился, крестился и мог вино пить.



 
 
 

«Не хочу я, – говорю, – ничего», ну, только, однако, выпи-
ла. Этакой уж у меня характер глупый, что всегда я попер-
воначалу скажу «нет», а потом выпью. Так и тут: выпила и
осатанела, и у нее, у этой курьерши, легла с нею на постели.

– Ну-с?
– Ну, вот тебе и все, а нынче зашиваюсь.
– Как зашиваетесь?
– А так, что если где уж придется неминуючи ночевать, то

я совсем с ногами, вроде как в мешок, и зашиваюсь. И даже
так тебе скажу, что и совсем на сон свой подлый не надеясь,
я даже и постоянно нынче на ночь зашиваюсь.

Домна Платоновна тяжело вздохнула и опустила свою
скорбную голову.

– Вот тебе уж, кажется, и знаю петербургские обстоятель-
ства, а однако что над собой допустила! – произнесла она
после долгого раздумья, простилась и пошла к себе на Зна-
менскую.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Через несколько лет привелось мне свезти в одну из вре-

менных тифозных больниц одного бедняка. Сложив его на
койку, я искал, кому бы его препоручить хоть на малейшую
ласку и внимание.

– Старшой, – говорят.
– Ну, попросите, – прошу, – старшую.
Входит женщина с отцветшим лицом и отвисшими меш-

ками щек у челюстей.
– Чем, – говорит, – батюшка, служить прикажете?
– Матушка, – восклицаю, – Домна Платоновна?
– Я, сударь, я.
– Как вы здесь?
– Бог так велел.
– Поберегите, – прошу, – моего больного.
– Как своего родного поберегу.
– Что ж ваша торговля?
– А вот моя торговля: землю продать, да небо купить. Ре-

шилась я, друг мой, своей торговли. Зайди, – шепчет, – ко
мне.

Я зашел. Каморочка сырая, ни мебели, ни шторки, только
койка да столик с самоваром и сундучок крашеный.

– Будем, – говорит, – чай пить.
– Нет, – отвечаю, – покорно вас благодарю, некогда.



 
 
 

– Ну так заходи когда другим разом. Я тебе рада, потому
я разбита, друг мой, в последим разбита.

– Что же с вами такое случилось?
–  Уста мои этого рассказать не могут, и сердцу моему

очень больно, и, сделай милость, ты меня не спрашивай.
– И отчего, – говорю, – вы это так вдруг осунулись?
– Осунулась! что ты, Господь с тобой! ни капли я не осу-

нулась.
Домна Платоновна торопливо выхватила из кармана кро-

шечное складное зеркальце, поглядела на свои блеклые ще-
ки и заговорила:

– Ни крошечки я не осунулась, и то это теперь к вечеру,
а с утра я еще гораздо свежее бываю.

Смотрю я на Домну Платоновну и понять не могу, что в
ней такое? а только вижу, что что-то такое странное.

Показалось мне, что кроме того, что все ее лицо поблек-
ло и обвисло, будто оно еще слегка подштукатурено и под-
крашено, а тут еще эта тревога при моем замечании, что она
осунулась… Непонятная, думаю, притча!

Не прошло после этого месяца, как вдруг является ко мне
какой-то солдат из больницы и неотступно требует меня сей-
час к Домне Платоновне.

Взял извозчика и приезжаю. На самых воротах встречает
меня сама Домна Платоновна и прямо кидается мне на грудь
с плачем и рыданием.

– Съезди, – говорит, – ты, миленький, сделай милость, в



 
 
 

часть.
– Зачем, Домна Платоновна?
– Узнай ты там насчет одного человека, похлопочи за него.

Я, Бог даст, со временем сама тебе услужу.
– Да вы, – говорю, – не плачьте только и не дрожите.
– Не могу, – отвечает, – не дрожать, потому что это нут-

реннее, изнутри колотит. А этой услуги я тебе в жизнь не
забуду, потому что все меня теперь оставили.

– Хорошо – но за кого же просить-то и о чем просить?
Старуха замялась, и блеклые щеки ее задергались.
– Фортопьянщицкий ученик там арестован вчера, Вале-

рочка, Валерьян Иванов, так за него узнай и попроси.
Поехал я в часть. Сказали мне там, что действительно есть

арестованный молодой человек Валерьян Иванов, что был он
учеником у фортепьянного мастера, обокрал своего хозяина,
взят с поличным и, по всем вероятностям, пойдет по тяжелой
дороге Владимирской.

– Сколько же ему лет? – расспрашиваю.
–  Лет,  – говорят,  – как раз двадцать один год минул.

«Что, – думаю, – за чудеса такие и что такое он, этот Валер-
ка, моей Домне Платоновне?»

Приезжаю в больницу и застаю Домну Платоновну в ее
каморке: сидит, сложивши руки, на краю кровати, и совсем
помертвелая.

– Знаю, – говорит, – все, сделай милость, больше не ска-
зывай. Я фершала посылала узнать и все знаю. Огненным



 
 
 

прещением пресекается перед смертью душа моя.
Вижу, моя воительница совсем сбрендила: распалась и

угасла в час один.
– Боже мой! – говорит, глядя на бедный больничный об-

разочек. – Боженька! миленький! да поди же к тебе моя мо-
литва прямо столбушком: вынь ты из меня душу, из старой
дуры, да укроти мое сердце негодное.

– Да что ж, – говорю, – вам такое?
– Мне?.. Люблю я его, душечка; люблю я его несносно,

мой ангел; без ума, без разума люблю я его, старая дура. Я
его обула, я его одела, я на него дула, пыль с него обдува-
ла. Театрашник такой; все, бывало, кортит ему дома; все он
клонится как бы в цирк, как бы в театр; я ему последнее от-
давала. Станешь, бывало, только просить: «Валерочка, друг
мой! сокровище благих! не клонись ты к этому цирку; что
тебе этот цирк?» Так затопочет, закричит и руками намеря-
ется. Вот тебе и цирк!.. Не позволял он, чтобы я говорила с
ним, так я издаля, бывало, только на него смотрю да прошу:
«Валерочка! жизненочек! сокровище благих! не якшайся ты
с кем попадя; не пей ты много». Все он мое презрел… Когда
б дворника не нанимала, чтоб слух об нем подавал, и этого
горя б, может, не знала. Боженька! миленький! Господи, да
что ж это? да что ж это будет! – вскрикнула она и с этим сло-
вом упала перед образом на колена и еще горче заплакала,
кивая своею седою головою.

– Все, – заговорила она, подымаясь через несколько минут



 
 
 

на ноги и тоскливо водя угасшими глазами по своей унылой
каморке, – все ему отдала, ничего у меня больше нет. Нечего
мне ему дать больше, голубчику… Хоть бы сходить к нему…

– Ну, – говорю, – сходите…
– Не велит он мне ему показываться, не смею я к нему

идти, – а сама дрожмя дрожит, бедная старуха.
Помолчал я и, чтоб отрезвить ее хоть немножко, спраши-

ваю:
– Сколько вам, Домна Платоновна, нынче годочков?
– Что ты такое, – говорит, – сказал?
– Сколько, мол, вам лет?
– А не знаю, право, сколько… в прошлом году в фебрие,

кажется, сорок семь было.
– И откуда ж это, – спрашиваю, – он у вас взялся, этот

Валерка? Где вы его себе откопали на свое горе?
–  Из наших местов,  – отвечает, утирая слезы.  – Кумин

племянник он. Кума его ко мне прислала, чтоб к месту опре-
делить. Скажи, пожалуйста, – пищит опять, плачучи, вои-
тельница, – жаль ли хоть тебе меня, дуру неповитую?

– Очень, – отвечаю, – жаль.
– А людям ведь небось и не жаль, смех им небось толь-

ко. И всякий, если кто когда-нибудь про эту историю узна-
ет, посмеется – непременно посмеется, а не пожалеет, – а
я все люблю, и все без радости, и все без счастья без вся-
кого. Бог с ними, люди! не понять им, какая это беда, если
прилунится такое над человеком не ко времени. Ходила я к



 
 
 

сталоверу, – говорит: «Это тебе аггел сатаны дан в плоть…
Не возносись». Пошла к священнику, говорю: «Вот, батюш-
ка, что со мною, так и так, – говорю, – сил моих над собой
нет»; ну, священник меня хорошо пощунял: читай, говорит,
раба, канон «Утоли моя печали». Я теперь и канон этот чи-
таю и к месту такому нарочно определилась, чтоб никаких
смущений мне не было; ну, только… Валерушка! цыпленок
ты мой! сокровище благих! Что ты это над собою сделал?..

Домна Платоновна припала головой к окну и заколотила
лбом о подоконник.

Так я и оставил мою воительницу в этом убитом положе-
нии. Через месяц дали мне знать из больницы, что Домна
Платоновна вдруг окончила свою прекратительную жизнь.
Умерла она от быстрого истощения сил. Лежала она в гро-
бике черном такая маленькая, сухенькая, точно в самом де-
ле все хрящики ее изныли и косточки прилегли к суставам.
Смерть ее была совершенно безболезненна, тиха и спокой-
на. Домна Платоновна соборовалась маслом и до последней
минуты все молилась, а отпуская предсмертный вздох, веле-
ла отнести ко мне свой сундучок, подушки и подаренную ей
кем-то банку варенья, с тем чтобы я нашел случай передать
все это «тому человеку, про которого сам знаю», то есть Ва-
лерке.



 
 
 

 
Запечатленный ангел

 
 

Глава первая
 

Дело было о Святках, накануне Васильева вечера. Пого-
да разгулялась самая немилостивая. Жесточайшая поземная
пурга, из тех, какими бывают славны зимы на степном Завол-
жье, загнала множество людей в одинокий постоялый двор,
стоящий бобылем среди гладкой и необозримой степи. Тут
очутились в одной куче дворяне, купцы и крестьяне, рус-
ские, и мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги на таком
ночлеге было невозможно: куда ни повернись, везде тесно-
та, одни сушатся, другие греются, третьи ищут хотя малень-
кого местечка, где бы приютиться; по темной, низкой, пере-
полненной народом избе стоит духота и густой пар от мок-
рого платья. Свободного места нигде не видно: на полатях,
на печке, на лавках и даже на грязном земляном полу, везде
лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не рад был ни гостям,
ни наживе. Сердито захлопнув ворота за последними добив-
шимися на двор санями, на которых приехали два купца, он
запер двор на замок и, повесив ключ под божницею, твердо
молвил:

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота бейся, не
отворю.



 
 
 

Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя обширный
овчинный тулуп, перекрестился древним большим крестом
и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то робкою
рукой застучал в стекло.

– Кто там? – окликнул громким и недовольным голосом
хозяин.

– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не много, не много, восемнадцатеро всего, восемнадца-

теро, – говорил за окном, заикаясь и щелкая зубами, очевид-
но совсем перезябший человек.

– Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укладе-
на.

– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
– Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать проситесь.

Ну, люди на Руси настают! Пошли прочь!
– А что же им делать? – спросил приезжий, лежавший под

медвежьею шубой на верхней лавке.
– Валить шкурье да спать под ним, вот что им делать, –

отвечал хозяин и, ругнув еще хорошенько извозчиков, лег



 
 
 

недвижимо на печь.
Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энерги-

ческого протеста выговаривал хозяину на жестокость, но тот
не удостоил его замечания ни малейшим ответом. Зато вме-
сто его откликнулся из дальнего угла небольшой рыженький
человечек с острою, клином, бородкой.

– Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, – загово-
рил он, – он это с практики берет и внушает правильно – со
шкурьем безопасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий из-под медве-
жьей шубы.

– Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что он
их не пускает.

– Это почему?
– А потому, что они теперь из этого полезную практику

для себя получили, а между тем если еще кто беспомощный
добьется сюда, ему местечко будет.

– А кого теперь еще понесет черт? – молвила шуба.
– А ты слушай, – отозвался хозяин, – ты не болтай пустых

слов. Разве супостат может сюда кого-нибудь прислать, где
этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова ико-
на и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький человечек. – Всяко-
го спасенного человека не ефиоп ведет, а ангел руководству-
ет.

– А вот я этого не видал, и как мне здесь очень скверно, то



 
 
 

и не хочу верить, что меня сюда завел мой ангел, – отвечала
словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродушно
молвил, что ангельский путь не всякому зрим и об этом толь-
ко настоящий практик может получить понятие.

– Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели такую
практику, – проговорила шуба.

– Да-с, ее и имел.
– Что же это: вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?
– Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как вам ангел яв-

лялся?
– Это, милостивый государь, целая большая история.
– А знаете ли, что тут уснуть решительно невозможно, и

вы бы отлично сделали, если бы теперь рассказали нам эту
историю.

– Извольте-с.
–  Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. Но

только что же вам там на коленях стоять, вы идите сюда к
нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.

– Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да и к
тому же повесть, которую я пред вами поведу, пристойнее
на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма свя-
щенное и даже страшное.



 
 
 

– Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы могли
видеть ангела и что он вам сделал?

– Извольте-с, я начинаю.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Я, как несомненно можете по мне видеть, человек со-

всем незначительный, я более ничего, как мужик, и воспи-
тание свое получил по состоянию, самое деревенское. Я не
здешний, а дальний, рукомеслом я каменщик, а рожден в
старой русской вере. По сиротству моему я сызмальства по-
шел со своими земляками в отходные работы и работал в
разных местах, но все при одной артели, у нашего же кре-
стьянина Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив по сии
дни: он у нас самый первый рядчик. Хозяйство у него было
стародавнее, еще от отцов заведено, и он его не расточил,
а приумножил и создал себе житницу велику и обильну, но
был и есть человек прекрасный и не обидчик. И уж зато ку-
да-куда мы с ним не ходили? Кажется, всю Россию изошли, и
нигде я лучше и степеннее его хозяина не видал. И жили мы
при нем в самой тихой патриархии, он у нас был и рядчик и
по промыслу и по вере наставник. Путь свой на работах мы
проходили с ним точно иудеи в своих странствиях пустын-
ных с Моисеем, даже скинию свою при себе имели и нико-
гда с нею не расставались: то есть имели при себе свое «Бо-
жие благословение». Лука Кирилов страстно любил иконо-
писную святыню, и были у него, милостивые государи, ико-
ны всё самые пречудные, письма самого искусного, древне-
го, либо настоящего греческого, либо первых новгородских



 
 
 

или строгановских изографов. Икона против иконы лучше
сияли не столько окладами, как остротою и плавностью пре-
дивного художества. Такой возвышенности я уже после ни-
где не видел!



 
 
 



 
 
 

Ангел Златые власы

И что были за во имя разные и Деисусы, и нерукотворен-
ный Спас с омоченными власы, и преподобные, и мучени-
ки, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы с деяни-
ями, каковые, например, Индикт, праздники, Страшный суд,
Святцы, Соборы, Отечество, Шестоднев, Целебник, Седми-
ца с предстоящими; Троица с Авраамлиим поклонением у
дуба Мамврийского и, одним словом, всего этого благолепия
не изрещи, и таких икон нынче уже нигде не напишут, ни
в Москве, ни в Петербурге, ни в Палихове; а о Греции и го-
ворить нечего, так как там эта наука давно затеряна. Люби-
ли мы все эту свою святыню страстною любовью, и сообща
пред нею святой елей теплили, и на артельный счет лошадь
содержали и особую повозку, на которой везли это Божие
благословение в двух больших коробьях всюду, куда сами
шли. Особенно же были при нас две иконы, одна с греческих
переводов старых московских царских мастеров: Пресвятая
Владычица в саду молится, а пред ней все древеса кипари-
сы и олинфы до земли преклоняются; а другая ангел-храни-
тель, Строганова дела. Изрещи нельзя, что это было за ис-
кусство в сих обеих святынях! Глянешь на Владычицу, как
пред ее чистотою бездушные древеса преклонились, сердце
тает и трепещет; глянешь на ангела… радость! Сей ангел во-
истину был что-то неописуемое. Лик у него, как сейчас ви-
жу, самый светлобожественный и этакий скоро-помощный;



 
 
 

взор умилен; ушки с тороцами, в знак повсеместного отвсю-
ду слышания; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено;
доспех пернат, рамена препоясаны; на персях младенческий
лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепалящий
меч. Дивно! дивно!.. Власы на головке кудреваты и русы, с
ушей повились и проведены волосок к волоску иголочкой.
Крылья же пространны и белы как снег, а испод лазурь свет-
лая, перо к перу, и в каждой бородке пера усик к усику. Гля-
нешь на эти крылья, и где твой весь страх денется: молишь-
ся «осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир.
Вот эта была какая икона! И были-с эти два образа для нас
все равно что для жидов их святая святых, чудным Весели-
ила художеством изукрашенная. Все те иконы, о которых я
вперед сказал, мы в особой коробье на коне возили, а эти
две даже и на воз не поставляли, а носили: Владычицу за-
всегда при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица, а анге-
лово изображение сам Лука на своей груди сохранял. Был у
него такой для сей иконы сделан парчовый кошель на темной
пестряди и с пуговицей, а на передней стороне алый крест из
настоящего штофу, а вверху пришит толстый зеленый шел-
ковый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в сем
содержании у Луки на груди всюду, куда мы шли, впереди
нас предходила, точно сам ангел нам предшествовал. Идем,
бывало, с места на место, на новую работу степями, Лука
Кирилов впереди всех нарезным сажнем вместо палочки по-
махивает, за ним на возу Михайлица с Богородичною ико-



 
 
 

ной, а за ними мы все артелью выступаем, а тут в поле тра-
вы, цветы по лугам, инде стада пасутся, и свирец на свирели
играет… то есть просто сердцу и уму восхищение! Все шло
нам прекрасно, и дивная была нам в каждом деле удача: ра-
боты всегда находились хорошие; промежду собою у нас бы-
ло согласие; от домашних приходили всё вести спокойные;
и за все это благословляли мы предходящего нам ангела, и
с пречудною его иконою, кажется, труднее бы чем с жизнию
своею не могли расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по како-
му ни есть случаю, сей нашей драгоценнейшей самой святы-
ни лишимся? А между тем такое горе нас ожидало, и устро-
илось нам, как мы после только уразумели, не людским ко-
варством, а самого оного путеводителя нашего смотрением.
Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать нам свято по-
стичь скорбь и тою указать нам истинный путь, пред кото-
рым все, до сего часа исхоженные нами, пути были что дебрь
темная и бесследная. Но позвольте узнать, занятна ли моя
повесть и не напрасно ли я ею ваше внимание утруждаю?

– Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжайте! –
воскликнули мы, заинтересованные этим рассказом.

– Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну из-
лагать бывшие с нами дивные дивеса от ангела.



 
 
 

 
Глава третья

 
Пришли мы для больших работ под большой город, на

большой текучей воде, на Днепре-реке, чтобы тут большой
и ныне весьма славный каменный мост строить. Город стоит
на правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на луговом,
на отложистом, и объявился пред нами весь чудный пеозаж:
древние храмы, монастыри святые со многими святых мо-
щами; сады густые и дерева таковые, как по старым книгам
в заставках пишутся, то есть островерхие тополи. Глядишь
на все это, а самого за сердце словно кто щипать станет, так
прекрасно! Знаете, конечно, мы люди простые, но преизя-
щество богозданной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы в
тот же самый в первый день начали тут постройку себе вре-
менного жилища, сначала забили высокенькие сваечки, по-
тому что место тут было низменное, возле самой воды, по-
том на тех сваях стали собирать горницу, и при ней чулан.
В горнице поставили всю свою святыню, как надо, по отече-
скому закону: в протяженность одной стены складной иконо-
стас раскинули в три пояса, первый поклонный для больших
икон, а выше два тябла для меньшеньких, и так возвели, как
должно, лествицу до самого распятия, а ангела на аналогии
положили, на котором Лука Кирилов Писание читал. Сам же
Лука Кирилов с Михайлицей стали в чуланчике жить, а мы



 
 
 

себе рядом казаромку огородили. На нас глядючи, то же са-
мое начали себе строить и другие, которые пришли надолго
работать, и вот стал у нас против великого основательного
города свой легкий городок на сваях. Занялись мы работой,
и пошло все как надо! деньги за расчет у англичан в конто-
ре верные; здоровье Бог посылал такое, что во все лето ни
одного больного не было, а Лукина Михайлица даже стала
жаловаться, что сама, говорит, я не рада, какая у меня по
всем частям полнота пошла. Особенно же нам, староверам,
тут нравилось, что мы в тогдашнее время повсюду за свой
обряд гонению подвергались, а тут нам была льгота: нет здесь
ни городского начальства, ни уездного, ни попа; никого не
зрим, и никто нашей религии не касается и не препятству-
ет… Вволю молились: отработаем свои часы и соберемся в
горницу, а тут уже вся святыня от многих лампад так сияет,
что даже сердце разгорается. Лука Кирилов положит благо-
словящий начал; а мы все подхватим, да так и славим, что
даже иной раз при тихой погоде далеко за слободою слыш-
но. И никому наша вера не мешала, а даже как будто еще
многим по обычаю приходила и нравилась не только одним
простым людям, которые к богочтительству по русскому об-
разцу склонны, но и иноверам. Много из церковных, кото-
рые благочестивого нрава, а в церковь за реку ездить неко-
гда, бывало, станут у нас под окнами и слушают и молиться
начнут. Мы им этого снаружи не возбраняли: всех отогнать
нельзя, потому даже и иностранцы, которые старым русским



 
 
 

обрядом интересовались, не раз приходили наше пение слу-
шать и одобряли. Главный строитель из англичан, Яков Яко-
влевич, тот, бывало, даже с бумажкой под окном стоять при-
ходил и все норовил, чтобы на ноту наше гласование заме-
чать, и потом, бывало, ходит по работам, а сам все про себя
в нашем роде гудет: «Богосподь и явися нам», но только все
это у него, разумеется, выходило на другой штыль, потому
что этого пения, расположенного по крюкам, новою запад-
ною нотою в совершенстве уловить невозможно. Англичане,
чести им приписать, сами люди обстоятельные и набожные,
и они нас очень любили и за хороших людей почитали и хва-
лили. Одним словом, привел нас Господень ангел в доброе
место и открыл нам все сердца людей и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как я вам пред-
ставил, жили мы без малого яко три года. Спорилося нам
все, изливались на нас все успехи точно из Амалфеева рога,
как вдруг узрели мы, что есть посреди нас два сосуда избра-
ния Божия к нашему наказанию. Один из таковых был ковач
Марой, а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был совсем
простец, даже неграмотный, что по старообрядчеству даже
редкость, но он был человек особенный: видом неуклюж, на-
подобие вельблуда, и недрист как кабан – одна пазуха в пол-
тора обхвата, а лоб весь заросший крутою космой и точно
мраволев старый, а середь головы на маковке гуменцо про-
стригал. Речь он имел тупую и невразумительную, все шав-
кал губами, и ум у него был тугой и для всего столь несклад-



 
 
 

ный, что он даже заучить на память молитв не умел, а толь-
ко все, бывало, одно какое-нибудь слово твердисловит, но
был на предбудущее прозорлив, и имел дар вещевать, и мог
сбывчивые намеки подавать. Пимен же, напротив того, был
человек щаповатый: любил держать себя очень форсисто и
говорил с таким хитрым извитием слов, что удивляться надо
было его речи; но зато характер имел легкий и увлекатель-
ный. Марой был пожилой человек, за семьдесят лет, а Пи-
мен средовек и изящен: имел волосы курчавые, посредине
пробор; брови кохловатые, лицо с подрумяночкой, словом,
велиар. Вот в сих двух сосудах и забродила вдруг оцетность
терпкого пития, которое надлежало нам испить.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Мост, который мы строили на восьми гранитных быках,

уже высоко над водой возрос, и в лето четвертого года мы
стали на те столбы железные цепи закладывать. Только тут
было вышла маленькая задержка: стали мы разбирать эти
звенья и пригонять по меркам к каждой лунке стальные за-
клепы, как оказалось, что многие болты длинны и отсекать
их надо, а каждый тот болт, – по-аглицки штанга стальная,
и деланы они все в Англии, – отлит из крепчайшей стали и
толщины в руку рослого человека.

Нагревать этих болтов было нельзя, потому что тем сталь
отпускается, а пилить ее никакой инструмент не брал: но на
все на это наш Марой ковач изымел вдруг такое средство,
что облепит это место, где надо отсечь, густою колоникой
из тележного колеса с песковым жвиром, да и сунет всю эту
штуку в снег, и еще вокруг солью осыпет, и вертит и крутит;
а потом оттуда ее сразу выхватит, да на горячее ковало, и как
треснет балдой, так, как восковую свечу, будто ножницами
и отстрижет. Англичане все и немцы приходили на это хит-
рое Мароево умудрение смотрели, и глядят, глядят, да вдруг
рассмеются и заговорят сначала промеж себя по-своему, а
потом на нашем языке скажут:

– Так, русс! Твой молодец; твой карош физик понимай!
А какой там «физик» мог понимать Марой: он о науке ни-



 
 
 

какого и понятия не имел, а произвел просто, как его Гос-
подь умудрил. А наш Пимен Иванов и пошел об этом бахва-
лить. Значит, и пошло в обе стороны худо: одни всё причи-
тали к науке, о которой тот наш Марой и помыслу не знал,
а другие заговорили, что над нами-де видимая Божия благо-
дать творит дивеса, каких мы никогда и не зрели. И эта по-
следняя вещь была для нас горше первыя. Я вам доклады-
вал, что Пимен Иванов был слабый человек и любосластец,
а теперь объясню, зачем мы его, однако, в своей артели со-
держали; он у нас ездил в город за провизией, закупал какие
надо покупки; мы его посылали на почту паспорты и деньги
ко дворам отправлять, и назад новые паспорты он отбирал.
Вообще, вот всю этакую справу чинил, и, по правде сказать,
был он нам человек в этом роде нужный и даже очень по-
лезный. Настоящий степенный старовер, разумеется, всегда
подобной суеты чуждается и от общения с чиновниками бе-
жит, ибо от них мы, кроме досаждения, ничего не видели,
но Пимен рад суете, и у него на том берегу в городе завелось
самое изобильное знакомство: и торговцы, и господа, до ко-
торых ему по артельным делам бывали касательства, все его
знали и почитали его за первого у нас человека. Мы этому
случаю, разумеется, посмеивались, а он страсть как был охоч
с господами чаи пить да велеречить: те его нашим старши-
ною величают, а он только улыбается да по нутру свою бо-
роду расстилает. Одним словом сказать, пустоша! И занес-
ло этого нашего Пимена к одному немаловажному лицу, у



 
 
 

которого была жена из наших мест родом, такая была тоже
словесница, и начиталась она про нас каких-то новых книг,
в которых неизвестно нам, что про нас писано, и вдруг, не
знаю с чего-то, ей пришло на ум, что она очень староверов
любит. Вот ведь удивительное дело: к чему она избралась со-
судом! Ну любит нас и любит, и всегда, как наш Пимен за
чем к ее мужу придет, она его сейчас непременно сажает чай
пить, а тот тому и рад, и разовьет пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-де староверцы
и такие-то и вот этакие-то, святые, праведные, приснобла-
женные, а наш велиар очи разоце раскосит, головушку на-
бок, бороду маслит, а голосом сластит:

– Как же, государыня. Мы-де отеческий закон блюдем, мы
и такие-то, мы и вот этакие-то правила содержим и друг дру-
га за чистотою обычая смотрим, и, словом, говорит ей все
такое, что совсем к разговору с мирскою женщиной не при-
надлежащее. А меж тем та, представьте, интересуется.

– Я слыхала, – говорит, – что к вам Божие благословение
видимо, – говорит, – проявляется.

А тот сейчас и подхватывает:
– Как же, – отвечает, – матушка, проявляется; весьма зри-

мо проявляется.
– Видимо?
– Видимо, – говорит, – государыня, видимо. Вот еще на

сих днях наш один человек могучую сталь как паутину щи-
пал.



 
 
 

Барынька так и всплеснула ручонками.
– Ах, – говорит, – как интересно! ах, я ужасно люблю чу-

деса и верю в них! Знаете, – говорит, – прикажите вы, пожа-
луйста, своим староверам, чтоб они помолились, чтобы мне
Бог дочь дал. У меня есть два сына, но мне непременно хо-
чется одну дочь. Можно это?

– Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с; очень мож-
но! Только, – говорит, – в таковых случаях надо всегда, чтоб
от вас жертвенный елей теплился.

Та с великим своим удовольствием дает ему на масло де-
сять рублей, а он деньги в карман и говорит:

– Хорошо-с, будьте благонадежны, я повелю.
Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не сказывает, а у

барыни родится дочь.
Фу! та так и зашумела, еще после родов обмогнуться не

успела, как зовет нашего пустошу и чествует его, словно бы
он сам был тот чудотворец, а он и это приемлет. Вот ведь
до чего осуетится человек, и омрачнеет ум его, и оледенеют
чувства. Через год у госпожи опять до нашего Бога просьба,
чтобы муж ей дачу на лето нанял, – и опять все ей по ее же-
ланию делается, а Пимену все на свещи да на елей жертвы,
а он эти жертвы куда надо, на наш бок не переплавляя, при-
страивает. И дивеса действительно деялись непонятные: был
у этой госпожи старший сын в училище, и был он первый
потаскун, и ленивый нетяг, и ничему не учился, но как при-
шло дело к экзамену, она шлет за Пименом и дает ему заказ



 
 
 

помолиться, чтоб ее сына в другой класс перевели. Пимен
говорит:

– Дело трудное; надо мне будет всех своих на всю ночь на
молитву согнать и до утра со свещами вопиять.

А та ни за что не стоит; тридцать рублей ему вручила,
только молитесь! И что же вы думаете? Выходит такое сча-
стие этому ее блудяге-сыну, что переводят его в высший
класс. Барыня мало от радости с ума не сошла, что за ласки
такие наш Бог ей делает! Заказ за заказом стала давать Пиме-
ну, и он ей уже выхлопотал у Бога и здоровья, и наследство,
и мужу чин большой, и орденов столько, что все на груди не
вмещались, так один он в кармане, говорят, носил. Диво, да
и только, а мы всё ничего не знаем. Но настал час всему это-
му обличиться и премениться одним дивесам на другие.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Замутилось что-то в одном жидовском городе той губер-

нии по торговой части у жидов. Не скажу вам наверное, день-
ги ли они неправильные имели или какой беспошлинный
торг производили, но только надо было это начальству рас-
крыть, а тут награда предвиделась велемощная. Вот барынь-
ка и шлет за нашим Пименом и говорит:

– Пимен Иванович, вот вам двадцать рублей на свечи и на
масло; велите своим как можно усерднее молиться, чтобы в
эту командировку моего мужа послали.

Тому какое горе! Он уже разохотился эту елейную по-
дать-то собирать и отвечает:

– Хорошо, государыня, я повелю.
– Да чтоб они хорошенько, – говорит, – молились, потому

мне это очень нужно!
– Смеют ли же они, государыня, у меня плохо молиться,

когда я приказываю, – заспокоил ее Пимен, – я их голодом
запощу, пока не вымолят, – взял деньги да и был таков, а
барину в ту же ночь желанное его супругою назначение сде-
лано.

Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб вступило,
что она недовольна сделалась нашей молитвой, а возжелала
непременно сама нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил, потому знал,



 
 
 

что наши ее до своей святыни не допустят; но барыня не от-
стает.

– Я, – говорит, – как вы хотите, сегодня же пред вечером
возьму лодку и к вам с сыном приеду.

Пимен ее уговаривал, что лучше, говорит, мы сами помо-
литвим; у нас есть такой ангел-хранитель, вы ему на елей по-
жертвуйте, а мы ему супруга вашего и доверим сохранять.

– Ах, прекрасно, – отвечает, – прекрасно; я очень рада,
что есть такой ангел; вот ему на масло, и зажгите пред ним
непременно три лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да и ну нам ви-
новатиться, что так-де и так, я, говорит, ей, еллинке гадост-
ной, не перечил, когда она желала, потому как муж ее нам
человек нужный, и насказал нам с три короба, а всего, что
он делал, все-таки не высловил. Ну, сколь нам было это ни
неприятно, но делать было нечего; мы поскорее свои иконы
со стен поснимали да попрятали в коробьи, а из коробей кое-
какие заменные заставки, что содержали страха ради чинов-
ничьего нашествия, в тяблы поставили и ждем гостейку. Она
и приехала; такая-то расфуфыренная, что страх; широкими
да долгими своими ометами так и метет и все на те наши за-
менные образа в лорнетку смотрит и спрашивает: «Скажите,
пожалуйста, который же тут чудотворный ангел?» Мы уже
не знаем, как ее и отбить от такого разговора:

– У нас, – говорим, – такового ангела нет.
И как она ни добивалась и Пимену выговаривала, но мы ей



 
 
 

ангела не показали и скорее ее чаем повели поить и какими
имели закусками угощать.

Страшно она нам не понравилась, и Бог знает почему: вид
у нее был какой-то оттолкновенный, даром что она будто
красивою почиталась. Высокая, знаете, этакая цыбастая, то-
ненькая, как сойга, и бровеносная.

– Вам этакая красота не нравится? – перебила рассказчика
медвежья шуба.

– Помилуйте, да что же в змиевидности может нравить-
ся? – отвечал он.

– У вас, что же, почитается красотою, чтобы женщина на
кочку была похожа?

– Кочку! – повторил, улыбнувшись и не обижаясь, рас-
сказчик. – Для чего же вы так полагаете? У нас в русском
настоящем понятии насчет женского сложения соблюдает-
ся свой тип, который, по-нашему, гораздо нынешнего лег-
комыслия соответственнее, а совсем не то, что кочка. Мы
длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы женщи-
на стояла не на долгих ножках, да на крепоньких, чтоб она
не путалась, а как шарок всюду каталась и поспевала, а цы-
бастенькая побежит да спотыкнется. Змиевидная тонина у
нас тоже не уважается, а требуется, чтобы женщина была из
себя понедристее и с пазушкой, потому оно хотя это и не так
фигурно, да зато материнство в ней обозначается, лобочки
в нашей настоящей чисто русской женской породе хоть по-
тельнее, помясистее, а зато в этом мягком лобочке весело-



 
 
 

сти и привета больше. То же и насчет носика: у наших носи-
ки не горбылем, а все будто пипочкой, но этакая пипочка,
она, как вам угодно, в семейном быту гораздо благоуветли-
вее, чем сухой, гордый нос. А особливо бровь, бровь в ли-
це вид открывает, и потому надо, чтобы бровочки у женщи-
ны не супились, а были пооткрытнее, дужкою, ибо к таковой
женщине и заговорить человеку повадливее, и совсем она
иное на всякого, к дому располагающее впечатление имеет.
Но нынешний вкус, разумеется, от этого доброго типа от-
стал и одобряет в женском поле воздушную эфемерность, но
только это совершенно напрасно. Однако позвольте, я вижу,
мы уже не про то заговорили. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, видит, что мы,
проводив гостью, стали на нее критику произносить, и гово-
рит:

– Чего вы? она добрая.
А мы отвечаем: какая, мол, она добрая, когда у нее добра

в обличье нет, но Бог там с нею: какая она есть, такая и будь,
мы уже рады были, что ее выпроводили, и взялись скорей
ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не пахло.

После сего мы вымели от гостюшкиных следков горенку;
заменные образа опять на их место за перегородку в коробья
уклали, а оттуда достали свои настоящие иконы; размести-
ли их по тяблам, как было по-старому, покропили их святою
водой; положили начал и пошли каждый куда ему следовало
на ночной покой, но только бог весть отчего и зачем всем



 
 
 

что-то в ту ночь не спалось, и было как будто жутко и неспо-
койно.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Утром пошли мы все на работу и делаем свое дело, а Луки

Кирилова нет. Это, судя по его аккуратности, было удиви-
тельно, но еще удивительнее мне показалось, что приходит
он часу в восьмом весь бледный и расстроенный.

Зная, что он человек с обладанием и пустым скорбям не
любил поддаваться, я и обратил на это внимание и спраши-
ваю: «Что такое с тобою, Лука Кирилов?» А он говорит: «По-
сле скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как был любопы-
тен, и к тому же у меня вдруг откуда-то взялось предчув-
ствие, что это что-нибудь недоброе по вере; а я веру чтил и
невером никогда не был.

А потому не мог я этого долго терпеть и под каким ни есть
предлогом покинул работу и побежал домой; думаю: пока
никого дома нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хо-
ша ей Лука Кирилов и не открывался, но она его, при всей
своей простоте, все-таки как-то проницала, а таиться от ме-
ня она не станет, потому что я был с детства сиротою и у них
вместо сына возрос, и она мне была все равно как второро-
дительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит на крылечке в
старом шушуне наопашку, а сама вся как больная, печальная
и этакая зеленоватая.



 
 
 

– Что вы, – говорю, – второродительница, на таком месте
усевшись?

А она отвечает:
– А где же мне, Марочка, притулиться?
Меня зовут Марк Александров; но она, по своим материн-

ским чувствам ко мне, Марочкой меня звала.
«Что это, думаю себе, она за пустяки такие мне говорит,

что ей негде притулиться?»
– А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у себя не ляжете?
– Нельзя, – говорит, – Марочка, там в большой горнице

дед Марой молится.
«Ага! вот, – думаю, – так и есть, что что-нибудь по вере

сталось», а тетка Михайлица и начинает:
– Ты ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не знаешь, что

у нас тут в ночи сталось?
– Нет, мол, второродительница, не знаю.
– Ах, страсти!
– Расскажите же скорее, второродительница.
– Ах, не знаю как, можно ли это рассказать?
– Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я вам какой

чужой, а не вместо сына?
– Знаю, родной мой, – отвечает, – что ты мне вместо сына,

ну только я на себя не надеюсь, чтоб я могла тебе это как надо
высловить, потому что глупа я и бесталанна, а вот погоди –
дядя после шабаша придет, он тебе небось все расскажет.

Но я никак не мог, чтобы дождаться, и пристал к ней: ска-



 
 
 

жи да скажи мне сейчас, в чем все происшествие.
А она, гляжу, все моргает, моргает глазами, и все у нее

глаза делаются полны слез, и она их вдруг грудным платком
обмахнула и тихо мне шепчет:

– У нас, дитя, сею ночью ангел-хранитель сошел.
Меня от всего этого открытия в трепет бросило.
– Говорите, – прошу, – скорее: как это диво сталося и кто

были оного дивозрители?
А она отвечает:
– Дивеса, дитя, были непостижные, а дивозрителей нико-

го, кроме меня, не было, потому что случилось все это в са-
мый глухой полунощный час, и одна я не спала.

И рассказала она мне, милостивые государи, такую по-
весть:

– Уснув, – говорит, – помолившись, не помню я сколько
спала, но только вдруг вижу во сне пожар, большой пожар:
будто у нас все погорело, и река золу несет да в завертах око-
ло быков крутит и в глубь глотает, сосет. – А самой насчет
себя Михайлице кажется, будто она, выскочив в одной вет-
хой срачице, вся в дырьях, и стоит у самой воды, а против
нее, на том берегу стремит высокий красный столб, а на том
столбе небольшой белый петух и все крыльями машет. Ми-
хайлица будто и говорит: «Кто ты такой?» – потому что чув-
ствиями ей далося знать, что эта птица что-то предвозвеща-
ет. А петелок этот вдруг будто человеческим голосом возгла-
сил: «Аминь», и сник, и его уже нет, а стала вокруг Михайли-



 
 
 

цы тишь и такое в воздухе тощение, что Михайлице страш-
но сделалось и продохнуть нечем, и она проснулась и лежит,
а сама слышит, что под дверями у них барашек заблеял. И
слышно ей по голосу, что это самый молодой барашек, с ко-
торого еще родимое руно не тронуто. Прозвенел он чистым
серебряным голосочком «бя-я-я», и вдруг уже чует Михай-
лица, что он по молебной горнице ходит, копытками-то этак
по половицам чок-чок-чок частенько перебирает и все будто
кого ищет. Михайлица и рассуждает: «Господи Исусе Хри-
сте! что это такое: овец у нас во всей нашей пришлой слобо-
де нет и ягниться нечему, а откуда же это молозиво к нам
забежало?» И в ту пору стренулася: «Да и как, мол, он в из-
бу попал? Ведь это, значит, мы во вчерашней суете забыли
со двора двери запереть: слава Богу, – думает, – что это еще
агнец вскочил, а не пес со двора ко святыне забрался». Да
и ну с этим Луку будить: «Кирилыч, – кличет, – Кирилыч!
Прокинься, голубчик, скорее, у нас дверь отворена, и какое-с
молозиво в избу вскочило», а Лука Кирилов, как на сей грех,
мертвым сном объят спит. Как его Михайлица ни будит, ни-
как не добудится: мычит он, а ничего не высловит. Что Ми-
хайлица еще жестче трясет и двизает, то он только громче
мычит. Михайлица его и стала просить, что «ты, мол, имя-то
Исусово вспомяни», но только что она сама это имя выгово-
рила, как в горнице кто-то завизжит, а Лука в ту же минуту
сорвался с кроватки и бросился было вперед, но его вдруг
посреди горницы как будто медяна стена отшибла. «Дуй, ба-



 
 
 

ба, огонь! Дуй скорее огонь!» – кричит он Михайлице, а сам
ни с места. Та запалила свечечку и выбегает, а он бледнолиц,
как осужденный насмертник, и дрожит так, что не только га-
плик на шее ходит, а даже остегны на ногах трясутся. Баба
опять до него: «Кормилец, – говорит, – что это с тобой?» А
он ей только показывает перстом, что там, где ангел был, пу-
стое место, а сам ангел у Луки вскрай ног на полу лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и говорит: так и так,
вот что моя баба видела и что у нас сделалось, поди посмот-
ри. Марой пришел и стал на коленях перед лежачим на полу
ангелом и долго стоял над ним недвижимо, как измрамран
нагробник, а потом, подняв руку, почесал остриженное гу-
менцо на маковке и тихо молвил:

– Принесите сюда двенадцать чистых плинф нового обо-
жженного кирпича.

Лука Кирилов сейчас это принес, а Марой осмотрел пл-
инфы и видит, что все они чисты, прямо из огненного горна,
и велел Луке класть их одна на другую, и возвели они таким
способом столб, накрыли его чистою ширинкой, вознесли на
него икону, и потом Марой, положив земной поклон, возгла-
сил:

– Ангел Господень, да пролиются стопы твоя аможе хоще-
ши!

И только что он эти слова проговорил, как вдруг в двери
стук-стук-стук, и незнакомый голос зовет:

– Эй вы, раскольники: кто у вас тут набольший?



 
 
 

Лука Кирилов отворяет дверь и видит, стоит солдат с ме-
далью.

Лука спрашивает: какого ему надо набольшего? А он от-
вечает:

– Того самого, – говорит, – что к барыне ходил, которого
Пименом звать.

Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а сам спрашива-
ет: что такое за дело? на что его в ночи по Пимена послали?

Солдат говорит:
– Доподлинно не знаю, а слышно, что-то там с барином

жиды неловкое дело устроили.
А что такое именно, рассказать не может.
– Слыхал-де, – говорит, – как будто барин их запечатал,

а они его запечатлели.
Но как это они друг друга запечатали, ничего вразуми-

тельно рассказать не может.
Тем временем подошел и Пимен, и сам, как жид, то туда,

то сюда вертит глазами: видно, сам не знает, что сказать. А
Лука говорит:

– Что же ты, шпилман ты этакий, стал, ступай теперь про-
изводи свое шпилманство в окончание!

Они вдвоем с солдатом сели в лодку и поехали.
Через час ворочается наш Пимен и ботвит будто бодр, а

видно, что ему жестоце не по себе.
Лука его и допрашивает:
– Говори, – говорит, – говори лучше, ветрогон, все по от-



 
 
 

кровенности, что ты там такое наделал?
А он говорит:
– Ничего.
Ну так и осталось будто ничего, а совсем было не ничего.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
С барином, за которого наш Пимен молитвовал, преуди-

вительная штука совершилась. Он, как я вам докладывал,
поехал в жидовский город и приехал туда поздно ночью, ко-
гда никто о нем не думал, да прямо все до одной лавки и
опечатал, и дал знать полиции, что завтра утром с ревизи-
ей пойдет. Жиды это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же
ночью к нему, просить его, чтобы на сделку, знать, того неза-
конного товара у них пропасть было. Пришли они и суют
этому барину сразу десять тысяч рублей. Он говорит: «Я не
могу, я большой чиновник, доверием облечен и взяток не
беру»; а жиды промеж себя гыр-гыр-гыр, да ему пятнадцать.
Он опять: «Не могу»; они двадцать. Он: «Что же вы, – гово-
рит, – не понимаете, что ли, что я не могу, я уже полиции дал
знать, чтобы завтра вместе идти ревизовать». А они опять
гыр-гыр, да и говорят:

– Ази-язи, васе сиятельство, то зи ничего зи, что вы дали
знать в полицию, мы вам вот даем зи двадцать пять тысяч, а
вы зи только дайте нам до утра вашу печатку и лозитесь себе
спокойно поцивать: нам ничего больше не нужно.

Барин подумал, подумал: хотя он и большим лицом себя
почитал, а, видно, и у больших лиц сердце не камень, взял
двадцать пять тысяч, а им дал свою печать, которою печато-
вал, и сам лег спать. Жидки, разумеется, ночью все, что на-



 
 
 

до было, из своих склепов повытаскали и опять их тою же
самою печатью запечатали, и барин еще спит, а они уже у
него в передней горгочат. Ну, он их впустил; они благодарят
и говорят:

– А зи теперь зи, васе высокоблагородие, пожалуйте с ре-
визией.

Ну, а он этого как будто не слышит, а говорит:
– Давайте же скорее мою печать.
А жиды говорят:
– А давайте зи наши деньги.
Барин: «Что? как?» А те на своем стали:
– Мы зи, – говорят, – деньги под залог оставляли.
Тот опять:
– Как под залог?
– А как зи, – говорят, – мы под залог.
– Врете, – говорит, – вы подлецы этакие, христопродавцы,

вы мне совсем те деньги отдали.
А они друг друга поталкивают и смеются.
– Гёршту, – говорят, – слышь, мы будто совсем дали… Гм,

гм! Ай-вай: рази мы мозем быть такие глупые и совсем как
мужики без политику, чтобы такому большому лицу хабара
давать? («Хабар» по-ихнему взятка.)

Ну-с, чего лучше этой истории можете себе вообразить?
Господину бы этому, разумеется, отдать деньги, да и дело с
концом, а он еще покапризничал, потому что жаль расстать-
ся. Наступило утро; вся торговля в городе заперта; люди хо-



 
 
 

дят, дивуются; полиция требует печати, а жидки орут: «Ай-
вай, ну что это такое за государственное правление! Это вы-
сокое начальство нас разорить желают». Гвалт ужасный! Ба-
рин запершись сидит и до обеда чуть ума не решился, а к ве-
черу зовет тех хитрых жидков и говорит: «Ну, берите, про-
клятые, свои деньги, только отдайте мне мою печать!» А те
уже не хотят, говорят: «А зи как же это можно! Мы весь
город целый день не торговали: теперь нам с вашего благо-
родия надо пятьдесят тысяч». Видите, что пошло! А жидки
грозят: «Если нынче, – говорят, – пятьдесят тысяч не дади-
те, завтра еще двадцатью пятью тысячами больше будет сто-
ить!» Барин всю ночь не спал, а к утру опять шлет за жида-
ми, и все им деньги, которые с них взял, назад им отдал, и
еще на двадцать пять тысяч вексель написал, и прошел кое-
как с ревизией; ничего, разумеется, не нашел, да поскорее
назад, да к жене, и пред нею и рвет и мечет: где двадцать
пять тысяч взять, чтоб у жидов вексель выкупить? «Нужно, –
говорит, – твою приданую деревнишку продать», а та гово-
рит: «Ни за что на свете: я к ней привязана». Он говорит:
«Это ты виновата, ты мне эту посылку с какими-то расколь-
никами вымолила и уверяла, что их ангел мне поможет, а он
между тем вот как мне славно помог». А она отвечает: «Что
ты, – говорит, – сам виноват, зачем был глуп и тех жидов
не арестовал да не объявил, что они у тебя печать украли, а
между прочим, – говорит, – это ничего: ты только покоряй-
ся мне, а уж я дело поправлю, и за твою нерассудительность



 
 
 

другие заплатят». И вдруг, на кого там случилось, крикну-
ла-гаркнула: «Сейчас, живо, – говорит, – съездить за Днепр
и привезть мне раскольницкого старосту». Ну, посол, разу-
меется, пошел и привез нашего Пимена, а барыня ему прямо
без обинячки: «Послушайте, – говорит, – я знаю, что вы ум-
ный человек и поймете, что мне нужно: с моим мужем слу-
чилась маленькая неприятность, его одни мерзавцы ограби-
ли… Жиды… понимаете, и нам теперь непременно на сих
же днях надо иметь двадцать пять тысяч, и мне их так ско-
ро достать ровно бы негде; но я пригласила вас и спокойна,
потому что староверы люди умные и богатые и вам, как я
сама уверилась, во всем сам Бог помогает, то вы мне, пожа-
луйста, дайте двадцать пять тысяч, а я, с своей стороны, за-
то всем дамам буду говорить о ваших чудотворных иконах,
и вы увидите, сколько вы станете получать на воск и на мас-
ло». Без труда, чай, можете себе, милостивые государи, пред-
ставить, что наш шпилман при этаком обороте восчувство-
вал? Не знаю уж какими словами, но только, верю я ему, он
начал горячо ротитися и клятися, заверяя наше против та-
кой суммы убожество, но она, эта обновленная Иродиада, и
знать того не захотела. «Нет, да мне, – говорит, – хорошо из-
вестно, что раскольники богачи, и для вас двадцать пять ты-
сяч это вздор. Моему отцу, когда он в Москве служил, ста-
роверы не один раз и не такие одолжения делали; а двадцать
пять тысяч это пустяки». Пимен, разумеется, и тут попытал-
ся ей разъяснить, что то, мол, московские староверы, люди



 
 
 

капитальные, а мы простые ни́вари чернорабочие, где же нам
против москвичей отмогуществовать. Но она имела в себе,
верно, хорошее московское научение и вдруг его осаждила:
«Что вы, что вы, – говорит, – мне это рассказываете! Разве
я не знаю, сколько у вас чудотворных икон, и вы же мне са-
ми ведь говорили, сколько вам со всей России на воск и на
масло присылают? Нет, я и слышать не хочу; чтобы сейчас
мне были деньги, а то мой муж нынче же к губернатору по-
едет и все расскажет, как вы молитесь и соблазняете, и вам
скверно будет». Бедный Пимен как с крыльца не свалился;
пришел домой, как я вам докладывал, и только одно слово
твердит: «ничего», а сам весь красный, точно из бани, и все
по углам ходил нос сморкал. Ну, Лука Кирилов его, наконец,
малое дело немножечко допросился, только, разумеется, не
все он ему открыл, а самую лишь ничтожность сущности об-
наружил, как-то говорит: «с меня эта барыня требует, чтоб я
у вас ей пять тысяч взаймы достал». Ну, Лука, разумеется, и
за это на него расходился: «Ах ты, шпилман этакий, – гово-
рит, – шпилман; нужно было тебе с ними знаться да еще сю-
да их водить! Что мы, богачи, что ли, какие, чтоб у нас такие
деньги могли в сборе быть? Да и за что мы должны их дать?
Да и где они?.. Как это заделывал, так и разделывайся, а нам
пяти тысяч взять негде». С этим Лука Кирилов пошел в свою
сторону на работу и пришел, как я вам доложил, бледный,
вроде осужденного насмертника, потому что он, ночным со-
бытием искушенный, предвкушал, что это повлияет на нас



 
 
 

неприятностью; а Пимен себе пошел в другую сторону. Все
мы видели, как он из камышей в лодочке выплыл и на ту сто-
рону в город переправился, и теперь, когда Михайлица все
это мне по порядку рассказала, как он о пяти тысячах кучил-
ся, я и домекнул так, что, верно, он ударился ту барыню уми-
лостивлять. В таком размышлении я стою возле Михайлицы
да думаю, не может ли для нас из этого чего вредного воспо-
следовать и не надо ли против сего могущего произойти зла
какие-либо меры принять, как вдруг вижу, что все это пред-
приятие уже поздно, потому что к берегу привалила большая
ладья, и я за самыми плечами у себя услыхал шум многих
голосов и, обернувшись, увидал несколько человек разных
чиновников, примундиренных всяким подобием, и с ними
немалое число жандармов и солдат. И не успели мы с Михай-
лицей, милостивые государи, глазом моргнуть, как все они
мимо нас прямо в Лукину горницу повалили, а у двери двух
часовых поставили с обнагощенными саблями. Михайлица
стала на тех часовых метаться, не столько для того, чтоб ее
пропустили, а чтобы постраждовать; они ее, разумеется, ста-
ли отталкивать, а она еще ярее кидается, и дошло у них сра-
жение до того, что один жандарм ее, наконец, больно зашиб,
так что она с крыльца кубарем скатилась. А я ударился бы-
ло за Лукою на мост, но гляжу, сам Лука уже навстречу мне
бежит, а за ним вся наша артель, все вскрамолились, и кто
с чем на работе был, кто с ломом, кто с мотыкою, все бегут
свою святыню оберегать… Кои не все в лодку попали и не на



 
 
 

чем им до бережка достигнуть, во всем платье, как стояли на
работе, прямо с мосту в воду побросались и друг за дружкой
в холодной волне плывут… Даже не поверите, ужасно стало,
чем это кончится. Стражбы той приехало двадцать человек,
и хотя все они в разных храбрых уборах, но наших более
полусот, и все выспреннею горячею верой одушевленные, и
все они плывут по воде, как тюленьки, и хоть их колотушкою
по башкам бей, а они на берег к своей святыне достигают, и
вдруг, как были все мокренькие, и пошли вперед, что твое
камение живо и несокрушимое.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Теперь же вы извольте вспомнить, что когда мы с Михай-

лицей на крыльце разговаривали, в горнице находился на мо-
литве дед Марой, и господа чиновники со сбирою своей там
его застали. Он после и рассказывал, что как они вошли, сей-
час дверь на захлопку и прямо кинулись к образам. Одни
лампады гасят, а другие со стен рвут иконы да на полу на-
кладывают, а на него кричат: «Ты поп?» Он говорит: «Нет,
не поп». Они: «Кто же у вас поп?» А он отвечает: «У нас нет
попа». А они: «Как нет попа! Как ты смеешь это говорить,
что нет попа!» Тут Марой стал им было объяснять, что мы
попа не имеем, да как он говорил-то скверно, шавкавил, так
они, не разобравши в чем дело, да «связать, – говорят, – его,
под арест!» Марой дался себя связать: хоша то ему ничего не
стоило, что десятский солдат ему обрывочком руки опутал,
но он стоит и, все это за веру приемля, смотрит, что далее
будет. А чиновники тем временем зажгли свечи и ну иконы
печатать: один печати накладывает, другие в описи пишут,
а третьи буравами дыры сверлят, да на железный прут ико-
ны как котёлки нанизывают. Марой на все на это святотат-
ственное бесчиние смотрит и плещами не тряхнет, потому
что, рассуждает, что так, вероятно, это Богу изволися попу-
стить такую дикость. Но в это-то время слышит дядя Марой,
один жандарм вскрикнул, и за ним другой: дверь разлетела-



 
 
 

ся, и тюленьки-то наши как вылезли из воды мокрые, так и
прут в горницу. Да по счастию их впереди их очутился Лука
Кирилов. Он сразу крикнул:

– Стой, Христов народушко, не дерзничайте!  – а сам к
чиновникам и, указывая на эти пронзенные прутом иконы,
молвит: – Для чего же это вы, господа начальство, так свя-
тыню повреждаете? Если вы право имеете ее у нас отобрать,
то мы власти не сопротивники – отбирайте; но для чего же
редкое отеческое художество повреждать?

А этой Пименовой знакомой барыньки муж, он тут глав-
нее всех был, как крикнет на дядю Луку:

– Цыть, мерзавец! еще рассуждать смеешь!
А Лука хоть и гордый был мужик, но смирил себя и тихо

отвечает:
–  Позвольте, ваше высокоблагородие, мы этот порядок

знаем, у нас здесь в горнице есть полтораста икон, извольте
вам по три рубля от иконы, и берите их, только предковского
художества не повреждайте.

Барин оком сверкнул и громко крикнул:
– Прочь! – а шепотом шепнул: – Давай по сту рублей со

штуки, иначе все выпеку.
Лука этакой силы денег дать и сообразить не мог и гово-

рит:
– Бог с вами, если так: губите всё как хотите, а у нас таких

денег нет.
А барин как завопиет излиха:



 
 
 

– Ах ты, козел бородатый, да как ты смел при нас о деньгах
говорить? – и тут вдруг заметался, и все, что видел из боже-
ственных изображений, в скибы собрал, и на концы прутьев
гайки навернули и припечатывали, чтобы, значит, ни снять,
ни обменить было невозможно. И все уже это было собрано
и готово, они стали совсем выходить: солдаты взяли набран-
ные на болты скибы икон на плечи и понесли к лодкам, а
Михайлица, которая тоже за народом в горницу пробралась,
тем часом тихонько скрала с аналогия ангельскую икону и
тащит ее под платком в чулан, да как руки-то у нее дрожат,
она ее и выронила. Батюшки мои, как барин расходился, и
звал нас и ворами-то и мошенниками, и говорит:

– Ага! вы, мошенники, хотели ее скрасть, чтоб она на болт
не попала; ну так она же на него не попадет, а я ее вот как! –
да, накоптивши сургучную палку, прямо как ткнет кипящею
смолой с огнем в самый ангельский лик!

Милостивые государи, вы на меня не посетуйте, что я и
пробовать не могу описать вам, что тут произошло, когда ба-
рин излил кипящую смоляную струю на лик ангела и еще,
жестокий человек, поднял икону, чтобы похвастать, как на-
шел досадить нам. Помню только, что пресветлый лик этот
божественный был красен и запечатлен, а из-под печати оли-
фа, которая под огневою смолой самую малость сверху рас-
таяла, струила вниз двумя потеками, как кровь в слезе рас-
творенная…

Все мы ахнули и, закрыв руками глаза свои, пали ниц и



 
 
 

застонали, как на пытке. И так мы развопились, что и тем-
ная ночь застала нас воющих и голосящих по своем запе-
чатленном ангеле, и тут-то, в сей тьме и тишине, на разру-
шенной отчей святыне, пришла нам мысль: уследить, куда
нашего хранителя денут, и поклялись мы скрасть его, хотя
бы с опасностью жизни, и распечатлеть, а к исполнению сей
решимости избрали меня да молодого паренька Левонтия.
Этот Левонтий годами был еще сущий отрок, не более как
семнадцати лет, но великотелесен, добр сердцем, богочти-
тель с детства своего и послушлив и благонравен, что твой
ретив бел конь среброузден.

Лучшего сомудренника и содеятеля и желать нельзя было
на такое опасное дело, как проследить и исхитить запечат-
ленного ангела, ослепленное видение которого нам до немо-
щи было непереносно.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Не стану утруждать вас подробностями, как мы с моим

сомудренником и содействителем, сквозь иглины уши лазу-
чи, во все вникали, а буду прямо рассказывать о горести, ко-
торая овладела нами, когда мы узнали, что пробуравленные
чиновниками иконы наши, как они были скибами на бол-
ты нанизаны, так их в консисторию в подвал и свалили, это
уже дело пропащее и как в гроб погребенное, о них и думать
было нечего. Приятно, однако, было то, что говорили, буд-
то сам архиерей такой дикости сообразования не одобрил,
а, напротив, сказал: «К чему это?» и даже за старое художе-
ство заступился и сказал: «Это древнее, это надо беречь!»
Но вот что худо было, что не прошла беда от непочтения, как
новая, еще большая, от сего почитателя возросла: сам этот
архиерей, надо полагать, с нехудым, а именно с добрым вни-
манием взял нашего запечатленного ангела и долго его рас-
сматривал, а потом отвел в сторону взгляд и говорит: «Смя-
тенный вид! Как ужасно его изнеявствили! Не кладите, – го-
ворит, – сей иконы в подвал, а поставьте ее у меня в алта-
ре на окне за жертвенником». Так слуги архиереевы по его
приказанию и исполнили, и я должен вам сказать, что такое
внимание со стороны церковного иерарха нам было, с одной
стороны, очень приятно, но с другой – мы видели, что всякое
намерение наше выкрасть своего ангела стало невозможно.



 
 
 

Оставалось другое средство: подкупить слуг архиереевых и с
их помощию подменить икону иным в соответствие сей хит-
ро написанным подобием. В этом тоже наши староверы не
раз успевали, но для сего прежде всего нужен искусный и
опытной руки изограф, который бы мог сделать на подмен
икону в точности, а такового изографа мы в тех местах не
предвидели. И напала на нас на всех с этих пор сугубая тос-
ка, и пошла она по нас, как водный труд по закожью: в горни-
це, где одни славословия слышались, стали раздаваться одни
вопления, и в не долгом же времени все мы развоплились да-
же до немощи и земли под собой от полных слезами очей не
видим, а чрез то или не через это, только пошла у нас болезнь
глаз, и стала она весь народ перебирать. Просто чего никогда
не было, то теперь сделалось: нет меры что больных! Во всем
рабочем народе пошел толк, что все это неспроста, а за ста-
роверского ангела: «его, – бают, – запечатлением ослепили, а
теперь все мы слепнем», и таким толкованием не мы одни, а
все и церковные люди вскрамолились, и сколько хозяева-ан-
гличане ни привозили докторов, никто к ним не идет и ле-
карства не берет, а вопят одно:

– Принесите нам сюда запечатленного ангела, мы ему мо-
лебствовать хотим, и один он нас исцелит.

Англичанин Яков Яковлевич, в это дело вникнув, сам по-
ехал к архиерею и говорит:

– Так и так, ваше преосвященство, вера дело великое, и
кто как верит, тому так по вере дается: отпустите к нам на



 
 
 

тот берег запечатленного ангела.
Но владыко сего не послушал и сказал:
– Сему не должно потворствовать.
Тогда нам это слово казалось быть жестокое, и мы архи-

пастыря много суесловно осуждали, но впоследствии откры-
лось нам, что все это велося не жестокостью, а Божиим смот-
рением.

Между тем знамения как бы не прекращались, и перст на-
казующий взыскал на том берегу самого главного всему это-
му делу виновника, самого Пимена, который после этой на-
пасти от нас сбежал и вцерковился. Встречаю я его там один
раз в городе, он мне и кланяется, ну и я ему поклонился. А
он и говорит:

– Согрешил я, брат Марк, придя с вами в разнобытие по
вере.

А я отвечаю:
– Кому в какой вере быть – это дело Божие, а что ты бед-

ного за сапоги продал, это, разумеется, нехорошо, и прости
меня, а я тебя в том, как Аммос-пророк велит, братски об-
личаю.

Он при имени пророка так и задрожал.
– Не говори, – говорит, – мне про пророков: я сам помню

Писание и чувствую, что «пророки мучат живущих на зем-
ле», и даже в том знамение имею, – и жалуется мне, что на
днях он выкупался в реке и у него после того по всему телу
пегота пошла, и расстегнул грудь да показывает, а на нем, и



 
 
 

точно, пежинные пятна, как на пегом коне, с груди вверх на
шею лезут.

Грешный человек, было у меня на уме сказать ему, что
«Бог шельму метит», но только сдавил я это слово в устах
и молвил:

– Что же, молись, – говорю, – и радуйся, что еще на сей
земле так отитлован, авось на другом предстоятии чист бу-
дешь.

Он мне стал плакаться, сколь этим несчастен и чего лиша-
ется, если пегота на лицо пойдет, потому что сам губернатор,
видя Пимена, когда его к церкви присоединяли, будто много
на его красоту радовался и сказал городскому голове, чтобы
когда будут через город важные особы проезжать, то чтобы
Пимена непременно вперед всех с серебряным блюдом вы-
ставлять. Ну, а пегого уж куда же выставить? Но, однако, что
мне было эту его велиарскую суету и пустошество слушать,
я завернулся, да и ушел.

И с тем мы с ним расстались. На нем его титла всё яс-
нее обозначались, а у нас не умолкали другие знамения, в
заключение коих, по осени, только что стал лед, как вдруг
сделалась оттепель, весь этот лед разметало, и пошло наши
постройки коверкать, и до того шли вреда за вредами, что
вдруг один гранитный бык подмыло, и пучина поглотила все
возведение многих лет, стоившее многих тысяч…

Поразило это самих наших хозяев англичан, и было тут к
их старшему Якову Яковлевичу от кого-то слово, что дабы



 
 
 

ото всего этого избавиться, надо нас, староверов, прогнать,
но как он был человек благой души, то он этого слова не по-
слушал, а, напротив, призвал меня и Луку Кирилова и гово-
рит:

– Дайте мне, ребята, сами совет: не могу ли я чем-нибудь
вам помочь и вас утешить?

Но мы отвечали, что доколе священный для нас лик анге-
ла, везде нам предходившего, находится в огнесмольном за-
печатлении, мы ничем не можем утешиться и истлеваем от
жалости.

– Что же, – говорит, – вы думаете делать?
– Думаем, мол, его со временем подменить и распечатлеть

его чистый лик, безбожною чиновническою рукой опален-
ный.

– Да чем, – говорит, – он вам так дорог, и неужели другого
такого же нельзя достать?

–  Дорог он,  – отвечаем,  – нам потому, что он нас хра-
нил, а другого достать нельзя, потому что он писан в твердые
времена благочестивою рукой и освящен древним иереем по
полному требнику Петра Могилы, а ныне у нас ни иереев,
ни того требника нет.

– А как, – говорит, – вы его распечатлеете, когда у него
все лицо сургучом выжжено?

– Ну, уж на этот счет, – отвечаем, – ваша милость, не бес-
покойтесь: нам только бы его в свои руки достичь, а то он,
наш хранитель, за себя постоит: он не торговых мастеров,



 
 
 

а настоящего Строганова дела, а что Строгановская, что ко-
стромская олифа так варены, что и огневого клейма не бо-
ятся и до нежных вап смолы не допустят.

– Вы в этом уверены?
– Уверены-с: эта олифа крепкая, как сама старая русская

вера.
Он тут ругнул кого знал, что этакого художества беречь не

умеют, и руки нам подал, и еще раз сказал:
– Ну так не горюйте же: я вам помощник, и мы вашего

ангела достанем. Надолго ли он вам нужен?
– Нет, – говорим, – на небольшое время.
– Ну так я скажу, что хочу на вашего запечатленного ан-

гела богатую золотую ризу сделать, и как мне его дадут, мы
его тут и подменим. Я завтра же за это возьмусь.

Мы благодарим, но говорим:
– Только ни завтра, ни послезавтра за это, сударь, не бе-

ритесь.
Он говорит:
– Это почему так?
А мы отвечаем:
– Потому, мол, сударь, что нам прежде всего надо иметь

на подмен икону такую, чтоб она как две капли воды на на-
стоящую походила, а таковых мастеров здесь нет, да и нигде
вблизи не отыщется.

– Пустяки, – говорит, – я сам из города художника приве-
зу; он не только копии, а и портреты великолепно пишет.



 
 
 

– Нет-с, – отвечаем, – вы этого не извольте делать, пото-
му что, во-первых, через этого светского художника может
ненадлежащая молва пойти, а во-вторых, живописец такого
дела исполнить не может.

Англичанин не верит, а я выступил и разъясняю ему всю
разницу: что ноне, мол, у светских художников не то искус-
ство: у них краски масляные, а там вапы на яйце растворен-
ные и нежные, в живописи письмо мазаное, чтобы только на
даль натурально показывало, а тут письмо плавкое и на са-
мую близь явственно; да и светскому художнику, говорю, и в
переводе самого рисунка не потрафить, потому что они изу-
чены представлять то, что в теле земного, животолюбиво-
го человека содержится, а в священной русской иконописи
изображается тип лица небожительный, насчет коего мате-
риальный человек даже истового воображения иметь не мо-
жет.

Он этим заинтересовался и спрашивает:
– А где же, – говорит, – есть такие мастера, что еще этот

особенный тип понимают?
– Очень, – докладываю, – они нынче редки (да и в то вре-

мя они совсем жили под строгим сокрытием). Есть, – гово-
рю, – в слободе Мстере один мастер Хохлов, да уже он чело-
век очень древних лет, его в дальний путь везти нельзя; а в
Палихове есть два человека, так те тоже вряд ли поедут, да
и к тому же, – говорю, – нам ни мстерские, ни палиховские
мастера и не годятся.



 
 
 

– Это опять почему? – пытает.
–  А потому,  – ответствую,  – что у них пошиб не тот:

у мстерских рисуночек головастенек и письмо мутно, а у па-
лиховских тон бирюзист, все голубинкой отдает.

– Так как же, – говорит, – быть?
– Сам, – говорю, – не знаю. Наслышан я, что есть еще в

Москве хороший мастер Силачев: и он по всей России меж-
ду нашими именит, но он больше к новгородским и к цар-
ским московским письмам потрафляет, а наша икона стро-
гановского рисунка, самых светлых и рясных вап, так нам
потрафить может один мастер Севастьян с понизовья, но он
страстный странствователь: по всей России ходит, старове-
рам починку работает, и где его искать – неизвестно.

Англичанин с удовольствием все эти мои доклады выслу-
шал и улыбнулся, а потом отвечает:

– Довольно дивные, – говорит, – вы люди, и как послуша-
ешь вас, так даже приятно делается, как вы это все, что до
вашей части касается, хорошо знаете и даже искусства мо-
жете постигать.

– Отчего же, – говорю, – сударь, искусства не постигать:
это дело художество Божественное, и у нас есть таковые лю-
бители из самых простых мужичков, что не только все шко-
лы, в чем, например, одна от другой отличаются в письмах:
устюжские или новгородские, московские или вологодские,
сибирские либо строгановские, а даже в одной и той же шко-
ле известных старых мастеров русских рукомесло одно от



 
 
 

другого без ошибки отличают.
– Может ли, – говорит, – это быть?
– Все равно, – отвечаю, – как вы одного человека от дру-

гого письменный почерк пера распознаете, так и они: сейчас
взглянут и видят, кто изображал: Кузьма, Андрей или Про-
кофий.



 
 
 



 
 
 

В. И. Денисов. Скорбь

– По каким приметам?
– А есть, – говорю, – разница в приеме как перевода ри-

сунка, так и в плави, в пробелах, лицевых движках и в ожив-
ке.

Он все слушает; а я ему рассказываю, что знал про уша-
ковское писание, и про рублевское, и про древнейшего рус-
ского художника Парамшина, коего рукомесла иконы наши
благочестивые цари и князья в благословение детям дарство-
вали и в духовных своих наказывали им те иконы блюсти па-
че зеницы ока.

Англичанин сейчас выхватил свою записную книжку и
спрашивает: повторить, как художника имя и где его работы
можно видеть? А я отвечаю:

– Напрасно, сударь, станете отыскивать: нигде их памяти
не осталось.

– Где же они делись?
– А не знаю, – говорю, – на чубуки ли повертели или нем-

цам на табак променяли.
– Это, – говорит, – быть не может.
– Напротив, – отвечаю, – вполне статочно и примеры тому

есть: в Риме у папы в Ватикане створы стоят, что наши рус-
ские изографы, Андрей, Сергей да Никита, в тринадцатом
веке писали. Многоличная миниатюра сия, мол, столь удиви-
тельна, что даже, говорят, величайшие иностранные худож-



 
 
 

ники, глядя на нее, в восторг приходили от чудного дела.
– А как она в Рим попала?
– Петр Первый иностранному монаху подарил, а тот про-

дал.
Англичанин улыбнулся и задумался, и потом тихо мол-

вит, что у них будто в Англии всякая картинка из рода в род
сохраняется и тем сама явствует, кто от какого родословия
происходит.

– Ну, а у нас, – говорю, – верно, другое образование, и с
предковскими преданиями связь рассыпана, дабы все каза-
лось обновленнее, как будто и весь род русский только вчера
наседка под крапивой вывела.

– А если таковая, – говорит, – ваша образованная неве-
жественность, так отчего же, в которых любовь к родному
сохранилась, не позаботитесь поддержать своего природно-
го художества?

– Некем, – отвечаю, – нам его, милостивый государь, под-
держивать, потому что в новых школах художества повсе-
местное растление чувства развито и суете ум повинуется.
Высокого вдохновения тип утрачен, а все с земного вземлет-
ся и земною страстию дышит. Наши новейшие художники
начали с того, что архистратига Михаила с князя Потемки-
на Таврического стали изображать, а теперь уже того дости-
гают, что Христа Спаса жидовином пишут. Чего же еще от
таких людей ожидать? Их необрезанные сердца, может быть,
еще и не то изобразят и велят за божество почитать: в Египте



 
 
 

же и быка и лук красноперый богом чтили; но только уже мы
богам чуждым не поклонимся и жидово лицо за Спасов лик
не примем, а даже изображения эти, сколь бы они ни были
искусны, за студодейное невежество почитаем и отвращаем-
ся от него, поелику есть отчее предание, «что развлечение
очес разоряет чистоту разума, яко водомет поврежденный
погубляет воду».

Я сим кончил и замолчал, а англичанин говорит:
– Продолжай: мне нравится, как ты рассуждаешь.
Я отвечаю:
– Я уже все кончил, – а он говорит:
– Нет, ты расскажи мне еще, что вы по своему понятию за

вдохновенное изображение понимаете?
Вопрос, милостивые государи, для простого человека до-

вольно затруднительный, но я, нечего делать, начал и рас-
сказал, как писано в Новегороде звездное небо, а потом стал
излагать про киевское изображение в Софийском храме, где
по сторонам бога Саваофа стоят седмь крылатых архистра-
тигов, на Потемкина, разумеется, не похожих; а на порогах
сени пророки и праотцы; ниже ступенью Моисей со скрижа-
лию; еще ниже Аарон в митре и с жезлом прозябшим; на
других ступенях царь Давид в венце, Исаия-пророк с харти-
ей, Иезекииль с затворенными вратами, Даниил с камнем, и
вокруг сих предстоятелей, указующих путь на небо, изобра-
жены дарования, коими сего славного пути человек дости-
гать может, как-то: книга с семью печатями – дар премудро-



 
 
 

сти, седмисвещный подсвечник – дар разума; седмь очес –
дар совета; седмь трубных рогов – дар крепости; десная рука
посреди седми звезд – дар видения; седмь курильниц – дар
благочестия; седмь молоний – дар страха Божия. «Вот, – го-
ворю, – таковое изображение гореносно!»

А англичанин отвечает:
– Прости меня, любезный: я тебя не понимаю, почему ты

это почитаешь гореносным?
– А потому, мол, что таковое изображение явственно ду-

ше говорит, что христианину надлежит молить и жаждать,
дабы от земли к неизреченной славе Бога вознестись.

– Да ведь это же, – говорит, – всякий из Писания и из
молитв может уразуметь.

– Ну, никак нет, – ответствую, – Писание не всякому да-
но разуметь, а неразумевающему и в молитве бывает затме-
ние: иной слышит глашение о «великия и богатыя милости»
и сейчас полагает, что это о деньгах, и с алчностию кланяет-
ся. А когда он зрит пред собою изображенную небесную сла-
ву, то он помышляет вышний проспект жизненности и по-
нимает, как надо этой цели достигать, потому что тут оно все
просто и вразумительно: вымоли человек первее всего душе
своей дар страха Божия, она сейчас и пойдет облегченная со
ступени на ступень, с каждым шагом усвояя себе преизбыт-
ки вышних даров, и в те поры человеку и деньги и вся сла-
ва земная при молитве кажутся не иначе как мерзость пред
Господом.



 
 
 

Тут англичанин встает с места и весело говорит:
– А вы же, чудаки, чего себе молите?
– Мы, – отвечаю, – молим христианския кончины живота

и доброго ответа на страшном судилище.
Он улыбнулся и вдруг дернул за золотистый шнурок зеле-

ную занавесь, а за тою занавесью у него сидит в кресле его
жена англичанка и пред свечою на длинных спицах вязанье
делает. Она была прекрасная барыня, благоуветливая, и хо-
тя не много по-нашему говорила, но все понимала, и, верно,
хотелось ей наш разговор с ее мужем о религии слышать.

И что же вы думаете? Как отдернулась эта занавеса, что
ее скрывала, она сейчас встает, будто содрогаясь, и идет, ми-
лушка, ко мне с Лукою, обе ручки нам, мужикам, протяги-
вает, а в глазах у нее блещут слезки, и жмет нам руки, а сама
говорит:

– Добри люди, добри русски люди!
Мы с Лукою за это ее доброе слово у нее обе ручки поце-

ловали, а она к нашим мужичьим головам свои губки при-
ложила.

Рассказчик остановился и, закрыв рукавом глаза, тихонь-
ко отер их и молвил шепотом: «Трогательная женщина!»
и затем, оправясь, продолжал снова:

– По таким своим ласковым поступкам и начала она, эта
англичанка, говорить что-то такое своему мужу по-ихнему,
нам непонятно, но только слышно по голосу, что, верно, за
нас просит. И англичанин – знать, приятна ему эта доброта



 
 
 

в жене – глядит на нее, ажно весь гордостию сияет, и все же-
ну по головке гладит, да этак, как голубь, гурчит по-своему:
«гут, гут», или как там по-ихнему иначе говорится, но толь-
ко видно, что он ее хвалит и в чем-то утверждает, и потом
подошел к бюру, вынул две сотенных бумажки и говорит:

– Вот тебе, Лука, деньги: ступай ищи, где знаешь, какого
вам нужно по вашей части искусного изографа, пусть он и
вам что нужно сделает и жене моей в вашем роде напишет –
она хочет такую икону сыну дать, а на все хлопоты и расходы
вот это вам моя жена деньги дает.

А она сквозь слез улыбается и частит:
– Ни-ни-ни: это он, а я особая, – да с этим словом порх за

дверь и несет оттуда в руках третью сотенную.
– Муж, – говорит, – мне на платье дарил, а я платья не

хочу, а вам жертвую.
Мы, разумеется, стали отказываться, но она о том и слы-

шать не хочет и сама убежала, а он говорит:
– Нет, – говорит, – не смейте ей отказывать и берите, что

она дает, – и сам отвернулся и говорит: – и ступайте, чудаки,
вон!

Но мы этим изгнанием, разумеется, нимало не обиделись,
потому что хоть он, этот англичанин, от нас отвернулся, но
видели мы, что он это сделал ради того, дабы скрыть, что он
сам растрогался.

Так-то нас, милостивые государи, свои притоманные лю-
ди обессудили, а аглицкая национальность утешила и дала в



 
 
 

душу рвение, как бы точно мы баню пакибытия восприяли!
Теперь далее отсюда, милостивые государи, зачинается

преполовение моей повести, и я вам вкратце изложу: как я,
взяв своего среброуздого Левонтия, пошел по изографа, и
какие мы места исходили, каких людей видели, какие новые
дивеса нам объявились, и что, наконец, мы нашли, и что по-
теряли, и с чем возвратилися.



 
 
 

 
Глава десятая

 
В путь шествующему человеку первое дело сопутник;

с умным и добрым товарищем и холод и голод легче, а мне
это благо было даровано в том чудном отроке Левонтии. Мы
с ним отправились пешком, имея при себе котомочки и до-
статочную сумму, а для охраны оной и своей жизни имели
при себе старую короткую саблю с широким обушком, коя
у нас всегда береглась для опасного случая. Совершали мы
путь свой вроде торговых людей, где как попало вымышляя
надобности, для коих будто бы следуем, а сами всё, разуме-
ется, высматривали свое дело. С самого первоначала мы по-
бывали в Клинцах и в Злынке, потом наведались кое к кому
из своих в Орле, но полезного результата себе никакого не
получили: нигде хороших изографов не находили, и так до-
стигли Москвы. Но что скажу: оле тебе, Москва! оле тебе,
древлего русского общества преславная царица! не были мы,
старые верители, и тобою утешены.

Не охота бы говорить, а нельзя премолчать, не тот мы дух
на Москве встретили, которого жаждали. Обрели мы, что
старина тут стоит уже не на добротолюбии и благочестии,
а на едином упрямстве, и, с каждым днем в сем все более
и более убеждаясь, начали мы с Левонтием друг друга сты-
диться, ибо видели оба то, что мирному последователю веры
видеть оскорбительно: но, однако, сами себя стыдяся, мы о



 
 
 

всем том друг другу молчали.
Изографы, разумеется, в Москве отыскались, и весьма ис-

кусные, но что в том пользы, когда все это люди не того ду-
ха, о каковом отеческие предания повествуют? Встарь благо-
честивые художники, принимаясь за священное художество,
постились и молились и производили одинаково, что за боль-
шие деньги, что за малые, как того честь возвышенного де-
ла требует. А эти каждый одному пишет рефтью, а другому
нефтью, на краткое время, а не в долготу дней; грунта кладут
меловые, слабые, а не лебастровые, и плавь леностно сразу
наводят, не как встарь наводили до четырех и даже до пяти
плавей жидкой, как вода, краскою, отчего получалась та див-
ная нежность, ныне недостижимая. И помимо неаккуратно-
сти в художестве, все они сами расслабевши, все друг пред
другом величаются, а другого чтоб унизить ни во что вме-
няют; или еще того хуже, шайками совокупясь, сообща хит-
рейшие обманы делают, собираются по трактирам и тут вино
пьют и свое художество хвалят с кичливою надменностию, а
другого рукомесло богохульно называют «адописным», а во-
круг их всегда как воробьи за совами старьевщики, что раз-
ную иконописную старину из рук в руки перепущают, меня-
ют, подменивают, подделывают доски, в трубах коптят, ут-
лизну в них делают и червоточину; из меди разные створы по
старому чеканному образцу отливают; амаль в ветхозавет-
ном роде наводят; купели из тазов куют и на них старинные
щипаные орлы, какие за Грозного времена были, выставля-



 
 
 

ют и продают неопытным верителям за настоящую грознов-
скую купель, хотя тех купелей не счесть сколько по Руси хо-
дит, и все это обман и ложь бессовестные. Словом сказать,
все эти люди, как черные цыгане лошадьми, друг друга об-
манывают, так и они святынею, и все это при таком с оною
обращении, что становится за них стыдно и видишь во всем
этом один грех да соблазн и вере поношение. Кто привычку
к сему бесстыдству усвоил, тому еще ничего, и из москов-
ских охотников многие этою нечестною меною даже интере-
суются и хвалятся: что-де тот-то того-то так вот Деисусом
надул, а этот этого вон как Николою огрел, или каким под-
лым манером поддельную Владычицу еще подсунул: и все
это им заростно, и друг пред другом один против другого
лучше нарохтятся, как Божьим благословением неопытных
верителей морочить, но нам с Левой, как мы были простые
деревенские богочтители, все это в той степени непереносно
показалось, что мы оба даже заскучали и напал на нас страх.

«Неужто же, – думаем, – такова она к этому времени ста-
ла, наша злосчастная старая вера?» Но и я это думаю, и он,
вижу, то же самое в скорбном сердце содержит, а друг другу
того не открываем, а только замечаю я, что мой отрок все
ищет уединенного места.

Вот я раз гляжу на него, а сам думаю: «Как бы он в сму-
щении чего недолжного не надумал?» – да и говорю:

– Что ты, Левонтий, будто чем закручинился?
А он отвечает:



 
 
 

– Нет, – говорит, – дядя, ничего: это я так.
– Пойдем же, мол, на Боженинову улицу в Эриванский

трактир изографов подговаривать. Ноне туда два обещали
прийти и древних икон принести. Я уже одну выменял, хочу
ноне еще одну достать.

А Левонтий отвечает:
– Нет, сходи ты, дядюшка, один, а я не пойду.
– Отчего же, – говорю, – ты не пойдешь?
– А так, – отвечает, – мне ноне что-то не по себе.
Ну, я его раз не нужу и два не нужу, а на третий опять зову:
– Пойдем, Левонтьюшка, пойдем, молодчик.
А он умильно кланяется и просит:
–  Нету, дядюшка, голубчик белый: позволь мне дома

остаться.
– Да что же, мол, Лева, пошел ты мне в содеятели, а всё

дома да дома сидишь. Этак не велика мне, голубчик, от тебя
помощь.

А он:
– Ну родненький, ну батечка, ну Марк Александрыч, го-

сударь, не зови меня туда, где едят да пьют и нескладные ре-
чи о святыне говорят, а то меня соблазн обдержать может.

Это его было первое сознательное слово о своих чувствах,
и оно меня в самое сердце поразило, но я с ним не стал спо-
рить, а пошел один, и имел я в этот вечер большой разговор
с двумя изографами и получил от них ужасное огорчение.
Сказать страшно, что они со мною сделали! Один мне икону



 
 
 

променял за сорок рублей и ушел, а другой говорит:
– Ты гляди, чел овече, этой иконе не покланяйся.
Я говорю:
– Почему?
А он отвечает:
– Потому что она адописная, – да с этим колупнул ногтем,

а с уголка слой письма так и отскочил, и под ним на грунту
чертик с хвостом нарисован! Он в другом месте сковырнул
письмо, а там под низом опять чертик.

– Господи, – заплакал я, – да что же это такое?
– А то, – говорит, – что ты не ему, а мне закажи.
И увидал уже я тут ясно, что они одна шайка и норовят

со мною нехорошо поступить, не по чести, и, покинув им
икону, ушел от них с полными слез глазами, славя Бога, что
не видал того мой Левонтий, вера которого находилась в бо-
рении. Но только подхожу домой, и вижу, в окнах нашей го-
ренки, которую мы нанимали, свету нет, а между тем отту-
да тонкое, нежное пение льется. Я сейчас узнал, что это по-
ет приятный Левонтиев голос, и поет с таким чувством, что
всякое слово будто в слезах купает. Вошел я тихонько, чтоб
он не слыхал, стал у дверей и слушаю, как он Иосифов плач
выводит:

Кому повем печаль мою,
Кого призову ко рыданию.



 
 
 

Стих этот, если его изволите знать, и без того столь жа-
лостный, что его спокойно слушать невозможно, а Левонтий
его поет да сам плачет и рыдает, что

Продаша мя мои братия!

И плачет, и плачет он, воспевая, как видит гроб своей ма-
тери, и зовет землю к воплению за братский грех!..

Слова эти всегда могут человека взволновать, а особенно
меня в ту пору, как я только бежал от братогрызцев, они ме-
ня так растрогали, что я и сам захлипкал, а Левонтий, услы-
хав это, смолк и зовет меня:

– Дядя! а дядя!
– Что, – говорю, – добрый молодец?
– А знаешь ли ты, – говорит,  – кто эта наша мать, про

которую тут поется?
– Рахиль, – отвечаю.
– Нет, – говорит, – это в древности была Рахиль, а теперь

это таинственно надо понимать.
– Как же, – спрашиваю, – таинственно?
– А так, – отвечает, – что это слово с преобразованием

сказано.
– Ты, – говорю, – смотри, дитя: не опасно ли ты умству-

ешь?
– Нет, – отвечает, – я это в сердце моем чувствую, что

крестует бо ся Спас нас ради того, что мы его едиными усты



 
 
 

и единым сердцем не ищем.
Я еще пуще испугался, к чему он стремится, и говорю:
– Знаешь что, Левонтьюшко: пойдем-ко мы отсюда скорее

из Москвы в нижегородские земли, изографа Севастьяна по-
ищем, он ноне, я слышал, там ходит.

– Что же: пойдем, – отвечает, – здесь, на Москве, меня
какой-то нужный дух больно нудит, а там леса, поветрие чи-
ще, и там, – говорит, – я слыхал, есть старец Памва, анахорит
совсем беззавистный и безгневный, я бы его узреть хотел.

– Старец Памва, – отвечаю со строгостию, – господствую-
щей церкви слуга, что нам на него смотреть?

– А что же, – говорит, – за беда, я для того и хотел бы
его видеть, дабы внять, какова господствующей церкви бла-
годать.

Я его пощунял, «какая там, говорю, благодать», а сам чув-
ствую, что он меня правее, потому что он жаждет испыты-
вать, а я чего не ведаю, то отвергаю, но упорствую на своем
противлении и говорю ему самые пустяки.

– Церковные, – говорю, – и на небо смотрят не с верою,
а в Аристетилевы врата глядят и путь в море по звезде язы-
ческого бога Ремфана определяют; а ты с ними в одну точку
смотреть захотел?

А Левонтий отвечает:
– Ты, дядя, баснишь: никакого бога Ремфана не было и

нет, а вся единою премудростию создано.
Я от этого словно еще глупее стал и говорю:



 
 
 

– Церковные кофий пьют!
– А что за беда, – отвечает Левонтий, – кофий боб, он был

Давиду-царю в дарах принесен.
– Откуда, – говорю, – ты это все знаешь?
– В книгах, – говорит, – читал.
– Ну так знай же, что в книгах не все писано.
– А что, – говорит, – там еще не написано?
– Что? что не написано? – А сам вовсе уже не знаю, что

сказать, да брякнул ему:
– Церковные, – говорю, – зайцев едят, а заяц поганый.
– Не погань, – говорит, – Богом созданного, это грех.
– Как, – говорю, – не поганить зайца, когда он поганый,

когда у него ослий склад и мужеженское естество и он рож-
дает в человеке густую и меланхолическую кровь?

Но Левонтий засмеялся и говорит:
– Спи, дядя, ты невегласы глаголешь!
Я, признаюсь вам, тогда еще ясно не разгадал, что такое

в душе сего благодатного юноши делалось, но сам очень об-
радовался, что он больше говорить не хочет, ибо я и сам по-
нимал, что я в сердцах невесть что говорю, и умолк я и лежу
да только думаю:

«Нет; это в нем такое сомнение от тоски стало, а вот зав-
тра поднимемся и пойдем, так оно все в нем рассеется»; но
про всякий же случай я себе на уме положил, что буду с ним
некое время идти молча, дабы показать ему, что я как будто
очень на него сержусь.



 
 
 

Но только в волевращном характере моем нет совсем этой
крепости, чтобы притворяться сердитым, и мы скоро же
опять начали с Левонтием говорить, но только не о боже-
стве, потому что он был сильно против меня начитавшись,
а об окрестности, к чему ежечасный предлог подавали виды
огромных темных лесов, которыми шел путь наш. Обо всем
этом своем московском разговоре с Левонтием я старался
позабыть и решил наблюдать только одну осторожность, что-
бы нам с ним как-нибудь не набежать на этого старца Пам-
ву анахорита, которым Левонтий прельщался и о котором я
сам слыхал от церковных людей непостижимые чудеса про
его высокую жизнь.

«Но, – думаю себе, – чего тут много печалиться, уж если
я от него бежать стану, так он же сам нас не обретет!»

И идем мы опять мирно и благополучно и, наконец, до-
стигши известных пределов, добыли слух, что изограф Сева-
стьян, точно, в здешних местах ходит, и пошли его искать из
города в город, из села в село, и вот-вот, совсем по его све-
жему следу идем, совсем его достигаем, а никак не достиг-
нем. Просто как сворные псы бежим, по двадцати, по трид-
цати верст переходы без отдыха делаем, а придем, говорят:

– Был он здесь, был, да вот-вот всего с час назад ушел!
Бросимся вслед, не настигаем!
И вот вдруг на одном таком переходе мы с Левонтием и

заспорили: я говорю: «нам надо идти направо», а он спорит:
«налево», и, наконец, чуть было меня не переспорил, но я



 
 
 

на своем пути настоял. Но только шли мы, шли, и, наконец,
вижу, не знаю куда зашли, и нет дальше ни тропы, ни следу.

Я говорю отроку:
– Пойдем, Лева, назад!
А он отвечает:
– Нет, не могу я, дядя, больше идти, – сил моих нет.
Я всхлопотался и говорю:
– Что тебе, дитятко?
А он отвечает:
– Разве, – говорит, – ты не видишь, меня отрясовица бьет?
И вижу, точно, весь он трясется, и глаза блуждают. И как

все это, милостивые государи, случилось вдруг! Ни на что не
жаловался, шел бодро и вдруг сел в леску на траву, а головку
положил на избутелый пень и говорит:

– Ой, голова моя, голова! ай, горит моя голова огнем-пла-
менем! Не могу я идти; не могу больше шагу ступить! – а
сам, бедняга, даже к земле клонится, падает.

А дело под вечер.
Ужасно я испугался, а пока мы тут подождали, не облег-

чит ли ему недуг, стала ночь; время осеннее, темное, место
незнакомое, вокруг одни сосны и ели могучие, как аркефовы
древеса, а отрок просто помирает. Что тут делать! Я ему со
слезами говорю:

– Левушка, батюшка, поневолься, авось до ночлежка дой-
дем.

А он клонит головушку, как скошенный цветок, и словно



 
 
 

во сне бредит:
– Не тронь меня, дядя Марко; не тронь и сам не бойся.
Я говорю:
– Помилуй, Лева, как не бояться в такой глуши непробуд-

ной.
А он говорит:
– Не сияй и бдяй сохранит.
Я думаю: «Господи! что это с ним такое?», а сам в стра-

хе все-таки стал прислушиваться, и слышу, по лесу вдалеке
что-то словно потрескивает… «Владыко многомилостиве! –
думаю, – это, верно, зверь, и сейчас он нас растерзает!» И
уже Левонтия не зову, потому что вижу, что он точно сам
из себя куда-то излетел и витает, а только молюсь: «Ангеле
Христов, соблюди нас в сей страшный час!» А трескот все
ближе и ближе слышится, и вот-вот уже совсем подходит…
Здесь я должен вам, господа, признаться в великой своей ни-
зости: так я оробел, что покинул больного Левонтия на том
месте, где он лежал, да сам белки проворнее на дерево вско-
чил, вынул сабельку и сижу на суку да гляжу, что будет, а зу-
бами, как пуганый волк, так и ляскаю… И вдруг-с замечаю я
во тьме, к которой глаз мой пригляделся, что из лесу выхо-
дит что-то поначалу совсем безвидное, – не разобрать, зверь
или разбойник, но стал приглядываться и различаю, что и не
зверь и не разбойник, а очень небольшой старичок в колпач-
ке, и видно мне даже, что в поясу у него топор заткнут, а на
спине большая вязанка дров, и вышел он на поляночку; по-



 
 
 

дышал, подышал часто воздухом, точно со всех сторон по-
ветрие собирал, и вдруг сбросил на землю вязанку и, точно
почуяв человека, идет прямо к моему товарищу. Подошел,
нагнулся, посмотрел в лицо и взял его за руку, да и говорит:

– Встань, брате!
И что же вы изволите думать? вижу я, поднял он Левон-

тия, и ведет прямо к своей вязаночке, и взвалил ее ему на
плечи, и говорит:

– Понеси-ко за мною!
А Левонтий и понес.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Можете себе, милостивые государи, представить, как я та-

кого дива должен был испугаться! Откуда этот повелитель-
ный тихий старичок взялся, и как это мой Лева сейчас точ-
но смерти был привержен и головы не мог поднять, и опять
сейчас уже вязанку дров несет!

Я скорее соскочил с дерева, сабельку на бечеве за спину
забросил, а сломал про всякий случай здоровую леторосль
понадежнее, да за ними, и скоро их настиг и вижу: старичок
впереди грядет, и как раз он точно такой же, как мне с перво-
го взгляда показался: маленький и горбатенький; а бородка
по сторонам клочочками, как мыльная пена белая, а за ним
мой Левонтий идет, следом в след его ноги бодро попадает и
на меня смотрит. Сколько я к нему ни заговаривал и рукою
его ни трогал, он и внимания на меня не обратил, а все будто
во сне идет.

Тогда я подбежал сбоку к старичку и говорю:
– Доброчестный человек!
А он отзывается:
– Что тебе?
– Куда ты нас ведешь?
– Я, – говорит, – никого никуда не веду, всех Господь ве-

дет!
И с этим словом вдруг остановился: и я вижу, что пред



 
 
 

нами низенькая стенка и ворота, а в воротах проделана малая
дверка, и в эту дверку старичок начал стучаться и зовет:

– Брате Мирон! а брате Мирон!
А оттуда дерзый голос грубо отвечает:
– Опять ночью притащился. Ночуй в лесу. Не пущу!
Но старичок опять давай проситься, молить ласково:
– Впусти, брате!
Тот дерзый вдруг отчинил дверь, и вижу я: это человек

тоже в таком же колпаке, как и старичок, но только суро-
вый-пресуровый грубитель, и не успел старичок ноги пере-
нести через порог, как он его так толкнул, что тот мало не
обрушился и говорит:

– Спаси тебя Бог, брате мой, за твою услугу.
«Господи! – помышляю, – куда это мы попали», и вдруг

как молонья меня осветила и поразила.
«Спасе премилосердый! – взгадал я, – да уж это не Памва

ли безгневный! Так лучше же бы, – думаю, – я в дебри лесной
погиб, или к зверю, или к разбойнику в берлогу зашел, чем
к нему под кров».

И чуть он ввел нас в маленькую какую-то хибарочку и за-
жег воску желтого свечу, я сейчас догадался, что мы действи-
тельно в лесном ските, и, не стерпев дальше, говорю:

– Прости, благочестивый человек, спрошу я тебя: гоже ли
нам с товарищем оставаться здесь, куда ты привел нас?

А он отвечает:
– Вся Господня земля и благословенны вей живущие, –



 
 
 

ложись, спи!
– Нет, позволь, – говорю, – тебе объявиться, ведь мы по

старой вере.
– Все, – говорит, – уды единого тела Христова! Он всех

соберет!
И с этим подвел нас к уголку, где у него на полу сделана

скудная рогозина постелька, а в возглавии древесный круг-
ляк соломкой прикрыт, и опять уже обоим нам молвит:

– Спите!
И что же? Левонтий мой, как послушенствующий отрок,

сейчас и повалился, а я, свое опасение наблюдая, говорю:
– Прости, божий человек, еще одно вопрошение…
Он отвечает:
– Что вопрошать: Бог все знает.
– Нет, скажи, – говорю, – мне: как твое имя?
А он, как совсем бы ему не соответствовало, бабственною

погудкою говорит:
– Зовут меня зовуткою, а величают уткою, – и с этими пу-

стыми словами пополоз было со свечечкою в какой-то малый
чулан, тесный, как дощатый гробик, но из-за стены на него
тот дерзый вдруг опять закричал:

– Не смей огня жечь: келью сожжешь, по книжке днем на-
молишься, а теперь впотьмах молись!

– Не буду, – отвечает, – брате Мирон, не буду. Спаси тебя
Бог!

И задул свечку.



 
 
 

Я шепчу:
– Отче! кто это на тебя так грубительно грозится?
А он отвечает:
– Это служка мой Мирон… добрый человек, он блюдет

меня.
«Ну, шабаш! – думаю, – это анахорит Памва! Никто это

другой, как он, и беззавистный и безгневный. Вот когда бе-
да! обрящел он нас и теперь истлит нас, как гагрена жир; од-
но только оставалось, чтобы завтра рано на заре восхитить
отсюда Левонтия и бежать отсюда так, чтоб он не знал, где
мы были». Держа этот план, я положил не спать и блюсти
первый просвет, чтобы возбудить отрока и бежать.

А чтобы не заснуть и не проспать, лежу да твержу «Ве-
рую», как должно по-старому, и как протвержу раз, сейчас
причитаю: «сия вера апостольская, сия вера кафолическая,
сия вера вселенную утверди», и опять начинаю. Не знаю,
сколько раз эту «Верую» прочел, чтобы не заснуть, но только
много; а старичок все в своем гробе молится, и мне оттуда
сквозь пазы тесин точно свет кажет, и видно, как он кланяет-
ся, а потом вдруг будто начал слышаться разговор, и какой…
самый необъяснимый: будто вошел к старцу Левонтий, и они
говорят о вере, но без слов, а так, смотрят друг на друга и по-
нимают. И это долго мне так представлялось, я уже «Верую»
позабыл твердить, а слушаю, как будто старец говорит отро-
ку: «Поди очистись», а тот отвечает: «И очищусь». И теперь
вам не скажу, все это было во сне или не во сне, но только я



 
 
 

потом еще долго спал и, наконец, просыпаюсь и вижу: утро,
совсем светло, и оный старец, хозяин наш, анахорит, сидит
и свайкою лыковой лапоток на коленях ковыряет. Я стал в
него всматриваться.

Ах, сколь хорош! ах, сколь духовен! Точно ангел предо
мною сидит лапотки плетет, для простого себя миру явле-
ния.

Гляжу я на него и вижу, что и он на меня смотрит и улы-
бается, и говорит:

– Полно, Марк, спать, пора дело делать.
Я отзываюсь:
– Какое же, боготечный муж, мое дело? Или ты всё зна-

ешь?
– Знаю, – говорит, – знаю. Когда же человек далекий путь

без дела творит? Все, брате, все пути Господнего ищут. По-
могай Господь твоему смирению, помогай!

– Какое же, – говорю, – святой человек, мое смирение? –
ты смирен, а мое что за смирение в суете!

А он отвечает:
– Ах нет, брате, нет, я не смирен: я великий дерзостник,

я себе в Небесном Царстве части желаю.
И вдруг, сознав сие преступление, сложил ручки и как ма-

лое дитя заплакал.
– Господи! – молится, – не прогневайся на меня за сию

волевращность: пошли меня в преисподнейший ад и повели
демонам меня мучить, как я того достоин!



 
 
 

«Ну,  – думаю,  – нет: слава Богу, это не Памва прозор-
ливый анахорит, а это просто какой-то умоповрежденный
старец». Рассудил я так потому, что кто же в здравом уме
Небесного Царства может отрицаться и молить, дабы послал
его Господь на мучение демонам? Я этакого хотения во всю
жизнь ни от кого не слыхал и, сочтя оное за безумие, отвра-
тился от старцева плача, считая оный за скорбь демоного-
вейную. Но, наконец, рассуждаю: что же это я лежу, пора
вставать, но только вдруг гляжу, отворяется дверь, и входит
мой Левонтий, про которого я точно совсем позабыл. И как
он вошел, сейчас старцу в ноги и говорит:

– Я, отче, все совершил: теперь благослови!
А старец посмотрел на него и отвечает:
– Мир ти: почий!
И мой отрок, гляжу, опять ему в землю поклонился и вы-

шел, а анахорит опять стал свой лапоток плесть.
Тут я сразу вскочил и думаю:
«Нет; пойду скорее возьму Леву, и утечем отсюда без

оглядки!» и с тем выхожу в малые сенички и вижу, что мой
отрок лежит тут на дощаной скамье без возглавия навзничь
и ручки на груди сложил.

Я, чтобы не подать ему виду тревоги, гласно спрашиваю:
– Не знаешь ли ты, где я зачерпну себе воды, чтобы лицо

умыть? – а шепотом шепчу ему: – Богом живым тебя закли-
наю, скорее отсюда пойдем!

Но всматриваюсь в него и вижу, что Лева не дышит…



 
 
 

Отошел!.. Умер!..
Взвыл я не своим голосом:
– Памва! отец Памва, ты убил моего отрока!
А Памва вышел потихоньку на порог и говорит с радо-

стию:
– Улетел наш Лева!
Меня даже зло взяло.
– Да, – отвечаю сквозь слезы, – он улетел. Ты из него ду-

шу, как голубя из клетки, выпустил! – и, повергшись к ногам
усопшего, стенал я и плакал над ним даже до вечера, когда
пришли из монастырька иноки, спрятали его мощи, положи-
ли в гроб и понесли, так как он сим утром, пока я, нетяг,
спал, к церкви присоединился.

Ни одного слова я более отцу Памве не сказал, да и что
бы я мог ему сказать: согруби ему – он благословит, прибей
его – он в землю поклонится, неодолим сей человек с таким
смирением! Чего он устрашится, когда даже в ад сам просит-
ся? Нет: недаром я его трепетал и опасался, что истлит он
нас, как гагрена жир. Он и демонов-то всех своим смирени-
ем из ада разгонит или к Богу обратит! Они его станут му-
чить, а он будет просить: «жестче терзайте, ибо я того досто-
ин». Нет, нет! Этого смирения и сатане не выдержать! он все
руки об него обколотит, все когти обдерет и сам свое бесси-
лие постигнет пред Содетелем, такую любовь создавшим, и
устыдится его.

Так я себе и порешил, что сей старец с лапотком аду на



 
 
 

погибель создан! и, всю ночь по лесу бродючи, не знаю от-
чего вдаль не иду, а все думаю:

«Как же он молится, каким образом и по каким книгам?»
И вспоминаю, что я не видал у него ни одного образа,

окроме креста из палочек, лычком связанного, да не видал
и толстых книг…

«Господи! – дерзаю рассужать, – если только в церкви два
такие человека есть, то мы пропали, ибо сей весь любовью
одушевлен».

И все я о нем думал и думал и вдруг перед утром начал
жаждать хоть на минуту его пред отходом отсюда видения.

И только что я это помыслил, вдруг опять слышу, опять
такой самый троскот, и отец Памва опять выходит с топором
и с вязанкою дров и говорит:

– Что долго медлил? Поспешай Вавилон строить!
Мне это слово показалось очень горько, и я сказал:
–  За что же ты меня, старче, таким словом упрекаешь:

я никакого Вавилона не строю и от вавилонской мерзости
особлюсь.

А он отвечает:
– Что есть Вавилон? столп кичения; не кичись правдою,

а то ангел отступится.
Я говорю:
– Отче, знаешь ли, зачем я хожу?
И рассказал ему все наше горе. А он все слушал, слушал,

и отвечает:



 
 
 

– Ангел тих, ангел кроток, во что ему повелит Господь, он
в то и одеется; что ему укажет, то он сотворит. Вот ангел. Он
в душе человечьей живет, суемудрием запечатлен, но любовь
сокрушит печать…

И с тем, вижу, он удаляется от меня, а я отвратить глаз от
него не могу и, преодолеть себя будучи не в состоянии, пал и
вслед ему в землю поклонился, а поднимаю лицо и вижу, его
уже нет, или за древа зашел, или… Господь знает куда делся.

Тут я стал перебирать в уме его слова, что такое: «ангел
в душе живет, но запечатлен, а любовь освободит его», да
вдруг думаю: «А что если он сам ангел, и Бог повелит ему в
ином виде явиться мне: я умру, как Левонтий!» Взгадав это,
я, сам не помню, на каком-то пеньке переплыл через речеч-
ку и ударился бежать: шестьдесят верст без остановки ушел,
все в страхе, думая, не ангела ли я это видел, и вдруг захожу
в одно село и нахожу здесь изографа Севастьяна. Сразу мы
с ним обо всем переговорили и положили, чтобы завтра же
ехать, но поладили мы холодно и ехали еще холоднее. А по-
чему? Раз, потому, что изограф Севастьян был человек за-
думчивый, а еще того более потому, что сам я не тот стал:
витал в душе моей анахорит Памва, и уста шептали слова
пророка Исаии, что «дух Божий в ноздрех человека сего».



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Обратное подорожнє мы с изографом Севастьяном отбы-

ли скоро и, прибыв к себе на постройку ночью, застали здесь
все благополучно. Повидавшись с своими, мы сейчас же по-
явились и англичанину Якову Яковлевичу. Тот, любопытный
этакой, сейчас же поинтересовался изографа видеть и все
ему на руки его смотрел да плещми пожимал, потому что
руки у Севастьяна были большущие, как грабли, и черные,
поелику и сам он был видом как цыган черен. Яков Яковле-
вич и говорит:

– Удивляюсь я, братец, как ты такими ручищами можешь
рисовать?

А Севастьян отвечает:
– Отчего же? Чем мои руки несоответственны?
– Да тебе, – говорит, – что-нибудь мелкое ими не вывесть.
Тот спрашивает:
– Почему?
– А потому что гибкость состава перстов не позволит.
А Севастьян говорит:
– Это пустяки! Разве персты мои могут мне на что-нибудь

позволять или не позволять? Я им господин, а они мне слуги
и мне повинуются.

Англичанин улыбается.
– Значит, ты, – говорит, – нам запечатленного ангела под-



 
 
 

ведешь?
– Отчего же, – отвечает, – я не из тех мастеров, которые

дела боятся, а меня самого дело боится; так подведу, что и
не отличите от настоящей.

– Хорошо, – молвил Яков Яковлевич, – мы немедля же
станем стараться настоящую икону достать, а ты тем часом,
чтоб уверить меня, докажи мне свое искусство: напиши ты
моей жене икону в древнерусском роде, и такую, чтоб ей нра-
вилась.

– Какое же во имя?
– А уж этого я, – говорит, – не знаю, что знаешь, то и на-

пиши, это ей все равно, только чтобы нравилась.
Севастьян подумал и вопрошает:
– А о чем ваша супруга более Богу молится?
– Не знаю, – говорит, – друг мой; не знаю о чем, но я ду-

маю, вернее всего о детях, чтоб из детей честные люди вы-
шли.

Севастьян опять подумал и отвечает:
– Хорошо-с, я и под этот вкус потрафлю.
– Как же ты потрафишь?
– Так изображу, что будет созерцательно и усугублению

молитвенного духа супруги вашей благоприятно.
Англичанин велел ему дать все удобства у себя на вышке,

но только Севастьян не стал там работать, а сел у окошечка
на чердачке над Луки Кирилова горенкой и начал свою ак-
цию.



 
 
 

И что же он, государи мои, сделал, чего мы и вообразить
не могли. Как шло дело о детях, то мы думали, что он изоб-
разит Романа-чудотворца, коему молятся от неплодия, или
избиение младенцев в Иерусалиме, что всегда матерям, по-
терявшим чад, бывает приятно, ибо там Рахиль с ними пла-
чет о детях и не хочет утешиться; но сей мудрый изограф,
сообразив, что у англичанки дети есть и она льет молитву
не о даровании их, а об оправдании их нравственности, взял
и совсем иное написал, к целям ее еще более соответствен-
ное. Избрал он для сего старенькую самую небольшую до-
сточку пядницу, то есть в одну ручную пядь величины, и на-
чал на ней таланствовать. Прежде всего он ее, разумеется,
добре вылевкасил крепким казанским алебастром, так что
стал этот левкас гладок и крепок, как слоновья кость, а потом
разбил на ней четыре ровные места и в каждом месте обо-
значил особливую малую икону, да еще их стеснил тем, что
промежду них на олифе золотом каймы положил, и стал пи-
сать: в первом месте написал рождество Иоанна Предтечи,
восемь фигур и новорожденное дитя, и палаты; во втором –
рождество пресвятыя Владычицы Богородицы, шесть фигур
и новорожденное дитя, и палаты; в третьем – Спасово пре-
чистое рождество, и хлев, и ясли, и предстоящие Владычица
и Иосиф, и припадшие боготечные волхвы, и Соломия-баба,
и скот всяким подобием: волы, овцы, козы и ослы, и сухола-
пль-птица, жидам запрещенная, коя пишется в означении,
что идет сие не от жидовства, а от божества, все создавше-



 
 
 

го. А в четвертом отделении рождение Николая Угодника,
и опять тут и святой угодник в младенчестве, и палаты, и
многие предстоящие. И что тут был за смысл, чтобы видеть
пред собою воспитателей столь добрых чад, и что за художе-
ство, все фигурки ростом в булавочку, а вся их одушевлен-
ность видна и движение. В Богородичном рождестве, напри-
мер, святая Анна, как по греческому подлиннику назначено,
на одре лежит, пред нею девицы тимпанницы стоят, и одни
держат дары, а иные солнечник, иные же свещи. Едина жена
держит святую Анну под плещи; Иоаким зрит в верхние па-
латы; баба Святую Богородицу омывает в купели до пояса:
посторонь девица льет из сосуда воду в купель. Палаты все
разведены по циркулю, верхняя призелень, а нижняя бокан,
и в этой нижней палате сидит Иоаким и Анна на престоле,
и Анна держит Пресвятую Богородицу, а вокруг между па-
лат столбы каменные, запоны червленые, а ограда бела и во-
хряна… Дивно, дивно все это Севастьян изобразил, и в пре-
мельчайшем каждом личике все богозрительство выразил, и
надписал образ «Доброчадие», и принес англичанам. Те гля-
нули, стали разбирать, да и руки врозь, никогда, говорят, та-
кой фантазии не ожидали и такой тонкости мелкоскопиче-
ского письма не слыхивали, даже в мелкоскоп смотрят, и то
никакой ошибки не находят, и дали они Севастьяну за икону
двести рублей и говорят:

– Можешь ли ты еще мельче выразить?
Севастьян отвечает:



 
 
 

– Могу.
– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень женин порт-

рет.
Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А потому, – говорит, – что, во-первых, я этого искусства

не пробовал, а повторительно, я не могу для него своего ху-
дожества унизить, дабы отеческому осуждению не подпасть.

– Что за вздор такой!
– Никак нет, – отвечает, – это не вздор, а у нас есть оте-

ческое постановление от благих времен, и в патриаршей гра-
моте подтверждается: «аще убо кто на таковое святое дело,
еже есть иконное воображение, сподобится, то тому изряд-
ного жительства изографу ничего, кроме святых икон, не пи-
сать!»

Яков Яковлевич говорит:
– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть и пятьсот тысяч обещайте, все равно при вас они

останутся.
Англичанин просиял и шутя говорит жене:
– Как это тебе нравится, что он твое лицо писать считает

для себя за унижение?
А сам ей по-аглицки прибавляет: «Ох, мол, гут карахтер».

Но только молвил в конце:
– Смотрите же, братцы, теперь мы беремся все дело ша-



 
 
 

башить, а у вас, я вижу, на все свои правила, так чтобы не
было упущено или позабыто чего-нибудь такого, что всему
помешать может.

Мы отвечаем, что ничего такого не предвидим.
–  Ну так смотрите,  – говорит,  – я начинаю,  – и он по-

ехал ко владыке с просьбою, что хочет-де он поусердство-
вать, на запечатленном ангеле ризу позолотить и венец укра-
сить. Владыко на это ему ни то ни се: ни отказывает, ни при-
казывает; а Яков Яковлевич не отстает и домотает; а мы уже
ждем, что порох огня.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
При сем позвольте вам, господа, напомнить, что с тех пор,

как это дело началось, время прошло немало, и на дворе сто-
яло Спасово рождество. Но вы не числите тамошнее рожде-
ство наравне со здешним: там время бывает с капризцем, и
один раз справляет этот праздник по-зимнему, а в другой раз
невесть по какому: дождит, мокнет; один день слегка мороз-
цем постянет, а на другой опять растворит; реку то ледком
засалит, то вспучит и несет крыги, как будто в весеннюю по-
ловодь… Одним словом, самое непостоянное время, и как
по тамошнему месту зовется уже не погода, а просто халепа,
так оно ей и пристало халепой быть.

В тот год, к коему рассказ мой клонит, непостоянство это
было самое досадительное. Пока я вернулся с изографом, я
не могу вам и перечислить, какое число раз наши то на зим-
нем, то на летнем положении себя поставляли. А время бы-
ло, по работе глядя, самое горячее, потому что уже у нас все
семь быков были готовы и с одного берега на другой цепи пе-
реносились. Хозяевам, разумеется, как можно скорее хоте-
лось эти цепи соединить, чтобы на них к половодью хоть ка-
кой-нибудь временный мостик подвесить для доставки ма-
териала, но это не удалось: только цепи перетянули, жамкнул
такой морозище, что мостить нельзя. Так и осталось: цепи
одни висят, а моста нет. Зато создал Бог другой мост: река



 
 
 

стала, и наш англичанин поехал по льду за Днепр хлопотать о
нашей иконе, и оттуда возвращается и говорит мне с Лукою:

– Завтра, – говорит, – ребята, ждите, я вам ваше сокрови-
ще привезу.

Господи, что только мы в эту пору почувствовали! Хоте-
ли было сначала таинствовать и одному изографу сказать, но
утерпеть ли сердцу человечу! Вместо соблюдения тайности
обегли мы всех своих, во все окна постучали и все друг к
другу шепчем, да не знать чего бегаем от избы к избе, бла-
го ночь светлая, превосходная, мороз по снегу самоцветным
камнем сыпет, а в чистом небе Еспер-звезда горит.

Проведя в такой радостной беготне ночь, день мы встре-
тили в том же восхищенном ожидании и с утра уже от своего
изографа не отходим и не знаем, куда за ним его сапоги по-
нести, потому что пришел час, когда все зависит от его ху-
дожества. Что только он скажет подать или принести, мы во
всякий след вдесятером летим и так усердствуем, что один
другого с ног валим. Даже дед Марой до той поры бегал, что,
зацепившись, каблук оторвал. Один только сам изограф спо-
коен, потому что ему эти дела было уже не впервые делать,
и потому он несуетно себе все приготовлял: яйцо кваском
развел, олифу осмотрел, приготовил левкасный холстик, ста-
ренькие досточки, какие подхожие к величине иконы, раз-
ложил, настроил острую пилку, как струну, в излучине из
крепкого обода и сидит под окошечком, да какие предвидит
нужными вапы пальцами в долони перетирает. А мы все вы-



 
 
 

мылись в печи, понадевали чистые рубашки и стоим на бе-
режку, смотрим на град убежища, откуда должен к нам све-
тоносный гость пожаловать; а сердца так то затрепещут, то
падают…

Ах, какие были мгновения, и длились они с ранней зари
даже до вечера, и вдруг видим мы, что по льду от города ан-
гличаниновы сани несутся, и прямо к нам… По всем трепет
прошел, шапку все под ноги бросили и молимся:

– Боже отец духовом и ангелом: пощади рабы твои!
И с этим моленьем упали ниц на снег и вперед жадно руки

простираем, и вдруг слышим над собою англичанинов голос:
– Эй, вы! Староверы! Вот вам привез! – и подает узелок

в белом платочке.
Лука принял узелок и замер: чувствует, что это что-то ма-

лое и легковесное! Раскрыл уголок платочка и видит: это од-
на басма с нашего ангела сорвана, а самой иконы нет.

Кинулись мы к англичанину и говорим ему с плачем:
– Обманули вашу милость, тут иконы нет, а одна басма

серебряная с нее прислана.
Но англичанин уже не тот, что был к нам до сего времени:

верно, досадило ему это долгое дело, и он крикнул на нас:
– Да что же вы всё путаете! Вы же сами говорили, что на-

до ризу выпросить, я ее и выпросил; а вы, верно, просто не
знаете, что вам нужно!

Мы ему, видя, что он восклокотал, с осторожностью бы-
ло начали объяснять, что нам икона нужна, чтобы подделок



 
 
 

сделать, но он не стал нас более слушать, выгнал вон и одну
милость показал, что велел изографа к нему послать. Пошел
к нему изограф Севастьян, а он точно таким же манером и
на него с клокотанием.

– Твои, – говорит, – мужики сами не знают, чего хотят:
то просили ризу, говорили, что тебе только надо размеры да
абрис снять, а теперь ревут, что это им ни к чему не нужно;
но я более вам ничего сделать не могу, потому что архиерей
образа не дает. Подделывай скорее образ, обложим его ризой
и отдадим, а старый мне секретарь выкрадет.

Но Севастьян-изограф, как человек рассудительный, оба-
ял его мягкою речью и ответствует:

– Нет, – говорит, – ваша милость; наши мужички свое де-
ло знают, и нам действительно подлинная икона вперед нуж-
на. Это, – говорит, – только в обиду нам выдумано, что мы
будто по переводам точно по трафаретам пишем. А у нас в
подлиннике постановлен закон, но исполнение его дано сво-
бодному художеству. По подлиннику, например, повелено
писать святого Зосиму или Герасима со львом, а не стесне-
на фантазия изографа, как при них того льва изобразить?
Святого Неофита указано с птицею-голубем писать; Конона
Градаря с цветком, Тимофея с ковчежцем, Георгия и Савву
Стратилата с копьями, Фотия с корнавкой, а Кондрата с об-
лаками, ибо он облака воспитывал, но всякий изограф волен
это изобразить, как ему фантазия его художества позволит, и
потому опять не могу я знать, как тот ангел писан, которого



 
 
 

надо подменить.
Англичанин все это выслушал и выгнал Севастьяна, как

и нас, и нет от него никакого дальше решения, и сидим мы,
милостивые государи, над рекою, яко враны на нырище, и не
знаем, вполне ли отчаяваться или еще чего ожидать, но идти
к англичанину уже не смеем, а к тому же и погода стала опять
единохарактерна нам: спустилась ужасная оттепель, и засе-
ял дождь, небо среди дня все яко дым коптильный, а ночи
темнеющие, даже Еспер-звезда, которая в декабре с тверди
небесной не сходит, и та скрылась и ни разу не выглянет…
Тюрьма душевная, да и только! И таково наступило Спасово
рождество, а в самый сочельник ударил гром, полил ливень,
и льет, и льет без уставу два дни и три дни: снег весь смы-
ло и в реку снесло, а на реке лед начал синеть да пучиться,
и вдруг его в предпоследний день года всперло и понесло…
Мчит его сверху и швыряет крыта на крыгу по мутной волне,
у наших построек всю реку затерло: горой содит льдина на
льдину, и прядают они и сами звенят, прости Господи, точно
демоны… Как стоят постройки и этакое несподиванное тес-
нение терпят, даже удивительно. Страшные миллионы мог-
ло разрушить, но нам не до того; потому что у нас изограф
Севастьян, видя, что дела ему никакого нет, вскромолился –
складает пожитки и хочет в иные страны идти, и никак его
удержать не можем.

Да не до того было и англичанину, потому что с ним за
эту непогодь что-то такое поделалось, что он мало с ума не



 
 
 

сошел: всё, говорят, ходил да у всех спрашивал: «Куда деть-
ся? Куда деваться?» И потом вдруг преодолел себя как-то,
призывает Луку и говорит:

– Знаешь что, мужик: пойдем вашего ангела красть?
Лука отвечает:
– Согласен.
По Луки замечанию было так, что англичанин точно будто

жаждал испытать опасных деяний и положил так, что поедет
он завтра в монастырь к епископу, возьмет с собою изогра-
фа под видом злотаря и попросит ему икону ангела показать,
дабы он мог с нее обстоятельный перевод снять будто для
ризы; а между тем как можно лучше в нее вглядится и дома
напишет с нее подделок. Затем, когда у настоящего злотаря
риза будет готова, ее привезут к нам за реку, а Яков Яковле-
вич поедет опять в монастырь и скажет, что хочет архиерей-
ское праздничное служение видеть, и войдет в алтарь, и ста-
нет в шинели в темном алтаре у жертвенника, где наша ико-
на на окне бережется, и скрадет ее под полу, и, отдав чело-
веку шинель, якобы от жары, велит ее вынесть. А на дворе
за церковью наш человек чтобы сейчас из той шинели икону
взял и летел с нею сюда, на сей бок, и здесь изограф должен
в продолжение времени, пока идет всенощная, старую икону
со старой доски снять, а подделок вставить, ризой одеть и
назад прислать, таким манером, чтобы Яков Яковлевич мог
ее опять на окно поставить, как будто ничего не бывало.

– Что же-с? Мы, – говорим, – на все согласны!



 
 
 

– Только смотрите же, – говорит, – помните, что я стану
на месте вора и хочу вам верить, что вы меня не выдадите.

Лука Кирилов отвечает:
– Мы, Яков Яковлевич, не того духа люди, чтоб обманы-

вать благодетелей. Я возьму икону и вам обе назад принесу,
и настоящую и подделок.

– Ну а если тебе что-нибудь помешает?
– Что же такое мне может помешать?
– Ну, вдруг ты умрешь или утонешь.
Лука думает: отчего бы, кажется, быть такому препят-

ствию, а, впрочем, соображает, что действительно трафляет-
ся иногда и кладязь копающему обретать сокровище, а иду-
щему на торг встречать пса беснуема, и отвечает:

– На такой случай я, сударь, при вас такого своего чело-
века оставлю, который, в случае моей неустойки, всю вину
на себя примет и смерть претерпит, а не выдаст вас.

– А кто это такой человек, на которого ты так полагаешь-
ся?

– Ковач Марой, – отвечает Лука.
– Это старик?
– Да, он не молод.
– Но он, кажется, глуп?
– Нам, мол, его ум не надобен, но зато сей человек достой-

ный дух имеет.
– Какой же, – говорит, – может быть дух у глупого чело-

века?



 
 
 

– Дух, сударь, – ответствует Лука, – бывает не по разуму:
дух иде же хощет дышит, и все равно что волос растет у од-
ного долгий и роскошный, а у другого скудный.

Англичанин подумал и говорит:
– Хорошо, хорошо: это всё интересные ощущения. Ну, а

как же он меня выручит, если я попадусь?
– А вот как, – отвечает Лука, – вы будете в церкви у окна

стоять, а Марой станет под окном снаружи, и если я к концу
службы с иконами не явлюсь, то он стекло разобьет, и в окно
полезет, и всю вину на себя примет.

Это англичанину очень понравилось.
– Любопытно, – говорит, – любопытно! А почему я дол-

жен этому вашему глупому человеку с духом верить, что он
сам не убежит?

– Ну уж это, мол, дело взаймоверия.
– Взаймоверия, – повторяет. – Гм, гм, взаймоверия! Я за

глупого мужика в каторгу, или он за меня под кнут? Гм, гм!
Если он сдержит слово… под кнут… Это интересно.

Послали за Мароем и объяснили ему, в чем дело, а он и
говорит:

– Ну так что же?
– А ты не убежишь? – говорит англичанин.
А Марой отвечает:
– Зачем?
– А чтобы тебя плетьми не били да в Сибирь не сослали.
А Марой говорит:



 
 
 

– Экося! – да больше и разговаривать не стал.
Англичанин так и радуется: весь ожил.
– Прелесть, – говорит, – как интересно.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Сейчас же за этим переговором началась и акция. Навес-

лили мы наутро большой хозяйский баркас и перевезли ан-
гличанина на городской берег: он там сел с изографом Се-
вастьяном в коляску и покатил в монастырь, а через час с
небольшим, смотрим, бежит наш изограф, и в руках у него
листок с переводом иконы.

Спрашиваем:
– Видел ли, родной наш, и можешь ли теперь подделок

потрафить?
– Видел, – отвечает, – и потрафлю, только разве как бы

малость чем живее не сделал, но это не беда, когда икона
сюда придет, я тогда в одну минуту яркость цвета усмирю.

– Батюшка, – молим его, – порадей!
– Ничего, – отвечает, – порадею!
И как мы его привезли, он сейчас сел за работу, и к су-

меркам у него на холстике поспел ангел, две капли воды как
наш запечатленный, только красками как будто немножко
свежее.

К вечеру и злотарь новый оклад прислал, потому он еще
прежде был по басме заказан.

Наступал самый опасный час нашего воровства.
Мы, разумеется, во всем изготовились и пред вечером по-

молились и ждем должного мгновения, и только что на том



 
 
 

берегу в монастыре в первый колокол ко всенощной удари-
ли, мы сели три человека в небольшую ладью: я, дед Марой
да дядя Лука. Дед Марой захватил с собою топор, долото,
лом и веревку, чтобы больше на вора походить, и поплыли
прямо под монастырскую ограду.

А сумерки в эту пору, разумеется, ранние, и ночь, несмот-
ря на вселуние, стояла претемная, настоящая воровская.

Переехавши, Марой и Лука оставили меня под бережком
в лодке, а сами покрались в монастырь. Я же весла в лодку
забрал, а сам концом веревки зацепился и нетерпеливо жду,
чтобы чуть Лука ногой в лодку ступит, сейчас плыть. Вре-
мя мне ужасно долго казалось от томления, как все это вый-
дет и успеем ли мы все свое воровство покрыть, пока вечер-
няя и всенощна пройдет? И кажется мне, что уже времени
и невесть сколь много ушло; а темень страшная, ветер рвет,
и вместо дождя мокрый снег повалил, и лодку ветром стало
поколыхивать, и я, лукавый раб, все мало-помалу угреваясь
в свитенке, начал дремать. Только вдруг в лодку толк, и за-
качало. Я встрепенулся и вижу, в ней стоит дядя Лука и не
своим, передавленным голосом говорит:

– Греби!
Я беру весла, да никак со страха в уключины не попаду.

Насилу справился и отвалил от берега, да и спрашиваю:
– Добыли, дядя, ангела?
– Со мной он, греби мощней!
– Расскажи же, – пытаю, – как вы его достали?



 
 
 

– Непорушно достали, как было сказано.
– А успеем ли назад взворотить?
– Должны успеть: еще только великий прокимен вскрича-

ли. Греби! Куда ты гребешь?
Я оглянулся: ах ты Господи! и точно, я не туда гребу: все,

кажись, как надлежит, впоперек течения держу, а нашей сло-
боды нет, – это потому что снег и ветер такой, что страх, и
в глаза лепит, и вокруг ревет и качает, а сверху реки точно
как льдом дышит.

Ну, однако, милостью Божиею мы доставились; соскочили
оба с лодки и бегом побежали. Изограф уже готов: действует
хладнокровно, но твердо: взял прежде икону в руки, и как
народ пред нею упал и поклонился, то он подпустил всех по-
знаменоваться с запечатленным ликом, а сам смотрит и на
нее и на свою подделку, и говорит:

– Хороша! только надо ее маленько грязцой с шафраном
усмирить! – А потом взял икону с ребер в тиски и налячил
свою пилку, что приправил в крутой обруч и… пошла эта
пилка порхать. Мы все стоим и того и смотрим, что повре-
дит! Страсть-с! Можете себе вообразить, что ведь спиливал
он ее этими своими махинными ручищами с доски тониною
не толще как листок самой тонкой писчей бумаги… Долго
ли тут до греха: то есть вот на волос покриви пила, так лик
и раздерет и наскозь выскочит! Но изограф Севастьян всю
эту акцию совершал с такою холодностью и искусством, что,
глядя на него, с каждой минутой делалось мирней на душе.



 
 
 

И точно, спилил он изображение на тончайшем самом слое,
потом в одну минуту этот спилок из краев вырезал, а края
опять на ту же доску наклеил, а сам взял свою подделку ском-
кал, скомкал ее в кулаке и ну ее трепать об край стола и тер-
хать в долонях, как будто рвал и погубить ее хотел, и, нако-
нец, глянул сквозь холст на свет, а весь этот новенький спи-
сочек как сито сделался в трещинках… Тут Севастьян сей-
час взял его и вклеил на старую доску в средину краев, а на
долонь набрал какой знал темной красочной грязи, замесил
ее пальцами со старою олифою и шафраном вроде замазки и
ну все это долонью в тот потерханный списочек крепко-на-
крепко втирать… Живо он все это свершал, и вновь писан-
ная иконка стала совсем старая и как раз такая, как настоя-
щая. Тут этот подделок в минуту проолифили и другие наши
люди стали окладом ее одевать, а изограф вправил в приго-
товленную досточку настоящий выпилок и требует себе ско-
рее лохмот старой поярковой шляпы.

Это начиналась самая трудная акция распечатления.
Подали изографу шляпу, а он ее сейчас перервал пополам

на колене и, покрыв ею запечатленную икону, кричит:
– Давай каленый утюг!
В печи, по его приказу, лежал в жару раскален тяжелый

портняжий утюг.
Михайлица зацепила его и подает на ухвате, а Севастьян

обернул ручку тряпкою, поплевал на утюг, да как дернет им
по шляпному обрывку!.. От разу с этого войлока злой смрад



 
 
 

повалил, а изограф еще раз, да еще им трет и враз отхваты-
вает. Рука у него просто как молонья летает, и дым от пояр-
ка уже столбом валит, а Севастьян знай печет: одной рукой
поярочек помалу поворачивает, а другою – утюгом действу-
ет, и все раз от разу неспешнее да сильнее налегает, и вдруг
отбросил и утюг и поярок и поднял к свету икону, а печа-
ти как не бывало: крепкая строгановская олифа выдержала,
и сургуч весь свелся, только чуть как будто красноогненная
роса осталась на лике, но зато светлобожественный лик весь
виден…

Тут кто молится, кто плачет, кто руки изографу лезет це-
ловать, а Лука Кирилов своего дела не забывает и, минутою
дорожа, подает изографу его поддельную икону и говорит:

– Ну, кончай же скорей!
А тот отвечает:
– Моя акция кончена, я все сделал, за что брался.
– А печать наложить.
– Куда?
– А вот сюда этому новому ангелу на лик, как у того было.
А Севастьян покачал головою и отвечает:
– Ну нет, я не чиновник, чтоб этакое дело дерзнул сделать.
– Так как же нам теперь быть?
– А уже я, – говорит, – этого не знаю. Надо было вам на

это чиновника или немца припасти, а упустили сих деятелей
получить, так теперь сами делайте.

Лука говорит:



 
 
 

– Что ты это! да мы ни за что не дерзнем!
А изограф отвечает:
– И я не дерзну.
И идет у нас в эти краткие минуты такая сумятица, как

вдруг влетает в избу Якова Яковлевича жена, вся бледная как
смерть, и говорит:

– Неужели вы еще не готовы?
Говорим: и  готовы и не готовы: важнейшее сделали, но

ничтожного не можем.
А она немует по-своему:
– Что же вы ждете? Разве вы не слышите, что на дворе?
Мы прислушались и сами еще хуже ее побледнели: в сво-

их заботах мы на погоду внимания не обращали, а теперь
слышим гул: лед идет!

Выскочил я и вижу, он уже сплошной во всю реку прет,
как зверье какое бешеное, крыта на крыгу скачет, друг на
дружку так и прядают, и шумят, и ломаются.

Я, себя не помня, кинулся к лодкам, их ни одной нет: все
унесло… У меня во рту язык осметком стал, так что никак
его не сомну, и ребро за ребро опустилось, точно я в землю
ухожу… Стою, и не двигаюсь, и голоса не даю.

А пока мы тут во тьме мечемся, англичанка, оставшись
там в избе одна с Михайлицей и узнав, в чем задержка, схва-
тила икону и… выскакивает с нею через минуту на крыльцо
с фонарем и кричит:

– Нате, готово!



 
 
 

Мы глянули: у нового ангела на лике печать!
Лука сейчас обе иконы за пазуху и кричит:
– Лодку!
Я открываюсь, что нет лодок, унесло.
А лед, я вам говорю, так табуном и валит, ломится об ле-

дорезы и трясет мост так, что индо слышно, как эти цепи, на
что толсты, в добрую половицу, а и то погромыхивают.

Англичанка, как поняла это, всплеснула руками, да как
взвизгнет нечеловеческим голосом: «Джемс!» и пала нежи-
вая.

А мы стоим и одно чувствуем:
– Где же наше слово? что теперь будет с англичанином?

что будет с дедом Мароем?
А в это время в монастыре на колокольне зазвонили тре-

тий звон.
Дядя Лука вдруг встрепенулся и воскликнул к англичан-

ке:
– Очнись, государыня, муж твой цел будет, а разве только

старого деда нашего Мароя ветхую кожу станет палач терзать
и доброчестное лицо его клеймом обесчестит, но быть тому
только разве после моей смерти! – и с этим словом перекре-
стился, выступил и пошел.

Я вскрикнул:
– Дядя Лука, куда ты? Левонтий погиб, и ты погибнешь! –

да и кинулся за ним, чтоб удержать, но он поднял из-под
ног весло, которое я, приехавши, наземь бросил, и, замах-



 
 
 

нувшись на меня, крикнул:
– Прочь! или насмерть ушибу!
Господа, довольно я пред вами в своем рассказе открыто

себя малодушником признавал, как в то время, когда покой-
ного отрока Левонтия на земле бросил, а сам на древо вско-
чил, но ей-право, говорю вам, что я бы тут не испугался вес-
ла и от дяди Луки бы не отступил, но… угодно вам – верь-
те, не угодно – нет, а только в это мгновение не успел я имя
Левонтия вспомнить, как промежду им и мною во тьме об-
рисовался отрок Левонтий и рукой погрозил. Этого страха
я не выдержал и возринулся назад, а Лука стоит уже на кон-
це цепи, и вдруг, утвердившись на ней ногою, молвит сквозь
бурю:

– Заводи катавасию!



 
 
 

И. Е. Репин. Протодьякон



 
 
 

Головщик наш Арефа тут же стоял и сразу его послушал
и ударил: «Отверзу уста», а другие подхватили, и мы ката-
васию кричим, бури вою сопротивляясь, а Лука смертного
страха не боится и по мостовой цепи идет. В одну минуту
он один первый пролет перешел и на другой спущается… А
далее? далее объяла его тьма, и не видно: идет он или уже
упал и крыгами проклятыми его в пучину забуровило, и не
знаем мы: молить ли о его спасении или рыдать за упокой
его твердой и любочестивой души?



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Теперь что же-с происходило на том берегу? Преосвящен-

ный владыко архиерей своим правилом в главной церкви
всенощную совершал, ничего не зная, что у него в это время
в приделе крали; наш англичанин Яков Яковлевич с его со-
изволения стоял в соседнем приделе в алтаре и, скрав наше-
го ангела, выслал его, как намеревался, из церкви в шинели,
и Лука с ним помчался; а дед же Марой, свое слово наблю-
дая, остался под тем самым окном на дворе и ждет послед-
ней минуты, чтобы, как Лука не возвратится, сейчас англи-
чанин отступит, а Марой разобьет окно и полезет в церковь с
ломом и с долотом, как настоящий злодей. Англичанин глаз
с него не спускает и видит, что дед Марой исправен стоит на
своем послушании, и чуть заметит, что англичанин лицом
к окну прилегает, чтобы его видеть, он сейчас кивает, что
здесь, мол, я – ответный вор, здесь!

И оба таким образом друг другу свое благородство являют
и не позволяют один другому себя во взаймоверии превоз-
высить, а к этим двум верам третия, еще сильнейшая двиза-
ет, но только не знают они, что та, третья вера, творит. Но
вот как ударили в последний звон всенощной, англичанин и
приотворил тихонько оконную форточку, чтобы Марой лез,
а сам уже готов отступать, но вдруг видит, что дед Марой от
него отворотился и не смотрит, а напряженно за реку глядит



 
 
 

и твердисловит:
– Перенеси Бог! перенеси Бог, перенеси Бог! – а потом

вдруг как вспрыгнет и сам словно пьяный пляшет, а сам кри-
чит: – Перенес Бог, перенес Бог!

Яков Яковлевич в величайшее отчаяние пришел, думает:
«Ну, конец: глупый старик помешался, и я погиб», – ан

смотрит, Марой с Лукою уже обнимаются.
Дед Марой шавчит:
– Я тебя назирал, как ты с фонарями по цепи шел.
А дядя Лука говорит:
– Со мною не было фонарей.
– Откуда же светение?
Лука отвечает:
– Я не знаю, я не видал светения, я только бегом бежал

и не знаю, как перебег и не упал… точно меня кто под обе
руки нес.

Марой говорит:
– Это ангелы, – я их видел, и зато я теперь не преполовлю

дня и умру сегодня.
А Луке как некогда было много говорить, то деду он не

отвечает, а скорее англичанину в форточку обе иконы пода-
ет. Но тот взял и кажет их назад.

– Что же, – говорит, – печати нет?
Лука говорит:
– Как нет?
– Да нет.



 
 
 

Ну, тут Лука перекрестился и говорит:
– Ну, кончено! Теперь некогда поправлять. Это чудо цер-

ковный ангел совершил, и я знаю, к чему оно.
И сразу бросился Лука в церковь, протеснился в алтарь,

где владыку разоблачали, и, пав ему в ноги, говорит:
– Так и так, я святотатец, и вот что сейчас совершил: ве-

лите меня оковать и в тюрьму посадить.
А владыка в меру чести своея все то выслушал и ответ-

ствует:
– Это тебе должно быть внушительно теперь, где вера дей-

ственнее: вы, – говорит, – плутовством с своего ангела пе-
чать свели, а наш сам с себя ее снял и тебя сюда привел.

Дядя говорит:
– Вижу, владыко, и трепещу. Повели же отдать меня ско-

рее на казнь.
А архиерей ответствует разрешительным словом:
– Властию, мне данною от Бога, прощаю и разрешаю тебя,

чадо. Приготовься заутро принять пречистое тело Христово.
Ну, а дальше, господа, я думаю, нечего вам и рассказы-

вать: Лука Кирилов и дед Марой утром ворочаются и гово-
рят:

– Отцы и братнє, мы видели славу ангела господствующей
церкви и все божественное о ней смотрение в добротолюбии
ее иерарха и сами к оной освященным елеем примазались и
тела и крови Спаса сегодня за обеднею приобщались.

А я как давно, еще с гостинок у старца Памвы, имел вле-



 
 
 

чение воедино одушевиться со всею Русью, воскликнул за
всех:

– И мы за тобой, дядя Лука! – да так все в одно стадо, под
одного пастыря, как ягнятки, и подобрались, и едва лишь тут
только поняли, к чему и куда всех нас наш запечатленный
ангел вел, пролия сначала свои стопы и потом распечатлев-
шись ради любви людей к людям, явленной в сию страшную
ночь.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Рассказчик кончил. Слушатели еще молчали, но, наконец,

один из них откашлянулся и заметил, что в истории этой все
объяснимо, и сны Михайлицы, и видение, которое ей при-
мерещилось впросонье, и падение ангела, которого забеглая
кошка или собака на пол столкнула, и смерть Левонтия, ко-
торый болел еще ранее встречи с Памвою, объяснимы и все
случайные совпадения слов говорящего какими-то загадка-
ми Памвы.

– Понятно и то, – добавил слушатель, – что Лука по цепи
перешел с веслом: каменщики известные мастера где угодно
ходить и лазить, а весло тот же балансир; понятно, пожалуй,
и то, что Марой мог видеть около Луки светение, которое
принял за ангелов. От большой напряженности сильно пере-
зябшему человеку мало ли что могло зарябить в глазах? Я
нашел бы понятным даже и то, если бы, например, Марой,
по своему предсказанию, не преполовя дня умер…

– Да он и умер-с, – отозвался Марк.
–  Прекрасно! И здесь ничего нет удивительного вось-

мидесятилетнему старику умереть после таких волнений и
простуды; но вот что для меня действительно совершенно
необъяснимо: как могла исчезнуть печать с нового ангела,
которого англичанка запечатала?

– Ну, а это уже самое простое-с, – весело отозвался Марк



 
 
 

и рассказал, что они после этого вскоре же нашли эту печать
между образом и ризою.

– Как же это могло случиться?
– А так: англичанка тоже не дерзнула ангельский лик пор-

тить, а сделала печать на бумажке и подвела ее под края
оклада… Оно это было очень умно и искусно ею устроено,
но Лука как нес иконы, так они у него за пазухой шевели-
лись, и оттого печать и спала.

– Ну, теперь, значит, и все дело просто и естественно.
– Да, так и многие располагают, что все это случилось са-

мым обыкновенным манером, и даже не только образован-
ные господа, которым об этом известно, но и наша братия,
в раздоре остающиеся, над нами смеются, что будто нас ан-
гличанка на бумажке под церковь подсунула. Но мы против
таковых доводов не спорим: всяк как верит, так и да судит, а
для нас все равно, какими путями Господь человека взыщет
и из какого сосуда напоит, лишь бы взыскал и жажду еди-
нодушия его с отчеством утолил. А вон мужички-вахлачки
уже вылезают из-под снегу. Отдохнули, видно, сердечные, и
сейчас поедут. Авось они и меня подвезут. Васильева ночка
прошла. Утрудил я вас и много кое-где с собою выводил. С
новым годом зато имею честь поздравить, и простите, Хри-
ста ради, меня, невежу!



 
 
 

 
Очарованный странник

 
 

Глава первая
 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Ва-
лааму и на пути зашли по корабельной надобности в при-
стань к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сой-
ти на берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в
пустынный городок. Затем капитан изготовился продолжать
путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что речь
зашла об этом бедном, хотя и чрезвычайно старом русском
поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выдумать. На
судне все разделяли это мнение, и один из пассажиров, че-
ловек, склонный к философским обобщениям и политиче-
ской шутливости, заметил, что он никак не может понять:
для чего это неудобных в Петербурге людей принято отправ-
лять куда-нибудь в более или менее отдаленные места, от-
чего, конечно, происходит убыток казне на их провоз, тогда
как тут же, вблизи столицы, есть на Ладожском берегу такое
превосходное место, как Корела, где любое вольномыслие и
свободомыслие не могут устоять перед апатиею населения и
ужасною скукою гнетущей, скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае



 
 
 

непременно виновата рутина или в крайнем случае, может
быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то часто здесь путешествующий ответил на это, что
будто и здесь разновременно живали какие-то изгнанники,
но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьяч-
ки был прислан (этого рода ссылки я уже и понять не мог).
Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся ка-
кое-то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил,
что совсем с ума сошел и послал такую просьбу, чтобы его
лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты
отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все равно этой резо-

люции не дождался: самовольно повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец,

и притом человек солидный и религиозный.
– А что же? по крайней мере умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет?

Самоубийцы, ведь они целый век будут мучиться. За них да-
же и молиться никто не может.

Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но за-
то и против него и против купца выступил новый оппонент,
неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над со-
бою смертную казнь без разрешения начальства.



 
 
 

Это был новый пассажир, который ни для кого из нас неза-
метно присел с Коневца. Он до сих пор молчал, и на него
никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него
оглянулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих
пор оставаться незамеченным. Это был человек огромного
роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми
волосами свинцового цвета: так странно отливала его про-
седь. Он был одет в послушничьем подряснике с широким
монастырским ременным поясом и в высоком черном сукон-
ном колпачке. Послушник он был или постриженный монах
– этого отгадать было невозможно, потому что монахи ла-
дожских островов не только в путешествиях, но и на самых
островах не всегда надевают камилавки, а в сельской просто-
те ограничиваются колпачками. Этому новому нашему со-
путнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно интерес-
ным человеком, по виду можно было дать с небольшим лет
за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь, и
притом типический, простодушный, добрый русский бога-
тырь, напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрасной
картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Каза-
лось, что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать, как
«смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо
было наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много
видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался сме-



 
 
 

ло, самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и за-
говорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко
выпуская слово за словом из-под густых, вверх, по-гусарски,
закрученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для
самоубийцев говорите, что они будто никогда не простятся,
не приемлю. И что за них будто некому молиться – это то-
же пустяки, потому что есть такой человек, который все их
положение самым легким манером очень просто может по-
править.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и
исправляет дела самоубийц после их смерти?

– А вот кто-с,  – отвечал богатырь-черноризец,  – есть в
московской епархии в одном селе попик – прегорчающий
пьяница, которого чуть было не расстригли,  – так он ими
орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском

округе про то знают, потому что это дело шло через самого
высокопреосвященного митрополита Филарета.

Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это до-
вольно сомнительно.

Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отве-
чал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомнительно-с. И
что тут удивительного, что оно нам сомнительным кажется,



 
 
 

когда даже сами его высокопреосвященство долго этому не
верили, а потом, получив верные тому доказательства, уви-
дали, что нельзя этому не верить, и поверили.

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту
дивную историю, и он от этого не отказался и начал следу-
ющее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочин-
ный высокопреосвященному владыке, что будто бы, говорит,
так и так, этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в при-
ходе не годится. И оно, это донесение, по одной сущности
было справедливо. Владыко и велели прислать к ним этого
попика в Москву. Посмотрели на него и видят, что действи-
тельно этот попик запивашка, и решили, что быть ему без
места. Попик огорчился и даже перестал пить, и все убива-
ется и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя наложить? Это
одно, говорит, мне только и осталося: тогда по крайней ме-
ре владыко сжалятся над моею несчастною семьею и доче-
ри жениха дадут, чтобы он на мое место заступил и семью
мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно се-
бя кончить и день к тому определил, но только как был он
человек доброй души, то подумал: «Хорошо же; умереть-то
я, положим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда
потом моя душа пойдет?» И стал он от этого часу еще боль-
ше скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко
решили, что быть ему за его пьянство без места, и легли од-



 
 
 

нажды после трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздремали,
как вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяются. Они
и окликнули: «Кто там?», потому что думали, будто служка
им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо служки,
смотрят – входит старец, добрый-предобрый, и владыко его
сейчас узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство ме-

ста лишен, и сам удалился; а владыко проснулись и дума-
ют: «К чему это причесть: простой это сон, или мечтание,
или духоводительное видение?» И стали они размышлять и,
как муж ума во всем свете именитого, находят, что это про-
стой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий,
постник и доброго, строгого жития блюститель, ходатайство-
вал об иерее слабом, творящем житие с небрежением. Ну-
с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оста-
вили все это дело естественному оного течению, как было



 
 
 

начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли
опять в должный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили, как снова видение, и такое, что великий дух владыки
еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: гро-
хот… такой страшный грохот, что ничем его невозможно вы-
разить… Скачут… числа им нет, сколько рыцарей… несут-
ся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы,
вороные, а впереди их горделивый стратопедарх в таком же
уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все и скачут,
а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а
оный горделивец командует: «Терзайте, – говорит, – их: те-
перь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за сим
стратопедархом – его воины, а за ними, как стая весенних
гусей тощих, потянулись скучные тени, и всё кивают владыке
грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «Отпусти
его! – он один за нас молится». Владыко как изволили встать,
сейчас посылают за пьяным попиком и расспрашивают: как
и за кого он молится? А поп по бедности духовной весь пе-
ред святителем растерялся и говорит: «Я, владыко, как по-
ложено совершаю». И насилу его высокопреосвященство до-
бились, что он повинился: «Виноват, – говорит, – в одном,
что сам, слабость душевную имея и от отчаяния думая, что
лучше жизни себя лишить, я всегда на святой проскомидии
за без покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших мо-
люсь…» Ну, тут владыко и поняли, что то за тени пред ним в
видении, как тощие гуси, плыли, и не восхотели радовать тех



 
 
 

демонов, что впереди их спешили с губительством, и благо-
словили попика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому не
согрешай, а за кого молился – молись», – и опять его на ме-
сто отправили. Так вот он, этакий человек, всегда таковым
людям, что жизни борения не переносят, может быть поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания не отступит и
все будет за них Создателю докучать, и тот должен будет их
простить.

– Почему же «должен»!
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого

повелено, так ведь уже это не переменится же-с.
– А скажите, пожалуйста, кроме этого московского свя-

щенника за самоубийц разве никто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не сле-

дует, говорят, будто бы за них Бога просить, потому что они
самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, ка-
жется, даже всем позволено за них молиться. Тогда и молит-
вы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувстви-
тельные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из на-

читанных: те, думается, должны бы знать; да как мне это ни
к чему, так и не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы ко-
гда-нибудь повторялись?



 
 
 

– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом
не полагайтесь, потому что я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это купец, – но

только из рясофора-то еще можно и в солдаты лоб забрить.
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не оби-

делся, а только пораздумал немножко и отвечал:
– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я

уже стар: пятьдесят третий год живу, да и мне военная служ-
ба не в диковину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его ку-

пец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
– Нет, не угадали; но только я настоящий военный, при

полковых делах был почти с самого детства.
– Значит, кантонист? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.
– Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?



 
 
 

– Я конэсер.
– Что-о-о тако-ое?
–  Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выра-

зить, я в лошадях знаток и при ремонтерах состоял для их
руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких

зверей отучал, каковые, например, бывают, что встает на ды-
бы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку се-
дельною лукою может грудь проломить, а со мной этого ни
одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я очень просто, потому что я к этому от природы

своей особенное дарование получил. Я как вскочу, сейчас,
бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей
силы за ухо да в сторону, а правою кулаком между ушей по
башке, да зубами страшно на нее заскриплю, так у нее у иной
даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью покажет-
ся, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налю-

боваться, чтобы в памяти у нее хорошее воображение оста-
лось, да потом сядешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, ка-

кой человек с ней обращается и каких он насчет ее мыслей.



 
 
 

Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая любила
и чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем
у всех наездников от рук отбился и изучил, профан, такую
манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт, схва-
тит зубищами, так всю коленную чашку и выщелушит. От
него много людей погибло. Тогда в Москву англичанин Ра-
рей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, – так
она, эта подлая лошадь, даже и его чуть не съела, а в позор
она его все-таки привела; но он тем от нее только и уцелел,
что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его хотя
и ела за ногу, но не могла прокусить и сбросила; а то бы ему
смерть; а я ее направил как должно.



 
 
 

М. В. Нестеров. Видение отроку Варфоломею

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
– С Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я к

этому дар имею. Мистер Рарей этот, что называется «беше-
ный укротитель», и прочие, которые за этого коня брались,
все искусство противу его злобности в поводах держали, что-



 
 
 

бы не допустить ему ни на ту, ни на другую сторону баш-
кой мотнуть; а я совсем противное тому средство изобрел;
я, как только англичанин Рарей от этой лошади отказался,
говорю: «Ничего, – говорю, – это самое пустое, потому что
этот конь ничего больше, как бесом одержим. Англичанин
этого не может постичь, а я постигну и помогу». Начальство
согласилось. Тогда я говорю: «Выведите его за Дрогомилов-
скую заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в поводьях в
лощину к Филям, где летом господа на дачах живут. Я вижу:
тут место просторное и удобное, и давай действовать. Сел на
него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах да в картузе, а по голому телу имел тесменный поясок
от святого храброго князя Всеволода-Гавриила из Новгоро-
да, которого я за молодечество его сильно уважал и в него
верил; а на том пояске его надпись заткана: «Чести моей ни-
кому не отдам». В руках же у меня не было никакого осо-
бого инструмента, как опричь в одной – крепкая татарская
нагайка с свинцовым головком, в конце так не более яко в
два фунта, а в другой – простой муравный горшок с жидким
тестом. Ну-с, уселся я, а четверо человек тому коню мор-
ду поводьями в разные стороны тащат, чтобы он на которо-
го-нибудь из них зубом не кинулся. А он, бес, видя, что на
него ополчаемся, и ржет, и визжит, и потеет, и весь от злости
трусится, сожрать меня хочет. Я это вижу и велю конюхам:
«Тащите, – говорю, – скорее с него, мерзавца, узду долой».
Те ушам не верят, что я им такое даю приказание, и глаза



 
 
 

выпучили. Я говорю: «Что же вы стоите! или не слышите?
Что я вам приказываю – вы то сейчас исполнять должны!» А
они отвечают: «Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван
Северьяныч, господин Флягин, звали): как, – говорят, – это
можно, что ты велишь узду снять?» Я на них сердиться на-
чал, потому что наблюдаю и чувствую в ногах, как конь от
ярости бесится, и его хорошенько подавил в коленях, а им
кричу: «Снимай!» Они было еще слово; но тут уже и я со-
всем рассвирепел да как заскриплю зубами – они сейчас в
одно мгновение узду сдернули, да сами, кто куда видит, бро-
сились бежать, а я ему в ту же минуту сейчас первое, чего он
не ожидал, трах горшок об лоб: горшок разбил, а тесто ему
и потекло и в глаза и в ноздри. Он испужался, думает: «Что
это такое?» А я скорее схватил с головы картуз в левую руку
и прямо им коню еще больше на глаза теста натираю, а на-
гайкой его по боку щелк… Он ёк да вперед, а я его картузом
по глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, а
нагайкой еще по другому боку… Да и пошел, да и пошел его
парить. Не даю ему ни продохнуть, ни проглянуть, все ему
своим картузом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным
скрежетом в трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сто-
рон нагайкой деру, чтобы понимал, что это не шутка… Он
это понял и не стал на одном месте упорствовать, а ударился
меня носить. Носил он меня, сердечный, носил, а я его по-
рол да порол, так что чем он усерднее носится, тем и я для
него еще ревностнее плетью стараюсь, и наконец оба мы от



 
 
 

этой работы стали уставать: у меня плечо ломит и рука не
поднимается, да и он, смотрю, уже перестал коситься и язык
изо рта вон посунул. Ну, тут я вижу, что он пардону просит,
поскорее с него сошел, протер ему глаза, взял за вихор и го-
ворю: «Стой, собачье мясо, песья снедь!» да как дерну его
книзу – он на колени передо мною и пал, и с той поры такой
скромник сделался, что лучше требовать не надо: и садиться
давался и ездил, но только скоро издох.

– Издох однако?
– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился,

но характера своего, видно, не мог преодолеть. А господин
Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер

и больше к этой части привык – для выбора, а не для отъ-
ездки, а ему нужно было только для одного бешеного усми-
рительства, а второе, что это с его стороны, как я полагаю,
была одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?



 
 
 

– Так… он сам меня, должно быть, испугался.
– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он го-

ворит: «Открой мне, братец, твой секрет – я тебе большие
деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда не
мог никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? –
это глупость». А он всё с аглицкой, ученой точки берет, и не
поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде,
открыть, то давай с тобою вместе ром пить». После этого мы
пили вдвоем с ним очень много рому, до того, что он рас-
краснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай,
что ты с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да гля-
нул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел, а как
горшка с тестом на ту пору при себе не имел, то взял да для
примеру стаканом на него размахнул, а он вдруг, это видя,
как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет к
двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех
пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор

даже встретить меня опасался? А я бы очень к нему тогда
хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом со-
стязались, очень понравился, но, верно, своего пути не обе-
жишь, и надо было другому призванию следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что



 
 
 

происходил, мне довелось быть-с и на конях, и под конями,
и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили,
так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошед-

шей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?
– М… н…н…не знаю, как это объяснить… впрочем, надо

полагать, что имел-с.
– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей мо-

ей обширной протекшей жизненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому

обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать,

но только я иначе не могу-с, как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно,



 
 
 

а извольте слушать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, на-

чал свою повесть так:
– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворо-

вых людей графа К. из Орловской губернии. Теперь эти име-
ния при молодых господах расплылись, но при старом графе
были очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил
жить, был огромный, великий домина, флигеля для приез-
ду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи
на столбу сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои ак-
теры всякие сцены представляли; были свои ткацкие, и вся-
кие свои мастерства содержались; но более всего обращалось
внимания на конный завод. Ко всякому делу были пристав-
лены особые люди, но конюшенная часть была еще в особом
внимании, и все равно как в военной службе от солдата в
прежние времена кантонист происходил, чтобы сражаться,
так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от ко-
нюха – конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормо-
вого мужика – кормовик, чтобы с гумна на ворки корм во-
зить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходил-
ся он не из самых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло большое множество, но, однако, он шестериком правил
и в царский проезд один раз в седьмом номере был и ста-
ринною синею ассигнациею жалован. От родительницы сво-



 
 
 

ей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню, потому
как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго детей
не имея, меня себе у Бога все выпрашивала и как выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого что я
произошел на свет с необыкновенною большою головою, так
что меня поэтому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь свою
я проводил на конюшне, и тут я постиг тайну познания в
животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому что ма-
леньким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног поло-
зил, и они меня не увечили, а подрос, так и совсем с ними
спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали
оттуда готовых воспитомков и обучали их. У нас у всякого
кучера с форейтором были шестерики, и все разных сортов:
вятки, казанки, калмыки, битюцкие, донские – все это бы-
ли из приводных коней, которые по ярмаркам покупались,
а то, разумеется, больше было своих заводских, но про этих
говорить не стоит, потому что заводские кони смирные и ни
сильного характера, ни фантазии веселой не имеют, а вот эти
дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало, граф
прямо целыми косяками, как есть весь табун, дешево, руб-
лей по восьми, по десяти за голову, ну и как скоро мы их
домой пригоним, сейчас начинаем их школить. Ужасно про-
тивляются. Половина даже, бывало, подохнет, а воспитанию
не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся и даже от стен



 
 
 

шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глазами косят.
Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому что ви-
дишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел, да
крылышек у него нет… И овса или воды из корыта ни за что
попервоначалу ни пить, ни есть не станет, и так все сохнет,
сохнет, пока изведется совсем и околеет. Иногда этой тра-
ты бывает более как на половину того, что купим, а особен-
но из киргизских. Ужасно они степную волю любят. Ну зато
которые оборкаются и останутся жить, из тех тоже немалое
число, учивши, покалечить придется, потому что на их ди-
кость одно средство – строгость, но зато уже которые все это
воспитание и науку вынесут, так из этих такая отборность
выходит, что никогда с ними никакой заводской лошади не
сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским ше-
стериком, а когда я подрос, так меня к нему в этот же ше-
стерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то
что нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офице-
ров берут. Мы этих офицерских кофишенками звали, пото-
му что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на
них офицеры даже могут сидеть, а те были просто зверь, ас-
пид и василиск, все вместе: морды эти одни чего стоили, или
оскал, либо ножищи, или гривье… ну, то есть, просто ска-
зать, ужасть! Устали они никогда не знали; не только что во-
семьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни
до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало,



 
 
 

без отдыха нипочем сделать. Как разнесутся, так только гля-
ди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на фо-
рейторскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как по тогдашнему
приличию для дворянских форейторов требовалось: самый
пронзительный, звонкий и до того продолжительный, что я
мог это «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести и полчаса этак зве-
неть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что
дальние пути не мог свободно верхом переносить, и меня
еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к подпругам,
ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нель-
зя. Расколотит насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чув-
ства потеряешь, а все в своей позиции верхом едешь, и опять,
наскучив мотаться, в себя придешь. Должность нелегкая; за
дорогу, бывало, несколько раз такие перемены происходят,
то слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже
как неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать;
ну, а потом привык, и все это нипочем сделалось; еще, быва-
ло, едешь да все норовишь какого-нибудь встречного мужи-
ка кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство
уже известно. Вот этак мы раз и едем с графом в гости. По-
года летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой
коляске, батюшка четверней правит, а я впереди задуваю, а
дорога тут с большака свертывает, и идет особый поворот
верст на пятнадцать к монастырю, который называется П…
пустынь. Дорожку эту монахи справили, чтобы заманчивее



 
 
 

к ним ездить было: преестественно, там на казенной доро-
ге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у мона-
хов к пустыне дорожка в чистоте, разметена вся, и подчище-
на, и по краям саженными березами обросла, и от тех берез
такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Сло-
вом сказать – столь хорошо, что вот так бы при всем этом и
вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я дер-
жусь, скачу; но только вдруг на третьей или четвертой вер-
сте, не доезжая монастыря, стало этак клонить под взволо-
чек, и вдруг я завидел тут впереди себя малую точку… что-
то ползет по дороге, как ежик. Я обрадовался этому случаю
и изо всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о», и с вер-
сту все это звучал, и до того разгорелся, что как стали мы
нагонять парный воз, на кого я кричал-то, я и стал в стреме-
нах подниматься и вижу, что человек лежит на сене на возу,
и как его, верно, приятно на свежем поветрии солнышком
пригрело, то он, ничего не опасался, крепко-прекрепко спит,
так сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь раз-
ложил, точно воз обнимает. Я вижу, что уже он не свернет,
взял в сторону, да, поравнявшись с ним, стоя на стременах,
впервые тогда заскрипел зубами да как полосну его во всю
мочь вдоль спины кнутом. Его лошади как подхватят с во-
зом под гору, а он сразу как взметнется, старенький этакой,
вот в таком, как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то такое жалкое, как у старой бабы, да весь перепуган-
ный, и слезы текут, и ну виться на сене, словно пескарь на



 
 
 

сковороде, да вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и пополз… в вожжи
ногами замотался… Мне, и отцу моему, да и самому графу
сначала это смешно показалось, как он кувыркнулся, а тут
вижу я, что лошади внизу, у моста, зацепили колесом за на-
долбу и стали, а он не поднимается и не ворочается… Ближе
подъехали, я гляжу, он весь серый, в пыли и на лице даже
носа не значится, а только трещина, и из нее кровь… Граф
велели остановиться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит».
Погрозились мне дома за это выпороть и велели скорей в
монастырь ехать. Оттуда людей послали на мост, а граф там
с игуменом переговорили, и по осени от нас туда в дары це-
лый обоз пошел с овсом, и с мукою, и с сушеными карася-
ми, а меня отец кнутом в монастыре за сараем по штанам
продрал, но настояще пороть не стали, потому что мне, по
моей должности, сейчас опять верхом надо было садиться.
Тем это дело и кончилось, но в эту же самую ночь приходит
ко мне в видении этот монах, которого я засек, и опять, как
баба, плачет. Я говорю:

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с тобой

делать? Ведь я это не нарочно. Да и чем, – говорю, – тебе
теперь худо? Умер ты, и все кончено».

«Кончено-то, – говорит, – это действительно так, и я тебе



 
 
 

очень за это благодарен, а теперь я пришел от твоей родной
матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее молений
сын!»

«Как же, – говорю, – слышал я про это, бабушка Федосья
мне про это не раз сказывала».

– А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что ты сын обе-
щанный!»

«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну так пускай же, – говорю, – она сама придет мне про

это скажет, а то ты, может быть, это выдумал».
«Нет, я, – говорит, – не выдумывал, а ей прийти нельзя».
«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не то, что у вас

на земле: здешние не все говорят и не все ходят, а кто чем
одарен, тот то и делает. А если ты хочешь, – говорит, – так я
тебе дам знамение в удостоверение».

«Хочу, – отвечаю, – только какое же знамение?»
«А вот, – говорит, – тебе знамение, что будешь ты много

раз погибать и ни разу не погибнешь, пока придет твоя на-
стоящая погибель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не



 
 
 

чаю того, что все эти погибели сейчас по ряду и начнутся.
Но только через некоторое время поехали мы с графом и с
графинею в Воронеж, – к новоявленным мощам маленькую
графиньку косолапую на исцеление туда везли, – и остано-
вились в Елецком уезде, в селе Крутом лошадей кормить, я и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет тот монашек,
которого я решил, и говорит:

«Слушай, Голованька, мне тебя жаль, просись скорей у
господ в монастырь – они тебя пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь».
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя

убил, и с этим встал, запряг с отцом лошадей, и выезжаем,
а гора здесь прекрутая-крутищая, и сбоку обрыв, в котором
тогда невесть что народу погибало. Граф и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А я на это ловок был, и хоть вожжи от дышловых, кото-

рым надо спускать, в руках у кучера, но я много умел от-
цу помогать. У него дышловики были сильные и опористые:
могли так спускать, что просто хвостом на землю садились,
но один из них, подлец, с астрономией был – как только его
сильно потянешь, он сейчас голову кверху дерет и прах его
знает куда на небо созерцает. Эти астрономы в корню – нет
их хуже, а особенно в дышле они самые опасные, за конем с



 
 
 

такою повадкою форейтор завсегда смотри, потому что аст-
роном сам не зрит, как тычет ногами, и невесть куда попада-
ет. Все это я, разумеется, за своим астрономом знал и всегда
помогал отцу: своих подседельную и подручную, бывало, на
левом локте поводами держу и так их ставлю, что они хво-
стами дышловым в самую морду приходятся, а дышло у них
промежду крупов, а у самого у меня кнут всегда наготове,
у астронома перед глазами, и чуть вижу, что он уже очень
в небо полез, я его по храпе, и он сейчас морду спустит, и
отлично съедем. Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я вер-
чусь, знаете, перед дышлом и кнутом астронома остепеняю,
как вдруг вижу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кну-
та не чует, весь рот в крови от удилов и глаза выворотил, а
сам я вдруг слышу, сзади что-то заскрипело, да хлоп, и весь
экипаж сразу так и посунулся… Тормоз лопнул! Я кричу от-
цу: «Держи! держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прокаженные несутся
и сами ничего не видят, а перед глазами у меня вдруг что-
то стрекнуло, и смотрю, отец с козел долой летит… вожжа
оборвалась… А впереди та страшная пропасть… Не знаю,
жалко ли мне господ или себя стало, но только я, видя неми-
нуемую гибель, с подседельной бросился прямо на дышло и
на конце повис… Не знаю опять, сколько тогда во мне весу
было, но только на перевесе ведь это очень тяжело весит, и я
дышловиков так сдушил, что они захрипели и… гляжу, уже
моих передовых нет, как отрезало их, а я вишу над самою



 
 
 

пропастью, а экипаж стоит и уперся в коренных, которых я
дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх, и руки у меня
оторвались, и я полетел и ничего уже не помню. Очнулся я
тоже не знаю через сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе, и здоровый мужик говорит мне:

«Ну что, неужели ты, малый, жив?»
Я отвечаю:
«Должно быть, жив».
«А помнишь ли, – говорит, – что с тобою было?»
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понес-

ли и я на конец дышла бросился и повис над ямищей; а что
дальше было – не знаю.

А мужик и улыбается:
«Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Туда, в пропасть,

и кони-то твои передовые заживо не долетели – расшиблись,
а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на гли-
няну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз как на салазках и
скатился. Думали, мертвый совсем, а глядим – ты дышишь,
только воздухом дух оморило. Ну, а теперь, – говорит, – если
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги
оставил, чтобы тебя, если умрешь, схоронить, а если жив бу-
дешь, к нему в Воронеж привезть».

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а
слушал, как этот мужик, который меня вез, все на гармонии
«барыню» играл.



 
 
 

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комна-
ты и говорит графинюшке:

«Вот,  – говорит,  – мы, графинюшка, этому мальчишке
спасением своей жизни обязаны».

Графиня только головою закачала, а граф говорит:
«Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все тебе сделаю».
Я говорю:
«Я не знаю, чего просить!»
А он говорит:
«Ну, чего тебе хочется?»
А я думал-думал да говорю:
«Гармонию».
Граф засмеялся и говорит:
«Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, я

сам, когда придет время, про тебя вспомню, а гармонию, –
говорит, – ему сейчас же купить».

Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармо-
нию:

«На, – говорит, – играй».
Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего

не умею, и сейчас ее бросил, а потом ее у меня странницы
на другой день из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской милости поль-
зоваться, да тогда же, как монах советовал, в монастырь про-
ситься; а я, сам не знаю зачем, себе гармонию выпросил, и
тем первое самое призвание опроверг, и оттого пошел от од-



 
 
 

ной стражбы к другой, все более и более претерпевая, но ни-
где не погиб, пока все мне монахом в видении предречен-
ное в настоящем житейском исполнении оправдалось за мое
недоверие.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ,

вернуться с ними домой на новых лошадях, коих мы в Воро-
неже опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть
у себя в конюшне на полочке хохлатых голубей – голубя и
голубочку. Голубь был глинистого пера, а голубочка белень-
кая и такая красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они
мне нравились: особенно, бывало, когда голубь ночью вор-
кует, так это приятно слушать, а днем они между лошадей
летают и в ясли садятся, корм клюют и сами с собою целу-
ются… Утешно на все на это молодому ребенку смотреть.

И пошли у них после этого целования дети; одну пару вы-
вели, и опять эти растут, а они целовались-целовались, да и
опять на яички сели и еще вывели… Маленькие такие это
голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые, как бы-
вают ядрышки на траве, что зовут «кошачьи просвирки», а
носы притом хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал я их, этих голубяток, разглядывать и, чтобы их не по-
мять, взял одного за носик и смотрел, смотрел на него и за-
смотрелся, какой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голубенком драз-
ню; да потом как стал пичужку назад в гнездо класть, а он
уже и не дышит. Этакая досада; я его и в горстях-то грел и
дышал на него, все оживить хотел; нет, пропал да и полно! Я



 
 
 

рассердился, взял да и вышвырнул его вон за окно. Ну ниче-
го; другой в гнезде остался, а этого дохлого, откуда ни возь-
мись, белая кошка какая-то мимо бежала, и подхватила, и
помчала. И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что она вся
белая, а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну да
думаю себе, прах с ней – пусть она мертвого ест. Но только
ночью я сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью
голубь с кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь
лунная, и мне видно, что это опять та же кошечка белая уже
другого, живого моего голубенка тащит.

«Ну,  – думаю, – нет, зачем же, мол, это так делать?» –
да вдогонку за нею и швырнул сапогом, но только не по-
пал, – так она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь
съела. Осиротели мои голубки, но недолго поскучали и на-
чали опять целоваться, и опять у них парка детей готовы, а
та проклятая кошка опять как тут… Лихо ее знает, как это
она все это наблюдала, но только гляжу я, один раз она среди
белого дня опять голубенка волочит, да так ловко, что мне
и швырнуть-то за ней нечем было. Но зато же я решился ее
пробрать и настроил в окне такой силок, что чуть она ночью
морду показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она сидит
и жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка вынул, воткнул ее
мордою и передними лапами в голенище, в сапог, чтобы она
не царапалась, а задние лапки вместе с хвостом забрал в ле-
вую руку, в рукавицу, а в правую кнут со стены снял, да и
пошел ее на своей кровати учить. Кнутов, я думаю, сотни



 
 
 

полторы я ей закатил, и то изо всей силы, до того, что она
даже и биться перестала. Тогда я ее из сапога вынул и думаю:
издохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать, жива она
или нет? и положил я ее на порог да топориком хвост ей и
отсек: она этак «мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз
десять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось в другой раз
на моих голубят не пойдешь»; а чтобы ей еще страшнее бы-
ло, так я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвозди-
ком у себя над окном снаружи приколотил и очень этим был
доволен. Но только так через час или не более как через два,
смотрю, вбегает графинина горничная, которая отроду у нас
на конюшне никогда не была, и держит над собой в руке зон-
тик, а сама кричит:

«Ага, ага! вот это кто? вот это кто!»
Я говорю:
«Что такое?»
«Это ты, – говорит, – Зозиньку изувечил? Признавайся:

это ведь у тебя ее хвостик над окном приколочен?»
Я говорю:
«Ну так что же такое за важность, что хвостик приколо-

чен?»
«А как же ты, – говорит, – это смел?»
«А она, мол, как смела моих голубят есть?»
«Ну, важное дело твои голубята!»
«Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня».



 
 
 

Я уже, знаете, на возрастето поругиваться стал.
«Что, – говорю, – за штука такая кошка».
А та стрекоза:
«Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не знаешь, что это

моя кошка и ее сама графиня ласкала», – да с этим ручкою
хвать меня по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор на
руку, долго не думая, схватил от дверей грязную метлу, да
ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня в контору к
немцу-управителю судить, и он рассудил, чтобы меня как
можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой и в
аглицкий сад для дорожки молотком камешки бить… Ото-
драли меня ужасно жестоко, даже подняться я не мог, и к
отцу на рогоже снесли, но это бы мне ничего, а вот послед-
нее осуждение, чтобы стоять на коленях да камешки бить…
это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе
помочь, и решился с своею жизнью покончить. Припас я се-
бе крепкую сахарную веревочку, у лакейчонка ее выпросил,
и пошел вечером выкупался, а оттудова в осиновый лесок
за огуменником, стал на колены, помолился за вся христия-
ны, привязал ту веревочку за сук, затравил петлю и всунул
в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга была…
Я бы все это от своего характера пресвободно и исполнил,
но только что размахнулся да соскочил с сука и повис, как,
гляжу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с но-
жом и смеется – белые-пребелые зубы, да так ночью середь



 
 
 

черной морды и сверкают.
«Что это – говорит, – ты, батрак, делаешь?»
«А тебе, мол, что до меня за надобность?»
«Или, – пристает, – тебе жить худо?»
«Видно, – говорю, – не сахарно».
«Так чем своей рукой вешаться, пойдем, – говорит, – луч-

ше с нами жить, авось иначе повиснешь».
«А вы кто такие и чем живете? Вы ведь небось воры?»
«Воры, – говорит, – мы и воры и мошенники».
«Да; вот видишь, – говорю, – а при случае, мол, вы, пожа-

луй, небось и людей режете?»
«Случается, – говорит, – и это действуем».
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и после-

завтра опять все то же самое, стой на дорожке на коленях
да тюп да тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и в ушах одно
слышание было, как надо мною все насмехаются, что осу-
дил меня вражий немец за кошкин хвост целую гору камня
перемусорить. Смеются все. «А еще, – говорят, – спаситель
называешься: господам жизнь спас». Просто терпения моего
не стало, и, взгадав все это, что если не удавиться, то опять к
тому же надо вернуться, махнул я рукою, заплакал и пошел
в разбойники.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит:
«Чтоб я, – говорит, – тебе поверил, что ты назад не уй-

дешь, ты должен мне сейчас из барской конюшни пару коней
вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать».

Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; од-
нако, видно, назвавшись груздем, полезешь и в кузов; и я,
знавши в конюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно пару лихих коней, кои совсем устали не ведали, а цы-
ган еще до того сейчас достал из кармана на шнурочке вол-
чьи зубы и повесил их и одному и другому коню на шеи, и
мы с цыганом сели на них и поехали. Лошади, чуя на себе
волчью кость, так неслись, что и сказать нельзя, и мы на них
к утру стали за сто верст под городом Карачевом. Тут мы
этих коней враз продали какому-то дворнику, взяли деньги
и пришли к одной речке и стали делиться. За коней мы взяли
триста рублей, разумеется по-тогдашнему, на ассигнацию, а
цыган мне дает всего один серебряный целковый и говорит:

«Вот тебе твоя доля».
Мне это обидно показалось.
«Как, – говорю, – я же тех лошадей крал и за то больше

тебя пострадать мог, а за что же моя доля такая маленькая?»
«Потому, – отвечает, – что такая выросла».



 
 
 

«Это, – говорю, – глупости: почему же ты себе много бе-
решь?»

«А опять, – говорит, – потому, что я мастер, а ты еще уче-
ник».

«Что, – говорю, – ученик, – ты это все врешь!» – Да и
пошло у нас с ним слово за слово, и оба мы поругались. А
наконец я говорю:

«Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец».
А он отвечает:
«И отстань, брат, Христа ради, потому что ты беспачпорт-

ный, еще с тобою спутаешься».
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы

объявиться, что я сбеглый, но только рассказал я эту свою
историю его писарю, а тот мне и говорит:

«Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя де-
сять рублей?»

«Нет, – говорю, – у меня один целковый есть, а десяти
рублей нету».

«Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть,
серебряный крест на шее, или вон это что у тебя в ухе: серь-
га?»

«Да, – говорю, – это сережка».
«Серебряная?»
«Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания се-

ребряный».
«Ну, скидавай, – говорит, – их скорее и давай их мне, я



 
 
 

тебе отпускной вид напишу, и уходи в Николаев, там много
людей нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит».

Я ему отдал целковый, крест и сережку, а он мне вид на-
писал и заседателеву печать приложил и говорит:

«Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так
со всех беру, но только уже жалею твою бедность и не хочу,
чтобы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай, – го-
ворит, – и кому еще нужно – ко мне посылай».

«Ладно, – думаю, – хорош милостивец: крест с шеи снял,
да еще и жалеет». Никого я к нему не посылал, а все только
шел Христовым именем без грошика медного.

Прихожу в этот город и стал на торжок, чтобы наниматься.
Народу наемного самая малость вышла – всего три человека,
и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубродяжки,
а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват и
рвут, тот к себе, а этот на свою сторону. На меня напал один
барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо всех
от меня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок за
собою: сам меня ведет, а сам других во все стороны кулака-
ми расталкивает и преподло бранится, а у самого на глазах
слезы. Привел он меня в домишко, невесть из чего наскоро
сколоченный и говорит:

«Скажи правду: ты ведь беглый?»
Я говорю:
«Беглый».
«Вор, – говорит, – или душегубец, или просто бродяга?»



 
 
 

Я отвечаю:
«На что вам это расспрашивать?»
«А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен».
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня

целовать и говорит:
«Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты, – говорит, –

верно, если голубят жалел, так ты можешь мое дитя выхо-
дить: я тебя в няньки беру».

Я ужаснулся.
«Как, – говорю, – в няньки? я к этому обстоятельству со-

всем не сроден».
«Нет, это пустяки, – говорит, – пустяки: я вижу, что ты

можешь быть нянькой; а то мне беда, потому что у меня жена
с ремонтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне
выкормишь, а я тебе по два целковых в месяц стану жалова-
нья платить».

«Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух целковых, а как я
в этой должности справлюсь?»

«Пустяки, – говорит, – ведь ты русский человек? Русский
человек со всем справится».

«Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина,
и чего нужно, чтобы грудное дитя воспитывать, тем не ода-
рен».

«А я, – говорит, – на этот счет тебе в помощь у жида козу
куплю: ты ее дой и тем молочком мою дочку воспитывай».



 
 
 

Я задумался и говорю:
«Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но толь-

ко все бы, – говорю, – кажется, вам женщину к этой должно-
сти лучше иметь».

«Нет, ты мне про женщин, пожалуйста, – отвечает, – не
говори: из-за них-то тут все истории и поднимаются, да и
брать их неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся, так я сейчас казаков позову и велю тебя связать да в по-
лицию, а оттуда по пересылке отправят. Выбирай теперь, что
тебе лучше: опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?»

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остать-
ся в няньках. В тот же день мы купили у жида белую козу с
козленочком. Козленочка я заколол, и мы его с моим бари-
ном в лапше съели, а козочку я подоил и ее молочком начал
дитя поить. Дитя было маленькое и такое поганое, жалкое:
все пищит. Барин мой, отец его, из полячков был чиновник и
никогда, прохвостик, дома не сидел, а все бегал по своим то-
варищам в карты играть, а я один с этой моей воспитомкой, с
девчурочкой, и страшно я стал к ней привыкать, потому что
скука для меня была тут несносная, и я от нечего делать все
с ней упражнялся. То положу дитя в корытце да хорошень-
ко ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацветет, я ее сей-
час мучкой подсыплю; или головенку ей расчесываю, или на
коленях качаю ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее
за пазуху да пойду на лиман белье полоскать, – и коза-то, и



 
 
 

та к нам привыкла, бывало, за нами тоже гулять идет. Так я
дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало дыбки
стоять, но замечаю я, что у нее что-то ножки колесом идут.
Я было на это барину показал, но он ничего на то не уважил
и сказал только:

«Я, – говорит, – тут чем причинен? снеси ее лекарю, по-
кажи: пусть посмотрит».

Я понес, а лекарь говорит:
«Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать».
Я так и начал исполнять: выбрал на бережку лимана такое

местечко, где песок есть, и как погожий теплый день, я забе-
ру и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу рука-
ми теплый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам ей
палочек играть и камушков, а коза наша вокруг нас ходит,
травку щиплет, а я сижу, сижу, руками ноги обхвативши, и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем одни проводи-
ли, и это мне лучше всего было от скуки, потому что скука,
опять повторю, была ужасная, и особенно мне тут весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над лиманом спать,
пошли разные бестолковые сны. Как усну, а лиман рокочет,
а со степи теплый ветер на меня несет, так точно с ним буд-
то что-то плывет на меня чародейное, и нападает страшное
мечтание: вижу какие-то степи, коней, и все меня будто кто-
то зовет и куда-то манит: слышу, даже имя кричит: «Иван!
Иван! иди, брат Иван!» Встрепенешься, инда вздрогнешь и



 
 
 

плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, чего вы меня вскли-
кались! оглянешься кругом: тоска; коза уже отойдет дале-
ко, бродит, травку щипет, да дитя закопано в песке сидит, а
больше ничего… Ух, как скучно! пустынь, солнце да лиман,
и опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять в ду-
шу лезет и кричит: «Иван! пойдем, брат Иван!» Даже выру-
гаешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возьми,
кто ты такой, что меня так зовешь?» И вот я так раз озло-
бился и сижу да гляжу вполсна за лиман, и оттоль как об-
лачко легкое поднялось и плывет, и прямо на меня, думаю:
тпру, куда ты, благое, еще вымочишь! Ан вдруг вижу: это на-
до мною стоит тот монах с бабьим лицом, которого я давно,
форейтором бывши, кнутом засек. Я говорю: «Тпружи! по-
шел прочь!» А он этак ласково звенит: «Пойдем, Иван, брат,
пойдем! тебе еще много надо терпеть, а потом достигнешь».
Я его во сне выругал и говорю: «Куда я с тобой пойду и чего
еще достигать буду». А он вдруг опять облаком сделался и
сквозь себя показал мне и сам не знаю что: степь, люди такие
дикие, сарацины, как вот бывают при сказках в Еруслане и в
Бове Королевиче; в больших шапках лохматых и с стрелами,
на страшных диких конях. И с этим, что вижу, послышались
мне и гогот, и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг вихорь…
взмело песок тучею, и нет ничего, только где-то тонко коло-
кол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой бе-
лый монастырь по вершине показывается, а по стенам кры-
латые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг море, и



 
 
 

как который ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг
всего монастыря море всколышется и заплещет, а из бездны
страшные голоса вопиют: «Свят!»

«Ну, – думаю, – опять это мне про монашество пошло!»
и с досадою проснулся и в удивлении вижу, что над моею
барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длится
ли мне это видение, но потом вижу, что оно не исчезает, я и
встал и подхожу: вижу – дама девочку мою из песку выкопа-
ла, и схватила ее на руки, и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
«Что надо?»
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шеп-

чет:
«Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!»
Я говорю:
«Ну так что же в этом такое?»
«Отдай, – говорит, – мне ее».
«С чего же ты это, – говорю, – взяла, что я ее тебе отдам?»
«Разве тебе, – плачет, – ее не жаль? видишь, как она ко

мне жмется».
«Жаться, мол, она глупый ребенок – она тоже и ко мне

жмется, а отдать я ее не отдам».
«Почему?»
«Потому, мол, что она мне на соблюдение поверена – вон



 
 
 

и коза с нами ходит, а я дитя должен отцу приносить».
Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать.
«Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь дитя мне отдать,

так по крайней мере не сказывай, – говорит, – моему мужу,
а твоему господину, что ты меня видел, и приходи завтра
опять сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще
поласкать могла».

«Это, мол, другое дело, – это я обещаю и исполню».
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а на-

утро взял козу и ребенка и пошел опять к лиману, а барыня
уже ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игру-
шечки сует, и даже на козу на нашу колокольчик на красной
суконке повесила, а мне трубку, и кисет с табаком, и расчес-
ку.

«Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубочку, а я буду
дитя нянчить».

И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания:
барыня все с дитем, а я сплю, а порой она мне начнет расска-
зывать, что она того… замуж в своем месте за моего барина
насильно была выдана… злою мачехою и того… этого му-
жа своего она не того… говорит, никак не могла полюбить.
А того… этого… другого-то, ремонтера-то… что ли… этого
любит и жалуется, что против воли, говорит, своей я ему…
предана. Потому муж мой, как сам, говорит, знаешь, неак-
куратной жизни, а этот с этими… ну, как их?., с усиками,



 
 
 

что ли, прах его знает, и очень чисто, говорит, он завсегда
одевается, и меня жалеет, но только же опять я, говорит, со
всем с этим все-таки не могу быть счастлива, потому что мне
и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит, с ним сюда прие-
хали и стоим здесь на квартире у одного у его товарища, но
я живу под большим опасением, чтобы мой муж не узнал, и
мы скоро уедем, и я опять о дите страдать буду.

«Ну что же, мол, делать: если ты, презрев закон и религию,
свой обряд изменила, то должна и пострадать».

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше и
жалостнее стала плакать, и мне жалобами докучает, и вдруг
ни с того ни с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

«Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай, –
говорит, – что я тебе скажу: нынче, – говорит, – он сам сюда
к нам придет».

Я спрашиваю:
«Кто это такой?»
Она отвечает:
«Ремонтер».
Я говорю:
«Ну так что ж мне за причина?»
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как мно-

го денег в карты выиграл и сказал, что хочет ей в удоволь-
ствие мне тысячу рублей дать за то, чтобы я то есть ей ее
дочку отдал.



 
 
 

«Ну, уж вот этого, – говорю, – никогда не будет».
«Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. – Неужто тебе

меня и ее не жаль, что мы в разлуке?»
«Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал

ни за большие деньги, ни за малые, и не продам, а потому все
ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка
при мне».

Она плакать, а я говорю:
«Ты лучше не плачь, потому что мне все равно».
Она говорит:
«Ты бессердечный, ты каменный».
А я отвечаю:
«Совсем, мол, я не каменный, а такой же как все, костя-

ной да жильный, а я человек должностной и верный: взялся
хранить дитя и берегу его».

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и самому же ди-
тяти у меня лучше будет!

«Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело».
«Неужто же, – вскрикивает она, – неужто же мне опять с

дитем моим должно расставаться?»
«А что же,  – говорю,  – если ты, презрев закон и рели-

гию…»
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как ви-

жу, к нам по степи легкий улан идет. Тогда полковые еще как
должно ходили, с форсом, в настоящей военной форме, не то
что как нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ремонтер,



 
 
 

такой осанистый, руки в боки, а шинель широко наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько нет, а форси-
сто… Гляжу на этого гостя и думаю: «Вот бы мне отлично с
ним со скуки поиграть». И решил, что чуть если он ко мне
какое слово заговорит, я ему непременно как ни можно ху-
же согрублю, и авось, мол, мы с ним здесь, Бог даст, в свое
удовольствие подеремся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и
того, что мне в это время говорит и со слезами моя барынька
лепечет, уже не слушаю, а только играть хочу.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Только, решивши себе этакую потеху добыть, я думаю:

как бы мне лучше этого офицера раздразнить, чтобы он на
меня нападать стал? и взял я сел, вынул из кармана гребень
и зачал им себя будто в голове чесать; а офицер подходит и
прямо к той своей барыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя
не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
«Ничего это, душенька, ничего: я  против него сейчас

средство найду. Деньги, – говорит, – раскинем, у него гла-
за разбежатся; а если и это средство не подействует, так мы
просто отнимем у него ребенка», – и с этим самым словом
подходит ко мне и подает мне пучок ассигнаций, а сам гово-
рит:

«Вот, – говорит, – тут ровно тысяча рублей, – отдай нам
дитя, а деньги бери и ступай куда хочешь».

А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде
встал потихонечку; потом гребень на поясок повесил, откаш-
лянулся и тогда молвил:

«Нет, – говорю, – это твое средство, ваше благородие, не
подействует», – а сам взял, вырвал у него из рук бумажки,
поплевал на них да и бросил, говорю:

«Тубо, – пиль, апорт, подними!»



 
 
 

Он огорчился, весь покраснел, да на меня; но мне, сами
можете видеть мою комплекцыю, – что же мне с форменным
офицером долго справляться: я его так слегка пихнул, он и
готов: полетел и шпоры вверх задрал, а сабля на сторону ото-
гнулася. Я сейчас топнул, на эту саблю его ногой наступил
и говорю:

«Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под ногой при-
давлю».

Но он хоть силой плох, но отважный был офицерик: ви-
дит, что сабельки ему у меня уже не отнять, так распоясал
ее да с кулачонками ко мне борзо кидается… Разумеется, и
эдак он от меня ничего, кроме телесного огорчения, для себя
не получил, но понравилось мне, как он характером своим
был горд и благороден: я не беру его денег, и он их тоже не
стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:
«Возьми же, ваше сиятельство, свои деньги подбери, на

прогоны годится!»
Что же вы думаете: ведь не поднял, а прямо бежит и за

дитя хватается; но, разумеется, он берет дитя за руку, а я
сейчас же хвать за другую и говорю:

«Ну, тяни его: на чию половину больше оторвется».
Он кричит:
«Подлец, подлец, изверг!» – и с этим в лицо мне плюнул

и ребенка бросил, а уже только эту барыньку увлекает, а она
в отчаянии прежалобно вопит и, насильно влекома, за ним



 
 
 

хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к дите простира-
ет… и вот вижу я и чувствую, как она, точно живая, пополам
рвется, половина к нему, половина к дитяти… А в эту самую
минуту от города, вдруг вижу, бегит мой барин, у которого
я служу, и уже в руках пистолет, и он все стреляет из того
пистолета да кричит:

«Держи их, Иван! Держи!»
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и стану их держать!

Пускай любятся!» – да догнал барыньку с уланом, даю им
дитя и говорю:

«Нате вам этого пострела! только уже теперь и меня, – го-
ворю, – увозите, а то он меня правосудию сдаст, потому что
я по беззаконному паспорту».

Она говорит:
«Уедем, голубчик Иван, уедем, будем с нами жить».
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспитомку, с собой

увезли, а тому моему барину коза, да деньги, да мой паспорт
остались.

Всю дорогу я с этими своими с новыми господами все на
козлах на тарантасе, до самой Пензы едучи, сидел и думал:
хорошо ли же это я сделал, что я офицера бил? ведь он при-
сягу принимал, и на войне с саблею отечество защищает, и
сам государь ему, по его чину, может быть, «вы» говорит,
а я, дурак, его так обидел!.. А потом это передумаю, начну
другое думать: куда теперь меня еще судьба определит; а в
Пензе тогда была ярмарка, и улан мне говорит:



 
 
 

«Послушай, Иван, ты ведь, я думаю, знаешь, что мне тебя
при себе держать нельзя».

Я говорю:
«Почему же?»
«А потому, – отвечает, – что я человек служащий, а у тебя

никакого паспорта нет».
«Нет, у меня был, – говорю, – паспорт, только фальши-

вый».
«Ну вот видишь, – отвечает, – а теперь у тебя и такого

нет. На же вот тебе двести рублей денег на дорогу и ступай
с Богом куда хочешь».

А мне, признаюсь, ужасть как неохота была никуда от них
идти, потому что я то дитя любил; но делать нечего, говорю:

«Ну, прощайте, – говорю, – покорно вас благодарю на ва-
шем награждении, но только еще вот что».

«Что, – спрашивает, – такое?»
«А то, – отвечаю, – что я перед вами виноват, что дрался

с вами и грубил».
Он рассмеялся и говорит:
«Ну что это, Бог с тобой, ты добрый мужик».
«Нет-с, это, – отвечаю, – мало ли что добрый, это так нель-

зя, потому что это у меня может на совести остаться: вы за-
щитник отечества, и вам, может быть, сам государь «вы» го-
ворил».

«Это, – отвечает, – правда: нам, когда чин дают, в бумаге
пишут: «Жалуем вас и повелеваем вас почитать и уважать».



 
 
 

«Ну, позвольте же,  – говорю,  – я этого никак дальше
снесть не могу…»

«А что же, – говорит, – теперь с этим делать. Что ты меня
сильнее и поколотил меня, того назад не вынешь».

«Вынуть, – говорю, – нельзя, а по крайности для облегче-
ния моей совести, как вам угодно, а извольте сколько-нибудь
раз меня сами ударить», – и взял обе щеки перед ним надул.

«Да за что же? – говорит, – за что же я тебя стану бить?»
«Да так, – отвечаю, – для моей совести, чтобы я не без

наказания своего государя офицера оскорбил».
Он засмеялся, а я опять надул щеки как можно полнее и

опять стою.
Он спрашивает:
«Чего же ты это надуваешься, зачем гримасничаешь?»
А я говорю:
«Это я по-солдатски, по артикулу приготовился: изволь-

те, – говорю, – меня с обеих сторон ударить», – и опять щеки
надул; а он вдруг вместо того чтобы меня бить, сорвался с
места и ну целовать меня и говорит:

«Полно, Христа ради, Иван, полно: ни за что на свете я те-
бя ни разу не ударю, а только уходи поскорее, пока Машень-
ки с дочкой дома нет, а то они по тебе очень плакать будут».

«А! это, мол, иное дело; зачем их огорчать?»
И хоть не хотелось мне отходить, но делать нечего: так и

ушел поскорей, не прощавшись, и вышел за ворота, и стал,
и думаю:



 
 
 

«Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколько времени
прошло с тех пор, как я от господ бежал и бродяжу, а все
я нигде места под собой не согрею… «Шабаш, – думаю, –
пойду в полицию и объявлюсь, но только, – думаю, – опять
теперь то нескладно, что у меня теперь деньги есть, а в по-
лиции их все отберут: дай же хоть что-нибудь из них потра-
чу, хоть чаю с кренделями в трактире попью в свое удоволь-
ствие». И вот я пошел на ярмарку в трактир, спросил чаю с
кренделями и долго пил, а потом вижу, дольше никак невоз-
можно продолжать, и пошел походить. Выхожу за Суру за
реку на степь, где там стоят конские косяки, и при них же тут
и татары в кибитках. Все кибитки одинаковые, но одна пест-
рая-препестрая, а вокруг нее много разных господ занима-
ются, ездовых коней пробуют. Разные – и штатские, и воен-
ные, и помещики, которые приехали на ярмарку, все стоят,
трубки курят, а посереди их на пестрой кошме сидит тонкий,
как жердь, длинный степенный татарин в штучном халате и
в золотой тюбетейке. Я оглядаюсь и, видя одного человека,
который при мне в трактире чай пил, спрашиваю его: что это
такой за важный татарин, что он один при всех сидит? А мне
тот человек отвечает:

«Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это хан Джангар».
«Что, мол, еще за хан Джангар?»
А тот и говорит:
«Хан Джангар, – говорит, – первый степной коневод, его

табуны ходят от самой Волги до самого Урала во все Рынь-



 
 
 

пески, и сам он, этот хан Джангар, в степи все равно что
царь».

«Разве, – говорю, – эта степь не под нами?»
«Нет, она, – отвечает, – под нами, но только нам ее никак

достать нельзя, потому что там до самого Каспия либо со-
лончаки, либо одна трава да птицы по поднебесью вьются, и
чиновнику там совсем взять нечего, вот по этой причине, –
говорит, – хан Джангар там и царюет, и у него там, в Рынь-
песках, говорят, есть свои шихи, и ших-зады, и мало-зады,
и мамы, и азии, и дербыши, и уланы, и он их всех, как ему
надо, наказывает, а они тому рады повиноваться».

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то самое время
один татарчонок пригонил перед этого хана небольшую бе-
лую кобылку и что-то залопотал; а тот встал, взял кнут на
длинном кнутовище и стал прямо против кобылицыной го-
ловы и кнут ей ко лбу вытянул и стоит. Но ведь как, я вам
доложу, разбойник стоит? просто статуй великолепный, на
которого на самого заглядеться надо, и сейчас по нем вид-
но, что он в коне все нутро соглядает. А как я по этой части
сам с детства был наблюдателен, то мне видно, что и сама
кобылица-то эта зрит в нем знатока, и сама вся навытяжке
перед ним держится: на-де, смотри на меня и любуйся! И та-
ким манером он, этот степенный татарин, смотрел, смотрел
на эту кобылицу и не обходил ее, как делают наши офицеры,
что по суетливости всё вокруг коня мычутся, а он все с од-
ной точки взирал и вдруг кнут опустил, а сам персты у себя



 
 
 

на руке молча поцеловал: дескать, антик! и опять на кошме,
склавши накрест ноги, сел, а кобылица сейчас ушми запря-
ла, фыркнула и заиграла.

Господа, которые тут стояли, и пошли на нее вперебой
торговаться: один дает сто рублей, а другой полтораста и так
далее, всё большую друг против друга цену нагоняют. Кобы-
лица была, точно, дивная, ростом не великонька, в подобье
арабской, но стройненькая, головка маленькая, глазок пол-
ный, яблочком, ушки сторожкие; бочка самые звонкие, воз-
душные, спинка как стрелка, а ножки легкие, точеные, самые
уносистые. Я как подобной красоты был любитель, то никак
глаз от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар видит, что
на всех от нее зорость пришла и господа на нее как оглашен-
ные цену наполняют, кивнул чумазому татарчонку, а тот как
прыг на нее, на лебедушку, да и ну ее гонить, – сидит, знаете,
по-своему, по-татарски, коленками ее ежит, а она под ним
окрыляется и точно птица летит и не всколыхнет, а как он
ей к холочке принагнется да на нее гикнет, так она так вме-
сте с песком в один вихорь и воскурится. «Ах ты, змея! – ду-
маю себе, – ах ты, стрепет степной, аспидский! где ты толь-
ко могла такая зародиться?» И чувствую, что рванулась моя
душа к ней, к этой лошади, родной страстию. Пригонил ее
татарчище назад, она пыхнула сразу в обе ноздри, выдулась
и всю усталь сбросила и больше ни дыхнет и ни сапнет. «Ах
ты, – думаю, – милушка; ах ты, милушка!» Кажется, спроси
бы у меня за нее татарин не то что мою душу, а отца и мать



 
 
 

родную, и тех бы не пожалел, – но где было о том и думать,
чтобы этакого летуна достать, когда за нее между господами
и ремонтерами невесть какая цена слагалась, но и это еще
было все ничего, как вдруг, тут еще торг не был кончен и
никому она не досталась, как видим, из-за Суры, от Селик-
сы, гонит на вороном коне борзый всадник, а сам широкою
шляпой машет, и подлетел, соскочил, коня бросил и прямо
к той к белой кобылице, и стал опять у нее в головах, как и
первый статуй, и говорит:

«Моя кобылица».
А хан отвечает:
«Как не твоя: господа мне за нее пятьсот монетов дают».
А тот всадник, татарчище этакий огромный и пузатый,

морда загорела и вся облупилась, словно кожа с нее сорвана,
а глаза малые, точно щелки, и орет сразу:

«Сто монетов больше всех даю!»
Господа взъерепенились, еще больше сулят, а сухой хан

Джангар сидит да губы цмокает, а от Суры с другой стороны
еще всадник-татарчище гонит на гривастом коне, на игре-
нем, и этот опять весь худой, желтый, в чем кости держатся, а
еще озорнее того, что первый приехал. Этот съерзнул с коня
и как гвоздь воткнулся перед белой кобылицей, и говорит:

«Всем отвечаю: хочу, чтобы моя была кобылица!»
Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело зависит.
А он отвечает:
«Это, – говорит, – дело зависит от очень большого хана



 
 
 

Джангарова понятия. Он, – говорит, – не один раз, а чуть
не всякую ярмарку тут такую штуку подводит, что прежде
всех своих обыкновенных коней, коих пригонит сюда, рас-
продаст, а потом в последний день, михорь его знает откуда,
как из-за пазухи выймет такого коня или двух, что конэсе-
ры не знать что делают; а он, хитрый татарин, глядит на это
да тешится, и еще деньги за то получает. Эту его привычку
знавши, все уже так этого последыша от него и ожидают, и
вот оно так и теперь вышло: все думали, хан ноне уедет, и он,
точно, ночью уедет, а теперь ишь какую кобылицу вывел…»

«Диво, – говорю, – какая лошадь!»
«Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке всереди кося-

ка пригонил, и так гнал, что ее за другими конями никому
видеть нельзя было и никто про нее не знал, опричь этих та-
тар, что приехали, да и тем он казал, что кобылица у него не
продажная, а заветная, да ночью ее от других отлучил и под
Мордовский ишим в лес отогнал и там на поляне с особым
пастухом пас, а теперь вдруг ее выпустил и продавать стал, и
ты погляди, что из-за нее тут за чудеса будут и что он, соба-
ка, за нее возьмет, а если хочешь, ударимся об заклад, кому
она достанется?»

«А что, мол, такое: из-за чего нам биться?»
«А из-за того, – отвечает, – что тут страсть что сейчас поч-

нется: и все господа непременно спятятся, а лошадь кото-
рый-нибудь вот из этих двух азиатов возьмет».

«Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли, богаты?»



 
 
 

«И богатые, – отвечает, – и озорные охотники: они свои
большие косяки гоняют и хорошей, заветной лошади друг
другу в жизнь не уступят. Их все знают: этот брюхастый, что
вся морда облуплена, это называется Бакшей Отучев, а ху-
дищий, что одни кости ходят, Чепкун Емгурчеев, – оба злые
охотники, и ты только смотри, что они за потеху сделают».

Я замолчал и смотрю: господа, которые за кобылицу тор-
говались, уже отступилися от нее и только глядят, а те два
татарина друг дружку отпихивают и всё хана Джангара по
рукам хлопают, а сами за кобылицу держатся и всё трясутся
да кричат; один кричит:

«Я даю за нее, кроме монетов, еще пять голов» (значит
пять лошадей), – а другой вопит:

«Врет твоя мордам, я даю десять».
Бакшей Отучев кричит:
«Я даю пятнадцать голов».
А Чепкун Емгурчеев:
«Двадцать».
Бакшей:
«Двадцать пять».
А Чепкун:
«Тридцать».
А больше ни у того, ни у другого, видно, уже нет… Чеп-

кун крикнул тридцать, и Бакшей дает тоже только тридцать,
а больше нет; но зато Чепкун еще в придачу седло сулит, а
Бакшей седло и халат, и Чепкун халат скидает, больше опять



 
 
 

друг друга им нечем одолевать. Чепкун крикнул: «Слушай
меня, хан Джангар: я домой приеду, я к тебе свою дочь при-
гоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а больше опять друг дру-
га нечем пересилить. Тут вдруг вся татарва, кои тут это тор-
говище зрели, заорали, загалдели по-своему; их разнимают,
чтобы до разорения друг друга не довели, тормошат их, Чеп-
куна и Бакшея, в разные стороны, в бока их тычут, уговари-
вают.

Я спрашиваю у соседа:
«Скажи, пожалуйста, что это такое у них теперь пошло?»
«А вот видишь, – говорит, – этим князьям, которые их

разнимают, им Чепкуна с Бакшеем жалко, что они очень за-
торговались, так вот они их разлучают, чтобы опомнились и
как-нибудь друг дружке честью кобылицу уступили».

«Как же, – спрашиваю, – можно ли, чтобы они друг друж-
ке ее уступили, когда она обоим им так нравится? Этого быть
не может».

«Отчего же, – отвечает, – азиаты народ рассудительный и
степенный: они рассудят, что зачем напрасно имение терять,
и хану Джангару дадут, сколько он просит, а кому коня взять,
с общего согласия наперепор пустят».

Я любопытствую:
«Что же, мол, такое это значит: «наперепор».
А тот мне отвечает:
«Нечего спрашивать, смотри, это видеть надо, а оно сей-

час начинается».



 
 
 

Смотрю я и вижу, что и Бакшей Отучев и Чепкун Емгур-
чеев оба будто стишали и у тех своих татар-мировщиков вы-
рываются и оба друг к другу бросились, подбежали и по ру-
кам бьют.

«Сюда!» – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
«Сюда: поладили!»
И оба враз с себя и халаты долой, и бешметы, и чевяки

сбросили, ситцевые рубахи сняли, и в одних широких поло-
сатых портищах остались, и плюх один против другого, сели
на землю, как курохтаны степные, и сидят.

В первый раз мне этакое диво видеть доводилось, и я
смотрю, что дальше будет? А они друг дружке левые руки
подали и крепко их держат, ноги растопырили и ими друг
дружке следами в следы уперлись и кричат: «Подавай!»

Что такое они себе требуют «подавать», я не предвижу, но
те, татарва-то, из кучки отвечают:

«Сейчас, бачка, сейчас».
И вот вышел из этой кучки татарин старый, степенный та-

кой, и держит в руках две здоровые нагайки и сравнял их в
руках и кажет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Гляди-
те, – говорит, – обе штуки ровные».

«Ровные, – кричат татарва, – все мы видим, что благород-
но сделаны, плети ровные! Пусть садятся и начинают».

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагайки хватаются.
Степенный татарин и говорит им: «подождите», и сам им



 
 
 

эти нагайки подал: одну Чепкуну, а другую Бакшею, да ла-
дошками хлопает тихо, раз, два и три… И только что он в
третье хлопнул, как Бакшей стегнет изо всей силы Чепкуна
нагайкою через плечо по голой спине, а Чепкун таким самым
манером на ответ его. Да и пошли эдак один другого потче-
вать: в глаза друг другу глядят, ноги в ноги следками упира-
ются и левые руки крепко жмут, а правыми с нагайками по-
рются… Ух, как они знатно поролись! Один хорошо черк-
нет, а другой еще лучше. Глаза-то у обоих даже выстолбене-
ли и левые руки замерли, а ни тот, ни другой не сдается.

Я спрашиваю у моего знакомца:
«Что же это, мол, у них, стало быть, вроде как господа на

дуэль, что ли, выходят?»
«Да, – отвечает, – тоже такой поединок, только это, – го-

ворит, – не насчет чести, а чтобы не расходоваться».
«И что же, – говорю, – они эдак могут друг друга долго

сечь?»
«А сколько им, – говорит, – похочется и сколько силы ста-

нет».
А те всё хлещутся, а в народе за них спор пошел: одни го-

ворят: «Чепкун Бакшея перепорет», а другие спорят: «Бак-
шей Чепкуна перебьет», и кому хочется, об заклад держат –
те за Чепкуна, а те за Бакшея, кто на кого больше надеется.
Поглядят им с познанием в глаза и в зубы, и на спины по-
смотрят, и по каким-то приметам понимают, кто надежнее,
за того и держат. Человек, с которым я тут разговаривал, то-



 
 
 

же из зрителей опытных был и стал сначала за Бакшея дер-
жать, а потом говорит:

«Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чепкун Бакшея со-
бьет».

А я говорю:
«Почему то знать? Еще, мол, ничего не можно утвердить:

оба еще ровно сидят».
А тот мне отвечает:
«Сидят-то, – говорит, – они еще оба ровно, да не одна в

них повадка».
«Что же, – говорю, – по моему мнению, Бакшей еще ярче

стегает».
«А вот то, – отвечает, – и плохо. Нет, пропал за него мой

двугривенный: Чепкун его запорет».
«Что это, – думаю, – такое за диковина: как он непонят-

но, этот мой знакомец, рассуждает? А ведь он же, – размыш-
ляю, – должно быть, в этом деле хорошо понимает практику,
когда об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я к этому зна-
комцу пристаю.

«Скажи, – говорю, – милый человек, отчего ты теперь за
Бакшея опасаешься?»

А он говорит:
«Экой ты пригородник глупый! ты гляди, – говорит, – ка-

кая у Бакшея спина».
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, мужественная,



 
 
 

большая и пухлая, как подушка.
«А видишь, – говорит, – как он бьет?»
Гляжу, и вижу тоже, что бьет яростно, даже глаза на лоб

выпялил, и так его как ударит, так сразу до крови и режет.
«Ну, а теперь сообрази, как он нутрём действует?»
«Что же, мол, такое нутрём?» – я вижу одно, что сидит он

прямо, и весь рот открыл, и воздух в себя шибко забирает.
А мой знакомец и говорит:
«Вот это-то и худо: спина велика, по ней весь удар про-

сторно ложится; шибко бьет, запыхается, а в открытый рот
дышит, он у себя воздухом все нутро пережжет».

«Что же, – спрашиваю, – стало быть, Чепкун надежней?»
«Непременно, – отвечает, – надежнее: видишь, он весь су-

хой, кости в одной коже держатся, и спиночка у него как ло-
пата коробленая, по ней ни за что по всей удар не падет, а
только местечками, а сам он, зри, как Бакшея спрохвала по-
ливает, не частит, а с повадочкой, и плеть сразу не отхваты-
вает, а под нею коже напухать дает. Вон она от этого, спи-
на-то, у Бакшея вся и вздулась и как котел посинела, а кро-
ви нет, и вся боль у него теперь в теле стоит, а у Чепкуна
на худой спине кожичка как на жареном поросенке трещит,
прорывается, и оттого у него вся боль кровью сойдет, и он
Бакшея запорет. Понимаешь ты это теперь?»

«Теперь, – говорю, – понимаю», – и точно, тут я всю эту
азиатскую практику сразу понял и сильно ею заинтересовал-
ся: как в таком случае надо полезнее действовать?



 
 
 

«А еще самое главное, – указует мой знакомец, – заме-
чай, – говорит, – как этот проклятый Чепкун хорошо мордой
такту соблюдает; видишь: стегнет и на ответ сам вытерпит и
соразмерно глазами хлопнет, – это легче, чем пялить глаза,
как Бакшей пялит, и Чепкун зубы стиснул и губы прикусил,
это тоже легче, оттого что в нем через эту замкнутость из-
лишнего горения внутри нет».

Я все эти его любопытные примеры на ум взял и сам вгля-
дываюсь и в Чепкуна и в Бакшея, и все мне стало и само-
му понятно, что Бакшей непременно свалится, потому что у
него уже и глазища совсем обостолопели и губы веревочкой
собрались и весь оскал открыли… И точно, глядим, Бакшей
еще раз двадцать Чепкуна стеганул и все раз от разу слабее,
да вдруг бряк назад и левую Чепкунову руку выпустил, а сво-
ею правою все еще двигает, как будто бьет, но уже без памя-
ти, совсем в обмороке. Ну, тут мой знакомый говорит: «Ша-
баш, пропал мой двугривенный». Тут все и татары заговори-
ли, поздравляют Чепкуна, кричат:

«Ай, башка Чепкун Емгурчеев, ай, умнай башка – совсем
пересек Бакшея, садись – теперь твоя кобыла».

И сам хан Джангар встал с кошмы и похаживает, а сам
губами шлепает и тоже говорит:

«Твоя, твоя, Чепкун, кобылица: садись, гони, на ней от-
дыхай».

Чепкун и встал: кровь струит по спине, а ничего виду бо-
лезни не дает, положил кобылице на спину свой халат и беш-



 
 
 

мет, а сам на нее брюхом вскинулся и таким манером поехал,
и мне опять скучно стало.

«Вот, – думаю, – все это уже и окончилось, и мне опять
про свое положение в голову полезет», – а мне страх как не
хотелось про это думать.

Но только, спасибо, мой тот знакомый человек говорит
мне:

«Подожди, не уходи, тут непременно что-то еще будет».
Я говорю:
«Чему же еще быть? все кончено».
«Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, – говорит, – как

хан Джангар трубку жжет. Видишь, палит: это он непремен-
но еще про себя что-нибудь думает, самое азиатское».

Ну, а я себе думаю: «Ах, если еще что будет в этом самом
роде, то уже было бы только кому за меня заложиться, а уже
я не спущу!»



 
 
 

 
Глава шестая

 
И что же вы изволите полагать? Все точно так и вышло,

как мне желалось: хан Джангар трубку палит, а на него из
чищобы гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой ко-
былице, какую Чепкун с мировой у Бакшея взял, а карако-
вый жеребенок, какого и описать нельзя. Если вы видали ко-
гда-нибудь, как по меже в хлебах птичка коростель бежит, –
по-нашему, по-орловски, дергач зовется: крыла он растопы-
рит, а зад у него не как у прочих птиц, не распространяется
по воздуху, а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они ему
не надобны, – настоящее, выходит, будто он едет по воздуху.
Вот и этот новый конь, на эту птицу подобно, точно не своей
силой несся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не летел, а только
земли за ним сзади прибавлялось. Я этакой легкости сроду
не видал и не знал, как сего конька и ценить, на какие сокро-
вища, и кому его обречь, какому королевичу, а уже тем паче
никогда того не думал, чтобы этот конь мой стал.

– Как он ваш стал? – перебили рассказчика удивленные
слушатели.

– Так-с, мой, по всем правам мой, но только на одну мину-
ту, а каким манером, извольте про это слушать, если угодно.
Господа, по своему обыкновению, начали и на эту лошадь
торговаться, и мой ремонтер, которому я дитя подарил, тоже



 
 
 

встрял, а против них, точно ровня им, взялся татарин Сава-
кирей, этакой коротыш, небольшой, но крепкий, верченый,
голова бритая, словно точеная, и круглая, будто молодой ко-
чешок крепенький, а рожа как морковь красная, и весь он
будто огородина какая здоровая и свежая. Кричит: «Что, –
говорит, – по-пустому карман терять нечего, клади кто хочет
деньги за руки, сколько хан просит, и давай со мною пороть-
ся, кому конь достанется?»

Господам, разумеется, это не пристало, и они от этого сей-
час в сторону; да и где им с этим татарином сечься, он бы,
поганый, их всех перебил. А у моего ремонтера тогда уже
и денег-то не очень густо было, потому он в Пензе опять в
карты проигрался, а лошадь ему, я вижу, хочется. Вот я его
сзади дернул за рукав, да и говорю: так и так, мол, лишнего
сулить не надо, а что хан требует, то дайте, а я с Савакиреем
сяду потягаться на мировую. Он было не хотел, но я упро-
сил, говорю:

«Сделайте такую милость: мне хочется».
Ну, так и сделали.
– Вы с этим татарином… что же… секли друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на мировую, и

жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.
–  Ммм… как вам сказать… Да, вначале есть-с; и  даже



 
 
 

очень чувствительно, особенно потому, что без привычки, и
он, этот Савакирей, тоже имел сноровку на опух бить, что-
бы кровь не спущать, но я против этого его тонкого искус-
ства свою хитрую сноровку взял: как он меня хлобыснет, я
сам под нагайкой спиною поддерну, и так приноровился, что
сейчас шкурку себе и сорву, таким манером и обезопасился,
и сам этого Савакирея запорол.

– Как запороли, неужто совершенно до смерти?
– Да-с, он через свое упорство да через политику так глупо

себя допустил, что его больше и на свете не стало, – отвечал
добродушно и бесстрастно рассказчик и, видя, что слушате-
ли все смотрят на него если не с ужасом, то с немым недо-
умением, как будто почувствовал необходимость пополнить
свой рассказ пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от меня, а от него,
потому что он во всех Рынь-песках первый батырь считался
и через эту амбицыю ни за что не хотел мне уступить, хотел
благородно вытерпеть, чтобы позора через себя на азиатскую
нацыю не положить, но сомлел, беднячок, и против меня не
вытерпел, верно, потому, что я в рот грош взял. Ужасно это
помогает, и я все его грыз, чтобы боли не чувствовать, а для
рассеянности мыслей в уме удары считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – перебили рассказ-
чика.

– А вот наверно этого сказать не могу-с, помню, что я со-
считал до двести до восемьдесят и два, а потом вдруг покач-



 
 
 

нуло меня вроде обморока, я и сбился на минуту и уже так,
без счета пущал, но только Савакирей тут же вскоре послед-
ний разок на меня замахнулся, а уже ударить не мог, сам, как
кукла, на меня вперед и упал: посмотрели, а он мертвый…
Тьфу ты, дурак эдакий! до чего дотерпелся? Чуть я за него в
острог не попал. Татарва – те ничего: ну, убил и убил: на то
такие были кондиции, потому что и он меня мог засечь, но
свои, наши русские, даже досадно, как этого не понимают, и
взъелись. Я говорю:

«Ну, вам что такого? что вам за надобность?»
«Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?»
«Ну так что же, мол, такое, что я его убил? Ведь это дело

любовное. А разве лучше было бы, если бы он меня засек?»
«Он, – говорят, – тебя мог засечь, и ему ничего, потому

что он иновер, а тебя, – говорят, – по христианству надо су-
дить. Пойдем, – говорят, – в полицию».

Ну, я себе думаю: «Ладно, братцы, судите ветра в поле»;
а как, по-моему, полиция, нет ее ничего вреднее, то я сейчас
шмыг за одного татарина, да за другого. Шепчу им:

«Спасайте, князья: сами видели, все это было на честном
бою…»

Они сжались, и пошли меня друг за дружку перепихивать,
и скрыли.

– То есть позвольте… как же они вас скрыли!
– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!



 
 
 

– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые десять лет: двадцати трех лет меня в Рынь-пески

доставили, по тридцать четвертому году я оттуда назад убе-
жал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи жить?
– Нет-с; что же там может нравиться? скучно, и больше

ничего; а только раньше уйти нельзя было.
– Отчего же: держали вас татары в яме или караулили?
– Нет-с, они добрые, они этого неблагородства со мною

не допускали, чтобы в яму сажать или в колодки, а просто
говорят: «Ты нам, Иван, будь приятель; мы, – говорят, – тебя
очень любим, и ты с нами в степи живи и полезным челове-
ком будь, – коней нам лечи и бабам помогай».

– И вы лечили?
– Лечил; я так у них за лекаря и был, и самих их, и ско-

тину всю, и коней, и овец, всего больше жен ихних, татарок,
пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как бы вам это сказать… Да ведь в этом какая же хит-

рость? Чем кто заболит – я сабуру дам или калганного корня,
и пройдет, а сабуру у них много было, – в Саратове один та-
тарин целый мешок нашел и привез, да они до меня не зна-
ли, к чему его определить.

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.



 
 
 

– И неужто никак нельзя было уйти от них?
– Нет-с, отчего же, если бы у меня ноги в своем виде оста-

вались, так я, наверно, давно бы назад в отечество ушел.
– А у вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как это?.. Извините, пожалуйста, мы не совсем понима-

ем, что это значит, что вы были подщетинены?
– Это у них самое обыкновенное средство: если они кого

полюбят и удержать хотят, а тот тоскует или попытается бе-
жать, то и сделают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, после
того как я раз попробовал уходить, да сбился с дороги, они
поймали меня и говорят: «Знаешь, Иван, – ты, – говорят, –
нам будь приятель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы тебе
лучше пятки нарубим и малость щетинки туда пихнем»; ну
и испортили мне таким манером ноги, так что все время на
карачках ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают эту ужасную
операцию?

– Очень просто-с: повалили меня на землю человек десять
и говорят: «Ты кричи, Иван, погромче кричи, когда мы нач-
нем резать: тебе тогда легче будет», и сверх меня сели, а один
такой искусник из них в одну минуточку мне на подошвах
шкурку подрезал да рубленой коневьей гривы туда засыпал и
опять с этой подсыпкой шкурку завернул и стрункой зашил.
После этого тут они меня, точно, дён несколько держали ру-
ки связавши, – всё боялись, чтобы я себе ран не вредил и



 
 
 

щетинку гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпустили:
«Теперь, – говорят, – здравствуй, Иван, теперь уже ты совсем
наш приятель и от нас отсюда никогда не уйдешь».

Я тогда только встал на ноги, да и бряк опять на землю:
волос-то этот рубленый, что под шкурой в пятах зарос, так
смертно больно в живое мясо кололся, что не только шагу
ступить невозможно, а даже устоять на ногах средства нет.
Сроду я не плакивал, а тут даже в голос заголосил.

«Что же это, – говорю, – вы со со мною, азиаты проклятые,
устроили? Вы бы меня лучше, аспиды, совсем убили, чем
этак целый век таким калекой быть, что ступить не могу».

А они говорят:
«Ничего, Иван, ничего, что ты по пустому делу обижаешь-

ся».
«Какое же, – говорю, – это пустое дело, так человека ис-

портить, да еще чтобы не обижаться?»
«А ты, – говорят, – присноровись, прямо-то на следки не

наступай, а раскорячком на косточках ходи».
«Тьфу вы, подлецы!» – думаю я себе и от них отвернул-

ся и говорить не стал, и только порешил себе в своей голо-
ве, что лучше уже умру, а не стану, мол, по вашему совету
раскорякою на щиколотках ходить; но потом полежал-поле-
жал, – скука смертная одолела, и стал присноравливаться и
мало-помалу пошел на щиколотках ковылять. Но только они
надо мной через это нимало не смеялись, а еще говорили:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».



 
 
 

– Экое несчастие, и как же вы это пустились уходить и
опять попались?

– Да невозможно-с; степь ровная, дорог нет, и есть хочет-
ся… Три дня шел, ослабел не хуже лиса, руками какую-то
птицу поймал и сырую ее съел, а там опять голод, и воды
нет… Как идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и взяли
и под щетинил и.

Некто из слушателей заметил по поводу этого подщети-
ниванья, что ведь это, должно быть, из рук вон неловко хо-
дить на щиколотках.

– Попервоначалу даже очень нехорошо, – отвечал Иван
Северьяныч, – да и потом хоть я изловчился, а все много
пройти нельзя. Но только зато они, эта татарва, не стану
лгать, обо мне с этих пор хорошо печалились.

«Теперь, – говорят, – тебе, Иван, самому трудно быть, тебе
ни воды принесть, ни что прочее для себя сготовить нелов-
ко. Бери, – говорят, – брат, себе теперь Наташу; – мы тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выбирай».

Я говорю:
«Что мне их выбирать: одна в них во всех польза. Давайте

какую попало». Ну, они меня сейчас без спора и женили.
– Как! женили вас на татарке?
– Да-с, разумеется, на татарке. Сначала на одной, того са-

мого Савакирея жене, которого я пересек, только она, эта та-
тарка, вышла совсем мне не по вкусу: благая какая-то и все
как будто очень меня боялась и нимало меня не веселила. По



 
 
 

мужу, что ли, она скучала, или так к сердцу ей что-то под-
ступало. Ну, так они заметили, что я ею стал отягощаться, и
сейчас другую мне привели, эта маленькая была девочка, не
более как всего годов тринадцати… Сказали мне:

«Возьми, Иван, еще эту Наташу, эта будет утешнее».
Я и взял.
– И что же: эта точно была для вас утешнее? – спросили

слушатели Ивана Северьяныча.
– Да, – отвечал он, – эта вышла поутешнее, только порою,

бывало, веселит, а порою тем докучает, что балуется.
– Как же она баловалась?
– А разно… Как ей, бывало, вздумается; на колени, бы-

вало, вскочит; либо спишь, а она с головы тюбетейку ногой
скопнет да закинет куда попало, а сама смеется. Станешь на
нее грозиться, а она хохочет, заливается, да, как русалка, бе-
гать почнет, ну а мне ее на карачках не догнать – шлепнешь-
ся, да и сам рассмеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили тюбетейку?
– Брил-с.
– Для чего же это? верно, хотели нравиться вашим женам?
– Нет-с; больше для опрятности, потому что там бань нет.
– Таким образом, у вас, значит, зараз было две жены?
– Да-с, в этой степи две; а потом у другого хана, у Агаши-

молы, кой меня утонил от Отучева, мне еще две дали.
– Позвольте же, – запытал опять один из слушателей, –

как же вас могли угнать?



 
 
 

– Подвохом-с. Я ведь из Пензы бежал с татарвою Чепкуна
Емгурчеева и лет пять подряд жил в емгурчеевской орде, и
тут съезжались к нему на радости все князья, и уланы, и ших-
зады, и мало-зады, и бывал хан Джангар и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Как же это… Разве Бакшей на Чепкуна не сердился?
– За что же?
– За то, что он так порол его и лошадь у него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не сердятся: кто

кого по любовному уговору перебьет, тот и получай, и боль-
ше ничего; а только хан Джангар мне, точно, один раз вы-
говаривал… «Эх, – говорит, – Иван, эх, глупая твоя башка,
Иван, зачем ты с Савакиреем за русского князя сечься сел,
я, – говорит, – было хотел смеяться, как сам князь рубаха
долой будет снимать».

«Никогда бы, – отвечаю ему, – ты этого не дождал».
«Отчего?»
«Оттого, что наши князья, – говорю, – слабодушные и не

мужественные, и сила их самая ничтожная».
Он понял.
«Я так, – говорит, – и видел, что из них, – говорит, – насто-

ящих охотников нет, а всё только если что хотят получить,
так за деньги».

«Это, мол, верно: они без денег ничего не могут». Ну, а
Агашимола, он из дальней орды был, где-то над самым Кас-



 
 
 

пием его косяки ходили, он очень лечиться любил и позвал
меня свою ханшу попользовать и много голов скота за то Ем-
гурчею обещал. Емгурчей меня к нему и отпустил: набрал я
с собою сабуру и калганного корня и поехал с ним. А Ага-
шимола как взял меня, да и гайда в сторону со всем кочем,
восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?
– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да волос-то рубленый, который у вас в пятках был, разве

он вас не беспокоил?
– Ничего; это у них хорошо приноровлено: они эдак кого

волосом подщетинят, тому хорошо ходить нельзя, а на ко-
не такой подщетиненный человек еще лучше обыкновенно-
го сидит, потому что он, раскорякой ходючи, всегда ноги ко-
лесом привыкает держать и коня, как обручем, ими обтянет
так, что ни за что его долой и не сбить.

– Ну и что же с вами далее было в новой степи у Агаши-
молы?

– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите: что вы дальше у Ага-

шимолы вытерпели.
– Извольте.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Как Агашимолова татарва пригонили со мной на станови-

ще, так и гайда на другое, на новое место пошли и уже не
выпустили меня.

«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурчеевыми жить, –
Емгурчей вор, ты с нами живи, мы тебя с охотой уважать
будем и хороших Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две
Наташи было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
«На что, – говорю, – мне их больше? мне больше не надо».
«Нет, – говорят, – ты не понимаешь, больше Наташ лучше:

они тебе больше Колек нарожают, все тебя тятькой кричать
будут».

«Ну, – говорю, – легко ли мне обязанность татарчат вос-
питывать. Кабы их крестить и причащать было кому, дру-
гое бы еще дело, а то что же: сколько я их ни умножу, все
они ваши же будут, а не православные, да еще и обманывать
мужиков станут, как вырастут». Так двух жен опять взял, а
больше не принял, потому что если много баб, так они хоть
и татарки, но ссорятся, поганые, и их надо постоянно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших новых жен?
– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?.. Да, то есть вы про это? ничего, одна, что я



 
 
 

от Агашимолы принял, была до меня услужлива, так я ее
ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде молоденькая-то такая у вас в
женах была? она вам, верно, больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
– И скучали, наверно, по ней, когда вас из одной орды в

другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас, верно, и там от тех от первых жен дети

были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила двух Колек да

Наташку, да эта, маленькая, в пять лет шесть штук породила,
потому что она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте, однако, спросить вас: почему вы их всё так
называете «Кольками» да «Наташками»?

– А это по-татарски. У них всё если взрослый русский че-
ловек – так Иван, а женщина – Наташа, а мальчиков они
Кольками кличут, так и моих жен, хоть они и татарки были,
но по мне их все уже русскими числили и Наташками звали,
а мальчишек Кольками. Однако все это, разумеется, только
поверхностно, потому что они были без всех церковных та-
инств, и я их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? почему же это так?
– Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром

не мазаны.
– А чувства-то ваши родительские?



 
 
 

– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не любили и не

ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если, бывало, когда

один сидишь, а который-нибудь подбежит, ну ничего, по го-
ловке его рукой поведешь, погладишь и скажешь ему: «Сту-
пай к матери», но только это редко доводилось, потому мне
не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас очень много
было?

– Нет-с; дела никакого, а тосковал: очень домой в Россию
хотелось.

– Так вы и в десять лет не привыкли к степям?
– Нет-с, домой хочется… тоска делалась. Особенно по ве-

черам, или даже когда среди дня стоит погода хорошая, жа-
рынь, в стану тихо, вся татарва от зною попадает по шатрам и
спит, а я подниму у своего шатра полочку и гляжу на степи…
в одну сторону и в другую – все одинаково… Знойный вид,
жестокий; простор – краю нет; травы буйство; ковыль белый,
пушистый, как серебряное море, волнуется, и по ветерку за-
пах несет: овцой пахнет, а солнце обливает, жжет, и степи,
словно жизни тягостной, нигде конца не предвидится, и тут
глубине тоски дна нет… Зришь сам не знаешь куда, и вдруг
пред тобой отколь ни возьмется обозначается монастырь или
храм, и вспомнишь крещеную землю и заплачешь.

Иван Северьяныч остановился, тяжело вздохнул от вос-



 
 
 

поминания и продолжал:
– Или еще того хуже было на солончаках над самым над

Каспием: солнце рдеет, печет, и солончак блестит, и море
блестит… Одурение от этого блеску даже хуже, чем от ковы-
ля, делается, и не знашь тогда, где себя, в какой части све-
та числить, то есть жив ты или умер и в безнадежном аду
за грехи мучишься. Там, где степь ковылистее, она все-та-
ки радостней; там хоть по увалам кое-где изредка шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит белизну, а тут
все одно блыщание… Там где-нибудь огонь палом по траве
пойдет, – суета поднимется: дрохвы летят, стрепеты, кули-
ки степные, и охота на них затеется. Тудаков этих, или по-
здешнему дрохвов, на конях заезжаем и длинными кнутья-
ми засекаем; а там, гляди, надо и самим с конями от огня
бежать… Все от этого развлечение. А потом по старому па-
лу опять клубника засядет; птица на нее разная налетит, все
больше мелочь этакая, и пойдет в воздухе чириканье… А
потом еще где-нибудь и кустик встретишь: таволожка, дикий
персичек или чилизник… И когда на восходе солнца туман
росою садится, будто прохладой пахнёт, и идут от растения
запахи… Оно, разумеется, и при всем этом скучно, но все
еще перенесть можно, но на солончаке не приведи Господи
никому долго побывать. Конь там одно время бывает дово-
лен: он соль лижет и с нее много пьет и жиреет, но человеку
там – погибель. Живности даже никакой нет, только и есть,
как на смех, одна малая птичка, красноустик, вроде нашей



 
 
 

ласточки, самая непримечательная, а только у губок этакая
оторочка красная. Зачем она к этим морским берегам ле-
тит – не знаю, но как сесть ей постоянно здесь не на что, то
она упадет на солончак, полежит на своей хлупи и, глядишь,
опять схватилась и опять полетела, а ты и сего лишен, ибо
крыльев нет, и ты снова здесь, и нет тебе ни смерти, ни жи-
вота, ни покаяния, а умрешь, так как барана тебя в соль по-
ложат, и лежи до конца света солониною. А еще и этого тош-
нее зимой на тюбеньке; снег малый, только чуть траву укроет
и залубенит – татары тогда все в юртах над огнем сидят, ку-
рят… И вот тут они со скуки тоже часто между собою порют-
ся. Тогда выйдешь, и глянуть не на что: кони нахохрятся и
ходят свернувшись, худые такие, что только хвосты да гривы
развеваются. Насилу ноги волочат и копытом снежный наст
разгребают и мерзлую травку гложут, тем и питаются, – это
и называется тюбенькуют… Несносно. Только и рассеяния,
что если замечают, что какой конь очень ослабел и тюбень-
ковать не может – снегу копытом не пробивает и мерзлого
корня зубом не достает, то такого сейчас в горло ножом ко-
лют и шкуру снимают, а мясо едят. Препоганое, однако, мя-
со: сладкое, все равно вроде как коровье вымя, но жесткое;
от нужды, разумеется, ешь, а самого мутит. У меня, спаси-
бо, одна жена умела еще коневьи ребра коптить: возьмет как
есть коневье ребро, с мясом с обеих сторон, да в большую
кишку всунет и над очагом выкоптит. Это еще ничего, сход-
нее есть можно, потому что оно по крайней мере запахом



 
 
 

вроде ветчины отдает, но а на вкус все равно тоже поганое.
И тут-то этакую гадость гложешь и вдруг вздумаешь: эх, а
дома у нас теперь в деревне к празднику уток, мол, и гусей
щипят, свиней режут, щи с зашеиной варят жирные-прежир-
ные, и отец Илья, наш священник, добрый-предобрый стари-
чок, теперь скоро пойдет он Христа славить, и с ним дьяки,
попадьи и дьячихи идут, и с семинаристами, и все навеселе,
а сам отец Илья много пить не может: в господском доме ему
дворецкий рюмочку поднесет; в конторе тоже управитель с
нянькой вышлет попотчует, отец Илья и раскиснет и ползет
к нам на дворню, совсем чуть ножки волочит пьяненький:
в первой с краю избе еще как-нибудь рюмочку прососет, а
там уж более не может и все под ризой в бутылочку слива-
ет. Так это все у него семейственно, даже в рассуждении ку-
шанья, он если что посмачнее из съестного увидит, просит:
«Дайте, – говорит, – мне в газетную бумажку, я с собой за-
верну». Ему обыкновенно скажут: «Нету, мол, батюшка, у
нас газетной бумаги», – он не сердится, а возьмет так просто
и не завернувши своей попадейке передаст, и дальше столь
же мирно пойдет. Ах, судари, как это все с детства памят-
ное житье пойдет вспоминаться, и понапрет на душу, и ста-
нет вдруг загнетать на печенях, что где ты пропадаешь, ото
всего этого счастия отлучен, и столько лет на духу не был, и
живешь невенчанный, и умрешь неотпетый, и охватит тебя
тоска, и… дождешься ночи, выползешь потихоньку за став-
ку, чтобы ни жены, ни дети и никто бы тебя из поганых не



 
 
 

видал, и начнешь молиться… и молишься… так молишься,
что даже снег инда под коленами протает и где слезы падали
– утром травку увидишь.

Рассказчик умолк и поник головою. Его никто не трево-
жил; казалось, все были проникнуты уважением к святой
скорби его последних воспоминаний; но прошла минута, и
Иван Северьяныч сам вздохнул, как рукой махнул; снял с го-
ловы свой монастырский колпачок и, перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава Богу!
Мы дали ему немножко поотдохнуть и дерзнули на новые

вопросы о том, как он, наш очарованный богатырь, выправил
свои попорченные волосяною сечкою пятки и какими путя-
ми он убежал из татарской степи от своих Наташей и Колек
и попал в монастырь?

Иван Северьяныч удовлетворил это любопытство с пол-
ною откровенностью, изменять которой он, очевидно, был
вовсе не способен.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Дорожа последовательностью в развитии заинтересовав-

шей нас истории Ивана Северьяновича, мы просили его
прежде всего рассказать, какими необыкновенными сред-
ствами он избавился от своей щетинки и ушел из плена? Он
поведал об этом следующее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вернуться домой и
увидать свое отечество. Помышление об этом даже мне ка-
залось невозможным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать. Живу, как статуй бесчувственный, и больше ничего;
а иногда думаю, что вот же, мол, у нас дома в церкви этот са-
мый отец Илья, который все газетной бумажки просит, быва-
ло, на служении молится «о плавающих и путешествующих,
страждущих и плененных», а я, бывало, когда это слушаю,
все думаю: зачем? разве теперь есть война, чтобы о плен-
ных молиться? А вот теперь и понимаю, зачем этак молятся,
но не понимаю, отчего же мне от всех этих молитв никакой
пользы нет, и, по малости сказать, хоша не неверую, а сму-
щаюсь, и сам молиться не стал.

«Что же, – думаю, – молить, когда ничего от того не вы-
ходит».

А между тем вдруг однажды слышу-послышу: татарва
что-то сумятятся.

Я говорю:



 
 
 

«Что такое?»
«Ничего, – говорят, – из вашей стороны два муллы при-

шли, от белого царя охранный лист имеют и далеко идут
свою веру уставлять».

Я бросился, говорю:
«Где они?»
Мне показали на одну юрту, я и пошел туда, куда показа-

ли. Прихожу и вижу: там собрались много ших-задов, и ма-
ло-задов, и мамов, и дербышей, и все, поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнакомые, одеты хо-
тя и по-дорожному, а видно, что духовного звания; стоят оба
посреди этого сброда и слову Божьему татар учат.

Я их как увидал, взрадовался, что русских вижу, и сердце
во мне затрепетало, и упал я им в ноги и зарыдал. Они тоже
этому моему поклону обрадовались и оба воскликнули:

«А что? а что! видите! видите? как действует благодать,
вот она уже одного вашего коснулась, и он обращается от
Магомета».

А татары отвечают, что это, мол, ничего не действует: это
ваш Иван, он из ваших, из русских, только в плену у нас здесь
проживает.

Миссионеры очень этим недовольны сделались. Не верят,
что я русский, а я и встрял сам:

«Нет, – я говорю, – я, точно, русский! Отцы, – говорю, –
духовные! смилуйтесь, выручите меня отсюда! я здесь уже
одиннадцатый год в плену томлюсь, и видите, как изувечен:



 
 
 

ходить не могу».
Они, однако, нимало на эти мои слова не уважили и от-

вернулись и давай опять свое дело продолжать: всё пропове-
дуют.

Я думаю: «Ну, что же на это роптать: они люди должност-
ные, и, может быть, им со мною неловко иначе при татарах
обойтися», – и оставил, а выбрал такой час, что они были
одни в особливой ставке, и кинулся к ним и уже со всею от-
кровенностью им все рассказал, что самую жестокую участь
претерпеваю, и прошу их:

«Попугайте, – говорю, – их, отцы-благодетели, нашим ба-
тюшкой белым царем: скажите им, что он не велит азиатам
своих подданных насильно в плену держать, или, еще луч-
ше, выкуп за меня им дайте, а я вам служить пойду. Я, – го-
ворю, – здесь живучи, ихнему татарскому языку отлично на-
учился и могу вам полезным человеком быть».

А они отвечают:
«Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а пугать, – го-

ворят, – нам неверных не позволено, потому что и без того
люди лукавые и непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем».

«Так что же, – говорю, – стало быть, мне из-за этой поли-
тики так тут целый век у них и пропадать?»

«А что же, – говорят, – все равно, сыне, где пропадать,
а ты молись: у Бога много милости, может быть, он тебя и
избавит».



 
 
 

«Я, мол, молился, да уже сил моих нет и упование отло-
жил».

«А ты, – говорят, – не отчаявайся, потому что это большой
грех!»

«Да я, – говорю, – не отчаяваюсь, а только… как же вы
это так… мне это очень обидно, что вы русские и земляки,
и ничего пособить мне не хотите».

«Нет, – отвечают, – ты, чадо, нас в это не мешай, мы во
Христе, а во Христе нет ни еллин, ни жид: наши земляки все
послушенствующие. Нам все равны, все равны».

«Все?» – говорю.
«Да, – отвечают, – все, это наше научение от апостола Пав-

ла. Мы куда приходим, не ссоримся… это нам не подобает.
Ты раб и, что делать, терпи, ибо и по апостолу Павлу, – гово-
рят, – рабы должны повиноваться. А ты помни, что ты хри-
стианин, и потому о тебе нам уже хлопотать нечего, твоей
душе и без нас врата в рай уже отверзты, а эти во тьме будут,
если мы их не присоединим, так мы за них должны хлопо-
тать».

И показывают мне книжку.
«Вот ведь, – говорят, – видишь, сколько здесь у нас чело-

век в этом реестре записано, – это всё мы столько людей к
нашей вере присоединили!»

Я с ними больше и говорить не стал и не видел их боль-
ше, как окромя одного, и то случаем: пригонил отколь-то раз
один мой сынишка и говорит:



 
 
 

«У нас на озере, тятька, человек лежит».
Я пошел посмотреть: вижу, на ногах с колен чулки содра-

ны, а с рук по локти перчатки сняты, татарва это искусно
делают: обчертит да дернет, так шкуру и снимет, – а голова
этого человека в сторонке валяется, и на лбу крест вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк, похлопотать,
и я тебя осуждал, а ты вот сподобился и венец страдания
приял. Прости меня теперь ради Христа!»

И взял я его перекрестил, сложил его головку с тулови-
щем, поклонился до земли и закопал, и «Святый Боже» над
ним пропел, – а куда другой его товарищ делся, так и не знаю;
но только тоже, верно, он тем же кончил, что венец приял,
потому что у нас после по орде у татарок очень много образ-
ков пошло, тех самых, что с этими миссионерами были.

– А эти миссионеры даже и туда, в Рынь-пески, заходят?
– Как же-с, они ходят, но только всё без пользы без всякой.
– Отчего же?
– Обращаться не знают как. Азията в веру приводить на-

до со страхом, чтобы он трясся от перепуга, а они им бога
смирного проповедывают. Это попервоначалу никак не го-
дится, потому что азият смирного бога без угрозы ни за что
не уважит и проповедников побьет.

– А главное, надо полагать, идучи к азиятам, денег и дра-
гоценностей не надо при себе иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не поверят, что кто-
нибудь пришел да ничего при себе не принес; подумают, что



 
 
 

где-нибудь в степи закопал, и пытать станут, и запытают.
– Вот разбойники!
– Да-с; так было при мне с одним жидовином: старый жид

овин невесть откуда пришел и тоже о вере говорил. Человек
хороший, и, видно, к вере своей усердный, и весь в таких
лохмотках, что вся плоть его видна, а стал говорить про ве-
ру, так даже, кажется, никогда бы его не перестал слушать. Я
с ним попервоначалу было спорить зачал, что какая же, мол,
ваша вера, когда у вас святых нет, но он говорит: есть, и на-
чал по талмуду читать, какие у них бывают святые… очень
занятно, а тот талмуд, говорит, написал раввин Иовоз бен
Леви, который был такой ученый, что грешные люди на него
смотреть не могли; как взглянули, сейчас все умирали, че-
рез что Бог позвал его перед самого себя и говорит: «Эй ты,
ученый раввин, Иовоз бен Леви! то хорошо, что ты такой
ученый, но только то нехорошо, что чрез тебя все мои жид-
ки могут умирать. Не на то, говорит, я их с Моисеем через
степь перегнал и через море переправил. Пошел-ну ты за это
вон из своего отечества и живи там, где бы тебя никто не мог
видеть». А раввин Леви как пошел, то ударился до самого до
того места, где был рай, и зарыл себя там в песок по самую
шею, и пребывал в песке тринадцать лет, а хотя же и был за-
сыпан по шею, но всякую субботу приготовлял себе агнца,
который был печен огнем, с небеси нисходящим. И если ко-
мар или муха ему садилась на нос, чтобы пить его кровь, то
они тоже сейчас были пожираемы небесным огнем… Азия-



 
 
 

там это очень понравилось про ученого раввина, и они долго
сего жидовина слушали, а потом приступили к нему и стали
его допрашивать: где он, идучи к ним, свои деньги закопал?
Жидовин батюшки как клялся, что денег у него нет, что его
Бог без всего послал, с одной мудростью, ну, однако, они ему
не поверили, а сгребли уголья, где костер горел, разостлали
на горячую золу коневью шкуру, положили на нее и стали
потряхивать. Говори им да говори: где деньги? А как видят,
что он весь почернел и голосу не подает:

«Стой, – говорят, – давай мы его по горло в песок закопа-
ем: может быть, ему от этого проходит».

И закопали, но, однако, жидовин так закопанный и помер,
и голова его долго потом из песку чернелась, но дети ее стали
пужаться, так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с; очень трудно, но а деньги у этого жидовина все-

таки ведь были.
– Были?!
– Были-с; его потом волки тревожить стали и шакалки, и

всего по кусочкам из песку повытаскали, и наконец добра-
лись и до обуви. Тут сапожонки растормошили, а из подмет-
ки семь монет выкатились. Нашли их потом.

– Ну, а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто же это чудо сделал, чтобы вас избавить?
– Талафа.



 
 
 

– Это кто же такой этот Талафа: тоже татарин?
– Нет-с; он другой породы, индийской, и даже не простой

индеец, а ихний бог, на землю сходящий.
Упрошенный слушателями, Иван Северьяныч Флягин

рассказал нижеследующее об этом новом акте своей житей-
ской драмокомедии.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– После того как татары от наших мисанеров избавились,

опять прошел без мала год, и опять была зима, и мы пере-
гнали косяки тюбеньковать на сторону поюжнее, к Каспию,
и тут вдруг одного дня перед вечером пригонили к нам два
человека, ежели только можно их за человеков считать. Кто
их знает, какие они и откуда и какого рода и звания. Даже
языка у них никакого настоящего не было, ни русского, ни
татарского, а говорили слово по-нашему, слово по-татарски,
а то промеж себя невесть по-каковски. Оба не старые, один
черный, с большой бородой, в халате, будто и на татарина
похож, но только халат у него не пестрый, а весь красный, и
на башке острая персианская шапка; а другой рыжий, тоже
в халате, но этакий штуковатый: всё ящички какие-то при
себе имел, и сейчас чуть ему время есть, что никто на него
не смотрит, он с себя халат долой снимет и остается в одних
штанцах и в курточке, а эти штанцы и курточка по-такому
шиты, как в России на заводах у каких-нибудь немцев быва-
ет. И все он, бывало, в этих ящичках что-то вертит да пере-
бирает, а что такое у него там содержалось? – лихо его веда-
ет. Говорили, будто из Хивы пришли коней закупать и хотят
там у себя дома с кем-то войну делать, а с кем – не сказыва-
ют, но только все татарву против русских подущают. Слышу
я, этот рыжий, – говорить он много не умеет, а только выго-



 
 
 

ворит вроде как по-русски «натшальник» и плюнет; но денег
с ними при себе не было, потому что они, азияты, это знают,
что если с деньгами в степь приехать, то оттоль уже с голо-
вой на плечах не выедешь, а манули они наших татар, чтобы
им косяки коней на их реку, на Дарью, перегнать и там рас-
чет сделать. Татарва и туда и сюда мыслями рассеялись и не
знают: согласиться на это или нет? Думают, думают, словно
золото копают, а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом тоже и пугать на-
чали.

«Гоните, – говорят, – а то вам худо может быть: у нас есть
бог Талафа, и он с нами свой огонь прислал. Не дай бог, как
рассердится».

Татары того бога не знают и сомневаются, что он им сде-
лать может в степи зимою с своим огнем, – ничего.

Но этот чернобородый, который из Хивы приехал, в крас-
ном халате, говорит, что если, говорит, вы сомневаетесь, то
Талафа вам сею же ночью свою силу покажет, только вы, го-
ворит, если что увидите или услышите, наружу не выскаки-
вайте, а то он сожжет. Разумеется, всем это среди скуки степ-
ной, зимней, ужасть как интересно, и все мы хотя немножко
этой ужасти боимся, а рады посмотреть: что такое от этого
индийского бога будет; чем он, каким чудом проявится?

Позабрались мы с женами и с детьми под ставки рано
и ждем… Все темно и тихо, как и во всякую ночь, только
вдруг, так в первый сон, я слышу, что будто в степи что-то



 
 
 

как вьюга прошипело и хлопнуло, и сквозь сон мне показа-
лось, будто с небеси искры посыпались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочаются, и ребята за-
плакали.

Я говорю:
«Цыть! заткните им глотки, чтобы сосали и не плакали».
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в темной степи вдруг

опять вверх огонь зашипел… зашипело и опять лопнуло…
«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не шутка!»
А он мало спустя опять зашипел, да уже совсем на другой

манер, – как птица огненная, выпорхнул с хвостом, тоже с ог-
ненным, и огонь необыкновенно какой, как кровь красный,
а лопнет, вдруг все желтое сделается и потом синее станет.

По становищу, слышу, все как умерло. Не слыхать этого,
разумеется, никому нельзя, этакой пальбы, но все, значит,
оробели и лежат под тулупами. Только слышно, что земля
враз вздрогнет, затрясется и опять станет. Это, можно ра-
зуметь, кони шарахаются и всё в кучу теснятся, да слышно
раз было, как эти хивяки или индийцы куда-то пробегли, и
сейчас опять по степи огонь как пустится змеем… Кони как
зынули на то, да и понеслись… Татарва и страх позабыли,
все повыскакали, башками трясут, вопят: «Алла! Алла!» –
да в погоню, а те, хивяки, пропали, и следа их нет, только
один ящик свой покинули по себе на память… Вот тут как
все наши батыри угнали за табуном, а в стану одни бабы да
старики остались, я и догляделся до этого ящика: что там



 
 
 

такое? Вижу, в нем разные земли, и снадобья, и бумажные
трубки: я стал раз одну эту трубку близко к костру рассмат-
ривать, а она как хлопнет, чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло, и вверх полетела, а там… бббаххх, звездами рассыпа-
ло… «Эге, – думаю себе, – да это, должно, не бог, а просто
фейверок, как у нас в публичном саду пускали», – да опять
как из другой трубки бабахну, а гляжу, татары, кои тут стари-
ки остались, уже и повалились и ничком лежат кто где упал
да только ногами дрыгают… Я было попервоначалу и сам
испугался, но потом как увидал, что они этак дрыгают, вдруг
совсем в иное расположение пришел и, с тех пор как в полон
попал, в первый раз как заскриплю зубами, да и ну на них
вслух какие попало незнакомые слова произносить. Кричу
как можно громче:

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюхтур-мин-адью-
мусью!»
Да еще трубку с вертуном выпустил… Ну, тут уже они,

увидав, как вертун с огнем ходит, все как умерли… Огонь
погас, а они всё лежат, и только нет-нет один голову подни-
мет, да и опять сейчас мордою вниз, а сам только пальцем
кивает, зовет меня к себе. Я подошел и говорю:

«Ну, что? признавайся, чего тебе, проклятому: смерти
или живота?», потому что вижу, что они уже страсть меня
боятся.

«Прости, – говорят, – Иван, не дай смерти, а дай живота».
А в другом месте тоже и другие таким манером кивают и



 
 
 

всё прощенья и живота просят.
Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: верно, уже я за все

свои грехи оттерпелся, и прошу:
«Мать Пресвятая Владычица, Николай Угодник, лебеди-

ки мои, голубчики, помогите мне, благодетели!»
А сам татар строго спрашиваю:
«В чем и на какой конец я вас должен простить и животом

жаловать?»
«Прости, – говорят, – что мы в твоего бога не верили».
«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», – да говорю:

«Ну уж нет, братцы, врете, этого я вам за противность рели-
гии ни за что не прощу!» Да сам опять зубами скрип да еще
трубку распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и треск.
Кричу я на татар:
«Что же: еще одна минута, и я вас всех погублю, если вы

не хотите в моего бога верить».
«Не губи, – отвечают, – мы все под вашего бога согласны

подойти».
Я и перестал фейверки жечь и окрестил их в речечке.
– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут было долго

время препровождать? Надо, чтобы они одуматься не могли.
Помочил их по башкам водицей над прорубью, прочел «во
имя отца и сына», и крестики, которые от мисанеров оста-
лись, понадевал на шеи, и велел им того убитого мисанера



 
 
 

чтобы они за мученика почитали и за него молились, и мо-
гилку им показал.

– И они молились?
– Молились-с.
– Ведь они же никаких молитв христианских, чай, не зна-

ли, или вы их выучили?
– Нет; учить мне их некогда было, потому что я видел, что

мне в это время бежать пора, а велел им: молитесь, мол, как
до сего молились, по-старому, но только Аллу называть не
смейте, а вместо него Иисуса Христа поминайте. Они так и
приняли сие исповедание.

– Ну, а потом как же все-таки вы от этих новых христиан
убежали с своими искалеченными ногами и как вылечились?

– А потом я нашел в тех фейверках едкую землю; такая,
что чуть ее к телу приложишь, сейчас она страшно тело па-
лит. Я ее и приложил и притворился, будто я болен, а сам
себе все, под кошмой лежа, этой едкостью пятки растравли-
вал и в две недели так растравил, что у меня вся как есть
плоть на ногах взгноилась и вся та щетина, которую мне та-
тары десять лет назад засыпали, с гноем вышла. Я как можно
скорее обмогнулся, но виду в том не подаю, а притворяюсь,
что мне еще хуже стало, и наказал я бабам и старикам, чтобы
они все как можно усердней за меня молились, потому что,
мол, помираю. И положил я на них вроде епитимьи пост, и
три дня я им за юрты выходить не велел, а для большей еще
острастки самый большой фейверк пустил и ушел…



 
 
 

– Но они вас не догнали?
– Нет; да и где им было догонять: я их так запостил и на-

пугал, что они небось радешеньки остались и три дня носу
из юрт не казали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из них щетину
спустил, подсохли, такие легкие стали, что как разбежался,
всю степь перебежал.

– И все пешком?
– А то как же-с, там ведь не проезжая дорога, встретить

некого, а встретишь, так не обрадуешься, кого обретешь.
Мне на четвертый день Чувашии показался, один пять ло-
шадей гонит, говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
–  Да так… он как-то мне неверен показался, а притом

нельзя было и разобрать, какой он религии, а без этого на
степи страшно. А он, бестолковый, кричит:

«Садись, – кричит, – веселей, двое будем ехать».
Я говорю:
«А кто ты: может быть, у тебя бога нет?»
«Как, – говорит, – нет: это у татарина бока нет, он кобылу

ест, а у меня есть бок».
«Кто же, – говорю, – твой бог?»
«А у меня, – говорит, – всё бок: и солнце бок, и месяц бок,

и звезды бок… все бок. Как у меня нет бок?»
«Все!., гм… все, мол, у тебя бог, а Иисус Христос, – гово-



 
 
 

рю, – стало быть, тебе не бог?»
«Нет, – говорит, – и он бок, и Богородица бок, и Николая

бок…»
«Какой, – говорю, – Николая?»
«А что один на зиму, один на лето живет».
Я его похвалил, что он русского Николая Чудотворца ува-

жает.
«Всегда,  – говорю,  – его почитай, потому что он рус-

ский», – и уже совсем было его веру одобрил и совсем с ним
ехать хотел, а он, спасибо, разболтался и выказался.

«Как же, – говорит, – я Николача почитаю: я ему на зиму
пущай хоть не кланяюсь, а на лето ему двугривенный даю,
чтоб он мне хорошенько коровок берег, да! Да еще на него
одного не надеюсь, так Керемети бычка жертвую».

Я и рассердился.
«Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая Чудотворца не

надеяться и ему, русскому, всего двугривенный, а своей мор-
довской Керемети поганой целого бычка! Пошел прочь, – го-
ворю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду, если ты так
Николая Чудотворца не уважаешь».

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел опомниться,
смотрю, к вечеру третьего дня вода завиднелась и люди. Я
лег для опаски в траву и высматриваю: что за народ такой?
Потому что боюсь, чтобы опять еще в худший плен не по-
пасть, но вижу, что эти люди пищу варят… Должно быть,
думаю, христиане. Подполз еще ближе: гляжу, крестятся и



 
 
 

водку пьют, – ну, значит, русские!.. Тут я и выскочил из тра-
вы и объявился. Это, вышло, ватага рыбная: рыбу ловили.
Они меня, как надо землякам, ласково приняли и говорят:

«Пей водку!»
Я отвечаю:
«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи, совсем отвык».
«Ну, ничего, – говорят, – здесь своя нацыя, опять привык-

нешь: пей!»
Я налил себе стаканчик и думаю:
«Ну-ка, Господи благослови, за свое возвращение!» – и

выпил, а ватажники пристают, добрые ребята.
«Пей еще! – говорят, – ишь ты без нее как запичкался».
Я и еще одну позволил и сделался очень откровенный: все

им рассказал: откуда я и где и как пребывал. Всю ночь я им,
у огня сидя, рассказывал и водку пил, и все мне так радостно
было, что я опять на святой Руси, но только под утро этак,
уже костерок стал тухнуть и почти все, кто слушал, заснули,
а один из них, ватажный товарищ, говорит мне:

«А паспорт же у тебя есть?»
Я говорю:
«Нет, нема».
«А если, – говорит, – нема, так тебе здесь будет тюрьма».
«Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у вас небось тут

можно жить и без паспорта?»
А он отвечает:
«Жить, – говорит, – у нас без паспорта можно, но поми-



 
 
 

рать нельзя».
Я говорю:
«Это отчего?»
«А как же, – говорит, – тебя поп запишет, если ты без пас-

порта?»
«Так как же, мол, мне на такой случай быть?»
«В воду, – говорит, – тебя тогда бросим на рыбное пропи-

тание».
«Без попа?»
«Без попа».
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого испугался и

стал плакать и жалиться, а рыбак смеется.
«Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай смело, мы тебя

в родную землю зароем».
Но я уже очень огорчился и говорю:
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете надо мною ча-

сто шутить, так я и до другой весны не доживу».
И чуть этот последний товарищ заснул, я поскорее под-

нялся и пошел прочь, и пришел в Астрахань, заработал на
поденщине рубль и с того часу столь усердно запил, что не
помню, как очутился в ином городе, и сижу уже я в остроге, а
оттуда меня по пересылке в свою губернию послали. Приве-
ли меня в наш город, высекли в полиции и в свое имение до-
ставили. Графиня, которая меня за кошкин хвост сечь при-
казывала, уже померла, а один граф остался, но тоже очень
состарился, и богомольный стал, и конскую охоту оставил.



 
 
 

Доложили ему, что я пришел, он меня вспомнил и велел ме-
ня еще раз дома высечь и чтобы я к батюшке, к отцу Илье,
на дух шел. Ну, высекли меня по-старинному, в разрядной
избе, и я прихожу к отцу Илье, а он стал меня исповедовать
и на три года не разрешает мне причастия…

Я говорю:
«Как же так, батюшка, я было… столько лет не причащам-

шись… ждал…»
«Ну, мало ли,  – говорит,  – что; ты ждал, а зачем ты,  –

говорит, – татарок при себе вместо жен держал… Ты знаешь
ли, – говорит, – что я еще милостиво делаю, что тебя только
от причастия отлучаю, а если бы тебя взяться как должно
по правилу святых отец исправлять, так на тебе на живом
надлежит всю одежду сжечь, но только ты, – говорит, – этого
не бойся, потому что этого теперь по полицейскому закону
не позволяется».

«Ну что же, – думаю, – делать: останусь хоть так, без при-
частия, дома поживу, отдохну после плена», – но граф этого
не захотели. Изволили сказать:

«Я, – говорят, – не хочу вблизи себя отлученного от при-
частия терпеть».

И приказали управителю еще раз меня высечь с оглаше-
нием для всеобщего примера и потом на оброк пустить. Так
и сделалось: выпороли меня в этот раз по-новому, на крыль-
це, перед конторою, при всех людях, и дали паспорт. Отрад-
но я себя тут-то почувствовал, через столько лет совершенно



 
 
 

свободным человеком, с законною бумагою, и пошел. Наме-
рениев у меня никаких определительных не было, но на мою
долю Бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части. Я пошел с са-

мого малого ничтожества, без гроша, а вскоре очень доста-
точного положения достиг и еще бы лучше мог распорядить-
ся, если бы не один предмет.

– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных духов и стра-

стей и еще одной неподобной вещи.
– Что же это такое за неподобная вещь вас обдержала?
– Магнетизм-с.
– Как! магнетизм?!
– Да-с, магнетическое влияние от одной особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее влияние?
– Чужая воля во мне действовала, и я чужую судьбу ис-

полнял.
– Вот тут, значит, к вам и пришла ваша собственная по-

гибель, после которой вы нашли, что вам должно исполнить
матушкино обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со мною много
иных разных приключений было, прежде чем я получил на-
стоящее убеждение.

– Вы можете рассказать и эти приключения?
– Отчего же-с; с большим моим удовольствием.



 
 
 

– Так пожалуйста.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Взявши я паспорт, пошел без всякого о себе намерения, и

пришел на ярмарку, и вижу, там цыган мужику лошадь ме-
няет и безбожно его обманывает; стал ее силу пробовать, и
своего конишку в просяной воз заложил, а мужикову лошадь
в яблочный. Тяга в них, разумеется, хоть и равная, а мужи-
кова лошадь преет, потому что ее яблочный дух обморачи-
вает, так как коню этот дух страшно неприятен, а у Цыгано-
вой лошади, кроме того, я вижу, еще и обморок бывает, и это
сейчас понять можно, потому что у нее на лбу есть знак, как
был огонь ставлен, а цыган говорит: «Это бородавка». А мне
мужика, разумеется, жаль, потому ему на оморочной лоша-
ди нельзя будет работать, так как она кувырнет, да и все тут,
а к тому же я цыганов тогда смерть ненавидел через то, что
от первых от них имел соблазн бродить, и впереди, вероятно,
еще иное предчувствовал, как и оправдалось. Я эту фальшь
в лошади мужичку и открыл, а как цыган стал со мною спо-
рить, что не огонь жжен на лбу, а бородавка, я в доказатель-
ство моей справедливости ткнул коня шильцем в почку, он
сейчас и шлеп на землю и закрутился. Взял я и мужикам хо-
рошую лошадь по своим познаниям выбрал, а они мне за это
вина, и угощенья, и две гривны денег, и очень мы тут погу-
ляли. С того и пошло: и капитал расти и усердное пьянство,
и месяца не прошло, как я вижу, что это хорошо: обвешал-



 
 
 

ся весь бляхами и коновальскою сбруею и начал ходить с яр-
марки на ярмарку и везде бедных людей руководствую и со-
бираю себе достаток и всё магарычи пью; а между тем стал
я для всех барышников-цыганов все равно, что божия гроза,
и узнал стороною, что они собираются меня бить. Я от этого
стал уклоняться, потому что их много, а я один, и они меня
ни разу не могли попасть одного и вдоволь отколотить, а при
мужиках не смели, потому что те за мою добродетель всегда
стояли за меня. Тут они и пустили про меня дурную славу,
что будто я чародей и не своею силою в твари толк знаю, но,
разумеется, все это было пустяки: к коню я, как вам докла-
дывал, имею дарование и готов бы его всякому, кому угодно,
преподать, но только что, главное дело, это никому в пользу
не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это надо не иначе как

иметь дар природный, и у меня уже не раз такой опыт был,
что я преподавал, но все втуне осталось; но позвольте, об
этом после.

Когда моя слава по ярмаркам прогремела, что я насквозь
коня вижу, то один ремонтер, князь, мне сто рублей давал:

«Открой, – говорит, – братец, твой секрет насчет понима-
ния. Мне это дорого стоит».

А я отвечаю:
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на это природное

дарование».



 
 
 

Ну, а он пристает:
«Открой же мне, однако, как ты об этом понимаешь? А

чтобы ты не думал, что я хочу как-нибудь, – вот тебе сто
рублей».

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал деньги в тря-
пицу и говорю: извольте, мол, я, что знаю, стану сказывать,
а вы извольте тому учиться и слушать; а если не выучитесь и
нисколько вам от того пользы не будет, за это я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен и говорит: «Ну уж это не
твоя беда, сколько я научусь, а ты только сказывай».

«Первое самое дело, – говорю, – если кто насчет лоша-
ди хочет знать, что она в себе заключает, тот должен иметь
хорошее расположение в осмотре и от того никогда не от-
даляться. С первого взгляда надо глядеть умно на голову и
потом всю лошадь окидывать до хвоста, а не латошить, как
офицеры делают. Тронет за зашеину, за челку, за храпок, за
обрез и за грудной соколок или еще за что попало, а все без
толку. От этого барышники кавалерийских офицеров за эту
латошливость страсть любят. Барышник как этакую военную
латбху увидал, сейчас начнет перед ним конем крутить, вер-
теть, во все стороны поворачивать, а которую часть не хочет
показать, той ни за что не покажет, а там-то и фальшь, а фа-
лыпей этих бездна: конь вислоух – ему кожицы на вершок
в затылке вырежут, стянут, и зашьют, и замажут, и он отто-
го ушки подберет, но ненадолго: кожа ослабнет, и уши раз-
виснут. Если уши велики, – их обрезывают, – а чтобы уш-



 
 
 

ки прямо стояли, в них рожки суют. Если кто паристых ло-
шадей подбирает и если, например, один конь во лбу с звез-
дочкой, – барышники уже так и зрят, чтобы такую звездочку
другой приспособить: пемзою шерсть вытирают или горячую
репу печеную приложат где надо, чтобы белая шерсть вырос-
ла, она сейчас и идет, но только всячески если хорошо смот-
реть, то таким манером ращенная шерстка всегда против на-
стоящей немножко длиннее и пупится, как будто бородочка.
Еще больше барышники обижают публику глазами: у иной
лошади западинки ввалившись над глазом, и некрасиво, но
барышник проколет кожицу булавкой, а потом приляжет гу-
бами и все в это место дует, и надует так, что кожа подымется
и глаз освежеет, и красиво станет. Это легко делать, потому
что если лошади на глаз дышать, ей это приятно, от теплого
дыхания, и она стоит не шелохнется, но воздух выйдет, и у
нее опять ямы над глазами будут. Против этого одно сред-
ство: около кости щупать, не ходит ли воздух. Но еще того
смешнее, как слепых лошадей продают. Это точно комедия
бывает. Офицерик, например, крадется к глазу коня с соло-
минкой, чтобы испытать, видит ли конь соломинку, а сам то-
го не видит, что барышник в это время, когда лошади надо
головой мотнуть, кулаком ее под брюхо или под бок толкает.
А иной хоть и тихо гладит, но у него в перчатке гвоздик, и он
будто гладит, а сам кольнет». И я своему ремонтеру против
того, что здесь сейчас упомянул, вдесятеро более объяснил,
но ничего ему это в пользу не послужило: назавтра, гляжу,



 
 
 

он накупил коней таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет
меня посмотреть и говорит:

«Ну-ка, брат, полюбуйся, как я наловчился коней пони-
мать».

Я взглянул, рассмеялся и отвечаю, что, мол, и смотреть
нечего:

«У этой плечи мясисты, – будет землю ногами цеплять;
эта ложится – копыто под брюхо кладет и много что чрез го-
док себе килу намнет; а эта, когда овес ест, передней ногою
топает и колено об ясли бьет», – и так всю покупку раскри-
тиковал, и все правильно на мое вышло.

Князь на другой день и говорит:
«Нет, Иван, мне, точно, твоего дарования не понять, а

лучше служи ты сам у меня конэсером и выбирай ты, а я
только буду деньги платить».

Я согласился и жил отлично целые три года, не как раб и
наемник, а больше как друг и помощник, и если бы не выхо-
ды меня одолели, так я мог бы даже себе капитал собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, какой заводчик
ни приедет, сейчас сам с ремонтером знакомится, а верного
человека подсылает к конэсеру, чтобы как возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить, потому что заводчики знают,
что вся настоящая сила не в ремой-тере, а в том, если кото-
рый имеет при себе настоящего конэсера. Я же был, как до-
кладывал вам, природный конэсер и этот долг природы ис-
полнял совестно: ни за что я того, кому служу, обмануть не



 
 
 

мог. И мой князь это чувствовал и высоко меня уважал, и
мы жили с ним во всем в полной откровенности. Он, бывало,
если проиграется где-нибудь ночью, сейчас утром как вста-
нет, идет в архалучке ко мне в конюшню и говорит:

«Ну что, почти полупочтеннейший мой Иван Северья-
ныч! Каковы ваши дела?» – Он все этак шутил, звал меня
почти полупочтенный , но почитал, как увидите, вполне.

А я знал, что это обозначает, если он с такой шуткой идет,
и отвечу, бывало:

«Ничего, мол: мои дела, слава Богу, хороши, а не знаю,
как ваше сиятельство, каковы ваши обстоятельства?»

«Мои, – говорит, – так довольно гадки, что даже хуже тре-
бовать не надо».

«Что же это такое, мол, верно, опять вчера продулись по-
анамеднешнему?»

«Вы, – отвечает, – изволили отгадать, мой полупочтенней-
ший, продулся я-с, продулся».

«А на сколько, – спрашиваю, – вашу милость облегчило?»
Он сейчас же и ответит, сколько тысяч проиграл, а я по-

качаю головою да говорю:
«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да некому».
Он рассмеется и говорит:
«То и есть, что некому».
«А вот ложитесь, мол, на мою кроватку, я вам чистенький

кулечек в голову положу, а сам вас постегаю».
Он, разумеется, и начнет подъезжать, чтобы я ему на ре-



 
 
 

ванж денег дал.
«Нет, ты, – говорит, – лучше меня не пори, а дай-ка мне

из расходных денег на реванжик: я пойду отыграюсь и всех
обыграю».

«Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благодарю, нет уже,
играйте, да не отыгрывайтесь».

«Как, благодаришь!  – начнет смехом, а там уже пойдет
сердиться: – Ну, пожалуйста, – говорит, – не забывайся, пре-
крати надо мною свою опеку и подай деньги».

Мы спросили Ивана Северьяныча, давал ли он своему
князю на реванж?

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, либо обману:
скажу, что все деньги на овес роздал, либо просто со двора
сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с; сейчас, бывало, объявляет: «Кончено-с; вы

у меня, полупочтеннейший, более не служите».
Я отвечаю:
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуйте мой пас-

порт».
«Хорошо-с, – говорит, – извольте собираться: завтра по-

лучите ваш паспорт».
Но только назавтра у нас уже никогда об этом никакого

разговору больше не было. Не более как через какой-нибудь
час он, бывало, приходит ко мне совсем в другом располо-
жении и говорит:



 
 
 

«Благодарю вас, мой премного-малозначащий, что вы
имели характер и мне на реванж денег не дали».

И так он это всегда после чувствовал, что если и со мною
что-нибудь на моих выходах случалось, так он тоже, как
брат, ко мне снисходил.

– А с вами что же случалось?
– Я же вам объяснял, что выходы у меня бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с. Обучась пить вино, я его

всякий день пить избегал и в умеренности никогда не упо-
треблял, но если, бывало, что меня растревожит, ужасное
тогда к питью усердие получаю и сейчас сделаю выход на
несколько дней и пропадаю. А брало это меня и не заме-
тишь отчего; например, когда, бывало, отпущаем коней, ка-
жется, и не братья они тебе, а соскучаешь по них и запьешь.
Особенно если отдалишь от себя такого коня, который очень
красив, то так он, подлец, у тебя в глазах и мечется, да того,
что как от наваждения какого от него скрываешься, и сдела-
ешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М… н… н… это не равно-с, какой выход задастся: ино-

гда пьешь, пока все пропьешь, и либо кто-нибудь тебя отко-
лотит, либо сам кого побьешь, а в другой раз покороче удаст-
ся, в части посидишь или в канаве выспишься, и доволен, и



 
 
 

отойдет. В таковых случаях я уже наблюдал правило и, как,
бывало, чувствую, что должен сделать выход, прихожу к кня-
зю и говорю:

«Так и так, ваше сиятельство, извольте принять от меня
деньги, а я пропаду».

Он уже и не спорит, а принимает деньги или только спро-
сит, бывало:

«Надолго ли, ваша милость, вздумали зарядить?»
Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие чувствую: на

большой ли выход или на коротенький.
И я уйду, а он уже сам и хозяйничает и ждет меня, пока

кончится выход, и все шло хорошо; но только ужасно мне
эта моя слабость надоела, и вздумал я вдруг от нее избавить-
ся; тут-то и сделал такой последний выход, что даже теперь
вспомнить страшно.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Мы, разумеется, подговорились, чтобы Иван Северьяныч

довершил свою любезность, досказав этот новый злополуч-
ный эпизод в своей жизни, а он, по доброте своей, всеконеч-
но от этого не отказался и поведал о своем «последнем вы-
ходе» следующее:

– У нас была куплена с завода кобылица Дидона, молодая,
золото-гнедая, для офицерского седла. Дивная была краса-
вица: головка хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и дышит; гривка лег-
кая; грудь меж плеч ловко, как кораблик, сидит, а в поясу
гибкая, и ножки в белых чулочках легкие, и она их мечет,
как играет… Одним словом, кто охотник и в красоте имеет
понятие, тот от наглядения на этакого животного задумать-
ся может. Мне же она так по вкусу пришла, что я даже из
конюшни от нее не выходил и все ласкал ее от радости. Бы-
вало, сам ее вычищу и оботру ее всю как есть белым платоч-
ком, чтобы пылинки у нее в шерстке нигде не было, даже и
поцелую ее в самый лобик, в завиточек, откуда шерсточка ее
золотая расходилась… В эту пору у нас разом шли две яр-
марки: одна в Л., другая в К., и мы с князем разделились: на
одной я действую, а на другую он поехал. И вдруг я получаю
от него письмо, что пишет «прислать, говорит, ко мне сю-
да таких-то и таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно



 
 
 

было, зачем он эту мою красавицу потребовал, на которую
мой охотницкий глаз радовался. Но думал я, конечно, что
кому-нибудь он ее, голубушку, променял, или продал, или
еще того вернее, проиграл в карты… И вот я отпустил с ко-
нюхами Дидону и ужасно растосковался и возжелал выход
сделать. А положение мое в эту пору было совсем необык-
новенное: я вам докладывал, что у меня всегда было такое
заведение, что если нападет на меня усердие к выходу, то я,
бывало, появляюсь к князю, отдаю ему все деньги, кои все-
гда были у меня на руках в большой сумме, и говорю: «Я на
столько-то или на столько-то дней пропаду». Ну, а тут как
мне это устроить, когда моего князя при мне нет? И вот я
думаю себе: «Нет, однако, я больше не стану пить, потому
что князя моего нет и выхода мне в порядке сделать невоз-
можно, потому что денег отдать некому, а при мне сумма
знатная, более как до пяти тысяч». Решил я так, что этого
нельзя, и твердо этого решения и держусь, и усердия своего,
чтобы сделать выход и хорошенько пропасть, не попущаю,
но ослабления к этому желанию все-таки не чувствую, а, на-
против того, больше и больше стремлюсь сделать выход. И
наконец стал я исполняться одной мысли: как бы мне так
устроить, чтобы и свое усердие к выходу исполнить и кня-
жеские деньги соблюсти? И начал я их с этою целию прятать
и все по самым невероятным местам их прятал, где ни одно-
му человеку на мысль не придет деньги положить… Думаю:
«Что делать? видно, с собою не совладаешь, устрою, думаю,



 
 
 

понадежнее деньги, чтобы они были сохранны, и тогда от-
буду свое усердие, сделаю выход». Но только напало на ме-
ня смущение: где я эти проклятые деньги спрячу? Куда я их
ни положу, чуть прочь от того места отойду, сейчас мне вхо-
дит в голову мысль, что их кто-то крадет. Иду и опять по-
скорее возьму и опять перепрятываю… Измучился просто я
их прятавши и по сеновалам, и по погребам, и по застрехам,
и по другим таким неподобным местам для хранения, а чуть
отойду, сейчас все кажется, что кто-нибудь видел, как я их
хоронил, и непременно их отыщет, и я опять вернусь, и опять
их достану, и ношу их с собою, а сам опять думаю: «Нет, уже
баста, видно, мне не судьба в этот раз свое усердие испол-
нить». И вдруг мне пришла божественная мысль: ведь это,
мол, меня бес томит этой страстью, пойду же я его, мерзав-
ца, от себя святыней отгоню! И пошел я к ранней обедне,
помолился, вынул за себя часточку и, выходя из церкви, ви-
жу, что на стене Страшный суд нарисован и там в углу дья-
вола в геенне ангелы цепью бьют. Я остановился, посмотрел
и помолился поусерднее святым ангелам, а дьяволу взял да,
послюнивши, кулак в морду и сунул:

«На-ка, мол, тебе кукиш, на него что хочешь, то и ку-
пишь»,  – а сам после этого вдруг совершенно успокоился
и, распорядившись дома чем надобно, пошел в трактир чай
пить… А там, в трактире, вижу, стоит между гостей какой-то
проходимец. Самый препустейший-пустой человек. Я его и
прежде, этого человека, видал и почитал его не больше как за



 
 
 

какого-нибудь шарлатана или паяца, потому что он все, бы-
вало, по ярмаркам таскается и у господ по-французски по-
собия себе просит. Из благородных он будто бы был и в во-
енной службе служил, но все свое промотал и в карты про-
играл и ходит по миру… Тут его, в этом трактире, куда я
пришел, услужающие молодцы выгоняют вон, а он не согла-
шается уходить и стоит да говорит:

«Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам вовсе не ровня,
у меня свои крепостные люди были, и я очень много таких
молодцов, как вы, на конюшне для одной своей прихоти сек,
а что я всего лишился, так на это была особая Божия воля,
и на мне печать гнева есть, а потому меня никто тронуть не
смеет».

Те ему не верят и смеются, а он сказывает, как он жил, и
в каретах ездил, и из публичного сада всех штатских господ
вон прогонял, и один раз к губернаторше голый приехал, «а
ныне, – говорит, – я за свои своеволия проклят и вся моя
натура окаменела, и я ее должен постоянно размачивать, а
потому подай мне водки! – я за нее денег платить не имею,
но зато со стеклом съем».

Один гость и велел ему подать, чтобы посмотреть, как он
будет стекло есть. Он сейчас водку на лоб хватил и как обе-
щал, так честно и начал стеклянную рюмку зубами хрустать
и перед всеми ее и съел, и все этому с восторгом дивились
и хохотали. А мне его стало жалко, что благородный он че-
ловек, а вот за свое усердие к вину даже утробою жертвует.



 
 
 

Думаю: надо ему дать хоть кишки от этого стекла прополос-
нуть, и велел ему на свой счет другую рюмку подать, но стек-
ла есть не понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он это восчув-
ствовал и руку мне подает.

«Верно, – говорит, – ты происхождения из господских лю-
дей?»

«Да, – говорю, – из господских».
«Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то, что эти сви-

ньи. Гран-мерси, – говорит, – тебе за это».
Я говорю:
«Ничего, иди с Богом».
«Нет, – отвечает, – я очень рад с тобою поговорить. По-

двинься-ка, я возле тебя сяду».
«Ну, мол, пожалуй, садись».
Он возле меня и сел и начал сказывать, какой он именитой

фамилии и важного воспитания, и опять говорит:
«Что это… ты чай пьешь?»
«Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей».
«Спасибо, – отвечает, – только я чаю пить не могу».
«Отчего?»
«А оттого, – говорит, – что у меня голова не чайная, а у

меня голова отчаянная: вели мне лучше еще рюмку вина по-
дать!.. – И этак он и раз, и два, и три у меня вина выпросил и
стал уже очень мне этим докучать. А еще больше противно
мне стало, что он очень мало правды сказывает, а все-то ку-
ражится и невесть что о себе сопле-тет, а то вдруг беднится,



 
 
 

плачет, и все о суете».
«Подумай, – говорит, – ты, какой я человек? Я, – гово-

рит, – самим Богом в один год с императором создан и ему
ровесник».

«Ну, так что же, мол, такое?»
«А то, что какое же мое, несмотря на все это, положение?

Несмотря на все это, я, – говорит, – нисколько не взыскан и
вышел ничтожество, и, как ты сейчас видел, я ото всех пре-
зираем». – И с этими словами опять водки потребовал, но
на сей раз уже велел целый графин подать, а сам завел мне
преогромную историю, как над ним по трактирам купцы на-
смехаются, и в конце говорит:

«Они, – говорит, – необразованные люди, думают, что это
легко такую обязанность несть, чтобы вечно пить и рюм-
кою закусывать? Это очень трудное, братец, призвание, и для
многих даже совсем невозможное; но я свою натуру при-
учил, потому что вижу, что свое надо отбыть, и несу».

«Зачем же, – рассуждаю, – этой привычке так уже очень
усердствовать? Ты ее брось».

«Бросить? – отвечает. – А-га, нет, братец, мне этого бро-
сить невозможно».

«Почему же, – говорю, – нельзя?»
«А нельзя, – отвечает, – по двум причинам: во-первых,

потому, что я, не напившись вина, никак в кровать не попа-
ду, а все буду ходить; а во-вторых, самое главное, что мне
этого мои христианские чувства не позволяют».



 
 
 

«Что же, мол, это такое? Что ты в кровать не попадешь,
это понятно, потому что все пить ищешь; но чтобы христиан-
ские чувства тебе не позволяли этаку вредную пакость бро-
сить, этому я верить не хочу».

«Да, вот ты, – отвечает, – не хочешь этому верить… Так и
все говорят… А что, как ты полагаешь, если я эту привычку
пьянствовать брошу, а кто-нибудь ее поднимет да возьмет:
рад ли он этому будет или нет?»

«Спаси, мол, Господи! Нет, я думаю, не обрадуется».
«А-га! – говорит. – Вот то-то и есть, а если уже это так

надо, чтобы я страдал, так вы уважайте же меня по крайней
мере за это, и вели мне еще графин водки подать!»

Я постучал еще графинчик, и сижу, и слушаю, потому что
мне это стало казаться занятно, а он продолжает таковые сло-
ва:

«Оно, – говорит, – это так и надлежит, чтобы это мучение
на мне кончилось, чем еще другому достанется, потому что
я, – говорит, – хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил, так что даже я еще самым маленьким по-французски
Богу молился, но я был немилостивый и людей мучил, в кар-
ты своих крепостных проигрывал; матерей с детьми разлу-
чал; жену за себя богатую взял и со света ее сжил, и наконец,
будучи во всем сам виноват, еще на Бога возроптал: зачем
у меня такой характер? Он меня и наказал: дал мне другой
характер, что нет во мне ни малейшей гордости, хоть в глаза
наплюй, по щекам отдуй, только бы пьяным быть, про себя



 
 
 

забыть».
«И что же, – спрашиваю, – теперь ты уже на этот характер

не ропщешь?»
«Не ропщу, – отвечает, – потому что оно хотя хуже, но

зато лучше».
«Как это, мол, так: я что-то не понимаю, как это: хуже, но

лучше?»
«А так, – отвечает, – что теперь я только одно знаю, что

себя гублю, а зато уже других губить не могу, ибо от меня
все отвращаются. Я, – говорит, – теперь все равно что Иов
на гноище, и в этом, – говорит, – все мое счастье и спасе-
ние», – и сам опять водку допил, и еще графин спрашивает,
и молвит:

«А ты знаешь ли, любезный друг: ты никогда никем не
пренебрегай, потому что никто не может знать, за что кто
какой страстью мучим и страдает. Мы, одержимые, страж-
дем, а другим зато легче. И сам ты если какую скорбь от ка-
кой-нибудь страсти имеешь, самовольно ее не бросай, чтобы
другой человек не поднял ее и не мучился; а ищи такого че-
ловека, который бы добровольно с тебя эту слабость взял».

«Ну, где же, – говорю, – возможно такого человека найти!
Никто на это не согласится».

«Отчего так? – отвечает, – да тебе даже нечего далеко хо-
дить: такой человек перед тобою, я сам и есть такой чело-
век».

Я говорю:



 
 
 

«Ты шутишь?»
Но он вдруг вскакивает и говорит:
«Нет, не шучу, а если не веришь, так испытай».
«Ну как, – говорю, – я могу это испытывать?»
«А очень просто: ты желаешь знать, каково мое дарова-

ние? У меня ведь, брат, большое дарование: я вот, видишь, –
я сейчас пьян… Так или нет: пьян я?»

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем сизый, и весь
осоловевши, и на ногах покачивается, и говорю:

«Да, разумеется, что ты пьян».
А он отвечает:
«Ну, теперь отвернись на минуту на образ и прочитай в

уме «Отче наш».
Я отвернулся и действительно, только «Отче наш», глядя

на образ, в уме прочитал, а этот пьяный баринок уже опять
мне командует:

«А ну-ка погляди теперь на меня? пьян я теперь или нет?»
Обернулся я и вижу, что он, точно ни в одном глазу у него

ничего не было, и стоит, улыбается.
Я говорю:
«Что же это значит: какой это секрет?»
А он отвечает:
«Это, – говорит, – не секрет, а это называется магнетизм».
«Не понимаю, мол, что это такое?»
«Такая воля, – говорит, – особенная в человеке помеща-

ется, и ее нельзя ни пропить, ни проспать, потому что она



 
 
 

дарована. Я, – говорит, – это тебе показал для того, чтобы
ты понимал, что я, если захочу, сейчас могу остановиться и
никогда не стану пить, но я этого не хочу, чтобы другой кто-
нибудь за меня не запил, а я, поправившись, чтобы про Бога
не позабыл. Но с другого человека со всякого я готов и могу
запойную страсть в одну минуту свести».

«Так сведи, – говорю, – сделай милость, с меня!»
«А ты, – говорит, – разве пьешь?»
«Пью, – говорю, – и временем даже очень усердно пью».
«Ну так не робей же, – говорит, – это все дело моих рук,

и я тебя за твое угощение отблагодарю: все с тебя сниму».
«Ах, сделай милость, прошу, сними!»
«Изволь, – говорит, – любезный, изволь: я тебе это за твое

угощение сделаю; сниму и на себя возьму», – и с этим крик-
нул опять вина и две рюмки.

Я говорю:
«На что тебе две рюмки?»
«Одна, – говорит, – для меня, другая – для тебя!»
«Я, мол, пить не стану».
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
«Тесс! силянс! молчать! Ты теперь кто? – больной».
«Ну, мол, ладно, будь по-твоему: я больной».
«А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои приказания

исполнять и принимать лекарство», – и с этим налил и мне
и себе по рюмке и начал над моей рюмкой в воздухе, вроде
как архиерейский регент, руками махать.



 
 
 

Помахал, помахал и приказывает:
«Пей!»
Я было усумнился, но как, по правде сказать, и самому

мне винца попробовать очень хотелось, и он приказывает:
«Дай, – думаю, – ни для чего иного, а для любопытства вы-
пью!» – и выпил.

«Хороша ли, – спрашивает, – вкусна ли или горька?»
«Не знаю, мол, как тебе сказать».
«А это значит, – говорит, – что ты мало принял», – и налил

вторую рюмку и давай опять над нею руками мотать. Помо-
тает-помотает и отряхнет, и опять заставил меня и эту, дру-
гую, рюмку выпить и вопрошает: «Эта какова?»

Я пошутил, говорю:
«Эта что-то тяжела показалась».
Он кивнул головой, и сейчас намахал третью, и опять ко-

мандует: «Пей!» Я выпил и говорю:
«Эта легче, – и затем уже сам в графин стучу, и его пот-

чую, и себе наливаю, да и пошел пить. Он мне в этом не пре-
пятствует, но только ни одной рюмки так просто, не нама-
ханной, не позволяет выпить, а чуть я возьмусь рукой, он
сейчас ее из моих рук выймет и говорит:

«Шу, силянс… атанде», – и прежде над нею руками по-
машет, а потом и говорит:

«Теперь готово, можешь принимать, как сказано».
И лечился я таким образом с этим баринком тут в трак-

тире до самого вечера, и все был очень спокоен, потому что



 
 
 

знаю, что я пью не для баловства, а для того, чтобы пере-
стать. Попробую за пазухою деньги, и чувствую, что они все,
как должно, на своем месте целы лежат, и продолжаю.

Барин мне тут, пивши со мною, про все рассказывал, как
он в свою жизнь кутил и гулял, и особенно про любовь, и
впоследи всего стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
«Что же с тем делать, когда я к этим пустякам не привле-

чен? Будет с тебя того, что ты все понимаешь и зато вон ка-
кой лонтрыгой ходишь».

А он говорит: «Шу, силянс! любовь – наша святыня!»
«Пустяки, мол».
«Мужик, – говорит, – ты и подлец, если ты смеешь над

священным сердца чувством смеяться и его пустяками на-
зывать».

«Да, пустяки, мол, оно и есть».
«Да ты понимаешь ли, – говорит, – что такое «краса при-

роды совершенство»?»
«Да, – говорю, – я в лошади красоту понимаю».
А он как вскочит и хотел меня в ухо ударить.
«Разве лошадь,  – говорит,  – краса природы совершен-

ство?»
Но как время было довольно поздно, то ничего этого он

мне доказать не мог, а буфетчик видит, что мы оба пьяны,
моргнул на нас молодцам, а те подскочили человек шесть и
сами просят… «пожалуйте вон», а сами подхватили нас обо-



 
 
 

их под ручки, и за порог выставили, и дверь за нами наглухо
на ночь заперли.

Вот тут и началось такое наваждение, что хотя этому де-
лу уже много-много лет прошло, но я и по сие время не мо-
гу себе понять, что тут произошло за действие и какою си-
лою оно надо мною творилось, но только таких искушений и
происшествий, какие я тогда перенес, мне кажется, даже ни
в одном житии в Четминеях нет.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Первым делом, как я за дверь вылетел, сейчас же руку за

пазуху и удостоверился, здесь ли мой бумажник? Оказалось,
что он при мне. «Теперь, – думаю, – вся забота, как бы их
благополучно домой донести». А ночь была самая темная,
какую только можете себе вообразить. В лете, знаете, у нас
около Курска бывают такие темные ночи, но претеплейшие
и премягкие: по небу звезды как лампады навешаны, а по-
низу темнота такая густая, что словно в ней кто-то тебя ша-
рит и трогает… А на ярмарке всякого дурного народа бездна
бывает, и достаточно случаев, что иных грабят и убивают. Я
же хоть силу в себе и ощущал, но думаю, во-первых, я пьян,
а во-вторых, что если десять или более человек на меня на-
падут, то и с большою силою ничего с ними не сделаешь,
и оберут, а я хоть и был в кураже, но помнил, что когда я,
не раз вставая и опять садясь, расплачивался, то мой компа-
ньон, баринок этот, видел, что у меня с собою денег тучная
сила. И потому вдруг мне, знаете, впало в голову: нет ли с
его стороны ко вреду моему какого-нибудь предательства?
Где он взаправду? вместе нас вон выставили, а куда же он
так спешно делся?

Стою я и потихоньку оглядываюсь и, имени его не зная,
потихоньку зову так:

«Слышишь, ты? – говорю, – магнетизер, где ты?»



 
 
 

А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня перед глазами
вырастает и говорит:

«Я вот он».
А мне показалось, что будто это не тот голос, да и

впотьмах даже и рожа не его представляется.
«Подойди-ка, – говорю, – еще поближе». – И как он подо-

шел, я его взял за плечи, и начинаю рассматривать, и никак
не могу узнать, кто он такой? как только его коснулся, вдруг
ни с того ни с сего всю память отшибло. Слышу только, что
он что-то по-французски лопочет: «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе», а
я в том ничего не понимаю.

«Что ты такое, – говорю, – лопочешь?»
А он опять по-французски:
«Ди-ка-ти-ли-ка-типе».
«Да перестань, – говорю, – дура, отвечай мне по-русски,

кто ты такой, потому что я тебя позабыл».
Отвечает:
«Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер».
«Тьфу, мол, ты, пострел этакой!» – и на минутку будто

вспомню, что это он, но стану в него всматриваться, и вижу у
него два носа!.. Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом
– позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и откуда ты, шель-
ма, на меня навязался?» – и опять его спрашиваю: «Кто ты
такой?»

Он опять говорит:



 
 
 

«Магнетизер».
«Провались же, – говорю, – ты от меня: может быть, ты

черт?»
«Не совсем, – говорит, – так, а около того».
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и говорит:
«За что же ты меня ударил? я тебе добродетельствую и от

усердного пьянства тебя освобождаю, а ты меня бьешь?»
А я, хоть что хочешь, опять его не помню и говорю:
«Да кто же ты, мол, такой?»
Он говорит:
«Я твой довечный друг».
«Ну, хорошо, мол, а если ты мой друг, так ты, может быть,

мне повредить можешь?»
«Нет, – говорит, – я тебе такое пти-ком-пё представлю,

что ты себя иным человеком ощутишь».
«Ну, перестань, – говорю, – пожалуйста, врать».
«Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-ком-пё…»
«Да не болтай ты, – говорю, – черт, со мною по-француз-

ски: я не понимаю, что то за пти-ком-пё!»
«Я, – отвечает, – тебе в жизни новое понятие дам».
«Ну вот это, мол, так, но только какое же такое ты можешь

мне дать новое понятие?»
«А такое, – говорит, – что ты постигнешь красу природы

совершенство».
«Отчего же я, мол, вдруг так ее и постигну?»
«А вот пойдем, – говорит, – сейчас увидишь».



 
 
 

«Хорошо, мол, пойдем».
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем, а я не знаю

куда, и только вдруг вспомню, что кто же это такой со мною,
и опять говорю:

«Стой! говори мне, кто ты? иначе я не пойду».
Он скажет, и я на минутку как будто вспомню, и спраши-

ваю:
«Отчего же это я позабываю, кто ты такой?»
А он отвечает:
«Это, – говорит, – и есть действие от моего магнетизма;

но только ты этого не пугайся, это сейчас пройдет, только
вот дай я в тебя сразу побольше магнетизму пущу».

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну у меня в за-
тылке, в волосах пальцами перебирать… Так чудно: копает-
ся там, точно хочет мне взлезть в голову.

Я говорю:
«Послушай, ты… кто ты такой! что ты там роешься?»
«Погоди, – отвечает, – стой: я в тебя свою силу магнетизм

перепущаю».
«Хорошо, – говорю, – что ты силу перепущаешь, а может,

ты меня обокрасть хочешь?»
Он отпирается.
«Ну так постой, мол, я деньги попробую».
Попробовал – деньги целы.
«Ну, теперь, мол, верно, что ты не вор», – а кто он такой –

опять позабыл, но только уже не помню, как про то и спро-



 
 
 

сить, а занят тем, что чувствую, что уже он совсем в меня
сквозь затылок точно внутрь влез и через мои глаза на свет
смотрит, а мои глаза ему только словно как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал!»
«А где же теперь, – спрашиваю, – мое зрение?»
«А твоего, – говорит, – теперь уже нет».
«Что, мол, это за вздор, что нет?»
«Так, – отвечает, – своим зрением ты теперь только то уви-

дишь, чего нету».
«Вот, мол, еще притча! Ну-ка, давай-ка я понатужусь».
Вылупился, знаете, во всю мочь, и вижу, будто на меня

из-за всех углов темных разные мерзкие рожи на ножках
смотрят, и дорогу мне перебегают, и на перекрестках стоят,
ждут и говорят: «Убьем его и возьмем сокровище». А передо
мною опять мой вихрястенький баринок, и рожа у него вся
светом светится, а сзади себя слышу страшный шум и содом,
голоса и бряцанье, и гик, и визг, и веселый хохот. Осматри-
ваюсь и понимаю, что стою, прислонясь спиною к какому-то
дому, а в нем окна открыты и в середине светло, а оттуда те
разные голоса, и шум, и гитара ноет, а передо мною опять
мой баринок, и все мне спереди по лицу ладонями машет, и
потом по груди руками ведет, против сердца останавливает-
ся, напирает, и за персты рук схватит, встряхнет полегонеч-
ку, и опять машет, и так трудится, что даже, вижу, он сде-
лался весь в поту.

Но только тут, как мне стал из окон дома свет светить и я



 
 
 

почувствовал, что в сознание свое прихожу, то я его перестал
опасаться и говорю:

«Ну, послушай ты, кто ты такой ни есть: черт, или дьявол,
или мелкий бес, а только, сделай милость, или разбуди меня,
или рассыпься».

А он мне на это отвечает:
«Погоди, – говорит, – еще не время: еще опасно, ты еще

не можешь перенести».
Я говорю:
«Чего, мол, такого я не могу перенести?»
«А того, – говорит, – что в воздушных сферах теперь про-

исходит».
«Что же я, мол, ничего особенного не слышу?»
А он настаивает, что будто бы я не так слушаю, и говорит

мне божественным языком:
«Ты, – говорит, – чтобы слышать, подражай примерно гу-

слеигрателю, како сей подклоняет низу главу и, слух прила-
гая к пению, подвизает бряцало рукою».

«Нет, – думаю, – да что же это такое? Это даже совсем
на пьяного человека речи не похоже, как он стал разговари-
вать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками водит, а сам
продолжает в том же намерении уговаривать.

«Так, – говорит, – купно струнам, художнє соударяемым
единым со другими, гусли песнь издают и гуслеигратель ве-
селится сладости ради медовныя».



 
 
 

То есть просто, вам я говорю, точно я не слова слышу, а
вода живая мимо слуха струит, и я думаю: «Вот тебе и пья-
ничка! Гляди-ка, как он еще хорошо может от божества го-
ворить!» А мой баринок этим временем перестал егозиться
и такую речь молвит:

«Ну, теперь довольно с тебя; теперь проснись, – говорит, –
и подкрепись!»

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в штанцах в
кармашке долго искал, и наконец что-то оттуда достает. Гля-
жу, это вот такохонький, махонький-махонький кусочек са-
харцу, и весь в сору, видно, оттого, что там долго валялся.
Обобрал он с него коготками этот сор, пообдул и говорит:

«Раскрой рот».
Я говорю:
«Зачем?» – а сам рот раззявил. А он воткнул мне тот са-

харок в губы и говорит:
«Соси, – говорит, – смелее; это магнитный сахар-ментор:

он тебя подкрепит».
Я уразумел, что хоть это и по-французски он говорил, но

насчет магнетизма, и больше его не спрашиваю, а занима-
юсь, сахар сосу, а кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел
ли он куда впотьмах в эту минуту или так куда провалился,
лихо его ведает, но только я остался один и совсем сделал-
ся в своем понятии и думаю: чего же мне его ждать? мне те-
перь надо домой идти. Но опять дело: не знаю – на какой я
такой улице нахожусь и что это за дом, у которого я стою? И



 
 
 

думаю: да уже дом ли это? может быть, это все мне только
кажется, а все это наваждение… Теперь ночь, – все спят, а
зачем тут свет?.. Ну, а лучше, мол, попробовать… зайду по-
смотрю, что здесь такое: если тут настоящие люди, так я у
них дорогу спрошу, как мне домой идти, а если это только
обольщение глаз, а не живые люди… так что же опасного?
я скажу: «Наше место свято: чур меня» – и все рассыпется.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Вхожу я с такою отважною решимостью на крылечко, пе-

рекрестился и зачурался, ничего: дом стоит, не шатается, и
вижу: двери отворены, и впереди большие длинные сени, а в
глубине их на стенке фонарь со свечою светит. Осмотрелся я
и вижу налево еще две двери, обе циновкой обиты, и над ни-
ми опять этакие подсвечники с зеркальными звездочками. Я
и думаю: что же это такое за дом: трактир как будто не трак-
тир, а видно, что гостиное место, а какое – не разберу. Но
только вдруг вслушиваюсь и слышу, что из-за этой циновоч-
ной двери льется песня… томная-претомная, сердечнейшая,
и поет ее голос, точно колокол малиновый, так за душу и щи-
пет, так и берет в полон. Я и слушаю и никуда далее не иду,
а в это время дальняя дверка вдруг растворяется, и я вижу,
вышел из нее высокий цыган в шелковых штанах, а казакин
бархатный, и кого-то перед собою скоро выпроводил в осо-
бую дверь под дальним фонарем, которую я спервоначала и
не заметил. Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел, кого
это он спровадил, но показалось мне, что это он вывел моего
магнетизера и говорит ему вслед:

«Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на этом полтин-
нике, а завтра приходи: если нам от него польза будет, так
мы тебе за его приведение к нам еще прибавим».

И с этим дверь на защелку защелкнул и бегит ко мне буд-



 
 
 

то ненароком, отворяет передо мною дверь, что под зеркаль-
цем, и говорит:

«Милости просим, господин купец, пожалуйте наших пе-
сен послушать! Голоса есть хорошие».

И с этим дверь перед мною тихо навстежь распахнул…
Так, милостивые государи, меня и обдало не знаю чем, но
только будто столь мне сродным, что я вдруг весь там очу-
тился. Комната этакая обширная, но низкая, и потолок по-
вихнут, пузом вниз лезет, все темно, закоптело, и дым от та-
баку такой густой, что люстра наверху висит, так только чуть
ее знать, что она светится. А внизу в этом дымище люди…
очень много, страсть как много людей, и перед ними этим
голосом, который я слышал, молодая цыганка поет. Притом,
как я взошел, она только последнюю штучку тонко-претон-
ко, нежно дотянула и спустила на нет, и голосок у нее за-
мер… Замер ее голосок, и с ним в одно мановение точно всё
умерло… Зато через минуту все как вскочат, словно беше-
ные, и ладошами плещут и кричат. А я только удивляюсь:
откуда это здесь так много народу и как будто еще все его
больше и больше из дыму выступает? «Ух, – думаю, – да не
дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но только вижу
я разных знакомых господ ремонтеров и заводчиков и так
просто богатых купцов и помещиков узнаю, которые до ко-
ней охотники, и промежду всей этой публики цыганка ходит
этакая… даже нельзя ее описать как женщину, а точно будто
как яркая змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а из



 
 
 

черных глаз так и жжет огнем. Любопытная фигура! А в ру-
ках она держит большой поднос, на котором по краям стоят
много стаканов с шампанским вином, а посредине куча денег
страшная. Только одного серебра нет, а то и золото, и ассиг-
нации, и синие синицы, и серые утицы, и красные косачи, –
только одних белых лебедей нет. Кому она подаст стакан, тот
сейчас вино выпьет и на поднос, сколько чувствует усердия,
денег мечет, золото или ассигнации; а она его тогда в уста
поцелует и поклонится. И обошла она первый ряд и второй
– гости вроде как полукругом сидели – и потом проходит и
самый последний ряд, за которым я сзади за стулом на ногах
стоял, и было уже назад повернула, не хотела мне подносить,
но старый цыган, что сзади ее шел, вдруг как крикнет:

«Грушка!»  – и глазами на меня кажет. Она взмахнула
на него ресничищами… ей-богу, вот этакие ресницы, длин-
ные-предлинные, черные, и точно они сами по себе живые
и, как птицы какие, шевелятся, а в глазах я заметил у нее,
как старик на нее повелел, то во всей в ней точно гневом ду-
нуло. Рассердилась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако, свою должность исполняет: заходит ко мне за задний
ряд, кланяется и говорит:

«Выкушай, гость дорогой, про мое здоровье!»
А я ей даже и отвечать не могу: такое она со мною сразу

сделала! Сразу, то есть, как она передо мною над подносом
нагнулась и я увидал, как это у нее промеж черных волос на
голове, будто серебро, пробор вьется и за спину падает, так я



 
 
 

и осатанел, и весь ум у меня отняло. Пью ее угощенье, а сам
через стакан ей в лицо смотрю и никак не разберу: смугла она
или бела она, а меж тем вижу, как у нее под тонкою кожею,
точно в сливе на солнце, краска рдеет и на нежном виске
жилка бьет… «Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что природы совершенство называется; магнетизер правду
сказал: это совсем не то, что в лошади, в продажном звере».

И вот я допил стакан до дна и стук им об поднос, а она
стоит да дожидается, за что ласкать будет. Я поскорее спу-
стил на тот конец руку в карман, а в кармане все попадают-
ся четвертаки, да двугривенные, да прочая расхожая мелочь.
Мало, думаю; недостойно этим одарить такую язвинку, и пе-
ред другими стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

«Эх, Василий Иванов, зачем ты велишь Груше этого му-
жика угощать? нам это обидно».

А он отвечает:
«У нас, господа, всякому гостю честь и место, и моя

дочь родной отцов цыганский обычай знает; а обижаться вам
нечего, потому что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может. На это разные при-
меры бывают».

А я, это слышучи, думаю:
«Ах вы, волк вас ешь! Неужели с того, что вы меня бога-

тее, то у вас и чувств больше? Нет уже, что будет, то будет:
после князю отслужу, а теперь себя не постыжу и сей неви-



 
 
 

данной красы скупостью не унижу».
Да с этим враз руку за пазуху, вынул из пачки сторублево-

го лебедя, да и шаркнул его на поднос. А цыганочка сейчас
поднос в одну ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка даже как и не по-
целовала, а только будто тронула устами, а вместо того точно
будто ядом каким провела, и прочь отошла.

Она отошла, а я было на том же месте остался, но только
тот старый цыган, этой Груши отец, и другой цыган подхва-
тили меня под руку, и волокут вперед, и сажают в самый пе-
редний ряд, рядом с исправником и с другими господами.

Мне было, признаться, на это и неохота: я не хотел про-
должать и хотел вон идти; но они просят и не пущают, и зо-
вут:

«Груша! Грунюшка, останови гостя желанного!»
И та выходит и… враг ее знает, что она умела глазами де-

лать: взглянула, как заразу какую в очи пустила, а сама го-
ворит:

«Не обидь: погости у нас на этом месте».
«Ну уж тебя ли, – говорю, – кому обидеть можно», – и сел.
А она меня опять поцеловала, и опять то же самое ося-

зание: как будто ядовитою кисточкою уста тронет и во всю
кровь до самого сердца болью прожжет.

И после этого начались опять песни и пляски, и опять дру-
гая цыганка с шампанеей пошла. Тоже и эта хороша, но где
против Груши! Половины той красоты нет, и за это я ей на



 
 
 

поднос зацепил из кармана четвертаков и сыпнул… Госпо-
да это взяли в пересмех, но мне все равно, потому я одного
смотрю, где она, эта Грушенька, и жду, чтобы ее один голос
без хора слышать, а она не поет. Сидит с другими, подпева-
ет, но сблу не делает, и мне ее голоса не слыхать, а только
роток с белыми зубками видно… «Эх ты, – думаю, – доля
моя сиротская: на минуту зашел и сто рублей потерял, а вот
ее-то одну и не услышу!» Но на мое счастье не одному мне
хотелося ее послушать: и другие господа важные посетители
все вкупе закричали после одной перемены:

«Груша! Груша! «Челнок», Груша! «Челнок»!»
Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат взял в руки ги-

тару, а она запела. Знаете… их пение обыкновенно достига-
тельное и за сердца трогает, а я как услыхал этот самый ее го-
лос, на который мне еще из-за двери манилось, расчувство-
вался. Ужасно мне как понравилось! Начала она так как буд-
то грубовато, мужественно, эдак: «Мо-о-ре во-оо-о-ет, мо-
ре стонет». Точно в действительности слышно, как и море
стонет и в нем челночок поглощенный бьется. А потом вдруг
в голосе совсем другая перемена, обращение к звезде: «Зо-
лотая, дорогая предвещательница дня, при тебе беда зем-
ная недоступна до меня». И опять новая обратность, чего не
ждешь. У них все с этими с обращениями: то плачет, томит,
просто душу из тела вынимает, а потом вдруг как хватит со-
всем в другом роде, и точно сразу опять сердце вставит…
Так и тут она это «море»-то с «челном» всколыхала, а другие



 
 
 

как завизжат всем хором:

Джа-ла-ла. Джа-ла-ла.
Джа-ла-ла прингала!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та тара!
Гей гоп-гай, та тара!

и потом Грушенька опять пошла с вином и с подносом,
а я ей опять из-за пазухи еще одного лебедя… На меня все
оглядываться стали, что я их своими подарками ниже себя
ставлю; так что им даже совестно после меня класть, а я ре-
шительно уже ничего не жалею, потому моя воля, сердце вы-
скажу, душу выкажу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то
я ей за то лебедя, и уже не считаю, сколько их выпустил, а
даю да и кончено, и зато другие ее все разом просят петь,
она на все их просьбы не поет, говорит «устала», а я один
кивну цыгану: не можно ли, мол, ее понудить? тот сейчас на
ее глазами поведет, она и поет. И много-с она пела, песня от
песни могучее, и покидал я уже ей много, без счету лебедей,
а в конце, не знаю, в который час, но уже совсем на заре,
точно и в самом деле она измаялась, и устала, и, точно с на-
меками на меня глядя, завела: «Отойди, не гляди, скройся с
глаз моих». Этими словами точно гонит, а другими словно
допрашивает: «Иль играть хочешь ты моей львиной душой
и всю власть красоты испытать над собой». А я ей еще лебе-



 
 
 

дя! Она меня опять поневоле поцеловала, как ужалила, и в
глазах точно пламя темное, а те, другие, в этот лукавый час
напоследях как заорут:

Ты восчувствуй, милая,
Как люблю тебя, драгая!

и все им подтягивают да на Грушу смотрят, и я смотрю да
подтягиваю: «ты восчувствуй!» А потом цыгане как хватят:
«Ходи, изба, ходи печь; хозяину негде лечь» – и вдруг все в
пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут и цыганки, и гос-
пода пляшут: все вместе вьются, точно и в самом деле вся
изба пошла. Цыганки перед господами носятся, и те поспе-
вают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а кои старше с
покрехтом. На местах, гляжу, уже никого и не остается… Да-
же от которых бы степенных мужчин и в жизнь того скомо-
рошества не ожидал, и те все поднимаются. Посидит-поси-
дит иной, кто посолиднее, и сначала, видно, очень стыдится
идти, а только глазом ведет либо усом дергает, а потом один
враг его плечом дернет, другой ногой мотнет, и смотришь,
вдруг вскочит и хоть не умеет плясать, а пойдет такое ногами
выводить, что ни к чему годно! Исправник толстый-претол-
стый, и две дочери у него были замужем, а и тот с зятьями
своими тут же заодно пыхтит, как сом, и пятками месит, а
гусар-ремонтер, ротмистр богатый и собой молодец, плясун
залихватский, всех ярче действует: руки в боки, а каблуками



 
 
 

навыверт стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб ва-
ляет, а с Грушей встренется – головой тряхнет, шапку к но-
гам ее ронит и кричит: «Наступи, раздави, раскрасавица!» –
и она… Ох, тоже плясунья была! Я видал, как пляшут актер-
ки в театрах, да что все это, тьфу, все равно что офицерский
конь без фантазии на параде для одного близиру манежит-
ся, невесть чего ерихонится, а огня-жизни нет. Эта же краля
как пошла, так как фараон плывет – не колыхнется, а в са-
мой, в змее, слышно, как и хрящ хрустит и из кости в кость
мозжечок идет, а станет, повыгнется, плечом ведет и бровь с
носком ножки на одну линию строит… Картина! Просто от
этого виденья на ее танец все словно свой весь ум потеряли:
рвутся к ней без ума, без памяти: у кого слезы на глазах, а
кто зубы скалит, но все кричат:

«Ничего не жалеем: танцуй!» – деньги ей так просто зря
под ноги мечут, кто золото, кто ассигнации. И все тут гуще и
гуще завеял ось, и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго
ли утерплю, потому что не могу глядеть, как она на Гусаро-
ву шапку наступает… Она ступит, а меня черт в жилу щелк;
она опять ступит, а он меня опять щелк, да, наконец, думаю:
«Что же мне так себя всуе мучить! Пущу и я свою душу по-
гулять вволю», – да как вскочу, отпихнул гусара, да и пошел
перед Грушею вприсядку… А чтобы она на его, Гусарову,
шапку не становилася, такое средство изобрел, что, думаю,
все вы кричите, что ничего не жалеете, меня тем не удиви-
те: а вот что я ничего не жалею, так я то делом-правдою до-



 
 
 

кажу, да сам прыгну, и сам из-за пазухи ей под ноги лебедя
и кричу: «Дави его! Наступай!» Она было не того… даром,
что мой лебедь гусарской шапки дороже, а она и на лебедя
не глядит, а все норовит за гусаром; да только старый цыган,
спасибо, это заметил, да как на нее топнет… Она и поняла и
пошла за мной… Она на меня плывет, глаза вниз спустила,
как змеища-горынище, ажно гневом землю жжет, а я перед
ней просто в подобии беса скачу, да все, что раз прыгну, то
под ножку ей мечу лебедя… Сам ее так уважаю, что думаю:
не ты ли, проклятая, и землю и небо сделала? а сам на нее с
дерзостью кричу: «ходи шибче», да все под ноги ей лебедей,
да раз руку за пазуху пущаю, чтобы еще одного достать, а
их, гляжу, там уже всего с десяток остался… «Тьфу ты, – ду-
маю, – черт же вас всех побирай!» – скомкал их всех в кучку,
да сразу их все ей под ноги и выбросил, а сам взял со стола
бутылку шампанского вина, отбил ей горло и крикнул:

– Сторонись, душа, а то оболью! – да всю сразу и выпил за
ее здоровье, потому что после этой пляски мне пить страшно
хотелось.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
– Ну, и что же далее? – вопросили Ивана Северьяныча.
– Далее действительно все так воспоследовало, как он обе-

щался.
– Кто обещался?
– А магнетизер, который это на меня навел: он как обе-

щался от меня пьяного беса отставить, так его и свел, и я с
той поры никогда больше ни одной рюмки не пил. Очень он
это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за выпущенных ле-
бедей кончили?

– А я и сам не знаю, как-то очень просто: как от этих цыга-
нов доставшіся домой, и не помню, как лег, но только слышу,
князь стучит и зовет, а я хочу с коника встать, но никак края
не найду и не могу сойти. В одну сторону поползу – не край,
в другую оборочусь – и здесь тоже краю нет… Заблудил на
конике, да и полно!.. Князь кричит: «Иван Северьяныч!» А
я откликаюсь: «Сейчас!» – а сам лазию во все стороны и все
не найду края, и наконец думаю: ну, если слезть нельзя, так я
же спрыгну, и размахнулся да как сигану как можно дальше,
и чувствую, что меня будто что по морде ударило и вокруг
меня что-то звенит и сыпется, и сзади тоже звенит и опять
сыпется, и голос князя говорит денщику: «Давай огня ско-
рей!»



 
 
 

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю, наяву или во
сне я все это над собою вижу, и полагаю, что я все еще на
конике до края не достиг; а наместо того, как денщик принес
огонь, я вижу, что я на полу стою, мордой в хозяйскую горку
с хрусталем запрыгнул и поколотил все…

– Как же вы это так заблудились?
–  Очень просто: думал, что я, по всегдашнему своему

обыкновению, на конике сплю, а я, верно, придя от цыган,
прямо на пол лег, да все и ползал, края искал, а потом стал
прыгать… и допрыгал до горки. Блуждал, потому этот…
магнетизер, он пьяного беса от меня свел, а блудного при
мне поставил… Я тут же и вспомнил его слова, что он гово-
рил: «как бы хуже не было, если питье бросить», – и пошел
его искать – хотел просить, чтобы он лучше меня размагне-
тизировал на старое, но его не застал. Он тоже много на себя
набрал и сам не вынес, и тут же, напротив цыганов, у шин-
карки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И долго же на вас этот магнетизм действовал?
– Отчего же долго ли? он, может быть, и посейчас дей-

ствует.
– А все-таки интересно знать, как же вы с князем-то?..

Неужто так и объяснения у вас никакого не было за лебедей?
– Нет-с, объяснение было, только не важное. Князь тоже

приехал проигравшись и на реванж у меня стал просить. Я



 
 
 

говорю:
«Ну уже это оставьте: у меня ничего денег нет».
Он думает, шутка, а я говорю:
«Нет, неправди, у меня без вас большой выход был».
Он спрашивает:
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном выходе деть?..»
Я говорю:
«Я их сразу цыганке бросил…»
Он не верит.
Я говорю:
«Ну, не верьте; а я вам правду говорю».
Он было озлился и говорит:
«Запри-ка двери, я тебе задам, как казенные деньги швы-

рять, – а потом, это вдруг отменив, и говорит: – Не надо ни-
чего, я и сам такой же, как ты, беспутный».

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я на сеновал то-
же опять спать пошел. Опомнился же я в лазарете и слышу,
говорят, что у меня белая горячка была и хотел будто бы я
вешаться, только меня, слава Богу, в длинную рубашку спе-
ленали. Потом выздоровел я и явился к князю в его деревню,
потому что он этим временем в отставку вышел, и говорю:

«Ваше сиятельство, надо мне вам деньги отслужить».
Он отвечает:
«Пошел к черту».
Я вижу, что он очень на меня обижен, подхожу к нему и

нагинаюсь.



 
 
 

«Что, – говорит, – это значит?»
«Да оттрепите же, – прошу, – меня по крайней мере как

следует!»
А он отвечает:
«А почему ты знаешь, что я на тебя сержусь, а может быть,

я тебя вовсе и виноватым не считаю».
«Помилуйте, – говорю, – как же еще я не виноват, когда

я этакую область денег расшвырял? Я сам знаю, что меня,
подлеца, за это повесить мало».

А он отвечает:
«А что, братец, делать, когда ты артист».
«Как, – говорю, – это так?»
«Так, – отвечает, – так, любезнейший Иван Северьяныч,

вы, мой полупочтеннейший, артист».
«И понять, – говорю, – не могу».
«Ты, – говорит, – не думай что-нибудь худое, потому что

и я сам тоже артист».
«Ну, вот это, – думаю, – понятно: видно, не я один до бе-

лой горячки подвизался».
А он встал, ударил об пол трубку и говорит:
«Что тут за диво, что ты перед ней бросил, что при себе

имел, я, братец, за нее то отдал, чего у меня нет и не было».
Я во все глаза на него вылупился.
«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помилосердуйте, что

вы это говорите, мне это даже слушать страшно».
«Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: Бог милостив, и



 
 
 

авось как-нибудь выкручусь, а только я за эту Грушу в табор
полсотни тысяч отдал».

Я так и ахнул:
«Как, – говорю, – полсотни тысяч! за цыганку? да стоит

ли она этого, аспидка?»
«Ну, вот это, – отвечает, – вы, полупочтеннейший, глупо

и не по-артистически заговорили… Как стоит ли? Женщина
всего на свете стоит, потому что она такую язву нанесет, что
за все царство от нее не вылечишься, а она одна в одну ми-
нуту от нее может исцелить».

А я все думаю, что все это правда, а только сам все голо-
вою качаю и говорю:

«Этакая, мол, сумма! целые пятьдесят тысяч!»
«Да, да, – говорит, – и не повторяй больше, потому что

спасибо, что и это взяли, а то бы я и больше дал… все, что
хочешь, дал бы».

«А вам бы, – говорю, – плюнуть, и больше ничего».
«Не мог, – говорит, – братец, не мог плюнуть».
«Отчего же?»
«Она меня красотою и талантом уязвила, и мне исцеленья

надо, а то я с ума сойду. А ты мне скажи: ведь правда: она хо-
роша? А? правда, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..»

Я губы закусил и только уже молча головой трясу:
«Правда, мол, правда!»
«Мне, – говорит князь, – знаешь, мне ведь за женщину

хоть умереть, так ничего не стоит. Ты можешь ли это пони-



 
 
 

мать, что умереть нипочем?»
«Что же, – говорю, – тут непонятного, краса природы со-

вершенство…»
«Как же ты это понимаешь?»
«А так, – отвечаю, – и понимаю, что краса природы со-

вершенство, и за это восхищенному человеку погибнуть…
даже радость!»

«Молодец, – отвечает мой князь, – молодец вы, мой по-
чти полупочтеннейший и премногомалозначащий Иван Се-
верьянович! именно-с, именно гибнуть-то и радостно, и вот
то-то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою жизнь пе-
ревернул: и в отставку вышел, и имение заложил, и с этих
пор стану тут жить, человека не видя, а только все буду од-
ной ей в лицо смотреть».

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
«Как, – говорю, – будете ей в лицо смотреть? Разве она

здесь?»
А он отвечает:
«А то как же иначе? разумеется, здесь».
«Может ли, – говорю, – это быть?»
«А вот ты, – говорит, – постой, я ее сейчас приведу. Ты

артист, – от тебя я ее не скрою».
И с этим оставил меня, а сам вышел за дверь. Я стою, жду

и думаю:
«Эх, нехорошо это, что ты так утверждаешь, что на од-

но на ее лицо будешь смотреть! Наскучит!» Но в подробно-



 
 
 

сти об этом не рассуждаю, потому что как вспомню, что она
здесь, сейчас чувствую, что у меня даже в боках жарко ста-
новится, и в уме мешаюсь, думаю: «Неужели я ее сейчас уви-
жу?» А они вдруг и входят: князь впереди идет и в одной ру-
ке гитару с широкою алой лентой несет, а другою Грушеньку,
за обе ручки сжавши, тащит, а она идет понуро, упирается
и не смотрит, а только эти ресничищи черные по щекам как
будто птичьи крылья шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как дитя, с ногами
в угол на широкий мягкий диван; одну бархатную подушку
ей за спину подсунул, другую – под правый локоток подло-
жил, а ленту от гитары перекинул через плечо и персты руки
на струны поклал. Потом сел сам на полу у дивана и голову
склонил к ее алому сафьянному башмачку и мне кивает: де-
скать, садись и ты.

Я тихонечко опустился у порожка на пол, тоже подобрал
под себя ноги и сижу, гляжу на нее. Тихо настало так, что
даже тощо делается. Я сидел-сидел, индо колени разломило,
а гляну на нее, она все в том же положении, а на князя по-
смотрю: вижу, что он от томноты у себя весь ус изгрыз, а ни-
чего ей не говорит.

Я ему и киваю: дескать, что же вы, прикажите ей петь! А
он обратно мне пантомину дает в таком смысле, что, дескать,
не послушает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она вдруг начала как
будто бредить, вздыхать да похлипывать, и по реснице слезка



 
 
 

струит, а по струнам пальцы, как осы, ползают и рокочут…
И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, запела: «Люди добрые,
послушайте про печаль мою сердечную».

Князь шепчет: «Что?»
А я ему тоже шепотом по-французски отвечаю:
«Птиком-пё», – говорю, и сказать больше нечего, а она в

эту минуту вдруг как вскрикнет: «А меня с красоты прода-
дут, продадут», да как швырнет гитару далеко с колен, а с
головы сорвала косынку и пала ничком на диван, лицо в ла-
дони уткнула и плачет, и я, глядя на нее, плачу, и князь…
тоже и он заплакал, но взял гитару и точно не пел, а, как
будто службу служа, застонал: «Если б знала ты весь огонь
любви, всю тоску души моей пламенной», – да и ну рыдать.
И поет и рыдает: «Успокой меня, неспокойного, осчастливь
меня, несчастливого». Как он так жестоко взволновался, она,
вижу, внемлет сим его слезам и пению и все стала тишать,
усмиряться и вдруг тихо ручку из-под своего лица вывела и,
как мать, нежно обвила ею его голову…

Ну, тут мне стало понятно, что она его в этот час пожале-
ла и теперь сейчас успокоит и исцелит всю тоску души его
пламенной, и я встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И, верно, тут-то вы и в монастырь пошли? – вопросил
некто рассказчика.

– Нет-с: еще не тут, а позже, – отвечал Иван Северьяныч
и добавил, что ему еще надлежало прежде много в свете от
этой женщины видеть, пока над ней все, чему суждено было,



 
 
 

исполнилось, и его зачеркнуло.
Слушатели, разумеется, приступили с просьбою хотя

вкратце рассказать им историю Груни, и Иван Северьяныч
это исполнил.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
– Видите, – начал Иван Северьяныч, – мой князь был че-

ловек души доброй, но переменчивой. Чего он захочет, то
ему сейчас во что бы то ни стало вынь да положи – иначе он с
ума сойдет, и в те поры ничего он на свете за это достижение
не пожалеет, а потом, когда получит, не дорожит счастьем.
Так это у него и с этой цыганкой вышло, и ее, Грушин, отец и
все те ихние таборные цыганы отлично сразу в нем это поня-
ли и запросили с него за нее невесть какую цену, больше как
все его домашнее состояние позволяло, потому что было у
него хотя и хорошее именьице, но разоренное. Таких денег,
какие табор за Грушу назначил, у князя тогда налицо не бы-
ло, и он сделал для того долг и уже служить больше не мог.

Знавши все эти его привычки, я много хорошего от него
не ожидал и для Груши, и так на мое и вышло. Все он к ней
ластился, безотходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал и все меня в компанию призывать начал.

«Садись, – говорит, – послушай».
Я беру стул, сажусь где-нибудь поближе к дверям и слу-

шаю. Так и часто доводилось: он, бывало, ее попросит петь,
а она скажет:

«Перед кем я стану петь! Ты, – говорит, – холодный стал,
а я хочу, чтобы от моей песни чья-нибудь душа горела и му-
чилась».



 
 
 

Князь сейчас опять за мною и посылает, и мы с ним двое
ее и слушаем; а потом Груша и сама стала ему напоминать,
чтобы звать меня, и начала со мною обращаться очень дру-
жественно, и я после ее пения не раз у нее в покоях чай пил
вместе с князем, но только, разумеется, или за особым сто-
лом, или где-нибудь у окошечка, а если когда она одна оста-
валась, то завсегда попросту рядом с собою меня сажала. Вот
так прошло сколько времени, а князь все смутнее начал ста-
новиться и один раз мне и говорит:

«А знаешь что, Иван Северьянов, так и так, ведь дела мои
очень плохи».

Я говорю:
«Чем же они плохи? Слава Богу, живете как надо, и все

у вас есть».
А он вдруг обиделся.
«Как,  – говорит,  – вы, мой полупочтеннейший, глупы,

«все есть»? что же это такое у меня есть?»
«Да все, мол, что нужно».
«Неправда, – говорит, – я обеднел, я теперь себе на бу-

тылку вина к обеду должен рассчитывать. Разве это жизнь?
Разве это жизнь?»

«Вот, – думаю, – что тебя огорчает», – и говорю:
«Ну, если когда вина недостача, еще не велика беда, по-

терпеть можно, зато есть что слаще и вина и меду».
Но он понял, что я намекаю на Грушу, и как будто меня

устыдился, и сам ходит, рукою машет, а сам говорит:



 
 
 

«Конечно… конечно… разумеется… но только… Вот я
теперь полгода живу здесь и человека у себя чужого не ви-
дал…»

«А зачем, мол, он вам, чужой-то человек, когда есть душа
желанная?»

Князь вспыхнул.
«Ты, – говорит, – братец, ничего не понимаешь: все хоро-

шо одно при другом».
«А-га! – думаю, – вот ты что, брат, запел?» – и говорю:
«Что же, мол, теперь делать?»
«Давай, – говорит, – станем лошадьми торговать. Я хочу,

чтобы ко мне опять ремонтеры и заводчики ездили».
Пустое это и не господское дело лошадьми торговать, но,

думаю, чем бы дитя ни тешилось, абы не плакало, и говорю:
«Извольте».

И начали мы с ним заводить ворок. Но чуть за это при-
нялись, князь так и унесся в эту страсть: где какие деньжон-
ки добудет, сейчас покупать коней, и все берет, хватает зря;
меня не слушает… Накупили обельму, а продажи нет… Он
сейчас же этого не стерпел и коней бросил да давай что по-
пало городить: то кинется необыкновенную мельницу стро-
ить, то шорную мастерскую завел, и все от всего убытки и
долги, а более всего расстройство в характере… Постоянно
он дома не сидит, а летает то туда, то сюда да чего-то ищет, а
Груша одна и в таком положении… в тягости. Скучает. «Ма-
ло, – говорит, – его вижу», – а перемогает себя и великатит-



 
 
 

ся; чуть заметит, что он день-другой дома заскучает, сейчас
сама скажет:

«Ты бы,  – говорит,  – изумруд мой яхонтовый, куда-ни-
будь поехал, прогулялся, что тебе со мною сидеть: я проста,
неученая».

Этих слов он, бывало, сейчас застыдится, и руки у нее це-
лует, и дня два-три крепится, а зато потом как выкатит, так
уже и завьется, а ее мне заказывает.

«Береги, – говорит, – ее, полупочтенный Иван Северья-
нов, ты артист, ты не такой, как я, свистун, а ты настоящий,
высокой степени артист, и оттого ты с нею как-то умеешь так
говорить, что вам обоим весело, а меня от этих «изумрудов
яхонтовых» в сон клонит».

Я говорю:
«Почему же это так? ведь это слово любовное».
«Любовное, – отвечает, – да глупое и надоедное».
Я ничего не ответил, а только стал от этого времени к ней

запросто вхож: когда князя нет, я всякий день два раза на
день ходил к ней во флигель чай пить и как мог ее развлекал.

А развлекать было оттого, что она, бывало, если разгово-
рится, все жалуется:

«Милый мой, сердечный мой друг Иван Северьянович, –
возговорит,  – ревность меня, мой голубчик, тягостно му-
чит».

Ну, я ее, разумеется, уговариваю:
«Чего, – говорю, – очень мучиться: где он ни побывает,



 
 
 

все к тебе воротится».
А она всплачет, и руками себя в грудь бьет, и говорит:
«Нет, скажи же ты мне… не потай от меня, мой сердечный

друг, где он бывает?»
«У господ, – говорю, – у соседей или в городе».
«А нет ли, – говорит, – там где-нибудь моей с ним раз-

лучницы? Скажи мне: может, он допрежь меня кого любил
и к ней назад воротился, или не задумал ли он, лиходей мой,
жениться?» – А у самой при этом глаза так и загорятся, даже
смотреть ужасно.

Я ее утешаю, а сам думаю:
«Кто его знает, что он делает», – потому что мы его мало

в то время и видели.
Вот как вспало ей это на мысль, что он жениться хочет,

она и ну меня просить:
«Съезди, такой-сякой, голубчик Иван Северьянович, в го-

род; съезди, доподлинно узнай о нем все как следует и все
мне без потайки выскажи».

Пристает она с этим ко мне все больше и больше и до того
меня разжалобила, что думаю:

«Ну, была не была, поеду. Хотя ежели что дурное об из-
мене узнаю, всего ей не выскажу, но посмотрю и приведу все
дело в ясность».

Выбрал такой предлог, что будто бы надо самому ехать
лекарств для лошадей у травщиков набрать, и поехал, но по-
ехал не спроста, а с хитрым подходом.



 
 
 

Груше было неизвестно и людям строго-настрого наказа-
но было от нее скрывать, что у князя, до этого случая с Гру-
шею, была в городе другая любовь – из благородных, сек-
ретарская дочка Евгенья Семеновна. Известная она была во
всем городе большая на фортепьянах игрица, и предобрая
барыня, и тоже собою очень хорошая, и имела с моим кня-
зем дочку, но располнела, и он ее, говорили, будто за это и
бросил. Однако, имея в ту пору еще большой капитал, он ку-
пил этой барыне с дочкою дом, и они в том доме доходцами
и жили. Князь к этой к Евгенье Семеновне, после того как ее
наградил, никогда не заезжал, а люди наши, по старой памя-
ти, за ее добродетель помнили и всякий приезд, все, бывало,
к ней захаживали, потому что ее любили и она до всех до на-
ших была ужасно какая ласковая и князем интересовалась.

Вот я приехал в город прямо к ней, к этой доброй барыне,
и говорю:

«Я, матушка Евгенья Семеновна, у вас остановился».
Она отвечает:
«Ну что же; очень рада. Только отчего же, – говорит, – ты

к князю не едешь, на его квартиру?»
«А разве, – говорю, – он здесь, в городе?»
«Здесь, – отвечает. – Он уже другая неделя здесь и дело

какое-то заводит».
«Какое, мол, еще дело?»
«Фабрику, – говорит, – суконную в аренду берет».
«Господи! мол, еще что такое он задумал?»



 
 
 

«А что, – говорит, – разве это худо?»
«Ничего, – говорю, – только что-то мне это удивительно».
Она улыбается.
«Нет, а ты, – говорит, – вот чему подивись, что князь мне

письмо прислал, чтобы я нынче его приняла, что он хочет на
дочь взглянуть».

«И что же, – говорю, – вы ему, матушка Евгенья Семенов-
на, разрешили?»

Она пожала плечами и отвечает:
«Что же, пусть приедет, на дочь посмотрит», – и с этим

вздохнула и задумалась, сидит спустя голову, а сама еще та-
кая молодая, белая да вальяжная, а к тому еще и обращение
совсем не то, что у Груши… та ведь больше ничего, как нач-
нет свое «изумрудный да яхонтовый», а эта совсем другое…
Я ее и взревновал.

«Ох, – думаю себе, – как бы он на дитя-то как станет смот-
реть, то чтобы на самое на тебя своим несытым сердцем не
глянул! От сего тогда моей Грушеньке много добра не вос-
последует». И в таком размышлении сижу я у Евгеньи Семе-
новны в детской, где она велела няньке меня чаем поить, а
у дверей вдруг слышу звонок, и горничная прибегает очень
радостная и говорит нянюшке:

«Князенька к нам приехал!»
Я было сейчас же и поднялся, чтобы на кухню уйти, но

нянюшка Татьяна Яковлевна разговорчивая была старушка
из московских: страсть любила все высказать и не захотела



 
 
 

через это слушателя лишиться, а говорит:
«Не уходи, Иван Голованыч, а пойдем вот сюда в гарде-

робную, за шкапу сядем, она его сюда ни за что не поведет,
а мы с тобою еще разговорцу проведем».

Я и согласился, потому что, по разговорчивости Татьяны
Яковлевны, надеялся от нее что-нибудь для Груши полезное
сведать, и как от Евгеньи Семеновны мне был лодиколонный
пузыречек рому к чаю выслан, а я сам уже тогда ничего не
пил, то и думаю: подпущу-ка я ей, божьей старушке, в чаек
еще вот этого разговорцу из пузыречка, авось она, по благо-
дати своей, мне тогда что-нибудь и соврет, чего бы без того
и не высказала.

Удалились мы из детской и сидим за шкапами, а эта шкап-
ная комнатка была узенькая, просто сказать – коридор, с две-
рью в конце, а та дверь как раз в ту комнату выходила, где
Евгенья Семеновна князя приняла, и даже к тому к самому
дивану, на котором они сели. Одним словом, только меня от
них разделила эта запертая дверь, с той стороны материей
завешенная, а то все равно будто я с ними в одной комнате
сижу, так мне все слышно.

Князь как вошел, и говорит:
«Здравствуй, старый друг, испытанный!»
А она ему отвечает:
«Здравствуйте, князь! Чему я обязана?»
А он ей:
«Об этом, – говорит, – после поговорим, а прежде дай по-



 
 
 

здороваться и позволь в головку тебя поцеловать», – и мне
слышно, как он ее в голову чмокнул и спрашивает про дочь.
Евгенья Семеновна отвечает, что она, мол, дома.

«Здорова?»
«Здорова», – говорит.
«И выросла небось?»
Евгенья Семеновна рассмеялась и отвечает:
«Разумеется, – говорит, – выросла».
Князь спрашивает:
«Надеюсь, что ты мне ее покажешь?»
«Отчего же, – отвечает, – с удовольствием», – и встала

с места, вошла в детскую и зовет эту самую няню, Татьяну
Яковлевну, с которою я угощаюсь.

«Выведите, – говорит, – нянюшка, Людочку к князю».
Татьяна Яковлевна плюнула, поставила блюдце на стол и

говорит:
«О, пусто бы вам совсем было, только что сядешь, в самый

аппетит, с человеком поговорить, непременно и тут отрыва-
ют и ничего в свое удовольствие сделать не дадут! – и поско-
рее меня барыниными юбками, которые на стене висели, за-
крыла и говорит: – Посиди», – а сама пошла с девочкой, а я
один за шкапами остался и вдруг слышу, князь девочку раз
и два поцеловал и потетешкал на коленах и говорит:

«Хочешь, мой анфан, в карете покататься?»
Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье Семеновне:
«Же ву при, – говорит, – пожалуйста, пусть она с нянею в



 
 
 

моей карете поездит, покатается».
Та было ему что-то по-французскому, дескать, зачем и

пуркуа, но он ей тоже вроде того, что, дескать, «непременно
надобно», и этак они раза три словами перебросились, и по-
том Евгенья Семеновна нехотя говорит нянюшке:

«Оденьте ее и поезжайте».
Те и поехали, а эти двоичкой себе остались, да я у них

под сокрытием на послухах, потому что мне из-за шкапов
и выйти нельзя, да и сам себе я думал: «Вот же когда мой
час настал и я теперь настоящее исследую, что у кого против
Груши есть в мыслях вредного?»



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Пустившись на этакое решение, чтобы подслушивать, я

этим не удовольнился, а захотел и глазком что можно уви-
деть и всего этого достиг: стал тихонечко ногами на табурет-
ку и сейчас вверху дверей в пазу щелочку присмотрел и жад-
ным оком приник к ней. Вижу, князь сидит на диване, а ба-
рыня стоит у окна и, верно, смотрит, как ее дитя в карету
сажают.

Карета отъехала, и она оборачивается и говорит:
«Ну, князь, я все сделала, как вы хотели: скажите же те-

перь, что у вас за дело такое ко мне?»
А он отвечает:
«Ну что там дело!., дело не медведь, в лес не убежит, а ты

прежде подойди-ка сюда ко мне: сядем рядом, да поговорим
ладом, по-старому, по-бывалому».

Барыня стоит, руки назад, об окно опирается и молчит, а
сама бровь супит. Князь просит:

«Что же, – говорит, – ты: я прошу, – мне говорить с тобой
надо».

Та послушалась, подходит, он сейчас, это видя, опять шу-
тит:

«Ну, мол, посиди, посиди по-старому», – и обнять ее хо-
тел, но она его отодвинула и говорит:

«Дело, князь, говорите, дело: чем я могу вам служить?»



 
 
 

«Что же это, – спрашивает князь, – стало быть, без разго-
вора все начистоту выкладать?»

«Конечно, – говорит, – объясняйте прямо, в чем дело? мы
ведь с вами коротко знакомы, – церемониться нечего».

«Мне деньги нужны», – говорит князь.
Та молчит и смотрит.
«И не много денег», – молвил князь.
«А сколько?»
«Теперь всего тысяч двадцать».
Та опять не отвечает, а князь и ну расписывать,  – что:

«Я, – говорит, – суконную фабрику покупаю, но у меня де-
нег ни гроша нет, а если куплю ее, то я буду миллионер, я, –
говорит, – все переделаю, все старое уничтожу и выброшу,
и начну яркие сукна делать да азиатам в Нижний продавать.
Из самой гадости, говорит, вытку, да ярко выкрашу, и все
пойдет, и большие деньги наживу, а теперь мне только два-
дцать тысяч на задаток за фабрику нужно».

Евгенья Семеновна говорит:
«Где же их достать?»
А князь отвечает:
«Я и сам не знаю, но надо достать, а потом расчет у меня

самый верный: у меня есть человек – Иван Голован, из пол-
ковых конэсеров, очень неумен, а золотой мужик – честный,
и рачитель, и долго у азиатов в плену был и все их вкусы
отлично знает, а теперь у Макария стоит ярмарка, я пошлю
туда Голована заподрядиться и образцов взять, и задатки бу-



 
 
 

дут… тогда… я, первое, сейчас эти двадцать тысяч отдам…»
И он замолк, а барыня помолчала, воздохнула и начинает:
«Расчет, – говорит, – ваш, князь, верен».
«Не правда ли?»
«Верен, – говорит, – верен; вы так сделаете: вы дадите за

фабрику задаток, вас после этого станут считать фабрикан-
том; в обществе заговорят, что ваши дела поправились…»

«Да».
«Да, – и тогда…»
«Голован наберет у Макария заказов и задатков, и я верну

долг и разбогатею».
«Нет, позвольте, не перебивайте меня: вы прежде подни-

мите всем этим на фу-фу предводителя, и пока он будет по-
читать вас богачом, вы женитесь на его дочери и тогда, взяв-
ши за ней ее приданое, в самом деле разбогатеете».

«Ты так думаешь?» – говорит князь.
А барыня отвечает:
«А вы разве иначе думаете?»
«А ну, если ты, – говорит, – все понимаешь, так дай Бог

твоими устами да нам мед пить».
«Нам?»
«Конечно, – говорит, – тогда всем нам будет хорошо: ты

для меня теперь дом заложишь, а я дочери за двадцать тысяч
десять тысяч процента дам».

Барыня отвечает:
«Дом ваш: вы ей его подарили, вы и берите его, если он



 
 
 

вам нужен».
Он было начал, что: «Нет, дескать, дом не мой; а ты ее

мать, я у тебя прошу… разумеется, только в таком случае,
если ты мне веришь…»

А она отвечает:
«Ах, полноте, – говорит, – князь, то ли я вам, – говорит, –

верила! Я вам жизнь и честь свою доверяла».
«Ах да, – говорит, – ты про это… Ну, спасибо тебе, спа-

сибо, прекрасно… Так завтра, стало быть, можно прислать
тебе подписать закладную?»

«Присылайте, – говорит, – я подпишу».
«А тебе не страшно?»
«Нет, – говорит, – я уже то потеряла, после чего мне нече-

го бояться».
«И не жаль? говори: не жаль? верно, еще ты любишь меня

немножечко? Что? или просто сожалеешь? а?»
Она на эти слова только засмеялась и говорит:
«Полноте, князь, пустяки болтать. Не хотите ли вы, лучше

я велю вам моченой морошки с сахаром подать? У меня она
нынче очень вкусная».

Он, должно быть, обиделся: не того, видно, совсем ожидал
– встает и улыбается.

«Нет, – говорит, – кушай сама свою морошку, а мне те-
перь не до сладостей. Благодарю тебя и прощай», – и начи-
нает ей руки целовать, а тем временем как раз и карета назад
возвратилась.



 
 
 

Евгенья Семеновна и подает ему на прощанье руку, а сама
говорит:

«А как же вы с вашей черноокой цыганкой сделаетесь?»
А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул:
«Ах, и вправду! какая ты всегда умная! Хочешь верь, хо-

чешь не верь, а я всегда о твоем уме вспоминаю, и спасибо
тебе, что ты мне теперь про этот яхонт напомнила!»

«А вы, – говорит, – будто про нее так и позабыли?»
«Ей-богу, – говорит, – позабыл. И из ума вон, а ее, дуру,

ведь действительно надо устроить».
«Устраивайте, – отвечает Евгенья Семеновна, – только хо-

рошенечко: она ведь не русская прохладная кровь с парным
молоком, она не успокоится смирением и ничего не простит
ради прошлого».

«Ничего, – отвечает, – как-нибудь успокоится».
«Она любит вас, князь? Говорят, даже очень любит?»
«Страсть надоела; но слава Богу, на мое счастье, они с Го-

лованом большие друзья».
«Что же вам из этого?» – спрашивает Евгенья Семеновна.
«Ничего; дом им куплю и Ивана в купцы запишу, пере-

венчаются и станут жить».
А Евгенья Семеновна покачала головою и, улыбнувшись,

промолвила:
«Эх вы, князенька, князенька, бестолковый князенька:

где ваша совесть?»
А князь отвечает:



 
 
 

«Оставь, пожалуйста, мою совесть. Ей-богу, мне теперь не
до нее: мне когда бы можно было сегодня Ивана Голована
сюда вытребовать».

Барыня ему и сказала, что Иван Голован, говорит, в городе
и даже у меня и приставши. Князь очень этому обрадовался
и велел как можно скорее меня к нему прислать, а сам сейчас
от нее и уехал.

Вслед за этим пошло у нас все живою рукою, как в сказке.
Надавал князь мне доверенностей и свидетельств, что у него
фабрика есть, и научил говорить, какие сукна вырабатывает,
и услал меня прямо из города к Макарью, так что я Груши и
повидать не мог, а только все за нее на князя обижался, что
как он это мог сказать, чтобы ей моею женой быть? У Мака-
рья мне счастие так и повалило: набрал я от азиатов и зака-
зов, и денег, и образцов, и все деньги князю выслал, и сам
приехал назад и своего места узнать не могу… Просто все
как будто каким-нибудь волшебством здесь переменилось:
все подновлено, словно изба, к празднику убранная, а фли-
геля, где Груша жила и следа нет: срыт, и на его месте новая
постройка поставлена. Я так и ахнул и кинулся: где же Гру-
ша? а про нее никто и не ведает; и люди-то в прислуге всё
новые, наемные и прегордые, так что и доступу мне прежне-
го к князю нет. Допрежь сего у нас с ним все было по-воен-
ному, в простоте, а теперь стало все на политике, и что мне
надо князю сказать, то не иначе как через камердинера.

Я этого так терпеть не люблю, что ни одной бы минуты



 
 
 

здесь не остался и сейчас бы ушел, но только мне очень бы-
ло жаль Грушу, и никак я не могу узнать: где же это она де-
лась? Кого из старых людей ни вспрошу – все молчат: вид-
но, что строго заказано. Насилу у одной дворовой старушки
добился, что Грушенька еще недавно тут была и всего, гово-
рит, ден десять как с князем в коляске куда-то отъехала и
с тех пор назад не вернулась. Я к кучерам, кои возили их:
стал спрашивать, и те ничего не говорят. Сказали только, что
князь будто своих лошадей на станции сменил и назад ото-
слал, а сам с Грушею куда-то на наемных поехал. Куда ни
метнусь, нет никакого следа, да и полно: погубил он ее, что
ли, злодей, ножом, или пистолетом застрелил и где-нибудь в
лесу во рву бросил да сухою листвою призасыпал, или в во-
де утопил… От страстного человека ведь все это легко мо-
жет статься; а она ему помеха была, чтобы жениться, потому
что ведь Евгенья Семеновна правду говорила: Груша любила
его, злодея, всею страстной своею любовью цыганскою, ка-
торжной, и ей было то не снесть и не покориться, как Евге-
нья Семеновна сделала, русская христианка, которая жизнь
свою перед ним как лампаду истеплила. В этой цыганское
пламище-то, я думаю, дымным костром вспыхнуло, как он
ей насчет свадьбы сказал, и она тут небось неведомо что за-
чертила, вот он ее и покончил.

Так я все чем больше эту думу в голове содержу, тем боль-
ше уверяюсь, что иначе это быть не могло, и не могу смот-
реть ни на какие сборы к его венчанью с предводительскою



 
 
 

дочкою. А как свадьбы день пришел и всем людям роздали
цветные платки и кому какое идет по его должности новое
платье, я ни платка, ни убора не надел, а взял все в конюшне
в своем чуланчике покинул, и ушел с утра в лес, и ходил, сам
не знаю чего, до самого вечера, все думал: не попаду ли где
на ее тело убитое? Вечер пришел, я и вышел, сел на крутом
берегу над речкою, а за рекою весь дом огнями горит, све-
тится, и праздник идет; гости гуляют, и музыка гремит, да-
леко слышно. А я все сижу да гляжу уже не на самый дом, а в
воду, где этот свет весь отразило и струями рябит, как будто
столбы ходят, точно водяные чертоги открыты. И стало мне
таково грустно, таково тягостно, что даже, чего со мною и в
плену не было, начал я с невидимой силой говорить и, как
в сказке про сестрицу Аленушку сказывают, которую брат
звал, зову ее, мою сиротинушку Грунюшку, жалобным голо-
сом:

«Сестрица моя, моя, – говорю, – Грунюшка! откликнись
ты мне, отзовись мне; откликнися мне; покажися мне на ми-
нуточку!» – И что же вы изволите думать: простонал я этак
три раза, и стало мне жутко, и зачало все казаться, что ко
мне кто-то бежит; и вот прибежал, вокруг меня веется, в уши
мне шепчет и через плеча в лицо засматривает, и вдруг на
меня из темноты ночной как что-то шаркнет!.. И прямо на
мне повисло и колотится…



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Я от страха даже мало на землю не упал, но чувств совсем

не лишился, и ощущаю, что около меня что-то живое и лег-
кое, точно как подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а
ничего не молвит.

Я сотворил в уме молитву, и что же-с? – вижу перед своим
лицом как раз лицо Груши…

«Родная моя! – говорю, – голубушка! живая ли ты или с
того света ко мне явилася? Ничего, – говорю, – не потаись,
говори правду: я тебя, бедной сироты, и мертвой не испуга-
юсь».

А она глубоко-глубоко из глубины груди вздохнула и го-
ворит:

«Я жива».
«Ну, и слава, мол, Богу».
«Только я, – говорит, – сюда умереть вырвалась».
«Что ты, – говорю, – Бог с тобой, Грунюшка: зачем тебе

умирать. Пойдем жить счастливою жизнью: я для тебя рабо-
тать стану, а тебе, сиротиночке, особливую келейку учрежду,
и ты у меня живи заместо милой сестры».

А она отвечает:
«Нет, Иван Северьяныч, нет, мой ласковый, мил-сердеч-

ный друг, прими ты от меня, сироты, на том твоем слове веч-
ный поклон, а мне, горькой цыганке, больше жить нельзя,



 
 
 

потому что я могу неповинную душу загубить».
Пытаю ее:
«Про кого же ты это говоришь? про чью душу жалеешь?»
А она отвечает:
«Про ее, про лиходея моего жену молодую, потому что она

– молодая душа, ни в чем не повинная, а мое ревнивое серд-
це ее все равно стерпеть не может, и я ее и себя погублю».

«Что ты, мол, перекрестись: ведь ты крещеная, а что душе
твоей будет?»

«Не-е-е-т, – отвечает, – я и души не пожалею, пускай в ад
идет. Здесь хуже ад!»

Вижу, вся женщина в расстройстве и в исступлении ума:
я ее взял за руки и держу, а сам вглядываюсь и дивлюсь, как
страшно она переменилась и где вся ее красота делась? тела
даже на ней как нет, а только одни глаза среди темного ли-
ца, как в ночи у волка горят, и еще будто против прежнего
вдвое больше стали, да недро разнесло, потому что тягость
ее тогда к концу приходила, а личико в кулачок сжало, и по
щекам черные космы трепятся. Гляжу на платьице, какое на
ней надето, а платьице темное, ситцевенькое, как есть все в
клочочках, а башмачки на босу ногу.

«Скажи, – говорю, – мне: откуда же ты это сюда взялась;
где ты была и отчего такая неприглядная?»

А она вдруг улыбнулася и говорит:
«Что?., чем я нехороша?.. Хороша! Это меня так убрал

мил-сердечный друг за любовь к нему за верную: за то, что



 
 
 

того, которого больше его любила, для него позабыла и вся
ему предалась, без ума и без разума, а он меня за то в креп-
кое место упрятал и сторожей настановил, чтобы строго мою
красоту стеречь…»

И с этим вдруг-с как захохочет и молвит с гневностью:
«Ах ты, глупая твоя голова княженецкая: разве цыганка

барышня, что ее запоры удержат? Да я захочу, я сейчас бро-
шуся и твоей молодой жене горло переем».

Я вижу, что она сама вся трясется от ревнивой муки, и
думаю: дай я ее не страхом ада, а сладким воспоминанием
от этих мыслей отведу, и говорю:

«А ведь как, мол, он любил-то тебя! Как любил! Как но-
ги-то твои целовал… Бывало, на коленях перед диваном сто-
ит, как ты поешь, да алую туфлю твою и сверху и снизу в
подошву обцелует…»

Она это стала слушать, и вечищами своими черными во-
дит по сухим щекам, и, в воду глядя, начала гулким тихим
голосом:

«Любил, – говорит, – любил, злодей, любил, ничего не жа-
лел, пока не был сам мне по сердцу, а полюбила его – он по-
кинул. А за что?.. Что она, моя разлучница, лучше меня, что
ли, или больше меня любить его станет… Глупый он, глу-
пый!.. Не греть солнцу зимой против летнего, не видать ему
век любви против того, как я любила; так ты и скажи ему:
мол, Груша, умирая, так тебе ворожила и на рок положила».

Я тут и рад, что она разговорилась, и пристал, спрашиваю:



 
 
 

«Да что это такое у вас произошло и через что все это
сталося?»

А она всплескивает руками и говорит:
«Ах, ни черезо что ничего не было, а все через одно из-

менство… Нравиться ему я перестала, вот и вся причина, –
и сама, знаете, все это говорит, а сама начинает слезами хле-
пать. – Он, – говорит, – платьев мне по своему вкусу таких
нашил, каких тягостной не требуется: узких да с талиями;
я их надену, выстроюсь, а он сердится, говорит: «Скинь; не
идет тебе»; не надену их, в роспашне покажусь, еще того
вдвое обидится, говорит: «На кого похожа ты?» Я все поня-
ла, что уже не воротить мне его, что я ему опротивела…»

И с этим совсем зарыдала и сама вперед смотрит, а сама
шепчет:

«Я, – говорит, – давно это чуяла, что не мила ему стала,
да только совесть его хотела узнать, думала: ничем ему не
досажу и догляжусь его жалости, а он меня и пожалел…»

И рассказала-с она мне насчет своей последней с князем
разлуки такую пустяковину, что я даже не понял, да и посей-
час не могу понять: на чем коварный человек может с жен-
щиною вековечно расстроиться?



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Рассказала Груша мне, что как ты, говорит, уехал да про-

пал, то есть это когда я к Макарью отправился, князя еще
долго домой не было: а до меня, говорит, слухи дошли, что
он женится… Я от тех слухов страшно плакала и с лица спа-
ла… Сердце болело, и дитя подкатывало… думала: оно у ме-
ня умрет в утробе. А тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет!»
Все во мне затрепетало… Кинулась я к себе во флигель, что-
бы как можно лучше к нему одеться, изумрудные серьги на-
дела и тащу со стены из-под простыни самое любимое его
голубое морёвое платье с кружевом, лиф без горлышка…
Спешу, одеваю, а сзади спинка не сходится… я эту спинку
и не застегнула, а так, поскорее, сверху алую шаль наброси-
ла, чтобы не видать, что не застегнуто, и к нему на крыльцо
выскочила… вся дрожу и себя не помню, как крикнула:

«Золотой ты мой, изумрудный, яхонтовый!» – да обхва-
тила его шею руками и замерла…

Дурнота с нею сделалась.
«А прочудилась я, – говорит, – у себя в горнице… на ди-

ване лежу и все вспоминаю: во сне или наяву я его обнимала;
но только была, – говорит, – со мною ужасная слабость», – и
долго она его не видала… Все посылала за ним, а он не ишел.

Наконец он приходит, а она и говорит:
«Что же ты меня совсем бросил-позабыл?»



 
 
 

А он говорит:
«У меня есть дела».
Она отвечает:
«Какие, – говорит, – такие дела? Отчего же их прежде не

было? Изумруд ты мой бралиянтовый!» – да и протягивает
опять руки, чтобы его обнять, а он наморщился и как дернет
ее изо всей силы крестовым шнурком за шею…

«На счастье, – говорит, – мое, шелковый шнурочек у меня
на шее не крепок был, перезниял и перервался, потому что
я давно на нем ладанку носила, а то бы он мне горло переду-
шил; да я полагаю так, что он того именно и хотел, потому
что даже весь побелел и шипит:

«Зачем ты такие грязные шнурки носишь?»
А я говорю:
«Что тебе до моего шнурка; он чистый был, а это на мне

с тоски почернел от тяжелого пота».
А он:
«Тьфу, тьфу, тьфу», – заплевал, заплевал и ушел, а перед

вечером входит сердитый и говорит:
«Поедем в коляске кататься!» – и притворился, будто лас-

ковый, и в голову меня поцеловал: а я, ничего не опасаясь,
села с ним и поехала. Ехали мы долго и два раза лошадей
переменяли, а куда едем – никак не доспрошусь у него, но
вижу, настало место лесное и болотное, непригожее, дикое.
И приехали среди леса на какую-то пчельню, а за пчельнею
– двор, и тут встречают нас три молодые здоровые девки-од-



 
 
 

нодворки в мареновых красных юбках и зовут меня «бары-
ней». Как я из коляски выступила, они меня под руки выхва-
тили и прямо понесли в комнату, совсем убранную.

Меня что-то сразу от всего этого, и особливо от этих од-
нодворок, замутило, и сердце мое сжалось.

«Что это, – спрашиваю его, – какая здесь станция?»
А он отвечает:
«Это ты здесь теперь будешь жить».
Я стала плакать, руки его целовать, чтобы не бросал меня

тут, а он и не пожалел: толкнул меня прочь и уехал…»
Тут Грушенька умолкла и личико вниз спустила, а потом

вздыхает и молвит:
«Уйти хотела; сто раз порывалась – нельзя: те девки-од-

нодворки стерегут и глаз не спущают… Томилась я, да, на-
конец, вздумала притвориться и прикинулась беззаботною,
веселою, будто гулять захотела. Они меня гулять в лес берут,
да всё за мной смотрят, а я смотрю по деревьям, по верхам
ветвей да по кожуре примечаю – куда сторона на полдень, и
вздумала, как мне от этих девок уйти, и вчера то исполнила.
Вчера после обеда вышла я с ними на полянку, да и говорю:

«Давайте, – говорю, – ласковые, в жмурки по полянке бе-
гать».

Они согласились.
«А наместо глаз, – говорю, – станем друг дружке руки на-

зад вязать, чтобы задом ловить».
Они и на то согласны.



 
 
 

Так и стали. Я первой руки за спину крепко-накрепко за-
вязала, а с другою за куст забежала, да и эту там спутала, а
на ее крик третья бежит, я и третью у тех в глазах силком
скрутила; они кричат, а я, хоть тягостная, ударилась быстрей
коня резвого: все по лесу да по лесу и бежала целую ночь и
наутро упала у старых бортей в густой засеке. Тут подошел
ко мне старый старичок, говорит – неразборчиво шамкает, а
сам весь в воску и ото всего от него медом пахнет, и в желтых
бровях пчелки ворочаются. Я ему сказала, что я тебя, Ивана
Северьяныча, видеть хочу, а он говорит:

«Кличь его, молодка, раз под ветер, а раз супротив ветра:
он затоскует и пойдет тебя искать, – вы и встретитесь». Дал
он мне воды испить и медку на огурчике подкрепиться. Я
воды испила и огурчик съела, и опять пошла, и все тебя зва-
ла, как он велел, то по ветру, то против ветра – вот и встре-
тились. Спасибо!» – и обняла меня, и поцеловала, и говорит:

«Ты мне все равно что милый брат».
Я говорю:
«И ты мне все равно что сестра милая», – а у самого от

чувства слезы пошли.
А она плачет и говорит:
«Знаю я, Иван Северьяныч, все знаю и разумею; один ты и

любил меня, мил-сердечный друг мой, ласковый. Докажи же
мне теперь твою последнюю любовь, сделай, что я попрошу
тебя в этот страшный час».

«Говори, – отвечаю, – что тебе хочется?»



 
 
 

«Нет; ты, – говорит, – прежде поклянись чем страшнее в
свете есть, что сделаешь, о чем просить стану».

Я ей своим спасеньем души поклялся, а она говорит:
«Это мало: ты это ради меня преступишь. Нет, ты, – гово-

рит, – страшней поклянись».
«Ну, уже я, мол, страшнее этого ничего не могу приду-

мать».
«Ну так я же, – говорит, – за тебя придумала, а ты за мной

поспешай, говори и не раздумывай».
Я сдуру пообещался, а она говорит:
«Ты мою душу прокляни так, как свою клял, если меня

не послушаешь».
«Хорошо», – говорю, – и взял да ее душу проклял.
«Ну, так послушай же, – говорит, – теперь же стань поско-

рее душе моей за спасителя; моих, – говорит, – больше сил
нет так жить да мучиться, видючи его измену и надо мной
надругательство. Если я еще день проживу, я и его и ее по-
решу, а если их пожалею, себя решу, то навек убью свою ду-
шеньку… Пожалей меня, родной мой, мой миленый брат:
ударь меня раз ножом против сердца».

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячуся, а она обвила
ручками мои колени, а сама плачет, сама в ноги кланяется
и увещает:

«Ты, – говорит, – поживешь, ты Богу отмолишь и за мою
душу и за свою, не погуби же меня, чтобы я на себя руку
подняла… Н… н… н… у…»



 
 
 

Иван Северьяныч страшно наморщил брови и, покусав
усы, словно выдохнул из глубины расходившейся груди:

– Нож у меня из кармана достала… розняла… из ручки
лезвие выправила… и в руки мне сует… А сама… стала та-
кое несть, что терпеть нельзя…

«Не убьешь, – говорит, – меня, я всем вам в отместку ста-
ну самою стыдной женщиной».

Я весь задрожал, и велел ей молиться, и колоть ее не стал,
а взял да так с крутизны в реку и спихнул…

Все мы, выслушав это последнее признание Ивана Севе-
рьяныча, впервые заподозрили справедливость его рассказа
и хранили довольно долгое молчание, но наконец кто-то от-
кашлянулся и молвил:

– Она утонула?..
– Залилась, – отвечал Иван Северьяныч.
– А вы же как потом?
– Что такое?
– Пострадали небось?
– Разумеется-с.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
– Я бежал оттоль, с того места, сам себя не понимая, а

помню только, что за мною все будто кто-то гнался, ужасно
какой большой и длинный, и бесстыжий, обнагощенный, а
тело все черное и голова малая, как луковочка, а сам весь
обростенький, в волосах, и я догадался, что это если не Ка-
ин, то сам губитель-бес, и все я от него убегал и звал к се-
бе ангела-хранителя. Опомнился же я где-то на большой до-
роге, под ракиточкой. И такой это день был осенний, сухой,
солнце светит, а холодно, и ветер, и пыль несет, и желтый
лист крутит; а я не знаю, какой час, и что это за место, и куда
та дорога ведет, и ничего у меня на душе нет, ни чувства,
ни определения, что мне делать; а думаю только одно, что
Грушина душа теперь погибшая и моя обязанность за нее
отстрадать и ее из ада выручить. А как это сделать – не знаю
и об этом тоскую, но только вдруг меня за плечо что-то тро-
нуло: гляжу – это хворостинка с ракиты пала и далеконько
так покатилась, покаталася, и вдруг Груша идет, только ма-
ленькая, не больше как будто ей всего шесть или семь лет, и
за плечами у нее малые крылышки; а чуть я ее увидал, она
уже сейчас от меня как выстрел отлетела, и только пыль да
сухой лист вслед за ней воскурились.

Думаю я: это непременно ее душа за мной следует, верно,
она меня манит и путь мне кажет. И пошел. Весь день я шел



 
 
 

сам не знаю куда и невмоготу устал, и вдруг нагоняют меня
люди, старичок со старушкою на телеге парою, и говорят:

«Садись, бедный человек, мы тебя подвезем».
Я сел. Они едут и убиваются:
«Горе, – говорят, – у нас: сына в солдаты берут; а капиталу

не имеем, нанять не на что».
Я старичков пожалел и говорю:
«Я бы за вас так, без платы, пошел, да у меня бумаг нет».
А они говорят:
«Это пустяки: то уже наше дело; а ты только назовись, как

наш сын, Петром Сердюковым».
«Что же, – отвечаю, – мне все равно: я своему ангелу Ива-

ну Предтече буду молитвить, а называться я могу всячески,
как вам угодно».

Тем и покончили, и отвезли они меня в другой город, и
сдали меня там вместо сына в рекруты, и дали мне на доро-
гу монетою двадцать пять рублей, а еще обещались во всю
жизнь помогать. Я эти деньги, что от них взял, двадцать пять
рублей, сейчас положил в бедный монастырь – вклад за Гру-
шину душу, а сам стал начальство просить, чтобы на Кавказ
меня определить, где я могу скорее за веру умереть. Так и
сделалось, и я пробыл на Кавказе более пятнадцати лет и ни-
кому не открывал ни настоящего своего имени, ни звания, а
все назывался Петр Сердюков и только на Иванов день Богу
за себя молил, через Предтечу-ангела. И позабыл уже я сам
про все мое прежнее бытие и звание, и дослуживаю таким



 
 
 

манером последний год, как вдруг на самый на Иванов день
были мы в погоне за татарами, а те напаскудили и ушли за ре-
ку Койсу. Тех Койс в том месте несколько: которая течет по
Андии, так и зовется андийская, которая по Аварии, зовется
аварийская Койса, а то корикумуйская и кузикумуйская, и
все они сливаются, и от сливу их зачинается Сулак-река. Но
все они и по себе сами быстры и холодны, особливо андий-
ская, за которую татарва ушли. Много мы их тут без счету
этих татаров побили, но кои переправились за Койсу, – те
сели на том берегу за камнями, и чуть мы покажемся, они в
нас палят. Но палят с такою сноровкою, что даром огня не
тратят, а берегут зелье на верный вред, потому что знают,
что у нас снаряду не в пример больше ихнего, и так они нам
вредно чинят, что стоим мы все у них в виду, они, шельмы,
ни разу в нас и не пукнут. Полковник у нас был отважной
души и любил из себя Суворова представлять, все, бывало,
«помилуй Бог» говорил и своим примером отвагу давал. Так
он и тут сел на бережку, а ноги разул и по колени в эту хо-
лоднищую воду опустил, а сам хвалится:

«Помилуй Бог, – говорит, – как вода тепла: все равно что
твое парное молочко в доеночке. Кто, благодетели, охотни-
ки на ту сторону переплыть и канат перетащить, чтобы мост
навесть?»

Сидит полковник и таким манером с нами растабарыва-
ет, а татары с того бока два ствола ружей в щель выставили,
а не стреляют. Но только что два солдатика-охот-нички вы-



 
 
 

звались и поплыли, как сверкнет пламя, и оба те солдатика
в Койсу так и нырнули. Потянули мы канат, пустили другую
пару, а сами те камни, где татары спрятавшись, как роем, пу-
лями осыпаем, но ничего им повредить не можем, потому
что пули наши в камни бьют, а они, анафемы, как плюнут в
пловцов, так вода кровью замутилась, и опять те два солда-
тика юркнули. Пошли за ними и третья пара, и тоже середи-
ны Койсы не доплыли, как татары и этих утопили. Тут уже за
третьею парою и мало стало охотников, потому что видимо
всем, что это не война, а просто убийство, а наказать злодеев
надобно. Полковник и говорит:

«Слушайте, мои благодетели. Нет ли из вас кого такого,
который на душе смертный грех за собой знает? Помилуй
Бог, как бы ему хорошо теперь своей кровью беззаконие
смыть?»

Я и подумал:
«Чего же мне лучше этого случая ждать, чтобы жизнь кон-

чить? благослови, Господи, час мой!» – и вышел, разделся,
«Отчу» прочитал, на все стороны начальству и товарищам
в землю ударил и говорю в себе: «Ну, Груша, сестра моя на-
званая, прими за себя кровь мою!» – да с тем взял в рот тон-
кую бечеву, на которой другим концом был канат привязан,
да, разбежавшись с берегу, и юркнул в воду.

Вода страсть была холодна: у меня даже под мышками за-
кололо, и грудь мрет, судорога ноги тянет, а я плыву… По-
верху наши пули летят, а вокруг меня татарские в воду шле-



 
 
 

пают, а меня не касаются, и я не знаю: ранен я или не ранен,
но только достиг берега… Тут татарам меня уже бить нель-
зя, потому что я как раз под ущельем стал, и чтобы им стре-
лять в меня, надо им из щели высунуться, а наши их с того
берега пулями как песком осыпают. Вот я стою под камнями
и тяну канат, и перетянул его, и мосток справили, и вдруг
наши сюда уже идут, а я все стою и как сам из себя изъят,
ничего не понимаю, потому что думаю: видел ли кто-нибудь
то, что я видел? А я видел, когда плыл, что надо мною Груша
летела, и была она как отроковица примерно в шестнадцать
лет, и у нее крылья уже огромные, светлые, через всю реку,
и она ими меня огораживала… Однако, вижу, никто о том
ни слова не говорит: ну, думаю, надо мне самому это расска-
зать. Как меня полковник стал обнимать и сам целует, а сам
хвалит:

«Ой, помилуй Бог, – говорит, – какой ты, Петр Сердюков,
молодец!»

А я отвечаю:
«Я, ваше высокоблагородие, не молодец, а большой греш-

ник, и меня ни земля, ни вода принимать не хочет».
Он вопрошает:
«В чем твой грех?»
А я отвечаю:
«Я, – говорю, – на своем веку много неповинных душ по-

губил», – да и рассказал ему ночью под палаткою все, что
вам теперь сказывал.



 
 
 

Он слушал, слушал, и задумался, и говорит:
«Помилуй Бог, сколько ты один перенес, а главное, бра-

тец, как ты хочешь, а тебя надо в офицеры произвесть. Я об
этом представление пошлю».

Я говорю:
«Как угодно, а только пошлите и туда узнать, не верно ли

я показываю, что я цыганку убил?»
«Хорошо, – говорит, – и об этом пошлю».
И послали, но только ходила, ходила бумага и назад при-

шла с неверностью. Объяснено, что никогда, говорят, у нас
такого происшествия ни с какою цыганкою не было, а Иван-
де Северьянов хотя и был и у князя служил, только он че-
рез заочный выкуп на волю вышел и опосля того у казенных
крестьян Сердюковых в доме помер.

Ну что тут мне было больше делать: чем свою вину дока-
зывать?

А полковник говорит:
«Не смей, братец, больше на себя этого врать: это ты как

через Койсу плыл, так ты от холодной воды да от страху в
уме немножко помешался, и я, – говорит, – очень за тебя
рад, что это все неправда, что ты наговорил на себя. Теперь
офицером будешь; это, брат, помилуй Бог, как хорошо».

Тут я даже и сам мыслями растерялся: точно ли я спихнул
Грушу в воду, или это мне тогда все от страшной по ней тос-
ки сильное воображение было?

И сделали-с меня за храбрость офицером, но только как



 
 
 

я все на своей истине стоял, чтобы открыть свою запрошед-
шую жизнь, то чтобы от этого мне больше беспокойства не
иметь, пустили меня с Георгием в отставку.

«Поздравляем, – говорят, – тебя, ты теперь благородный
и можешь в приказные идти; помилуй Бог, как спокойно, – и
письмо мне полковник к одному большому лицу в Петербург
дал. – Ступай, – говорит, – он твою карьеру и благополучие
совершит». Я с этим письмом и добрался до Питера, но не
посчастливило мне насчет карьеры.

– Чем же?
– Долго очень без места ходил, а потом на фиту попал, и

оттого стало еще хуже.
– Как на фиту? что это значит?
– Тот покровитель, к которому я насчет карьеры был при-

слан, в адресный стол справщиком определил, а там у вся-
кого справщика своя буква есть, по какой кто справке заве-
дует. Иные буквы есть очень хорошие, как, например, буки,
или покой, или како: много на них фамилиев начинается, и
справщику есть доход, а меня поставили на фиту. Самая ни-
чтожная буква, очень на нее мало пишется, и то еще из тех,
кои по всем видам ей принадлежат, все от нее отлынивают
и лукавят: кто чуть хочет благородиться, сейчас себя само-
властно вместо фиты через ферт ставит. Ищешь-ищешь его
под фитою – только пропащая работа, а он под фертом себя
проименовал. Никакой пользы нет, а сиди на службе; ну, я и
вижу, что дело плохо, и стал опять наниматься, по старому



 
 
 

обыкновению, в кучера, но никто не берет; говорят: ты бла-
городный офицер, и военный орден имеешь, тебя ни обру-
гать, ни ударить непристойно… Просто хоть повеситься, но
я благодаря Бога и с отчаянности до этого себя не допустил,
а чтобы с голоду не пропасть, взял да в артисты пошел.

– Каким же вы были артистом?
– Роли представлял.
– На каком театре?
– В балагане на Адмиралтейской площади. Там благород-

ством не гнушаются и всех принимают: есть и из офицеров,
и столоначальники, и студенты, а особенно сенатских очень
много.

– И понравилась вам эта жизнь?
– Нет-с.
– Чем же?
– Во первых, разучка вся и репетиция идут на Страстной

неделе или перед Масленицей, когда в церкви поют: «Покая-
ния отверзи ми двери», а во-вторых, у меня роль была очень
трудная.

– Какая?
– Я демона изображал.
– Чем же это особенно трудно?
– Как же-с: в двух переменах танцевать надо и кувыркать-

ся, а кувыркнуться страсть неспособно, потому что весь об-
шит лохматой шкурой седого козла вверх шерстью; и хвост
долгий на проволоке, но он постоянно промеж ног путается,



 
 
 

а рога на голове за что попало цепляются, а годы уже ста-
ли не прежние, не молодые, и легкости нет; а потом еще во
все продолжение представления расписано меня бить. Ужас-
но как это докучает. Палки эдакие, положим, пустые, из хол-
стины сделаны, а в средине хлопья, но, однако, скучно ужас-
но это терпеть, что всё по тебе хлоп да хлоп, а иные к тому
еще с холоду или для смеху изловчаются и бьют довольно
больно. Особенно из сенатских приказных, которые в этом
опытные и дружные: всё за своих стоят, а которые попадут-
ся военные, они тем ужасно докучают, и всё это продолжи-
тельно начнут бить перед всей публикой с полдня, как только
полицейский флаг поднимается, и бьют до самой до ночи, и
все, всякий, чтобы публику утешить, норовит громче хлоп-
нуть. Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со мною и
здесь неприятное последствие вышло, после которого я дол-
жен был свою роль оставить.

– Что же это такое с вами случилось?
– Принца одного я за вихор подрал.
– Как принца?
– То есть не настоящего-с, а театрашного: он из сенатских

был, коллежский секретарь, но у нас принца представлял.
– За что же вы его прибили?
– Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник злой был и

выдумщик и все над всеми шутки выдумывал.
– И над вами?
– И надо мною-с; много шуток строил: костюм мне пор-



 
 
 

тил; в грельне, где мы, бывало, над угольями грелися и чай
пили, подкрадется, бывало, и хвост мне к рогам прицепит
или еще что глупое сделает на смех, а я не осмотрюсь да так
к публике выбегу, а хозяин сердится; но я за себя все ему
спускал, а он вдруг стал одну фею обижать. Молоденькая та-
кая девочка, из бедных дворяночек, богиню Фортуну она у
нас изображала и этого принца от моих рук спасать должна
была. И роль ее такая, что она вся в одной блестящей тюли
выходит и с крыльями, а морозы большие, и у нее у бедной
ручонки совсем посинели, зашлись, а он ее допекает, лезет к
ней, и когда мы втроем в апофезе в подпол проваливаемся,
за тело ее щипет. Мне ее очень жаль стало: я его и оттрепал.

– И чем же это кончилось?
– Ничего; в провале свидетелей не было, кроме самой этой

феи, а только наши сенатские все взбунтовались и не захо-
тели меня в труппе иметь; а как они первые там представи-
тели, то хозяин для их удовольствия меня согнал.

– И куда же вы тогда делись?
– Совсем без крова и без пищи было остался, но эта бла-

городная фея меня питала, но только мне совестно стало, что
ей, бедной, самой так трудно достается, и я все думал-думал,
как этого положения избавиться? На фиту не захотел воро-
чаться, да и к тому на ней уже другой бедный человек сидел,
мучился, так я взял и пошел в монастырь.

– От этого только?
– Да ведь что же делать-с? деться было некуда. А тут хо-



 
 
 

рошо.
– Полюбили вы монастырскую жизнь?
–  Очень-с; очень полюбил,  – здесь покойно, все равно

как в полку, много сходственного, все тебе готовое: и одет,
и обут, и накормлен, и начальство смотрит и повиновения
спрашивает.

И. И. Левитан. Над вечным покоем

– А вас это повиновение иногда не тяготит?
– Для чего же-с? что больше повиноваться, то человеку

спокойнее жить, а особенно в моем послушании и обижать-



 
 
 

ся нечем: к службам я в церковь не хожу иначе, как разве
сам пожелаю, а исправляю свою должность по-привычному,
скажут: «запрягай, отец Измаил» (меня теперь Измаилом зо-
вут), – я запрягу; а скажут: «отец Измаил, отпрягай», – я от-
кладываю.

– Позвольте, – говорим, – так это что же такое, выходит,
вы и в монастыре остались… при лошадях?

– Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого моего звания
офицерского не опасаются, потому что я хотя и в малом еще
постриге, а все же монах и со всеми сравнен.

– А скоро же вы примете старший постриг?
– Я его не приму-с.
– Это почему?
– Так… достойным себя не почитаю.
– Это все за старые грехи или заблуждения?
– Д-д-а-с. Да и вообще зачем? я своим послушанием очень

доволен и живу в спокойствии.
– А вы рассказывали кому-нибудь прежде всю свою исто-

рию, которую теперь нам рассказали?
– Как же-с; не раз говорил; да что же, когда справок нет…

не верят, так и в монастырь светскую ложь занес, и здесь из
благородных числюсь. Да уже все равно доживать: стар ста-
новлюсь.

История очарованного странника, очевидно, приходила к
концу, оставалось полюбопытствовать только об одном: как
ему повелось в монастыре.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Так как наш странник доплыл в своем рассказе до послед-

ней житейской пристани – до монастыря, к которому он, по
глубокой вере его, был от рождения предназначен, и так как
ему здесь, казалось, все столь благоприятствовало, то прихо-
дилось думать, что тут Иван Северьянович более уже ни на
какие напасти не натыкался; однако же вышло совсем иное.
Один из наших сопутников вспомнил, что иноки, по всем о
них сказаниям, постоянно очень много страдают от беса, и
вопросил:

– А скажите, пожалуйста, бес вас в монастыре не иску-
шал? ведь он, говорят, постоянно монахов искушает?

Иван Северьянович бросил из-под бровей спокойный
взгляд на говорящего и отвечал:

– Как же не искушать? Разумеется, если сам Павел-апо-
стол от него не ушел и в послании пишет, что «ангел сатанин
был дан ему в плоть», то мог ли я, грешный и слабый чело-
век, не претерпеть его мучительства.

– Что же вы от него терпели?
– Многое-с.
– В каком же роде?
– Всё разные пакости, а сначала, пока я его не пересилил,

были даже и соблазны.
– А вы и его, самого беса, тоже пересилили?



 
 
 

– А то как же иначе-с? Ведь это уже в монастыре такое
призвание, но я бы этого, по совести скажу, сам не сумел, а
меня тому один совершенный старец научил, потому что он
был опытный и мог от всякого искушения пользовать. Как я
ему открылся, что мне все Груша столь живо является, что
вот словно ею одною вокруг меня весь воздух дышит, то он
сейчас кинул в уме и говорит:

«У Якова-апостола сказано: «Противустаньте дьяволу, и
побежит от вас», и ты, – говорит, – противустань». И тут на-
ставил меня так делать, «что ты, – говорит, – как если по-
чувствуешь сердцеразжижение и ее вспомнишь, то и разу-
мей, что это, значит, к тебе приступает ангел сатанин, и ты
тогда сейчас простирайся противу его на подвиг: перво-на-
перво стань на колени. Колени у человека, – говорит, – пер-
вый инструмент: как на них падешь, душа сейчас так и порх-
нет вверх, а ты тут, в сем возвышении, и бей поклонов зем-
ных елико мощно, до изнеможения, и изнуряй себя постом,
чтобы заморить, и дьявол как увидит твое протягновение на
подвиг, ни за что этого не стерпит и сейчас отбежит, пото-
му что он опасается, как бы такого человека своими козня-
ми еще прямее ко Христу не привести, и помыслит: «Лучше
его оставить и не искушать, авось-де он скорее забудется». Я
стал так делать, и действительно все прошло.

– Долго же вы себя этак мучили, пока от вас ангел сатаны
отступал?

– Долго-с; и все одним измором его, врага этакого, брал,



 
 
 

потому что он другого ничего не боится: вначале я и до ты-
сячи поклонов ударял и дня по четыре ничего не вкушал и
воды не пил, а потом он понял, что ему со мною спорить не
ровно, и оробел, и слаб стал: чуть увидит, что я горшочек
пищи своей за окно выброшу и берусь за четки, чтобы по-
клоны считать, он уже понимает, что я не шучу и опять про-
стираюсь на подвиг, и убежит. Ужасно ведь, как он боится,
чтобы человека к отраде упования не привести.

– Однако же, положим… он-то… Это так: вы его преодо-
лели, но ведь сколько же и сами вы от него перетерпели?

– Ничего-с, что же такое, я ведь угнетал гнетущего, а себе
никакого стеснения не делал.

– И теперь вы уже совсем от него избавились?
– Совершенно-с.
– И он вам вовсе не является?
– В соблазнительном женском образе никогда-с больше

не приходит, а если порою еще иногда покажется где-нибудь
в уголке в келье, но уже в самом жалостном виде: визжит,
как будто поросеночек издыхает. Я его, негодяя, теперь даже
и не мучу, а только раз перекрещу и положу поклон, он и
перестанет хрюкать.

– Ну и слава Богу, что вы со всем этим так справились.
–  Да-с; я  соблазны большого беса осилил, но, доложу

вам, – хоть это против правила, – а мне мелких бесенят па-
кости больше этого надокучили.

– А бесенята разве к вам тоже приставали?



 
 
 

– Как же-с; положим, что хотя они по чину и самые ни-
чтожные, но зато постоянно лезут…

– Что же такое они вам делают?
– Да ведь ребятишки, и притом их там, в аду, очень много,

а дела им при готовых харчах никакого нет, вот они и про-
сятся на землю поучиться смущать, и балуются, и чем чело-
век хочет быть в своем звании солиднее, тем они ему больше
досаждают.

– Что же такое они, например… чем могут досаждать?
– Подставят, например, вам что-нибудь такое или подсу-

нут, а опрокинешь или расшибешь и кого-нибудь тем сму-
тишь и разгневаешь, а им это первое удовольствие, весело:
в ладоши хлопают и бежат к своему старшому: дескать, и
мы смутили, дай нам теперь за то грошик. Ведь вот из чего
бьются… Дети.

– Чем же именно им, например, удавалось вас смутить?
– Да вот, например, у нас такой случай был, что один жид

в лесу около монастыря удавился, и стали все послушники
говорить, что это Иуда и что он по ночам по обители ходит
и вздыхает, и многие были о том свидетели. А я об нем и не
сокрушался, потому что думал: разве мало у нас, что ли, жи-
дов осталось; но только раз ночью сплю в конюшне и вдруг
слышу, кто-то подошел и морду в дверь через поперечную
перекладину всунул и вздыхает. Я сотворил молитву, – нет,
все-таки стоит. Я перекрестил: все стоит и опять вздохнул.
«Ну что, мол, я тебе сделаю: молиться мне за тебя нельзя,



 
 
 

потому что ты жид, да хоть бы и не жид, так я благодати не
имею за самоубийц молить, а пошел ты от меня прочь в лес
или в пустыню». Положил на него этакое заклятие, он и ото-
шел, а я опять заснул, но на другую ночь он, мерзавец, опять
приходит и опять вздыхает… мешает спать, да и все тут. Как
ни терпел, просто сил нет! Тьфу ты, невежа, думаю, мало ему
в лесу или на паперти места, чтобы еще непременно сюда
в конюшню ко мне ломиться? Ну, нечего делать, видно, на-
до против тебя хорошее средство изобретать: взял и на дру-
гой день на двери чистым углем большой крест написал, и
как пришла ночь, я и лег спокойно, думаю себе: уж теперь
не придет, да только что с этим заснул, а он и вот он, опять
стоит и опять вздыхает! Тьфу ты, каторжный, ничего с ним
не поделаешь! Всю как есть эту ночь он меня этак пугал, а
утром, чуть ударили в первый колокол к заутрене, я поско-
рее вскочил и бегу, чтоб пожаловаться настоятелю, а меня
встречает звонарь, брат Диомид, и говорит:

«Чего ты такой пужаный?»
Я говорю:
«Так и так, такое мне во всю ночь было беспокойство, и

я иду к настоятелю».
А брат Диомид отвечает:
«Брось, – говорит, – и не ходи, настоятель вчера себе в нос

пиявку ставил и теперь пресердитый и ничего тебе в этом
деле не поможет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его
могу помогать».



 
 
 

Я говорю:
«А мне совершенно все равно; только сделай милость, по-

моги, – я тебе за это старые теплые рукавицы подарю, тебе в
них зимою звонить будет очень способно».

«Ладно», – отвечает.
И я ему рукавицы дал, а он мне с колокольни старую цер-

ковную дверь принес, на коей Петр-апостол написан, и в ру-
ке у него ключи от царства небесного.

«Вот это-то, – говорит, – и самое важное есть ключи: ты
этою дверью только заставься, так уже через нее никто не
пройдет».

Я ему мало в ноги от радости не поклонился и думаю: чем
мне этою дверью заставляться да потом ее отставлять, я ее
лучше фундаментально прилажу, чтобы она мне всегда была
ограждением, и взял и учинил ее на самых надежных плот-
ных петлях, а для безопаски еще к ней самый тяжелый блок
приснастил из булыжного камня, и все это исправил в тиши-
не в один день до вечера и, как пришла ночная пора, лег в
свое время и сплю. Но только, что же вы изволите думать:
слышу – опять дышит! просто ушам своим не верю, что это
можно, ан нет: дышит, да и только! да еще мало этого, что
дышит, а прет дверь… При старой двери у меня изнутри за-
мок был, а в этой, как я более на святость ее располагался,
замка не приладил, потому что и времени не было, то он ее
так и пихает, и все раз от разу смелее, и, наконец, вижу, как
будто морда просунулась, но только дверь размахнулась на



 
 
 

блоке и его как свистнет со всей силы назад… А он отско-
чил, видно, почесался, да, мало обождавши, еще смелее, и
опять морда, а блок ее еще жестче щелк… Больно, должно
быть, ему показалось, и он усмирел и больше не лезет, я и
опять заснул, но только прошло мало времени, а он, гляжу,
подлец, опять за свое взялся, да еще с новым искусством.
Уже нет того, чтобы бодать и прямо лезть, а полегонечку ро-
гами дверь отодвинул, и как я был с головою полушубком
закрыт, так он вдруг дерзко полушубок с меня долой сорвал
да как лизнет меня в ухо… Я больше этой наглости уже не
вытерпел: спустил руку под кровать и схватил топор да как
тресну его, слышу – замычал и так и бякнул на месте. «Ну, –
думаю, – так тебе и надо», – а вместо того, утром, гляжу, ни-
какого жида нет, а это они, подлецы, эти бесенята, мне вме-
сто его корову нашу монастырскую подставили.

– И вы ее поранили?
– Так и прорубил топором-с! Смущение ужасное было в

монастыре.
– И вы, чай, неприятности какие-нибудь за это имели?
– Получил-с; отец игумен сказали, что это все оттого мне

представилось, что я в церковь мало хожу, и благословили,
чтобы я, убравшись с лошадьми, всегда напереди у решетки
для возжигания свеч стоял, а они тут, эти пакостные бесеня-
та, еще лучше со мною подстроили и окончательно подвели.
На самого на Мокрого Спаса, на всенощной, во время благо-
словения хлебов, как надо по чину, отец игумен и иеромонах



 
 
 

стоят посреди храма, а одна богомолочка старенькая подает
мне свечечку и говорит:

«Поставь, батюшка, празднику».
Я подошел к аналою, где положена икона «Спас на водах»,

и стал эту свечечку лепить, да другую уронил. Нагнулся, эту
поднял, стал прилепливать, – две уронил. Стал их вправлять,
ан, гляжу – четыре уронил. Я только головой качнул, ну, ду-
маю, это опять непременно мне пострелята досаждают и из
рук рвут… Нагнулся и поспешно с упавшими свечами под-
нимаюсь да как затылком махну под низ об подсвечник… а
свечи так и посыпались. Ну, тут я рассердился да взял и все
остальные свечи рукой посбивал. «Что же, – думаю, – если
этакая наглость пошла, так лучше же я сам поскорее все это
опрокину».

– И что же с вами за это было?
– Под суд меня за это хотели было отдать, да схимник,

слепенький старец Сысой, в земляном затворе у нас живет,
так он за меня заступился.

«За что, – говорит, – вы его будете судить, когда это его
сатанины служители смутили».

Отец игумен его послушались и благословили меня без
суда в пустой погреб опустить.

– Надолго же вас в погреб посадили?
– А отец игумен не благословили, на сколько именно вре-

мени, а так сказали только, что «посадить», я все лето до са-
мых до заморозков тут и сидел.



 
 
 

– Ведь это, надо полагать, скука и мучение в погребе, не
хуже, чем в степи?

– Ну нет-с: как же можно сравнить? здесь и церковный
звон слышно, и товарищи навещали. Придут, сверху над
ямой станут, и поговорим, а отец казначей жернов мне на
веревке велели спустить, чтобы я соль для поварни молол.
Какое же сравнение со степью или с другим местом.

– А потом когда же вас вынули? верно, при морозах, по-
тому что холодно стало?

– Нет-с, это не потому, совсем не для холода, а для другой
причины, так как я стал пророчествовать.

– Пророчествовать?!
– Да-с, я в погребу наконец в раздумье впал, что какой у

меня самоничтожный дух и сколько я через него претерпе-
ваю, а ничего не усовершаюсь, и послал я одного послушни-
ка к одному учительному старцу спросить: можно ли мне у
Бога просить, чтобы другой более соответственный дух по-
лучить? А старец наказал мне сказать, что «пусть, – гово-
рит, – помолится, как должно, и тогда, чего нельзя ожидать,
ожидает».

Я так и сделал: три ночи всё на этом инструменте, на ко-
ленях, стоял в своей яме, а духом на небо молился и стал
ожидать себе иного в душе совершения. А у нас другой инок
Геронтий был, этот был очень начитанный и разные книги
и газеты держал, и дал он мне один раз читать житие препо-
добного Тихона Задонского, и когда, случалось, мимо моей



 
 
 

ямы идет, всегда, бывало, возьмет да мне из-под ряски газе-
ту кинет.

«Читай, – говорит, – и усматривай полезное: во рву это
тебе будет развлечение».

Я, в ожидании невозможного исполнения моей молитвы,
стал покамест этим чтением заниматься: как всю соль, что
мне на урок назначено перемолоть, перемелю и начинаю чи-
тать, и начитал я сначала у преподобного Тихона, как посети-
ли его в келии Пресвятая владычица и святые апостолы Петр
и Павел. Писано, что угодник божий Тихон стал тогда про-
сить Богородицу о продлении мира на земле, а апостол Па-
вел ему громко ответил знамение, когда не станет мира, та-
кими словами: «Егда, – говорит, – все рекут мир и утвержде-
ние, тогда нападает на них внезапу всегубительство». И стал
я над этими апостольскими словами долго думать и все вна-
чале никак этого не мог понять: к чему было святому от апо-
стола в таких словах откровение? На конец того начитываю в
газетах, что постоянно и у нас и в чужих краях неумолчны-
ми усты везде утверждается повсеместный мир. И тут-то ис-
полнилось мое прошение, и стал я вдруг понимать, что сбли-
жается реченное: «Егда рекут мир, нападает внезапу всегу-
бительство», и я исполнился страха за народ свой русский и
начал молиться и всех других, кто ко мне к яме придет, стал
со слезами увещевать, молитесь, мол, о покорении под нозе
царя нашего всякого врага и супостата, ибо близ есть нам
всегубительство. И даны были мне слезы, дивно обильные!..



 
 
 

все я о родине плакал. Отцу игумену и доложили, что, гово-
рят, наш Измаил в погребе стал очень плакать и войну про-
рочествовать. Отец игумен и благословили меня за это в пу-
стую избу на огород перевесть и поставить мне образ «Бла-
гое молчание», пишется Спас с крылами тихими, в виде ан-
гела, но в Саваофовых чинах заместо венца, а ручки у груди
смирно сложены. И приказано мне было, чтобы я перед этим
образом всякий день поклоны клал, пока во мне провещаю-
щий дух умолкнет. Так меня с этим образом и заперли, и я
так до весны взаперти там и пребывал в этой избе и все «Бла-
гому молчанию»  молился, но чуть человека увижу, опять во
мне дух поднимается, и я говорю. На ту пору игумен лекаря
ко мне прислали посмотреть: в рассудке я не поврежден ли?
Лекарь со мною долго в избе сидел, вот этак же подобно вам,
всю мою повесть слушал и плюнул:

«Экий, – говорит, – ты, братец, барабан: били тебя, били,
и все никак еще не добьют».

Я говорю:
«Что же делать? Верно, так нужно».
А он, все выслушавши, игумену сказал:
«Я, – говорит, – его не могу разобрать, что он такое: так

просто добряк, или помешался, или взаправду предсказа-
тель. Это, – говорит, – по вашей части, а я в этом несведущ,
мнение же мое такое: прогоните, – говорит, – его куда-нибудь
подальше пробегаться, может быть, он засиделся на месте».

Вот меня и отпустили, и я теперь на богомоление в Солов-



 
 
 

ки к Зосиме и Савватию благословился и пробираюсь. Везде
был, а их не видал и хочу им перед смертью поклониться.

– Отчего же «перед смертью»? Разве вы больны?
– Нет-с, не болен; а все по тому же случаю, что скоро надо

будет воевать.
– Позвольте: как же это вы опять про войну говорите?
– Да-с.
– Стало быть, вам «Благое молчание» не помогло?
– Не могу знать-с: усиливаюсь, молчу, а дух одолевает.
– Что же он?
– Все свое внушает: «ополчайся».
– Разве вы и сами собираетесь идти воевать?
– А как же-с? Непременно-с: мне за народ очень помереть

хочется.
– Как же вы: в клобуке и в рясе пойдете воевать?
– Нет-с; я тогда клобучок сниму, а амуничку надену.
Проговорив это, очарованный странник как бы вновь

ощутил на себе наитие вещательного духа и впал в тихую
сосредоточенность, которой никто из собеседников не поз-
волил себе прервать ни одним новым вопросом. Да и о чем
было его еще больше расспрашивать? повествования свое-
го минувшего он исповедал со всею откровенностью своей
простой души, а провещания его остаются до времени в руке
сокрывающего судьбы свои от умных и разумных и только
иногда открывающего их младенцам.
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Печерские антики

(Отрывки из юношеских
воспоминаний)

 
Мне убо, возлюбленнии, желательно есть

вспомянути доброе житие крепких мужей и
предложили вашей любви слово нехитроречивое, но
истиною украшенное. Вам же любезно да будет
слышали добрые повести о мужах благостных.
Из предисловия к повести «Об отцах и страдальцах»

Старинный характер и бибикоеские преобразования.  –
Нечто о Карасивне и Пиднебесной и об акафисте «матери
Кукурузе». – Печерский Кесарь и его импровизации. – Стрем-
ление войска уйти в поход против Вылезария.  – Легенда о би-
биковской теще и о всепомогающем докторе. – Способ обра-
щать верхние зубы в нижние. – Квартальный-антикварий. –
Наезд Виньоля. – Старец Малафей Пимыч и отрок Гиезий. –
Порча отрока человечиной. – Открытие моста. – Аскочен-
ский в поэтическом восторге. – Альфред фон Юнг: его опе-
чатки и его поэзия. – Анекдоты с конным немцем и с от-
цом Строфокамилом. – Малафеево стояние. – Неисполнив-
шееся откровение. – Старцева смерть – отрокова женить-
ба. – Мир в тропаре. – Два дворянина. – Исключительный
священник. – Тайна Троицкой церкви. – Нечто о «Запечат-



 
 
 

ленном ангеле».



 
 
 

 
Глава первая

 
Расскажу нечто про киевских оригиналов, которых я знал

в дни моей ранней юности и которые, мне кажется, стоят
внимания, как личности очень характерные и любопытные.
Но вначале да позволено мне будет сказать два слова о се-
бе. Они необходимы для того, чтобы показать, где и как я
познакомился с «печерским Кесарем», с которого я должен
начать мою киевскую галерею антиков.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Меня в литературе считают «орловцем», но в Орле я толь-

ко родился и провел мои детские годы, а затем в 1849 году
переехал в Киев.

Киев тогда сильно отличался от нынешнего, и разница
эта заключалась не в одной внешности города, но и в нра-
вах его обитателей. Внешность изменилась к лучшему, то
есть город наполнился хорошими зданиями и, так сказать,
оевропеился, но мне лично жаль многого из старого, из то-
го, что сглажено и уничтожено, может быть, несколько то-
ропливою и во всяком случае слишком бесцеремонною ру-
кою Бибикова. Мне жаль, например, лишенного жизни Пе-
черска и облегавших его урочищ, которые были застроены
как попало, но очень живописно. Из них некоторые имели
также замечательно своеобразное и характерное население,
жившее неодобрительною и даже буйною жизнью в стародав-
нем запорожском духе. Таковы были, например, удалые Кре-
сты и Ямки, где «мешкали бессоромние дівчата», составляв-
шие любопытное соединение городской, культурной прости-
туции с казаческим просто-плетством и хлебосольством. К
этим дамам, носившим не европейские, а национальные ма-
лороссийские уборы, или так называемое «простое платье»,
добрые люди хаживали в гости с своею «горілкою, с ковба-
сами, с салом и рыбицею», и «крестовские дівчатки» из всей



 
 
 

этой приносной провизии искусно готовили смачные снеди
и проводили с своими посетителями часы удовольствия «по-
фамильному».

Были из них даже по-своему благочестивые: эти открыва-
ли свои радушные хаты для пиров только до «благодатной»,
то есть до второго утреннего звона в лавре. А как только раз-
давался этот звон, казачка крестилась, громко произносила:
«радуйся, благодатная, Господь с тобою» и сейчас же всех
гостей выгоняла, а огни гасила.

Это называлося «досидеть до благодатной».
И гости – трезвые и пьяные – этому подчинялися.
Теперь этого оригинального типа непосредственной ста-

рожилой киевской культуры с запорожской заправкой уже
нет и следа. Он исчез, как в Париже исчез тип мюзаров-
ской гризеты, с которою у киевских «крестовых дівчат» бы-
ло нечто сходственное в их простосердечии.

Жаль мне тоже живописных надбережных хаток, которые
лепились по обрывам над днепровской кручей: они придава-
ли прекрасному киевскому пейзажу особенный теплый ха-
рактер и служили жилищем для большого числа бедняков,
которые хотя и получили какое-то вознаграждение за свои
«поламанные дома», но не могли за эти деньги построить се-
бе новых домов в городе и слепили себе гнезда над кручею.
А между тем эти живописные хаточки никому и ничему не
мешали. Их потом опять разметала властная рука Бибикова.
Жаль превосходнейшей аллеи рослых и стройных тополей,



 
 
 

которая вырублена уже при Анненкове для устройства на ее
месте нынешнего увеселительного балагана с его дрянными
развлечениями. Но всего более жаль тихих куртин верхнего
сада, где у нас был свой лицей. Тут мы, молодыми ребята-
ми, бывало проводили целые ночи до бела света, слушая то-
го, кто нам казался умнее, – кто обладал большими против
других сведениями и мог рассказать нам о Канте, о Гегеле,
о «чувствах высокого и прекрасного» и о многом другом, о
чем теперь совсем и не слыхать речей в садах нынешнего
Киева. Теперь, когда доводится бывать там, все чаще слы-
шишь только что-то о банках и о том, кого во сколько надо
ценить на деньги. Любопытно подумать, как это настроение
отразится на нравах подрастающего поколения, когда наста-
нет его время действовать…

Нравы, собственно говоря, изменились еще более, чем
здания, и тоже, может быть, не во всех отношениях к лучше-
му. Перебирать и критиковать этого не будем, ибо «всякой
вещи свое время под солнцем», но пожалеть о том, что было
мило нам в нашей юности, надеюсь, простительно, и кто, по-
добно мне, уже пережил лучшие годы жизни, тот, вероятно,
не осудит меня за маленькое пристрастие к тому старенько-
му, серому Киеву, в котором было еще очень много просто-
ты, ныне совершенно исчезнувшей.

Я зазнал этот милый город в его дореформенном виде,
с изобилием деревянных домиков, на углах которых тогда,
впрочем, были уже вывешены так называвшиеся «бибиков-



 
 
 

ские доски». На каждой такой доске была суровая надпись:
«сломать в таком-то году».

Этих несчастных, обреченных на сломку домиков было
чрезвычайно много. Когда я приехал в Киев и пошел его
осматривать, то «бибиковские доски» навели на меня неожи-
данную грусть и уныние. Смотришь – чистенькие окошечки,
на них горшочки с красным перцем и бальзаминами, по сто-
ронам пришпилены белые «фиранки», на крышах воркуют
голуби, и в глубине двориков хлопотливо кудахчут куры, и
вдруг почему-то и зачем-то придут сюда какие-то сторонние
люди и всё это разломают… Для чего это? И куда денутся,
куда тогда пойдут эти люди, которым, по-видимому, доволь-
но удобно и хорошо живется за их белыми «фиранками»?
Может статься, что все это было необходимо, но тем не ме-
нее отдавало каким-то неприятно бесцеремонным и грубым
самовластием.

Бибиков, конечно, был человек твердого характера и, мо-
жет быть, государственного ума, но, я думаю, если бы ему
было дано при этом немножко побольше сердца, – это не по-
мешало бы ему войти в историю с более приятным аттеста-
том.

Старый город и Печерск особенно щедро были изукраше-
ны «бибиковскими досками», так как здесь должно было со-
вершиться и в весьма значительной степени и совершилось
намеченное Бибиковым капитальное «преобразование». А
на Печерске жил самый непосредственнейший из киевлян,



 
 
 

про которых я попробую здесь для начала рассказать, что
удержала моя память.



 
 
 

 
Глава третья

 
Я с приезда поселился на Житомирской улице, в доме

бывшего секретаря комиссариатской комиссии Запорожско-
го (тоже в своем роде антика), но, совершенно одинокий и
предоставленный самому себе, я постоянно тяготел к Печер-
ску, куда меня влекли лавра и пещеры, а также и некоторое
еще в Орле образовавшееся знакомство.

Печерские знакомцы мои были молодые родственники
некогда чем-то знаменитого в Киеве Николая Семеновича
Шиянова.



 
 
 

Т. Г. Шевченко. Церковь Всех Святых в Киево-Печерской
лавре

К тому времени, когда я приехал в Киев, старик Шиянов
уже не жил на свете, и даже о былом его значении ничего
обстоятельного не говорили; так я, собственно, и до сих пор
не знаю, чем и в каком роде был знаменит Шиянов; но что
он был все-таки знаменит – этому я всегда верил так же пра-
вославно, как приял это в Орле от его родственников, увлек-
ших меня обольстительными рассказами о красоте Киева и
о поэтических прелестях малороссийской жизни.



 
 
 

Я остаюсь им за это всегда благодарным4.
Наследники Шиянова были тогда уже в разброде и в заху-

далости. Когда-то значительные капиталы старика были ими
торопливо прожиты или расхищены, о чем ходили интерес-
ные сказания в духе французской истории наследства Реню-
понов. От всего богатства остались только дома.

Это были престранные дома – большие и малые, все де-
ревянные; они были настроены тут в таком множестве, что
образовали собою две улицы: Большую Шияновскую и Ма-
лую Шияновскую.

Обе Шияновские улицы находились там же, где, вероятно,
находятся и теперь, то есть за печерским базаром, и по всей
справедливости имели право считаться самыми скверными
улицами в городе. Обе они были немощеные – каковыми, ка-
жется, остаются и до настоящего времени, но, вероятно, те-

4 Со временем потомство, может статься, не в силах будет составить себе ясное
понятие даже и о таких достопримечательных личностях Киева, как, например,
Карасивна и Пиднебесная, за знаменитыми булками которых бегал на Подол весь
город. Все это происходит от аристократизма наших хроникеров и летописцев.
Впрочем, эти полезные деятельницы, помнится, названы в одном из вариантов
«акафиста матери Кукурузе», который был сложен студентами Киевской духов-
ной академии, как протест против дурного стола и ежедневного почти появле-
ния на нем кукурузы в пору ее созревания. «Акафист Кукурузе» начинался так:
«Бысть послан комиссар (помощник эконома) на базар рыбы купити, узрев же
тя кукурузу сущу, возопи гласом велиим и рече: «Радуйся, кукурузо, пище пре-
зельная и пресладкая, радуйся, кукурузо, пище ядомая и николи же изъядаемая,
радуйся, кукурузо, отцом ректором николи же зримая, радуйся, и инспектором
николи же ядомая» и т. д. Там где-то было и о Карасивне с Пиднебесною, после
которых уже нет таких пекарок в Киеве. (Прим, автора.)



 
 
 

перь они немножко выровнены и поправлены. В то же вре-
мя, к которому относятся мои воспоминания, они находи-
лись в привилегированном положении, которое делало их во
все влажное время года непроезжими. По каким-то геологи-
ческим причинам они были низменнее уровня базарной пло-
щади и служили просторным вместилищем для стока жид-
кой черноземной грязи, которая образовала здесь сплошное
болото с вонючими озерами. В этих озерах плавали «шия-
новские» гуси и утки, которым было здесь очень привольно,
хотя, впрочем, они часто сильно страдали от вползавших им
в нос дрянных зеленоватых пиявок. Чтобы защитить птиц от
этого бедствия, им смазывали клювы «свяченой оливой», но
и это верное средство не всегда и не всем помогало. Утята и
гусята от пиявок дохли.

По вечерам здесь, выставив наружу голову, пели свои ан-
тифоны очень крупные и замечательно басистые лягушки,
а звонкоголосые молодячки канонархали. Иногда они все –
молодые и старые, всем собором выходили на бережки и
прыгали по бугорочкам. Это заменяло барометрическое ука-
зание, ибо предвещало ясную погоду.

Словом, картина была самая буколическая, а между тем
в двух шагах отсюда был базар, и притом базар очень завоз-
ный и дешевый. Благодаря этому последнему обстоятельству
здешняя местность представляла своего рода удобства, осо-
бенно для людей небогатых и неприхотливых.

Впрочем, она также имела свои особенные удобства для



 
 
 

домохозяев еще в отношении полицейском, которое в Киеве
тогда смешивали с политическим.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Большие и малые дома Шиянова, со множеством надвор-

ных флигельков и хаточек, приспособленных кое-как к жи-
тью из старинных служебных построек, давно уже сдавались
внаймы и, несмотря на свою ветхость, все были обитаемы.

Постройки все подряд были очень ветхи и стояли, по-ви-
димому, аридовы веки. Доски с надписями, которыми «стро-
го воспрещалось» чинить эти дома и были указаны сроки их
сломке, красовались на их углах, но дома упорно избегали
определенной им злой участи, и некоторые из них едва ли не
уцелели до настоящего времени.

Во мнении жителей шияновские дома охраняла от «би-
биковского разорения» одна необычайная личность, создав-
шая себе в то время героическую репутацию, которая, каза-
лось бы, непременно должна перейти в легенду. Быстрое за-
бвение подобных вещей заставляет только поникнуть голо-
вою перед непрочностию всякого земного величия.

Легендарная личность был артиллерии полковник Кесарь
Степанович Берлинский, на сестре которого, кажется, Клав-
дии Степановне, был женат покойный Шиянов.

Таких людей, как Кесарь Степанович, нет уже более не
только в Киеве, но, может быть, и во всей России. Пусть в
ней никогда не переводятся и, вероятно, вперед не переве-
дутся антики, но «печерский Кесарь» дважды повторен быть



 
 
 

не может.
Сказать, что Берлинский «управлял» домами Шиянова,

было бы, кажется, не точно, потому что управлял ими, по
выражению Берлинского, «сам Господь Бог и Николай угод-
ник», а деньги с квартирантов собирала какая-то дама, в
конторскую часть которой не вмешивались ни Господь Бог,
ни его угодник и даже ни сам Кесарь Степанович. Этот ге-
рой Печерска, как настоящий «Кесарь», только господство-
вал над местностью и над всеми, кто, живучи здесь, обязан
был его знать. Кесарь Степанович нравственно командовал
жильцами обеих Шияновских улиц и вообще всею приле-
гающею областию за базаром. Всех он содержал в решпек-
те и всем умел давать чувствовать свое авторитетное воен-
ное значение. Слово «момент», впоследствии основательно
истасканное нашими военными ораторами, кажется, впер-
вые было пущено Берлинским и с его легкой руки сделалось
необходимым подспорьем русского военного красноречия.

При случае Берлинский готов был оказать и иногда дей-
ствительно оказывал нуждающимся свое милостивое отече-
ское заступление. Если за кого нужно было идти попросить
какое-либо начальство, «печерский Кесарь» надевал свой
военный сюртук без эполет, брал в руки толстую трость, ко-
торую носил на правах раненого, и шел «хлопотать». Неред-
ко он что-нибудь и выпрашивал для своих protege, действуя
в сих случаях на одних ласкою, а на других угрозою. Суще-
ствовало убеждение, что он может всегда «писать к госуда-



 
 
 

рю», и этого многие очень боялись. Младших же «чинова-
лов», говорили, будто он иногда убеждал даже при содей-
ствии своей трости, per argumentum baculinum5. Последнее
он допускал, впрочем, не по свирепости нрава, а «по долгу
верноподданничества», единственно для того, чтобы не ча-
сто беспокоить государя письмами.

На базаре Берлинского все знали и все ему повиновались,
не только за страх, но и за совесть, потому что молва громко
прославляла «печерского Кесаря», и притом рисовала его в
весьма привлекательном народно-героическом жанре.

5 Палочным аргументом (лат.).



 
 
 

 
Глава пятая

 
Берлинский смолоду был молодец и писаный красавец в

тогдашнем гвардейском роде; таким же он оставался до ста-
рости, а может быть, и до самой кончины, которая последо-
вала, если не ошибаюсь, в 1864 или 1865 году. В жизнь свою
он видел не одни красные дни, а перенес немало нужды, го-
ря и несправедливостей, но, обладая удивительною упруго-
стью души, никогда не унывал и выворачивался из положе-
ний самых трудных средствами самыми смелыми и подчас
даже невероятными и отчаянными.

Сердца Кесарь Степанович был, кажется, доброго и в свою
меру благородного, а также он был несомненно чувствителен
к чужому горю и даже нежен к несчастным. Он не мог видеть
равнодушно ничьего страдания, чтоб тотчас же не возму-
щаться духом и не обнаруживать самых горячих и искренних
порывов помочь страдающему. По мере своих сил и разуме-
ния он это и делал. Характер Берлинский имел очень сме-
лый, решительный и откровенный, но несколько с хитрин-
кой. Знавшие его смолоду уверяли, что ранее хитрости в нем
будто не было, но потом, впоследствии, несправедливость и
разные суровые обстоятельства заставили его понемножеч-
ку лукавить. Впрочем, в его устах и во лбу светило некото-
рое природное лукавство. Берлинский был самый большой
фантазер, какого мне удавалось видеть, но фантазировал он



 
 
 

тоже не без расчета, иногда очень наивного и почти всегда
безвредного для других. Соображал он быстро и сочинял та-
кие пестрые фабулы, что если бы он захотел заняться сочи-
нительством литературным, то из него, конечно, вышел бы
любопытный сочинитель. Вдобавок к этому, все, что Кесарь
раз о себе сочинил, это становилось для самого его истиною,
в которую он глубоко и убежденно верил. Вероятно, оттого
анекдотические импровизации «печерского Кесаря» произ-
водили на слушателей неотразимо сильное впечатление, под
влиянием которого те досочиняли еще большее. Кесарь Сте-
панович умел вдохновлять и умел поставить себя так, что во
всех отношениях – и чином и значением – стоял во мнении
Печерска несравненно выше настоящего.

По моему мнению, он был только храбрый и, вероятно,
в свое время очень способный артиллерии полковник в от-
ставке. По крайней мере таким я его зазнал в Орле, через
который он «вез к государю» зараз восемь или десять (а мо-
жет быть, и более) сыновей. Тогда он был во всей красе му-
жественного воина, с Георгиевским крестом, и поразил меня
смелостию своих намерений. Он ехал с тем, чтобы «выста-
вить» где-то всех своих ребят государю и сказать:

– Если хочешь, чтобы из них тебе верные слуги вышли, то
бери их и воспитай, а мне их кормить нечем.

Мы все, то есть я и его орловские племянники (сыновья
его сестры Юлии Степановны), недоуменно спрашивали:

– Неужели вы так и скажете: ты, государь?



 
 
 

А он отвечал:
– Разумеется, так и скажу, – и потом прибавил, будто это

непременно так даже и следует говорить и будто государь
Николай Павлович «так любит».

Нас это просто поражало.
Кормить детей Берлинскому действительно было нечем.

Он очень нуждался, как говорили, будто бы по причине его
какой-то отменной честности, за которую он, по его соб-
ственным рассказам, имел «кучу врагов около государя». Но
он не унывал, ибо он очень уж смело рассчитывал на самого
императора Николая Павловича. Смелость эта его и не по-
стыдила: с небольшим через месяц Кесарь Степанович опять
проследовал из Петербурга в Киев через Орел уже совсем
один. Государь велел принять в учебные заведения на ка-
зенный счет «всю шеренгу» и  увеличил будто бы пенсию
самого Берлинского, а также велел дать ему не в зачет ка-
кое-то очень значительное пособие. Кроме принятия детей,
все остальное было как-то в тумане.

В рассказе об упомянутом сейчас событии я и познако-
мился впервые с импровизаторством этого необыкновенно-
го человека, которое потом мне доставляло много интерес-
ных минут в Киеве.

Многое множество из его грандиозных рассказов я поза-
был, но кое-что помню, хотя теперь, к сожалению, никак не
могу рассортировать, что слышал непосредственно от него
самого и что от людей ему близких и им вдохновенных.



 
 
 

 
Глава шестая

 
По словам Кесаря Степановича, которым я, впрочем, не

смею никого обязывать верить без критики, он встретил го-
сударя где-то на почтовой станции.

– Сейчас же, – говорит, – я упросил графа Орлова дозво-
лить мне стоять с детьми на крылечке, и стал. Ребят постро-
ил в шеренгу мал мала меньше, а сам стал на конце в правом
фланге.

Государь как вышел из коляски на крыльцо, заметил мой
взвод и говорит:

– Это что за ребята?
А я ему отвечаю:
– Это мои дети, а твои будущие слуги, государь.
Тогда Николай Павлович взглянул, будто, на Берлинского

и сейчас же его узнал.
– А-а! – говорит, – Берлинский! – Это ты, братец?
– Точно так, – говорю, – ваше величество, это я.
– Очень рад тебя видеть. Как поживаешь?
– Благословляю провидение, что имею счастие видеть ва-

ше величество, а поживание мое очень плохо, если не будет
ко мне твоей милости.

Государь спросил:
– Отчего тебе плохо? Ты мне хорошо служил.
– Овдовел, – отвечал Берлинский, – и вот детей у меня



 
 
 

целая куча; прикажи, государь, их вскормить и выучить, а то
мне нечем, я беден, в чужом доме живу, и из того Бибиков
выгоняет.

Государь, говорит, сверкнул глазами и крикнул:
– Орлов! определить всех детей Берлинского на мой счет.

Я его знаю: он храбрый офицер и честный.
А потом, будто, опять оборотился к Кесарю Степановичу

и добавил:
– За что тебя Бибиков выгоняет?
– Дом, – говорю, – где я живу, под крепость разломать

хочет.
Государь, будто, ответил:
– Вздор; дом, где живет такой мой слуга, как ты, должен

быть сохранен в крепости, а не разломан. Я тебя хорошо
знаю, и у меня, кроме тебя и Орлова, нет верных людей. А
Бибикову скажи от моего имени, чтобы он тебя ничем не
смел беспокоить. Если же он тебя не послушается, то напи-
ши мне страховое письмо, – я за тебя заступлюсь, потому что
я тебя с детства знаю.

Почему государь Николай Павлович мог знать Берлинско-
го «с детства» – этого я никогда не мог дознаться; но выхо-
дило это у Кесаря Степановича как-то складно и статечно, а
притом и имело любопытное продолжение.

Когда государь сам, будто, напомнил о столь давнем зна-
комстве «с детства», то Берлинский этим сейчас же восполь-
зовался и сказал:



 
 
 

– Да, ваше величество, это справедливо: вместе с вами иг-
рали, а с тех пор какая разница: вы вот какую отменную ка-
рьеру изволили совершить, что теперь всем миром повеле-
ваете и все вас трепещат, а я во всем нуждаюсь.

А государь ему на это, будто, ответил:
– Всякому, братец, свое назначение: мой перелет соколи-

ный, а ты воробей не робей – приди ко мне в Петербург во
дворец, я тебя хорошим пайком устрою.

Берлинский будто бы ходил во дворец, и результатом это-
го был тот паек или «прибавок» к пенсии, которым «печер-
ский Кесарь» всех соседей обрадовал и сам очень гордился.
Однако и с прибавкою Берлинский часто не мог покрывать
многих, самых вопиющих нужд своей крайне скромной жиз-
ни на Печерске. Но так как все знали, что он «имеет пенсию
с прибавком», то «Кесарь» не только никогда не жаловался
на свои недостатки, а, напротив, скрывал их с большою тро-
гательностию.

Порою, сказывали, дело доходило до того, что у него не
бывало зимою дров и он буквально стыл в своей холодной
квартире, но уверял, что это он «так любит для свежести го-
ловы».

Цифры своей пенсии Берлинский как-то ни за что не объ-
являл, а говорил, что получает «много», но может получать
и еще больше.

– Стоит мне написать страховое письмо государю, – гово-
рил он, – и государь сейчас же прикажет давать мне, сколько



 
 
 

я захочу, но я не прошу более того, что пожаловано, потому
что у государя другие серьезные надобности есть.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Если верить сказаниям, то государь Николай Павлович,

будто, очень грустил по разлуке с Берлинским и даже
неутешно жалел, что не может оставить его при себе в Пе-
тербурге. Но, по рассказам судя, пребывание Берлинского в
столице и действительно было совершенно неудобно: этому
мешала слишком большая и страстная привязанность, кото-
рую питали к печерскому Кесарю «все солдаты».

Они так его любили, что ему нигде, будто, нельзя было по-
казаться: как солдаты его увидят, сейчас перестают слушать
команду и бегут за ним и кричат:

– Пусть нас ведет отец наш полковник Берлинский, – мы
с ним и Константинополь возьмем, и самого победоносного
полководца Вылезария на царский смотр в цепях приведем.

Доходило это, по рассказам, до таких ужасных беспоряд-
ков, что несколько человек за это были даже, будто, расстре-
ляны, как нарушители дисциплины, и тогда Берлинскому са-
мому уже не захотелось в Петербурге оставаться, да и граф
Чернышев прямо, будто, сказал государю:

– Как вашему величеству угодно, а это невозможно есть:
или пусть Берлинский в Петербурге не живет, или надо от-
сюда все войска вывесть.

Государь, будто, призвал Кесаря Степановича и сказал:
– Так и так, братец, мне с тобою очень жаль расстаться, но



 
 
 

ты сам видишь, что в таком случае можно сделать. Я тобою
очень дорожу, но без войск столицу тоже оставить нельзя, а
потому тебе жить здесь невозможно. Ступай в Киев и сиди
там до военных обстоятельств. В то время я про тебя непре-
менно вспомню и пошлю за тобой.

А «лысый Чернышев» так его торопил выездом, что толь-
ко несколько дней дозволил ему пробыть в Петербурге, но и
тут не обошлось без больших затруднений, имевших притом
роковые последствия.

Это, по рассказам, было, будто, именно в тот год, когда в
Петербурге, на Адмиралтейской площади, сгорел с народом
известный балаган Лемана.

Балаган сгорел с народом, стало быть, во время представ-
ления, но, по вине самого импровизатора или благовестни-
ков его славы, на сей раз выходило что-то немножко несклад-
но: дело, будто, происходило ночью.

Берлинский, будто, тогда стоял на квартире в Гороховой
улице, у одной немочки, и дожидался бритвенного прибо-
ра, который заказал по своему рисунку одному англичанину.
У них в родстве было много лиц, отличавшихся необыкно-
венным умом и изобретательностью, и один племянник Бер-
линского, будто, такие бритвы выдумал, что они могли брить
превосходно, а обрезаться ими никак нельзя.

Англичанин взялся эти бритвы исполнить, да не хоро-
шо по рисунку сделал и опять стал переделывать. А лысый
граф Чернышев, которому неприятно было, что Берлинский



 
 
 

все еще в Петербурге живет, ничего этого в расчет взять не
хотел. Он уже несколько раз присылал дежурного офицера
узнать, скоро ли он выедет.

Берлинский, разумеется, дежурного не боялся и отвечал:
«Пусть ваш лысый граф не беспокоится и пусть, если уме-
ет, сам Вылезария в плен берет, а я только моего особенного
прибора дожидаюсь, и как англичанин мне прибор сделает,
так я сейчас же выеду и буду, где государю угодно, век до-
живать да печерских чудотворцев за него молить, чтобы ему
ничего неприятного не было. А пока мои бритвы не готовы,
я не поеду. Так лысому от меня и скажите».

Чернышев не смел его насильно выслать, но опять при-
слал дежурного сказать, чтобы Берлинский днем не мог на
солнце показываться, чтобы солдат не будоражить, а выхо-
дил бы для прогулки на свежем воздухе только после зари,
когда из пушки выпалят и всех солдат в казармах запрут.

Берлинский отвечал:
– Я службу так уважаю, что и лысому повинуюсь.
После этого он, будто, жил еще в Петербурге несколько

дней, выходя подышать воздухом только ночью, когда вой-
ска были в казармах, и ни один солдат не мог его увидеть и
за ним бегать. Все шло прекрасно, но тут вдруг неожидан-
но и подвернулся роковой случай, после которого дальней-
шее пребывание Кесаря в столице сделалось уже решитель-
но невозможным.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Идет один раз Кесарь Степанович, закрыв лицо шинелью,

от Красного моста к Адмиралтейству, как вдруг видит впе-
реди себя на Адмиралтейской площади «огненное пламя».
Берлинский подумал: не Зимний ли дворец это горит и не
угрожает ли государю какая опасность… И тут, по весьма
понятному чувству, забыв все на свете, Берлинский бросил-
ся к пожару.

Прибегает он и видит, что до дворца, слава Богу, далеко,
а горит Леманов балаган, и внутри его страшный вопль, а
снаружи никого нет. Не было, будто, ни пожарных, ни поли-
ции и ни одного человека. Словом, снаружи пустота, а внут-
ри стоны и гибель, и только от дворца кто-то один, видный,
рослый человек, бежит и с одышкою спотыкается.

Берлинский воззрился в бегущего и узнал, что это не кто
иной, как сам государь Николай Павлович.

Скрываться было некогда, и Кесарь Степанович стал ему
во фронт как следует.

Государь ему, будто, закричал:
– Ах, Берлинский! тебя-то мне и надобно. Полно вытяги-

ваться, видишь, никого нет, беги за пожарными.
А Кесарь Степанович, будто, ответил:
– Пожарные тут, ваше императорское величество, никуда

не годятся, а дозвольте скорее призвать артиллерию.



 
 
 

Государь изволил его спросить:
– Зачем артиллерию?
А он, будто, ответил:
– Затем, что тут надо схватить момент. Деревянного ба-

лагана залить трубами нельзя, а надо артиллерией в один мо-
мент стену развалить, и тогда сто или двести человек убьем,
а зато остальной весь народ сразу высыпется (вот еще когда
и при каком случае, значит, говорено военным человеком о
значении момента).

Но государь его не послушался – ужасно ему показалось
сто человек убить; а потом, когда балаган сгорел, тогда изво-
лил, будто, с сожалением сказать:

– А Берлинский мне, однако, правду говорил: все дело бы-
ло в моменте, и надо было его послушаться и артиллерию
пустить. Но только все-таки лучше велеть ему сейчас же вы-
ехать, а его бритвенный прибор послать ему в Киев по почте
на казенный счет.

Сделано это последнее распоряжение было в таком расче-
те, что если бы при Берлинском случился в Петербурге дру-
гой подобный острый момент, то все равно нельзя было бы
артиллерию вывесть потому, что все солдаты и с пушками за
ним бы бросились, чтобы он вел их пленять Вылезария.

Так этим и заключилась блестящая пора служебной карье-
ры Кесаря Степановича в столице, и он не видел государя
до той поры, когда после выставил перед его величеством
«свою шеренгу», а потом вернулся в Киев с пособием и уси-



 
 
 

ленною пенсиею, настоящую цифру которой, как выше ска-
зано, он постоянно скрывал от непосвященных и говорил ко-
ротко, что «берет много», а может взять еще больше.

– Стоит только государю страховое письмо написать.
Мне кажется, что он искренно верил, что имеет дозво-

ление вести с государем переписку, и, бог его знает, может
быть, и в самом деле ему что-нибудь в этом роде было ска-
зано, если не лично государем, то кем-нибудь из лиц, через
которых Кесарь Степанович устроил детей и получил свою
прибавку.

Во всяком случае это куражило старика и давало ему силу
переносить весьма тяжелые лишения с непоколебимым му-
жеством и внушающим достоинством.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Так Берлинский и старе лея, отменно преданный госуда-

рю и верный самому себе во всем и особенно в импровиза-
торстве. А когда он стал очень стар и во всех отношениях так
поотстал от современности, что ему нечего было сочинять
о себе, то он перенес задачи своей импровизации на своего
племянника (моего школьного товарища) доктора, имя ко-
торого было Николай, но так как он был очень знаменит, то
этого имени ему было мало, и он назывался «Николавра».
Здесь значение усиливалось звуком лавра. Николай это было
простое имя, как бывает простой монастырь, а Николавра —
это то же самое, что лавра среди простых монастырей.

Кесарь Степанович рассказывал удивительнейшие вещи о
необычайных медицинских знаниях и талантах этого очень
много учившегося, но замечательно несчастливого врача и
человека с отменно добрым и благородным сердцем, но
большого неудачника.

Опять и тут я не помню многого и, может быть, самого
замечательного, но, однако, могу записать один анекдот, ко-
торый объясняет, в каком духе и роде были другие, пущен-
ные в обращение для прославления Николавры.

Шел один раз разговор о зубных болях – об их жесто-
кой неутолимости и о неизвестности таких медицинских
средств, которые действовали бы в этих болях так же верно,



 
 
 

как, например, хинин в лихорадках или касторовое масло в
засорениях желудка и кишок.

В обществе было несколько молодых в тогдашнее время
врачей, и все согласно утверждали, что таких универсальных
средств действительно нет, – что на одного больного действу-
ет одно лекарство, на другого – другое, а есть такие несчаст-
ные, на которых ничто не действует, «пока само пройдет».

Вопрос очень специальный и неинтересный для беседы
людей непосвященных, но чуть к нему коснулся художе-
ственный гений Берлинского, – произошло чудо, напомина-
ющее вмале источение воды из камня в пустыне. Крылатый
Пегас-импровизатор ударил звонким копытом, и из сухой
скучной материи полилась сага – живая, сочная и полная
преинтересных положений, над которыми люди в свое время
задумывались, улыбались и даже, может быть, плакали, а во
всяком случае тех, кого это сказание касается, прославили.

Кесарь Степанович опротестовал медицинское мнение и
сказал будто, что универсальное средство против зубной бо-
ли есть и что оно изобретено именно его племянником, док-
тором Николаврою, и одному ему, Николавре, только и из-
вестно. Но средство это было такое капризное, что, несмотря
на всю его полезность, оно могло быть употребляемо не вся-
ким и не во всех случаях. Медикамент этот, утолявший, буд-
то, всякую боль, можно было употреблять только в размере
одной капли, которую нужно было очень осторожно капнуть
на больной зуб. Если же эта капля хоть крошечку стечет с



 
 
 

зуба и коснется щеки или десен, то в то же самое время че-
ловек мгновенно умирает. Словом, опасность страшная! И
выходило так, что нижние зубы этим лекарством можно бы-
ло лечить, потому что на нижние можно осторожно капнуть,
но если заболели верхние, на которые капнуть нельзя, то то-
гда уже это лекарство бесполезно.

Было ужасно слушать, что есть такое спасительное изоб-
ретение и оно в значительной доле случаев должно оставать-
ся неприложимым. Но Кесарь Степанович, владея острым
умом и решительностью, нашел, однако, средство, как пре-
одолеть это затруднение, и усвоил для медицинской науки
«перевертошный способ», которым до тех пор зубоврачеб-
ная практика не пользовалась. Этот этюд был известен меж-
ду нами под названием «Берлинского анекдота о бибиков-
ской теще».



 
 
 

 
Глава десятая

 
Жила-была, будто, «бибиковская теща», дама «полнищая

и преогромная», и приехала она, будто, на лето к себе в де-
ревню, где-то неподалеку от Киева. В Киев ей Бибиков въез-
жать не позволял «по своему характеру», потому что он «на-
счет женского сословия заблуждался и с тещею не хотел об
этом разговаривать, чтобы она его не стала стыдить летами,
чином и убожеством» (так как у него одна рука была отнята).

Несчастная «полная дама» так и жила, будто, в деревне,
и пошла, будто, она один раз с внучками в лес гулять, и на-
шла на кусте орешника орех-двойчатку, и обрадовалась, что
счастье удвоится, и захотела раскусить. Внучки говорят ей:

– Не кусай, бабушка, двойчатку – у тебя зубки стары.
А бибиковская теща отвечает:
– Нет, раскушу, – мне счастья удвоится.
Орехи она разгрызла, но только после этого у нее сейчас

же зубы заныли и до того ее доняли, что она стала кричать:
«Лучше убейте меня, потому что это все удвоивается и ста-
ло совсем невозможно вытерпеть». А у нее был управитель
очень лукавый, и он ей говорит: «Чем если убивать – за что
отвечать придется, то лучше дозвольте я вам из Киева все-
помогающего лекаря привезу: он из известной шияновской
родни – и всякую зубную боль в одну минуту унять может».

Бибиковская теща про Шияновых много хорошего слыха-



 
 
 

ла и отвечает: «Привези, но только как возможно скорей».
Управитель, чтобы не произошло никакой медленности,

сейчас же собрался и, даже не евши, уехал.
Вечером он из имения выехал, а рано на заре стал уже в

Киеве на дымящихся и вспененных конях посреди печерско-
го базара, а дальше тут уже не знал куда ехать: по Большой
или по Малой Шияновской, и закричал во все горло:

– Где тут всепомогающий лекарь Николавра, который во
всякой зубной боли вылечивает?

(По причине большой известности этого доктора, фами-
лия его никогда не произносилась, а довольно было одного
его имени «Николавра», которое было так же славно, как,
например, имя Абеляр.)

Чумаки, которые стали тут с вечера и спали на своих возах
с пшеном и салом и с сухою таранью, сейчас от этого крика
проснулись и показали управителю:

– Годи тебе кричать, – говорят, – вот туточка сей лекарь
живет, тільки що він теперь, як и усе христіянство, спочиває.

Управитель побежал по указанию и заколотил о запертые
ставни.

Оттуда ему кричат:
– Кто се такій, и чого вам треба?
А он отвечает:
– Отчиняйте скорей, або я все окна побью, – мне надо все-

помогаюшего лекаря Николавру, который всякую боль изле-
чивает. Здесь он или нет, а то я должен дальше скакать его



 
 
 

разыскивать.
Управителю говорят:
– Никуда вам скакать дальше не треба, потому что всепо-

могаюший доктор Николавра здесь живет, но он теперь, як
и усе христіянство, спит. А вы майте соби трохи совісти, и
если в Господа Бога веруете, то не колотайте так крепко, бо
наш дом старенький, еще не за сих времен, и шибки из окон
повыскакують, а тут близко ни якого стекольщика нет, а те-
перь зима лютая, и с малыми детьми смерзти можно.

Рассказывалось именно так, что при этом переговоре бы-
ло упоминаемо про «зиму» и про «холод», и читатель не дол-
жен смущаться, что дело происходило во время летнего на-
езда бибиковской тещи в свое имение. Вскоре мы опять уви-
дим, вместо скучной и лютой зимы, веселое знойное лето.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Управитель бибиковской тещи был человек горделивый,

потому что, по необразованности своей, считал, как и дру-
гие многие, будто государь Бибикову Киев все равно как в
подарок подарил и что потому все, кто тут живет, ему, будто,
принадлежат вроде крепостных и должны всё делать.

– Велика важность, – говорит, – ваши окна! Я от бибиков-
ской тещи приехал за лекарем, и подавай мне лекаря.

Ему отворили двери и привели его к самому Николавре.
Тот – лихой молодчина был и хотя такой ученый, что

страшно все понимал, но церемониться ни с кем не любил.
Как ему сказали, что от бибиковской тещи управитель

пришел, он говорит:
– Приведите его ко мне в спальню. Если он во мне надоб-

ность имеет, то может меня и без панталон во всяком виде
рассматривать.

Управитель пришел и рассказывает, а лекарь Николавра
на него и внимания не обращает: лежит под одеялом да ко-
ленки себе чешет. А когда тот кончил, лекарь только спро-
сил:

– А в каком строю у нее зуб болит, в верхнем или в ниж-
нем?

Управитель отвечает:
– Я ей в зубы не глядел, а полагаю, что, должно быть, бо-



 
 
 

лит в строю в верхнем, потому что у нее опухоль под самым
глазом.

Тогда Николавра завернулся к стене и говорит:
– Прощай и ступай вон.
– Что это значит?
– То значит, что если боль в верхнем строю, то мне там

делать нечего: я верхних зубов лечить не могу.
Управитель говорит:
– Да вам-то не все ли равно лечить, что верхний зуб, что

нижний? Все равно, – говорит, – кость окостенелая, что тот,
что этот, одно в них естество, одно повреждение и одно ле-
карство.

Но лекарь на него посмотрел и говорить не стал.
Тот спрашивает:
– Что же, отвечайте что-нибудь.
Тогда лекарь дал ему такой ответ:
– Я, – говорит, – могу разговаривать с равным себе по на-

уке, а это не твоего дело ума, чтобы я с тобою стал разгова-
ривать. Ты управитель, и довольно с тебя – имением и управ-
ляй, а не в свое дело не суйся. Людей лечить это не то что
навоз запахивать. Медицине учатся. А тебе сказано, что я
в нижнем строю все могу вылечить, а до верха моим спаси-
тельным лекарством дотронуться нельзя.

– Но через что же такое? – вопит управитель.
– А через то, что она в ту же минуту «окочурится» и мне за

нее отвечать придется; а я моей репутацией дорожу, потому



 
 
 

что я очень много учился.
Управитель как услыхал, что она может «окочуриться»,

еще больше стал просить лекаря, чтоб непременно ехал, а
тот рассердился, вскочил, вытолкал его в шею и опять лег
ночь досыпать.

Тут в это дело и вступился везде находчивый Кесарь Сте-
панович.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Увидал он, что племянник, хотя, по его словам, и умен и в

своем медицинском деле очень сведущ, а недостает ему еще
настоящей тактики и практики, и молодой его рассудок еще
не очень находчив, как себе большую славу сделать.

Кесарь Степанович, прослушав весь их разговор из своей
комнаты, сейчас встал с постели, надел туфли и тулупчик
и с трубкой вышел в залу, по которой проходил изгнанный
лекарем управитель. Увидал он его и остановил, – говорит:

– Остановись, прохожий, никуда не гожий, и объясни мне
своей рожей, не выходивши из прихожей: на чем ты сюда
приехал, и есть ли там третье сидение, чтобы еще одного че-
ловека посадить.

Управляющий очень рад, что с ним такой известный че-
ловек заговорил, и отвечает, что у него есть четвероместная
коляска, и он может не одного, а даже двух людей поместить.

Кесарь Степанович дал ему щелчка в лоб и говорит:
– Ты спасен, и твое дело сделано: я сейчас к племяннику

взойду и совет ему дам. Николавра меня послушается, и мы
переговорим и, может быть, все вместе поедем. Я ему один
способ покажу, как можно верхние зубы в нижний ряд по-
ставить, и тогда на них черт знает чем можно накапать. – А
ты, – прибавляет, – только скажи мне: очень ли она мучится?

Управитель отвечает:



 
 
 

– Уж совсем замучилась и на весь дом визжит.
– То-то, – говорит Кесарь Степанович, – мне это знать на-

до, потому что моим способом с ней круто придется обра-
щаться – по-военному.

Управитель отвечает:
– Она военных даже очень уважает и на все согласится,

потому что у нее очень болит.
– Хорошо, – сказал Кесарь Степанович и пошел к племян-

нику. Там у них вышел спор, но Кесарь Степанович все кри-
чал: «не твое дело, за всю опасность я отвечаю», и переспо-
рил.

– Ты, – говорит, – бери только свое спасительное лекар-
ство и употребляй его по своей науке, как следует, а осталь-
ное, чтобы верхние зубы снизу стали – это мое дело.

Лекарь говорит:
– Вы забываете, какого она звания, – она обидится.
А Кесарь Степанович отвечает:
– Ты молод, а я знаю, как с дамами по-военному обра-

щаться. Верь мне, мы ей на верхний зуб капнем, и она нам
еще книксен присядет. Едем скорее – она мучится.

Лекарь было стал еще представлять, что капнуть на верх-
ний зуб нельзя, а она может после Бибикову жаловаться, но
тут Кесарь Степанович его даже постыдил.

– Ты ведь, – говорит, – кажется, не простой доктор, а учил
две науки по физике, и понять не можешь, что тут надо толь-
ко схватить момент, и тогда все можно. Не беспокойся. Это



 
 
 

не твое дело: ты до нее не будешь притрогиваться, а мне Би-
биков ничего сделать не смеет. Ты, кажется, мне можешь ве-
рить.

Племянник поверил дяде и говорит:
– В самом деле, при вас я не боюсь, а между прочим мне

это вперед для таковых же случаев может пригодиться.
Оделся, положил пузыречек со своим лекарством в жи-

летный карман, и без дальних рассуждений все они втроем
покатили на верхний зуб капать.

Управитель все ехал и думал: непременно она у них око-
чурится!



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Скакали путники без отдыха целый день, и зато вечером,

в самое то время, когда стадо гонят, приехали на господский
двор, а зубы если когда разболятся, то к вечеру еще хуже
болят.

Бибиковская теща ходит по комнатам, и сама преогром-
ная, а плачет как маленькая.

– Мне очень стыдно, – говорит, – этак плакать, но не могу
удержаться, потому что очень через силу болит.

Кесарь Степанович сейчас же с ней заговорил по-военно-
му, но ласково.

– Это, – говорит, – даже к лучшему, что вам так больно
болит, потому что вы должны скорее на все решиться.

А она отвечает:
– Ах, Боже мой, я уже и решилась. Что вы хотите, то и

делайте, только бы мне выздороветь и в Париж для развле-
чения уехать.

– В таком разе, – говорит Берлинский, – мы должны кое-
что сделать… По-французски это называется «повертон».
После через пять минут можете в Париж ехать.

Она удивилась и вскричала:
– Неужели через пять минут?!
Берлинский говорит:
– Что мною сказано, то верно.



 
 
 

– В таком разе, хоть не знаю, что такое «повертон», но я
на все согласна.

– Хорошо, – говорит Берлинский, – велите же мне поско-
рее подать два чистые носовые платка и хорошую крепкую
пробку из сотерной бутылки.

Та приказала.
– И еще, – говорит Кесарь Степанович, – одно условие:

прикажите сейчас, чтобы все, кто тут есть, ваши родные и
слуги ваши ни во что не смели вступаться, пока мы свое дело
кончим.

– Все, – говорит, – приказываю: мне лучше умереть, чем
так мучиться.

Словом, больная безусловно предалась в их энергические
руки, а тем временем Кесарю и Николавре подали потребо-
ванные платки и пробку из сотерной бутылки.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Кесарь Степанович пробку осмотрел, погнул, подавил и

сказал: «Пробка хороша, а платки надо переменить: батисто-
вые, – говорит, – не годятся, а надо самые плотные полотня-
ные».

Ему такие и подали. Он сложил их оба с угла на угол, как
складывают, чтобы зубы подвязывать, и положил на столик;
а бибиковской теще говорит:

– Нуте-ка, что-нибудь заговорите.
Она спрашивает:
– Для чего это нужно?
А Берлинский ей отвечает:
– Для того, чтобы схватить первый момент.
А сам ей в эту самую секунду сотерную пробку в рот и

вставил. Так ловко вставил ее между зубами, что бибиков-
ской теще ни кричать и ни одного слова выговорить нельзя
при такой распорке.

Удивилась она, и испугалась, и глазами хлопает, а чем
больше старается что-то спросить, тем только крепче зуба-
ми пробку напирает. А Кесарь Степанович в это же острое
мгновение улыбнулся и говорит ей: «Вот только всего и нуж-
но», – а сам ей одним платком руки назади связал, а дру-
гим внизу платье вокруг ног обвязал, как делают простона-
родные девушки, когда садятся на качели качаться. А потом



 
 
 

крикнул племяннику:
– Теперь лови второй момент!
И сейчас же ловко, по-военному, перевернул даму вниз

головою и поставил ее в угол на подушку теменем. От это-
го находчивого оборота, разумеется, вышло так, что у нее
верхние зубы стали нижними, а нижние – верхними. Непри-
ятно, конечно, было, но ненадолго – всего на одну секунду,
потому что лекарь, как человек одной породы с дядею – та-
кой же, как дядя, ловкий и понятливый, сейчас же «схватил
момент» – капнул каплю даме на верхний зуб и сейчас же
опять ее перевернул, и она стала на ногах такая здоровая,
что сотерную пробку перекусила и говорит:

– Ах, мерси, – мне все прошло; теперь блаженство! чем я
могу вас отблагодарить?

Кесарь Степанович отвечал:
– Я не врач, а военный, а военные во всех несчастиях да-

мам так помогают, а денег не берут.
Бибиковская теща расспросила о Кесаре Степановиче:

кто он такой и на каком положении у государя, и когда узна-
ла, что он отставной, но при военных делах будет опять при-
зван, подарила ему необыкновенного верхового коня. Конь
был что-то вроде Сампсона: необычайная сила и удаль за-
ключались у него в необычайных волосах, и для того он был с
удивительным хвостом. Такой был огромный хвост, что если
конь скакал, то он сзади расстилался как облако, а если ша-
гом пойдет, то концы его на двух маленьких колесцах укла-



 
 
 

дывали, и они ехали за конем, как шлейф за дамой.
Только удивительного коня этого нельзя было ввести в

Киев, а надо было его где-то скрывать, потому что он был
самый лучший на всем Орловском заводе и Бибикову хоте-
лось его иметь, но благодарная теща сказала: «На что он ему?
Какой он воин!» – и подарила коня Берлинскому, с одним
честным словом, чтобы его в «бибиковское царство» не вво-
дить, а содержать «на чужой стороне».

Кесарь Степанович ногою шаркнул, «в ручку поцеловал»,
и коня принял, и честное слово свое сдержал.

Об этом коне в свое время было много протолковано на
печерском базаре. Собственными глазами никто это пре-
красное животное никогда не видал, но все знали, что он во-
роной без отметин, а ноздри огненные, и может скакать че-
рез самые широкие реки.

Теперь, когда пересказываешь это, так все кажется таким
вздором, как сказка, которой ни минуты нельзя верить, а то-
гда как-то одни смеялись, другие верили, и все было складно.

Печерские перекупки готовы были клясться, что этот конь
жил в таинственной глубокой пещере в Броварском бору, ко-
торый тогда был до того густ, что в нем еще водились дикие
кабаны. А стерег коня там старый москаль, «хромой на одно
око». В этом не могло быть ни малейшего сомнения, потому
что москаль приходил иногда на базар и продавал в горшке
табак «прочухрай», от которого как понюхаешь, так и зачи-
хаешь. Ввести же коня в Киев нельзя было «по причине Би-



 
 
 

бика».
Исцеление тещи имело, однако, и свои невыгодные по-

следствия, если не для Кесаря Степановича, то для всепомо-
гающего врача, и виною тому была малообразованность пуб-
лики. Когда дамы узнали об этом исцелении способом «по-
вертона», так начали притворяться, что у них верхний зуб
болит, и стали осаждать доктора, чтобы и над ними был сде-
лан «повертон». Они готовы были злоупотреблять этим до
чрезвычайности. Николавра им внушал, что это дело серьез-
ное и научное, а не шутка, но они всё не отставали от него
с просьбами «перевернуть их и вылечить». Происходило это
более оттого, что Николавра дам очень смешил и они в него
влюблялись в это время без памяти. А он, будучи очень че-
стен, не хотел расстраивать семейную жизнь во всем городе
и предпочел совсем оставить и Киев, и медицинскую прак-
тику. Так он и сделал.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Разумеется, вся «причина Бибика», о которой выше ска-

зано, была чистейший плод быстрой и сложной фантазии са-
мого печерского импровизатора или его восторженных по-
читателей. На самом же деле Бибиков не только не гнал и
ни за что не преследовал занимательного полковника, но да-
же едва ли не благодетельствовал ему, насколько к тому бы-
ла склонна его жесткая и мало податливая на добро натура.
Кажется, Бибиков был даже чем-то полезен Берлинскому в
устройстве его детей и вообще никогда на него не нападал,
хотя, по весьма странной любви к сплетням и наушничеству,
он знал очень многое о том, что Берлинский на его счет им-
провизовал. Вполне возможно, что иногда скучавший Биби-
ков им даже немножко интересовался, конечно, только ради
смеха и потехи.

В Киеве в то время проживал академик С.-Петербургской
академии художеств, акварелист Михаил Макарович Сажин.
Он составлял для Дмитрия Гавриловича акварельный аль-
бом открытых при нем киевских древностей и не раз, быва-
ло, сказывал, что Бибиков шутил над своею зависимостью от
Берлинского. Особенно его забавляло, как Берлинский уве-
рял, что «безрукий» мимо его домов даже ездить боится.

Бибиков и в самом деле, говорят, никогда не проезжал по
Шияновским улицам, но, разумеется, не потому, чтобы ему



 
 
 

был страшен Берлинский, а потому, что тут невозможно бы-
ло проехать, не затонув или по крайней мере не измарав-
шись. Кесарь Степанович или вдохновенные им почитате-
ли давали этому свое толкование, которое им гораздо более
нравилось, а для Кесаря имело притом свои выгоды. Все эти
легенды и басни значительно возвышали авторитет «галиц-
кого воина», который никого не боится, между тем как его
все боятся, и «даже сам Бибик».

Так как независимые люди всегда редки и всякому инте-
ресны, то Кесарь Степанович пользовался у многих особен-
ною любовью, и это выражалось своеобразным к нему покло-
нением. Думали, что он очень много может защитить; а это,
в свою очередь, благоприятно отражалось на делах шиянов-
ских развалин, которые Бибиков, по словам Сажина, назы-
вал «шияновскими нужниками», но зато их не трогал – мо-
жет, в самом деле из какого-нибудь доброго чувства к Бер-
линскому. Людям робким, равно как и людям оппозицион-
ного образа мыслей, было лестно жить в этих «нужниках»
вместе или «в одном кольце» с таким вдохновительным ге-
роем, как Кесарь Степанович. А как притом к чистоте и бла-
гоустройству обиталищ у нас относятся еще довольно нетре-
бовательно, то эти дрянные развалины были постоянно оби-
таемы. Между невзыскательными жильцами здешних мест
встречалось немало тогдашних «нелегальных», то есть та-
ких, у которых были плохи пашпортишки. Они были увере-
ны, что, будто, имеют в лице Кесаря Степановича могуще-



 
 
 

ственного защитника. Думали, чуть, храни Бог, встретится
какое-нибудь несчастие или притеснение от полиции, то Ке-
сарь Степанович заступится. А главное, что полиция сюда
почему-то и действительно с полицейскими целями не ходи-
ла. Вероятно, не хотела, чтобы про нее было что-нибудь на-
писано государю. Это обыкновенно имелось в виду при най-
ме квартир, и нетребовательный жилец переезжал в шиянов-
ские развалины с приятным убеждением, что здесь хоть и
«худовато, да спокойно».



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Дорожа «спокойностью», в шияновские закутки набира-

лась всякая нищета и мелкота, иногда очень характерная и
интересная.

Аристократию составляли захудалое армейское офицер-
ство и студенты-медики пятого курса, которым надо было
ходить в клиники военного госпиталя. Эти были менее всех
искательны насчет покровительства и протекции, но Кесарь
Степанович, впрочем, и им иногда сулил свои услуги.

– Люблю молодежь, – говорил он и сейчас же, вздохнув,
прибавлял: – Но зато, спасибо им, и они меня любят. Бедные
ребятки, понимают, что безрукий совсем готов бы их затес-
нить, да не смеет – боится…

Боялся он, разумеется, страхового письма.
Студенты, впрочем, к полковнику за содействием не об-

ращались и даже слегка над ним подтрунивали или просто
его избегали.

Иногда встречались такие, которым и сам Кесарь Степа-
нович и его защитительная предупредительность казались
очень подозрительными. Думали, будто он может служить
Богови и мамону… Но «серый жилец», то есть публика из
простолюдинов, и особенно староверы, которым в тогдаш-
нее сердитое время приходилось очень жутко, питали к нему
безграничное доверие.



 
 
 

Эти отношения мне представлялись тогда очень странны-
ми, и я никак не мог понять, происходило ли это доверие
к Кесарю от большого практического ума или от неразуме-
ния. Но так или иначе, а репутация дома все-таки на этом
выигрывала, и теперь это воспоминается мило и живо, как
веселая старая сказка, под которую сквозь какую-то теплую
дрему свежо и ласково улыбается сердце…

Люди нынешнего банкового периода должны нам про-
стить романтическую чепуху нашего молодого времени.

Явным противоречием между словом и поступками Бер-
линского было то, что, беспредельно храбрый в своих им-
провизациях, он в практических делах с властями был очень
предусмотрителен и, может быть, даже искателен. Так, на-
пример, считая Бибикова не только не выше себя, но да-
же несколько ниже, по крайней мере в том отношении, что
он мог писать о нем что угодно государю, Кесарь Степано-
вич иногда надевал мундир и являлся «в Липки» к Биби-
кову. Политиканы, склонные к обобщениям, придавали это-
му большое значение и подозрительно истолковывали та-
кие визиты в неблагоприятном смысле; но всего вероятнее
полковника заводила к генерал-губернатору просто нужда,
в которой Бибиков ему, может быть, помогал из обшир-
ных средств, находившихся в его безотчетном распоряже-
нии. Простолюдины же толковали это совсем иначе и полу-
чали выводы прекрасные; они говорили:

– Наш-то, батюшка, воин-то наш галицкий, Кесарий Сте-



 
 
 

панович, опять пополоз ругать Бибика. Пущай его проберет,
недоброго.

Сажин сказывал, что Бибиков даже и это знал и очень над
этим смеялся, а отношений своих к Берлинскому все-таки
нимало не изменял и не отказывался быть ему полезным.

Таким образом, Берлинский, позабытый или не замечае-
мый в высших сферах киевского общества, в котором не бы-
ло и нет дворянской знати, в среднем слое слыл чудаком, ко-
торого потихоньку вышучивали, но зато в низших слоях был
героем, с феноменальною и грандиозною репутациею, кото-
рая держалась чрезвычайно крепко и привлекла под шия-
новские текучие крыши два бесподобнейшие экземпляра са-
мого заматорелого во тьме «древнего благочестия», из раз-
ряда «опасных немоляков».

Впрочем, пока до них, посмотрим еще одно вводное лицо:
это квартальный – классик.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Была одна статья, которая, кажется, непременно должна

бы бросить тень на независимость и отвагу Кесаря, – это опе-
рации, имевшие целию поддержание «шияновских нужни-
ков».

Все набитые сбродом домы и домишки, хлевушки и заку-
точки шияновских улиц давно валились, а починять их стро-
го запрещалось суровым бибиковским эдиктом о «преобра-
зовании». Но о Берлинском говорили так, что он этих эдик-
тов не признает и что Бибиков не смеет ему воспретить де-
лать необходимые починки, ибо сам государь желал, чтобы
дом, где живет Кесарь Степанович, был сохранен в крепо-
сти. Между тем, как думал об этом Бибиков, было неизвест-
но, а починки были крайне нужны, особенно в крышах, ко-
торые прогнили, проросли и текли по всем швам. И что же?
наперекор всем бибиковским запрещениям, крыши эти чи-
нились; но как? Этот способ достоин занесения его в киев-
скую хронику.

К Кесарю Степановичу был вхож и почему-то пользовал-
ся его расположением местный квартальный, которого, пом-
нится, как будто звали Дионисий Иванович или Иван Дио-
нисович. Он был полухохол-полуполяк, а по религии «из ту-
неядского исповедания». Это был человек пожилой и очень
неопрятный, а подчас и зашибавшийся хмелем, но службист,



 
 
 

законовед и разного мастерства художник. Притом, как че-
ловек, получивший воспитание в каких-то иезуитских шко-
лах, он знал отлично по-латыни и говорил на этом языке с
каким-то престарелым униатским попом, который проживал
где-то на Рыбальской улице за лужею. Латынь служила им
для объяснений на базаре по преимуществу о дороговизне
продуктов и о других предметах, о которых они, как чистые
аристократы ума, не хотели разговаривать на низком наре-
чии плебеев.

В служебном отношении, по части самовознаграждения,
классик придерживался старой доброй системы – натураль-
ной повинности. Денежных взяток классик не вымогал, а
взимал с прибывающих на печерский базар возов «что кто
привез, с того и по штучке, – щоб никому не було обиды».
Если на возу дрова, то дров по полену, капуста – то по коча-
ну капусты, зерна по пригоршне и так все до мелочи, со всех
поровну, «як от Бога показано».

Где именно было такое показание от Бога – это знал один
классик, в памяти которого жила огромная, но престранная
текстуализация из «Божого писания» и особенно из апостола
Павла.

– Ось у Писании правда сказано, що «хлоп як був собі
дурень, так він дурнем и подохне».

Мужик слушал и, может быть, верил, что это о нем писа-
но. А в другой раз классик приводил уже другой текст:

– Тоже, видать, правда, що каже апостол Павел: «бий хло-



 
 
 

па по потылице», и так как за этим следовала сама потылица,
то веры тому было еще более.

Натуральную подать принимал ходивший за классиком
нарочито учрежденный custos6. Он все брал и сносил на ши-
яновский двор, где у квартального в каком-то закоулочке бы-
ла ветхая, но поместительная амбарушка. Тут всё получае-
мое складывали и отходили за дальнейшим сбором, а потом
в свободное время всё это сортировали и нечто пригодное
для домашнего обихода брали домой, а другое приуготовля-
ли к промену на вещи более подходящие. Словом, тут был
свой маленький меновой двор или караван-сарай взяточных
продуктов, полученных от хлопов, которых апостол Павел
«казав бить по потылице».

Платил ли что Иван Дионисович за этот караван-сарай –
не знаю, но зато он делал дому всякие льготы, значитель-
но возвышавшие репутацию «покойности» здешних, крайне
плохих на взгляд, но весьма богохранимых жилищ.

Тут не бывало никаких обысков, тут, по рассказам, жи-
ло немало людей с плохими паспортами кромского, нежин-
ского и местного киевского приготовления. Обыкновенные
сорта фальшивых паспортов приготовлялись тогда по всему
главному пути от Орла до Киева, но самыми лучшими слы-
ли те, которые делали в Кромах и в Дмитриеве на Свапе. В
шияновских домах, впрочем, можно было обходиться и во-
все без всяких паспортов, но главное, что тут можно было

6 Страж (лат.).



 
 
 

делать на полной свободе, – это молиться Богу, как хочешь,
то есть каким хочешь обычаем.

Последнее обстоятельство и было причиною, что на этот
двор, под команду полковника Берлинского, приснастился
оригинальнейший богомолец. Сей бе именем Малахия, ста-
рец, прибывший в Киев для совершения тайных треб у ста-
роверов, которые пришли строить каменный мост с англича-
нином Виньолем. Старец Малахия, в просторечии Малафей
Пимыч, был привезен своими единоверцами «из неведомо-
го ключа» и «сокрыт» в шияновских закоулках «под тайно-
стию». Все это в надежде на Кесаря – ибо имя его громко
звучало по простолюдью дальше Орла и Калуги.

При старце был отрок лет двадцати трех, которого звали
Гиезий.

Было ли это его настоящее имя или только шуточная
кличка – теперь не знаю, а тогда не интересовался это рас-
следовать.

Имени Гиезий в православных месяцесловах нет, а был
такой отрок при пророке Елисее. Может быть, это оттуда и
взято.

Как старец Малафей, так и его отрок были чудаки первой
степени, и поселены они были в шияновской слободе в рас-
четах на защиту «печерского Кесаря». Но прежде, чем гово-
рить о старце и его мужественном отроке, окончу об Иване
Дионисовиче и о его художествах.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
У латыниста квартального было два искусства, из коих од-

ним он хвастался, а о другом умалчивал, хотя, собственно,
второе в общественном смысле имело гораздо большее зна-
чение.

Иван Дионисович хвалился тем, что он «сам себя стриг».
Это, может быть, покажется кому-нибудь пустяками, но
пусть кто угодно на себе это попробует, и тогда всяк легко
убедится, что остричь самому себя очень трудно и требует
большой ловкости и таланта. Второе же дело, которое еще
более артистически исполнял, но о котором умалчивал квар-
тальный, относилось к антикварному роду: он знал секрет,
как «старить» новые доски для того, чтобы ими «подшивать»
ночью прогнившие крыши. И делал он это так, что никакой
глаз не мог отличить от старого новых заплат его мастерско-
го приготовления.

В том самом караван-сарае, где складывались натураль-
ные подати с базарных торговцев и производилась меновая
торговля, тут же у Ивана Дионисовича была и антикварная
мастерская. Здесь находились дрань, лубья и деготь или ко-
лесная смола, по-малороссийски «коломазь». Все это было
набрано на базаре с торговцев безданно-беспошлинно и на-
значалось в дело, которое, при тогдашних строгостях, заклю-
чало в себе много тайности и немало выгод. Химия произво-



 
 
 

дилась в огромном старом корыте с разведенным в нем коро-
вьим пометом и другими элементами, образовывавшими но-
вые соединения. Элементы всё были простые: навоз, песок,
смола и зерна овса «для проросли». В этом корыте лежали
приуготовляемые для антикварных работ лубы и драницы.
Они подвергались довольно сложному процессу, за которым
классик наблюдал не хуже любого техника, и новому мате-
риалу придавался вид древности изумительно хорошо и ско-
ро. Квартальный сам дошел до того, как составлять этот ан-
тичный колорит и пускать по нему эту веселую зелененькую
пророс ль от разнеженных овсяных зерен. Стоило приготов-
ленную таким способом доску приколотить на место, и, как
«Бибик» около нее ни разъезжай, ничего он не отличит.

Дошел до этого производства Иван Дионисович, вероят-
но, из тех побуждений, чтобы у него не пропадали такие про-
дукты, как лубья и коломазь, для которых нельзя было найти
особенно хорошего сбыта в их простом виде.

Кажется, квартальный иногда сам и приколачивал приго-
товленные им заплатки, а впрочем, я достоверно этого не
знаю. Знаю только, что он их приготовлял, и притом приго-
товлял и совершенстве.

Способ нанесения этого материала на ветхие постройки
был прост: избиралась ночь потемнее, и к утру дело было
готово. На следующий день Кесарь Степанович ходил, гулял,
поглядывал и говорил, улыбаясь:

– Что? много взял, безрукий?



 
 
 

А ему отвечали:
– Что он против тебя может!
Так и это все шло в подтверждение, что Бибиков ниче-

го, будто, против «Кесаря» сделать не может, а тем време-
нем пришла постройка моста, и к Виньолю притекла масса
людей, из которых много было раскольников. Эти привез-
ли с собою образа и своих «молитвенников», между которы-
ми всех большей тайности и охране подлежал уже раз упо-
мянутый старец Малафей. Он был «пилипон» (то есть фи-
липповец) и «немоляк», то есть такой сектант, который ни в
домашней, ни за общественной молитвой о царе не молил-
ся. Такие сектанты, при тогдашнем малом знании и понима-
нии духа русского раскола, почитались «опасными и особен-
но вредными».

Большинство людей, даже очень умных, смотрели на этих
наивных буквоедов как на политических злоумышленников
и во всяком случае «недругов царских».

Этого не избегали наши старинные законоведы и новей-
шие тенденциозные фантазеры вроде Щапова, который при-
нес своими мечтательными изъяснениями староверчества
существенный вред нежно любимому им расколу.

Куда было деть в Киеве такого опасного старца, как Ма-
лахия? где его поместить так удобно, чтобы он сам был цел
и чтобы можно было у него «поначалиться» и вкусить с ним
сладость молитвенного общения? Христолюбцам предлежа-
ла серьезная забота, «где сохранить старичка от Бибика».



 
 
 

Но где же лучше можно было устроить такого особливо-
го богослова, как не в «шияновских нужниках». Сюда его и
привела под крыло «печерского Кесаря» громкая слава дел
этого независимого и бесстрашного человека.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Старца Малафея с его губатым отроком в шияновских па-

лестинах водворили два какие-то каменщика. Эти люди при-
ходили осматривать помещение с большими предосторож-
ностями. О цене помещения для старца они говорили с ба-
рышней, которая ведала домовые счеты, а потом беседовали
с Кесарем Степановичем о чем-то гораздо более важном.



 
 
 

К. К. Костанди. Ранняя весна

Это тогда заинтересовало всех близких людей.
Каменщики были люди вида очень степенного и внуши-

тельного, притом со всеми признаками самого высокопроб-
ного русского благочестия: челочки на лобиках у них бы-
ли подстрижены, а на маковках в честь Господню гуменца
пробриты; говор тихий, а взгляд умеренный и «поникновен-
ный».



 
 
 

О деньгах за квартиру для старца и его отрока раскольни-
ки не спорили. Очевидно, это было для них последним де-
лом, а главное было то, о чем говорено с Кесарем Степано-
вичем.

Он их «исповедовал во всех догматах» их веры и – надо
ему отдать честь – пришел к заключениям весьма правиль-
ным и для этих добрых людей благоприятным.

На наши расспросы: что это за необыкновенные люди, он
нам с чисто военною краткостию отвечал:

– Люди прекрасные и дураки.
Результатом такого быстрого, но правильного определе-

ния было то, что злосчастные раскольники получили разре-
шение устраиваться в подлежащем отделении «шияновских
нужников», а квартальный-классик в следующую же ночь
произвел над крышею отданного им помещения надлежащие
антикварные поправки.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Под старца была занята довольно обширная, но весьма

убогая хоромина – впрочем, в самом излюбленном расколь-
ничьем вкусе. Это была низенькая полудеревянная-полума-
занная, совершенно отдельная хибара. Она стояла где-то на
задворке и была ниоткуда не видима. Точно она здесь нароч-
но построена в таком сокрытии, чтобы править в ней неле-
гальные богомольства.

Чтобы добраться до этого, буквально сказать, молитвен-
ного хлева, надо было пройти один двор, потом другой, по-
том завернуть еще во дворик, потом пролезть в закоулочек и
оттуда пройти через дверь с блочком в дровяную закуточку.
В этой закуточке был сквозной ход еще на особый малень-
кий дворишко, весь закрытый пупом поднявшеюся высокою
навозною кучею, за которою по сторонам ничего не видно.
Куча была так высока, что закрывала торчавшую из ее сре-
дины высокую шелковицу или рябину почти по самые ветви.

Хатина имела три окна, и все они в ряд выходили на упо-
мянутую навозную кучу, или, лучше сказать, навозный холм.
При хате имелись дощатые сени, над дверями которых новые
наемщики тотчас же по водворении водрузили небольшой
медный литой крест из тех, что называют «корсунчиками».

С другой стороны на кучу выходило еще одно маленькое
окно. Это принадлежало другому, тоже секретному поме-



 
 
 

щению, в которое входили со второго двора. Тут жили две
или три «старицы», к которым ходили молиться раскольни-
ки иного согласия – «тропарники», то есть певшие тропарь:
«Спаси, Господи, люди твоя». Я в тогдашнее время плохо
понимал о расколе и не интересовался им, но как теперь со-
ображаю, то это, должно быть, были поморцы, которые из-
давна уже «к тропарю склонялись».

Молитвенная хата, занятая под старца Малафея, до насто-
ящего найма имела другие назначения: она была когда-то ба-
нею, потом птичною, «индеечной разводкою», то есть в ней
сиживали на гнездах индейки-наседки, а теперь, наконец, в
ней поселился святой муж и учредилась «моленна», в знак
чего над притолками ее дощатых сеней и утвержден был мед-
ный «корсунчик».

В противоположность большинству всех помещений ши-
яновского подворья, эта хата была необыкновенно теплая.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
Старца Малахию каменщики привезли поздним вечером

на парных деревенских санях и прямо привели его во хра-
мину и заключили там на безысходное житье.

Убранства хате никакого не полагалось, а что было необ-
ходимо, то сами же прихожане устроили без всякой посто-
ронней помощи.

Мы ее однажды осматривали через окно, при посредстве
отрока Гиезия, в те часы, когда Малафей Пимыч, утомясь в
жаркий день, «держал опочив» в сеничках. По одной стене
горенки тянулись в два тябла старинные иконы, перед кото-
рыми стоял аналой с поклонною «рогозинкою», в угле про-
стой деревянный стол и пред ним скамья, а в другом угле две
скамьи, поставленные рядом. В одном конце этих скамеек
был положен толстый березовый обрубок, покрытый обрыв-
ками старой крестьянской свиты.

Это была постель старца, который почивал по правилам
доблего жития, «не имея возглавицы мягкия».

Для отрока Гиезия совсем не полагалось никакой ни утва-
ри, ни омеблировки. Он вел житие не только иноческое, но
прямо спартанское: пил он из берестяного сверточка, а спал
лето и зиму на печке.

Старец «попил», то есть полагал «начал» чтению и пению,
исповедал и крестил у своих раскольников, а Гиезий состоял



 
 
 

при нем частию в качестве дьячка, то есть «аминил» и чи-
тал, а частию вроде слуги и послушника. Послушание его
было самое тяжкое, но он нес его безропотно и с терпением
неимоверным. Старец его никуда почти не выпускал, «кроме
торговой нужды», то есть хождения за покупками; томил его
самым суровым постом и притом еще часто «началил». За
малые прегрешения «началенье» производилось ременною
лестовицею, а за более крупные грехи – концом веревки, на
которой бедный Гиезий сам же таскал для старца воду из ко-
лодца. Если же вина была «особливая», тогда веревка еще
нарочно смачивалась, и оттого удары, ею наносимые спине
отрока, были больнее.

Старца Малахию мы никогда вблизи не видали, кроме то-
го единственного случая, о котором наступит рассказ. Из-
вестно было только одно общее очертание его облика, схва-
ченное при одном редком случае, когда он появился ка-
кой-то нужды ради перед окном. Он был роста огромного,
сед и белобород и даже с празеленью; очи имел понурые и
почти совсем не видные за густыми, длинными и тяжело на-
висшими бровями. Лет старцу, по наружности судя, было
близко к восьмидесяти; он был сильно сутул и даже согбен,
но плотен и несомненно еще очень силен. Волосы на его го-
лове были острижены не в русский кружок, а какими-то кло-
ками; может быть, «постризало» на них уже и «не восходи-
ло», а они сами не росли от старости. Одет он был всегда в
черный мухояр, и через плечи его на грудь висела длинная



 
 
 

связка каких-то шаров, похожих на толстые баранки. Связка
эта спускалась до самого пупа, и на пупе приходился крест,
вершка в три величиною. Это были четки.

Голос старца был яко кимвал бряцаяй, хотя мы сподоб-
лены были слышать в его произношении только одно слово:
«парень». Это случалось, когда старец кликал из двери Гие-
зия, выходившего иногда посидеть на гноище у шелковины
или рябины.

Более старец был не видим и не слышан, и судить о нем
было чрезвычайно трудно: но Кесарь Степанович и его ха-
рактеризовал кратким определением:

– Дурак присноблаженный.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Гиезия мы знали несравненно ближе, потому что этот, по

молодости своей, сам к нам бился, и, несмотря на то, что
«дедушка» содержал его в безмерной строгости и часто «на-
чалил» то лестовицей, то мокрой веревкой, отрок все-таки
находил возможность убегать к нам и вел себя в нашем рас-
тленном круге не совсем одобрительно. Зато, как ниже уви-
дит читатель, с ним однажды и воспоследовало такое бед-
ствие, какое, наверное, ни с кем другим не случалось: он был
окормлен человечьим мясом… Или, точнее сказать, он имел
несчастие думать, будто над ним было совершено такое ко-
варство «учеными», в которых он видел прирожденных вра-
гов душевного спасения.

Вперед об этом ужасном случае будет рассказано обстоя-
тельно.

Отроку, как я выше сказал, было двадцать два года. «От-
рок», по применению к нему, не выражало поры его возрас-
та, а это было его звание, или, лучше сказать, его сан духов-
ный. Он был широкорожего великорусского обличья, мордат
и губаст, с русыми волосами и голубыми глазами, имевши-
ми странное, пытливое и в то же время совершенно глупое
выражение. Румянец пробивался на его лице где только мог,
но нигде просторно не распространялся, а проступал пятна-
ми, и оттого молодое, едва опушавшееся мягкою бородкою



 
 
 

лицо отрока имело вид и здоровый, и в то же время нездо-
ровый. Бывают такие собаки, которые «в щенках заморены».
Видно, что породиста, да от заморы во всю свою природу не
достигает.

По уму и многим свойствам своего характера Гиезий был
наисовершеннейшим выразителем того русского типа, кото-
рый метко и сильно рисует в своей превосходнейшей книге
профессор Ключевский, то есть «заматорелость в предани-
ях, и никакой идеи». Сделать что-нибудь иначе, как это за-
ведено и как делается, Гиезию никогда не приходило в голо-
ву: это помогало ему и в его отроческом служении, в которое
он, по его собственным словам, «вдан был родительницею
до рождения по оброку».

Это разъяснялось так, что у его матери была несносная бо-
лезнь, которую она, со слов каких-то врачей, называла «ази-
ятик»; болезнь эта происходила от каких-то происков зло-
го духа. Бедная женщина долго мучилась и долго лечилась,
но «азиятик» не проходил. Тогда она дала обет балыкинской
Божией Матери (в Орле), что если только «азиятик» пройдет
и после исцеления родится дитя мужеского пола, то «вдаст
его в услужение святому мужу в меру возраста Христова»,
то есть до тридцати трех лет.

После такого обета больная, заступлением балыкинской
Божией Матери, выздоровела и имела вторую радость – ро-
дила Гиезия, который с восьми лет и начал исполнять мате-
рин обет, проходя «отроческое послушание». А до тридцати



 
 
 

трех лет ему еще было далеко.
Старец на долю отрока Гиезия выпал, может быть, и весь-

ма святой и благочестивый, но очень суровый и, по словам
Гиезия, «столько об него мокрых веревок обначалил, что
можно бы по ним уже десяти человекам до неба взойти»!

Но учение правилам благочестия Гиезию давалось плохо
и не памятливо. Несмотря на свое рождение по священно-
му обету, он, по собственному сознанию, был «от природы
блудлив». То он сны нехорошие видел, то кошкам хвосты
щемил, то мирщил с никонианами или «со иноверными спо-
рился». А бес, всегда неравнодушный ко спасению людей,
стремительно восходящих на небо, беспрестанно подставлял
Гиезию искушения и тем опять подводил его под мокрую ве-
ревку.

На шияновском дворе, который был удален от всякого шу-
ма, Гиезий прежде всего впал в распри с теми поморами, ок-
но которых выходило на их совместную навозную кучу, раз-
делявшую «их согласия».

Как поморы, бывало, начнут петь и молиться, Гиезий за-
лезает на рябину и дразнит их оттуда, крича:

– Тропари́-мытари́.
А те не выдержат и отвечают:
– Немоляки-раскоряки.
Так обе веры были взаимно порицаемы, а последствием

этого выходили стычки и «камнеметание», заканчивавшиеся
иногда разбитием окон с обеих сторон. В заключение же всей



 
 
 

этой духовной распри Гиезий, как непосредственный винов-
ник столкновений, был «начален» веревкою и иногда ходил
дня по три согнувшись.

Затем, разумеется, и Бог и старец его прощали, но он ско-
ро впадал еще в большие искушения. Одно из таковых ему
едва не стоило потери рассудка и даже самой жизни.



 
 
 

 
Глава двадцать третья

 
При полном типическом отсутствии идей у Гиезия была

пытливость, и притом самая странная. Он любил задавать
такие неожиданные вопросы, которые в общем напоминали
вопросы детей.

Прибежит, бывало, под окно и спрашивает:
– Отчего у льва грива растет?
Ему отвечают:
– Пошел ты прочь, – почему я знаю, отчего у льва грива

растет?
– А как же, – говорит, – в чем составляется наука свет-

ская?
Его прогонят, а он при случае опять пристает с чем-ни-

будь подобным, и это без всякой задней мысли или иронии, –
а так, какой-то рефлекс его толкнет, он и спрашивает:

– Отчего рябина супротив крыжовника горче?
Но больше всего его занимали вещи таинственные, для

которых он искал разъяснения в природе. Например, ему хо-
телось знать: «какое бывает сердце у грешника», и вот это-
то любопытство его чуть не погубило.

Так как в доме жило несколько медицинских студентов,
между которыми бывали ребята веселые и шаловливые, то
один из них пообещал раз Гиезию «показать сердце грешни-
ка».



 
 
 

Для этого требовалось прийти в анатомический театр, ко-
торый тогда был во временном помещении, на нынешней
Владимирской улице, в доме Беретти.

Гиезий долго не решался на такой рискованный шаг, но
страстное желание посмотреть сердце грешника его преодо-
лело, он пришел раз к студентам и говорит:

– Есть теперь у вас мертвый грешник?
– Есть, – говорят, – да еще самый залихватский.
– А что он сделал?
– Отца продал, мать заложил и в том руку приложил, а

потом галку съел и зарезался.
Гиезий заинтересовался.
– Меня завтра дедушка к Батухину в лавку за оливой к

лампадам пошлет, а я к вам в анатомию прибегу, покажите
мне сердце грешниче.

– Приходи, – отвечают, – покажем.
Он сдержал свое слово и явился бледный и смущенный,

весь дрожа в страхе несказанном.
Ему дали выпить мензулку препаровочного спирта для

храбрости, под видом «осмелительных капель», сказав при-
том, что без этого нельзя увидать сердце.

Он выпил и ошалел, сердце он нашел совсем неудовлетво-
рительным и вовсе не похожим на то, как его себе представ-
лял, судя по известному лубочному листу: «сердце грешни-
ка – жилище сатаны». Чтобы увидеть сатану в сердце, его
уговорили выпить еще вторую мензулку, и он выпил и потом



 
 
 

что-то ел. А когда съел, то студенты ему сказали:
– Знаешь ли, что ты съел?
Он отвечал:
– Не знаю.
– А это ты, братец, съел котлету из человеческого мяса.
Гиезий побледнел и зашатался: с ним совершенно неожи-

данно сделался настоящий обморок.
Его насилу привели в себя и ободрили, уверяя, что кот-

лета сжарена из мяса человека зарезавшегося, но от этого с
Гиезием чуть не сделался второй обморок, и начались рво-
ты, так что его насилу привели в порядок и на этот раз уже
стали разуверять, что это было сказано в шутку и что он ел
мясо говяжье; но никакие слова на него уже не действовали.
Он бегом побежал на Печерск к своему старцу и сам просил
«сильно его поначалить», как следует от страшного прегре-
шения.

Старец исполнил просьбу отрока.
И дорого это обошлось здоровью бедного парня: дней де-

сять после этого происшествия мы его вовсе не видали, а по-
том, когда он показался с ведром за плечами, то имел вид
человека, перенесшего страшные муки. Он был худ, бледен
и сам на себя не похож, а вдобавок долго ни за что ни с кем
не хотел говорить и не отвечал ни на один вопрос.

После, по особому к одному из нас доверию, он открыл,
что дедушка его «вдвойне началил», то есть призвал к сему
деланию еще другого, случившегося тут благоверного хри-



 
 
 

стианина, и оба имели в руках концы веревки, «свитые во
двое», и держали их «оборучь». И началили Гиезия в угле в
сенях, уложив «мордою в войлок, даже до той совершенной
степени, что у него от визгу рот трубкой закостенел и он всей
памяти лишился».

Но на дедушку отрок все-таки нимало не роптал, ибо со-
знавал, что «бит был во славу Божию», и надеялся через это
более «с мирскими не суетить и исправиться».



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

 
Кажется, это и в самом деле произвело в нем такой силь-

ный перелом, к какому только была способна его живая и
увлекающая натура. Он реже показывался и вообще уже не
заводил ни разговоров с нами, ни пререканий с благоневер-
ными поморами, которые «на тропаре повисли».

К тому же обстоятельства подменились и поразмели нашу
компанию в разные стороны, и старец с отроком на время
вышли из вида.

Между тем мост был окончен, и к открытию его в Киев
ожидали государя Николая Павловича. Наконец и государь
прибыл, и на другой день было назначено открытие моста.

Теперь ничего так не торжествуют, как тогда торжество-
вали. Вечер накануне был оживленный и веселый: все ходи-
ли, гуляли, толковали, но были люди, которые проводили эти
часы и иначе.

На темном задворке шияновских закуток и поморы и фи-
липоны молились, одни с тропарем, другие без тропаря. Те
и другие ждали необычайной для себя радости, которая их
благочестию была «возвещена во псалтыре».

Около полуночи мне довелось проводить одну девицу, ко-
торая жила далеко за шияновским домом, а на возвратном
пути у калитки я увидел темную фигуру, в которой узнал ан-
тропофага Гиезия.



 
 
 

– Что это, – говорю, – вы в такую позднюю пору на улице?
– Так, – отвечает, – все равно нонче надо не спать.
– Отчего надо не спать?
Гиезий промолчал.
– А как это вас дедушка так поздно отпустил на улицу?
– Дедушка сам выслал. Мы ведь до самого сего часа мо-

литвовали, – почитай сию минуту только зааминили. Дедуш-
ка говорит: «Повыдь посмотри, что деется».

– Чего же смотреть?
– Како, – говорит, – «суетят никонианы и чего для себя

ожидают».
– Да что такое, – спрашиваю, – случилось, и чего особен-

ного ожидаете?
Гиезий опять замялся, а я снова повторил мой вопрос.
– Дедушка, – говорит, – много ждут. Им, дедушке, ведь

все из псалтыри открыто.
– Что ему открыто?
– С завтрашнего числа одна вера будет.
– Ну-у!
– Увидите сами, – до завтра это в тайне, а завтра всем царь

объявит. И упротивные (то есть поморы) тоже ждут.
– Тоже объединения веры?
– Да-с; должно быть, того же самого. У нас с ними нынче,

когда наши на седальнях на дворик вышли, меж окно опять
легкая война произошла.

– Из-за чего?



 
 
 

– Опять о тропаре заспорили. Наши им правильно говори-
ли: «подождать бы вам тропарь-то голосить в особину; зав-
тра разом все вообче запоем; столпом воздымем до самого
до неба». А те несогласны и отвечают: «мы давно на тропаре
основались и с своего не снидем». Слово по слову, и в окно
плеваться стали.

Я полюбопытствовал, как именно это было.
– Очень просто, – говорит Гиезий, – наши им в окно ку-

киши казать стали, а те оттуда плюнули, и наши не уступи-
ли, – им то самое, наоборот. Хотели войну сделать, да пол-
ковник увидел и закричал: «Цыть! всех изрублю». Переста-
ли плеваться и опять запели, и всю службу до конца допра-
вили и разошлись. А теперь дедушка один остался, и страсть
как вне себя ходит. Он ведь завтра выход сделает.

– Неужели, – говорю, – дед наружу вылезет?
– Как же-с – дедушка завтра на улицу пойдет, чтоб на го-

сударя смотреть. Скоро сорок лет, говорят, будет, как он по
улицам не ходил, а завтра пойдет. Ему уж наши и шляпу при-
несли, он в шляпе и с костылем идти будет. Я его поведу.

– Вот как! – воскликнул я и простился с Гиезием, совсем
не поняв тех многозначительнейших намеков, которые за-
ключались в его малосвязном, но таинственном рассказе.



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

 
День открытия «нового моста», который нынче в Киеве

называют уже «старым», был ясный, погожий и превосход-
ный по впечатлениям.

Все мы тогда чувствовали себя необыкновенно веселыми
и счастливыми, бог весть отчего и почему. Никому и в голо-
ву не приходило сомневаться в силе и могуществе родины,
исторический горизонт которой казался чист и ясен, как по-
крывавшее нас безоблачное небо с ярко горящим солнцем.
Все как-то смахивали тогда на воробьев последнего турге-
невского рассказа: прыгали, чиликали наскакивали, и нико-
му в голову не приходило посмотреть, не реет ли где поверху
ястреб, а только бойчились и чирикали:

– Мы еще повоюем, черт возьми!
Воевать тогда многим ужасно хотелось. Начитанные лю-

ди с патриотическою гордостью повторяли фразу что «Рос-
сия – государство военное», и военные люди были в большой
моде и пользовались этим не всегда великодушно. Но глав-
ное – тогда мы были очень молоды, и каждый из нас про-
вожал кого-нибудь из существ, заставлявших скорее биться
его сердце. Волокитство и ухаживанья тогда входили в «рос-
писание часов дня» благопристойного россиянина, чему и
может служить наилучшим выражением «дневник Виктора
Аскоченского», напечатанный в 1882 году в «Историческом



 
 
 

вестнике». И сам автор этого «дневника», тогда еще молод-
цеватый и задорный, был среди нас и даже, может быть, слу-
жил для многих образцом в тонкой науке волокитства, ко-
торую он практиковал, впрочем, преимущественно «по ку-
печеству». У женщин настоящего светского воспитания он
никакого успеха не имел и даже не получал к ним доступа.
Аскоченский одевался щеголем, но без вкуса, и не имел ни
мягкости, ни воспитанности: он был дерзок и груб в разго-
воре, очень неприятен в манерах.

По словам одного из его киевских современников, впо-
следствии профессора Казанского университета, А. О. Яно-
вича, он всегда напоминал «переодевшегося архиерея». В
сияющий день открытия моста Аскоченский ходил в панта-
лонах рококо и в светлой шляпе на своей крутой голове, а на
каждой из его двух рук висело по одной подольской барыш-
не. Он вел девиц и метал встречным знакомым свои тупые
семинарские остроты. В этот же день он, останавливаясь над
кручею, декламировал:

…Вот он Днепр —
Тот самый Днепр, где вся Русь крестилась
И, по милости судеб, где она омылась.

За этими стихами следовало его командирское слово:

На молитву же, друзья:
Киев перед вами!



 
 
 

После все это вошло в какое-то большое его призывное
стихотворение, по обыкновению, с тяжелою версификациею
и с массою наглагольных рифм. Его муза, под пару ему са-
мому, была своенравна и очень неуклюжа.

О нем хочется сказать еще два слова: «дневник» этого до-
вольно любопытного человека напечатан, но, по-моему, он
не только не выяснил, но даже точно закутал эту личность.
По-моему, дневник этот, который я прочел весь в подлин-
нике, имеет характер сочиненности. Там даже есть пятна
слез, оросившие страницы, где говорится о подольских ку-
печеских барышнях. Или есть такие заметки: «я пьян и не
могу держать пера в руках», а между тем это написано со-
вершенно трезвою и твердою рукою…

Вообще надо жалеть, что никто из знавших Аскоченско-
го киевлян не напишет хорошей беспристрастной заметки о
треволненной жизни и трудах этого человека с замечатель-
ными способностями, из которых он сделал едва ли не са-
мое худшее употребление, какое только мог бы ему выбрать
его злейший враг. Праху его мир и покой, но его жизненные
невзгоды и карьерная игра характерны и поучительны. Кро-
ме Виктора Ипатьича, тогда в Киеве водились еще и другие
поэты, в плоской части доживал свой маститый век Подо-
линский, а по городу ходили одна молодая девица и один мо-
лодой кавалер. Девица, подражая польской импровизаторше
Деотыме, написала много маленьких и очень плохих стихо-



 
 
 

творений, которые были ею изданы в одной книжечке под
заглавием: «Чувства патриотки». Склад издания находился
в «аптеке для души», то есть в подольской библиотеке Пав-
ла Петровича Должикова. Стихотворения совсем не шли, и
Должиков иногда очень грубо издевался над этою книгою,
предлагая всем «вместо хлеба и водки – чувства патриотки».
В день открытия моста стихотворения эти раздавались без-
денежно. На чей счет было такое угощение – не знаю. По-
долинский, кажется, еще жил, но не написал ничего, да про
него тогда и позабыли, а Альфред фон Юнг что-то пустил с
своего Олимпа, но что именно такое – не помню. Невозмож-
но тоже не вспомнить об этом добрейшем парне, совершен-
но безграмотном и лишенном малейшей тени дарования, но
имевшем неодолимую и весьма разорительную страсть к ли-
тературе. И он, мне кажется, достоин благодарного воспоми-
нания от киевлян, если не как поэт, то как самоотвержен-
нейший пионер – периодического издательства в Киеве. До
Юнга в Киеве не было газеты, и предпринять ее тогда зна-
чило наверное разориться. Юнга это не остановило: он за-
вел газету и вместо благодарности встречал отовсюду страш-
ные насмешки. По правде сказать, «Телеграф» юнговского
издания представлял собою немало смешного, но все-таки
он есть дедушка киевских газет. Денег у Юнга на издание
долго не было, и, чтобы начать газету, он прежде пошел (во
время Крымской войны) «командовать волами», то есть по-
гонщиком. Тут он сделал какие-то сбережения и потом все



 
 
 

это самоотверженно поверг и сожег на алтаре литературы.
Это был настоящий литературный маньяк, которого не мог-
ло остановить ничто, он все издавал, пока совсем не на что
стало издавать. Литературная неспособность его была образ-
цовая, но, кроме того, его и преследовала какая-то злая судь-
ба. Так, например, с «Телеграфом» на первых порах случа-
лись такие анекдоты, которым, пожалуй, трудно и поверить:
например, газету эту цензор Лазов считал полезным запре-
тить «за невозможные опечатки». Поправки же Юнгу ино-
гда стоили дороже самых ошибок: раз, например, у него по-
явилась поправка, в которой значилось дословно следующее:
«во вчерашнем №, на столбце таком-то, у нас напечатано: пу-
говица, читай: богородица». Юнг был в ужасе больше от того,
что цензор ему выговаривал: «зачем-де поправлялся!»

– Как же не поправиться? – вопрошал Юнг, и в самом деле
надо было поправиться.

Но едва это сошло с рук, как Юнг опять ходил по городу
в еще большем горе: он останавливал знакомых и, вынимая
из жилетного кармана маленькую бумажку, говорил:

–  Посмотрите, пожалуйста,  – хорош цензор! Что он со
мною делает! – он мне не разрешает поправить вчерашнюю
ошибку.

Поправка гласила следующее: «Вчера у нас напечатано:
киевляне преимущественно все онанисты, – читай оптими-
сты».

– Каково положение! – восклицал Юнг.



 
 
 

Через некоторое время Алексей Алексеевич Лазов, одна-
ко, кажется разрешил эту, в самом деле необходимую по-
правку. Но был и такой случай цензорского произвола, когда
поправка не была дозволена. Случилось раз, что в статье бы-
ло сказано: «не удивительно, что при таком воспитании вы-
растают недоблуды». Лазов удивился, что это за слово? Ему
объяснили, что хотели сказать «лизоблюды»; но когда вече-
ром принесли сводку номера, то там стояло: «по ошибке на-
печатано: недоблуды, – должно читать: переблуды». Цензор
пришел в отчаяние и совсем вычеркнул поправку, опасаясь,
чтобы не напечатали чего еще худшего.

Пора, однако, возвратиться от литераторов к старцу Ма-
лахии, который украсил этот торжественный день своим по-
явлением в поднесенной ему необыкновенной шляпе.



 
 
 

 
Глава двадцать шестая

 
Густые толпы людей покрывали все огромное простран-

ство городского берега, откуда был виден мост, соединив-
ший Киев с черниговскою стороною Днепра. Только более
страстные до зрелищ или особенно патронируемые кем-ни-
будь из властных нашли возможность протесниться «за вой-
ска», расположенные внизу у въезда на мост и, наконец,
шпалерами вдоль самого моста. Но таких счастливцев было
немного, сравнительно с огромными массами, покрывшими
надбережные холмы, начиная от Выдубицкого монастыря и
Аскольдовой могилы до террас, прилегающих к монастырю
Михайловскому. Кажется, без ошибки можно сказать, что в
этот день вышло из домов все киевское население, чем то-
гда и объясняли множество благоуспешно сделанных в этот
день краж. И, несмотря на всю длину этой страшно растя-
нутой береговой линии, трудно было найти удобное место.
Были люди, которые пришли сюда спозаранка с провизией в
карманах и крепко заняли все наилучшие позиции. Оттого
зрителям, которые пришли позже, нужно было переменять
множество мест, пока удавалось стать так, что была видна
«церемония».

Были люди, которые взлезли на деревья, были и такие
смельчаки, которые прилепились к песчаным выступцам об-
рывов и иногда скатывались вниз вместе с своим утлым



 
 
 

подножьем. Случайности в подобном роде вызывали весе-
лый хохот и шутливые замечания. Было довольно неудоволь-
ствий по поводу обидного обращения господ военных с ци-
вическим элементом, но все это до судов не доходило, во-
енные люди тогда свободно угнетали «аршинников, хамов и
штафирок». Духовенство тоже претерпевало от этого зауряд
с мирянами и тоже не жаловалось. Это было в порядке ве-
щей. Военные, повторяю, чувствовали себя тогда в большом
авантаже и, по современному выражению, «сильно форси-
ли». Они имели странный успех в киевском обществе и часто
позволяли себе много совершенно неприличного. Особенно
одно время (именно то, которого я касаюсь) среди офице-
ров ожесточенно свирепствовало поголовное притворство в
остроумии. Они осчастливили своим знакомством и купече-
ские дома и здесь вели себя так развязно, что перед ними
спасовал даже сам Аскоченский. Из военных шуток при от-
крытии моста я помню две: у самой ограды бывшего здания
минеральных вод появился какой-то немец верхом на рыжей
лошади, которая беспрестанно махала хвостом. Его просили
отъехать, но он не соглашался и отвечал: «не понимаю». То-
гда какой-то рослый офицер сдернул его за ногу на землю,
а лошадь его убежала. Немец был в отчаянии и побежал за
конем, а публика смеялась и кричала вслед:

– Что, брат, понял, как по-военному!
Офицер прослушал это несколько раз и потом крикнул:
– Перестать, дураки!



 
 
 

Они и перестали.
Должно быть, не любил лести.
Это, впрочем, была более отвага, чем остроумие; настоя-

щее же остроумие случилось на месте более скрытом и ти-
хом, именно за оградою монастыря Малого Николая.

На неширокой, но сорной и сильно вытоптанной пло-
щадке здесь местилось всякое печерское разночинство и
несколько человек монашествующей братии.

Были маститые иноки с внушительными сединами и лег-
комысленные слимаки с их девственными гривами вразмет
на какую угодно сторону.

Один из иноков, по-видимому из почетных, сидел в крес-
ле, обитом просаленною черною кожею и похожем по фасону
своему не на обыкновенное кресло, а на госпитальное судно.

К этому иноку подходили простолюдины: он всех их бла-
гословлял и каждого спрашивал буквально одно и то же:

– Чьи вы и из какой губернии?
Получив ответ, инок поднимал руку и говорил: «Богу в

прием» а потом, как бы чувствуя некую силу, из себя исшед-
шую, зевал, жмурил глаза и преклонял главу. Заметно было,
что общее оживление его как будто совсем не захватывало,
и ему, может быть, лучше было бы идти спать.

На него долго любовалися и пересмеивались два молодых
офицера, а потом они оба вдруг снялись с места, подошли к
иноку и довольно низко ему поклонились.

Он поднял голову и сейчас же спросил их:



 
 
 

– Чьи вы и какой губернии?
– Из Чревоматернего, – отвечали офицеры.
– Богу в прием, – произнес инок и, преподав благослове-

ние, снова зажмурился. Но офицеры его не хотели так скоро
оставить.

–  Позвольте, батюшка, побеспокоить вас одним вопро-
сом, – заговорили они.

– А что такое? какой будет ваш вопрос?
– Нам очень хотелось бы отыскать здесь одного нашего

земляка иеромонаха.
– А какой он такой и как его звать?
– Отец Строфокамил.
– Строфокамил? не знаю. У нас, кажется, такого нет. А

впрочем, спросите братию.
Несколько человек подвинулись к офицерам, которые, не

теряя ни малейшей тени серьезности, повторили свой вопрос
братии, но никто из иноков тоже не знал «отца Строфока-
мила». Один только сообразил, что он, верно, грек, и посо-
ветовал разыскивать его в греческом монастыре на Подоле.

Кадетские корпуса тогда в изобилии пекли и выпускали в
свет таких и сим подобных остроумцев, из которых потом,
однако, выходили «севастопольские герои» и не менее зна-
менитые и воспрославленные «крымские воры» и «полковые
морельщики».

До чего заносчиво тогда, перед Крымскою войною, было
офицерство и какие они себе позволяли иногда выходки, до-



 
 
 

стойно вспомнить. Вскоре этому, вероятно, уже не будут ве-
рить.

Раз приехал, например, в Киев офицер Р. (впоследствии
весьма известный человек) и вдруг сделал себе блестящую
репутацию тем, что «умел говорить дерзости». Это многих
очень интересовало, и офицера нарасхват зазывали на все
балики и вечеринки. Он ошалел от успехов и дошел до наг-
лости невероятной. Один раз в доме некоего г. Г-ва он са-
мым бесцеремонным образом обругал целое сборище. Г. со-
брал к себе на вечеринку друзей и пригласил Ра-цкого. Тот
осчастливил, приехал, но поздно и, не входя в гостиную,
остановился в дверях, оглянул всех в лорнет, произнес: «ка-
кая, однако, сволочь!» и уехал… никем не побитый! Послед-
ним финалом его пошлых наглостей было то, что однажды в
Кинь-Грусти, стоя в паре в горелках с известною в свое вре-
мя г-жою П-саревою, он не тронулся с места, когда его да-
ма побежала; ту это смутило, и она спросила его: «Почему
же вы не бежите?» Ра-цкий отвечал: «Потому, что я боюсь
упасть, как вы». Тогда его выпроводили, но только по осо-
бому вниманию Бибикова, который был особенно предупре-
дителен к этой даме. Другой бедовый воитель был артилле-
рист Кле – аль. Этот больше всего поражал тем, что весьма
простодушно являлся в «лучшие дома» на балы совершен-
но пьяный, хотя, впрочем, он и трезвый стоил пьяного. До
чего он мог довести свою бесцеремонность, свидетельствует
следующий случай: раз, танцуя в доме Я. И. Пе-на, Кле-аль



 
 
 

полетел вместе с своею дамою под стол. Его оттуда достали и
начали оправлять. Хозяин был смущен и заметил офицеру,
что он уже слишком весел, но тот не сконфузился.

– Да, – отвечал Кле-аль, – я весел. Это моя сфера. Впро-
чем, здесь так и следует, – и сию же минуту, не ожидая воз-
ражения, он добавил: – Скажите, пожалуйста, мне говорили,
будто тут есть какой-то господин Бе-ти – все говорят, что он,
будто, ужасный дурак, но отлично, каналья, кормит. Вот я
очень хотел бы сделать ему честь у него поужинать.

Хозяин смешался, потому что Бе-ти стоял тут же возле, но
сам Бе-ти сейчас же пригласил этого шалуна на свои вечера,
и это служило к их оживлению. – Третий припоминается мне
офицер расформированного нынче жандармского полка, К –
ий, которого одна, очень юная и милая, подольская барыш-
ня имела неосторожность полюбить, а полюбя, поцеловала
и при каком-то случае подарила ему свой белокурый локон.
Офицер сохранил эту галантерейщину и не отказывался от
поцелуев, но с предложением женитьбы медлил. Родители
же девушки находили это несоответственным, и девушка бы-
ла помолвлена за другого. Ни барышня, ни жених ни в чем
не были виноваты, но г. К-ий пришел к ним в дом на име-
нинное собрание и с грубым ругательством бросил невесте в
лицо ее локон, а жениха ударил. Многим и этот наделавший
шуму поступок казался своего рода развеселым, но довольно
позволительным фарсом, и когда покойный чиновник гене-
рал-губернатора Друкарт, производя об этом следствие, не



 
 
 

поблажал К-му, то Друкарта осуждали за «грубость» к инте-
ресному герою.

Впрочем, подобное ожесточенное свирепство милитеров
тогда было повсеместно в России, а не в одном Киеве. В Ор-
ле бывший елисаветградский гусарский полк развешивал на
окнах вместо штор похабные картины; в Пензе, в городском
сквере, взрослым барышням завязывали над головами низы
платьев, а в самом Петербурге рвали снизу до верха шине-
ли несчастных «штафирок». Успокоила этих сорванцов одна
изнанка Крымской войны. Но оставим их будущему истори-
ку культуры русского общества и поспешим к тем, непосред-
ственность которых гораздо интереснее.

В ту же минуту, как из глаз моих скрылись офицеры, рас-
спрашивавшие монахов об отце Строфокамиле, я заметил
невдалеке одного моего товарища, который так же, как я,
знал Берлинского, Малахию и Гиезия.

Приятель меня спрашивает:
– Видел ли ты морское чучело?
– Какое? – говорю.
– А старца Малахая. (Он имел привычку звать его Мала-

хаем.)
– А где он?
– Да вот сейчас, – говорит, – недалеко здесь, налево, за

инженерским домом на кирпичах стоит. Иди, смотри его –
он восхитителен!

– Неужели, – говорю, – в самом деле хорош?



 
 
 

– Описать нельзя: и сам хорош, и притом обставлен уди-
вительно! Вокруг него все столпы древнего благочестия «во-
обче» и наш губошлепый Гиезька, весь, подлец, деревянным
маслом промаслен… А на самого Малахая, увидишь, какую
шляпу наложили.

– А что в ней такого замечательного?
– Антик – другой такой нет. Говорят, из Москвы, из Гра-

новитой палаты выписали на подержание – еще сам царь Го-
рох носил.

Я не заставлял себя более убеждать и поспешил разыски-
вать старца.



 
 
 

 
Глава двадцать седьмая

 
Надо вспомнить, что между монастырем Малого Николая

и крепостною башнею, под которой ныне проходят Николь-
ские ворота, был только один старый, но преудобный дом
с двором, окруженным тополями. В этом доме с некоторых
пор жили кто-то из начальствующих инженеров. За это его,
кажется, и не разломали. Стоило обойти усадьбу этого очень
просторно расположившегося дома, и сейчас же надо было
упереться в отгороженный временным заборчиком задворо-
чек, который приютился между башнею и садом инженер-
ного дома. На этом задворочке были свалены разные строи-
тельные остатки – доски, бревна, несколько кулей с извест-
кой и несколько кладок белого киевского кирпича. Тут же
стояла и маленькая, тоже временная, хатка, в которой жил
сторож. У ворот этого заграждения была и надпись, объяв-
лявшая, что «посторонним лицам сюда входить строго вос-
прещается». В день открытия моста запрещение слабо дей-
ствовало и дало сторожу возможность открыть сюда вход за
деньги. Сторож, рыжий унтер с серьгою в ухе и вишневым
пятном на щеке, стоял у этой двери и сам приглашал благо-
надежных лиц из публики вступить в запрещенное место. По
его словам, оттуда было «все видно», а плату за вход он брал
умеренную, по «злотувке», то есть по пятнадцати копеек с
персоны.



 
 
 

Взнеся входную цену и переступив за дощатую фортку, я
увидал перед собою такой «пейзаж природы», который нель-
зя было принять иначе, как за символическое видение.

Мусор всех сортов и названий, обломки всего, что может
значиться в смете материалов, нужных для возведения зда-
ния с подземного бута до кровли: доски, бревна, известко-
вые носилки и тачки, согнутые и проржавленные листы ста-
рого кровельного железа, целый ворох обломков водосточ-
ных труб, а посреди всего этого хлама, над самым берегом,
шесть или семь штабелей запасного кирпича. Сложены они
были столбиками неравной высоты, одни – пониже, другие
немного повыше, и, наконец, на самом высоком месте зрело-
ся человечище прекрупное, вельми древнее и дебелое. Это
стоял Малахия. Одеян он был благочестивым предковским
обычаем, в синей широкой суконной чуйке, сшитой совсем
как старинный охабень и отороченной по рукавам, по воро-
ту и по правой поле каким-то дрянным подлезлым мехом.
Одежде отвечала и обувь: на ногах у старца были сапоги ры-
жие с мягкою козловою холявою, а в руках долгий крашеный
костыль; но что у него было на голове посажено, тому дей-
ствительно и описания не сделаешь. Это была шляпа, но кто
ее делал и откуда она могла быть в наш век добыта, того ни-
какой многобывалый человек определить бы не мог. Истори-
ческая полнота сведений требует, однако, сказать, что шту-
ка эта была добыта почитателями старца Малахии в Киеве, а
до того содержалась в тайниках магазина Козловского, где и



 
 
 

обретена была случайно приказчиком его Скрипченком при
перевозе редкостей моды с Печерска на Крещатик.

Шляпа представляла собою превысокий плюшевый ци-
линдр, с самым смелым перехватом на середине и с широки-
ми, совершенно ровными полями, без малейшего загиба ни
на боках, ни сзади, ни спереди. Сидела она на голове словно
рожон, точно как будто она не хотела иметь ни с чем ничего
общего.

Величественная фигура Малафея Пимыча утвердилась
здесь, вероятно, раньше всех, потому что позиция его была
всех выгоднее: занимая самую высокую кладку кирпича, ста-
рец мог видеть дальше всех, и сам был всем виден.

Рядом с Пимычем, на кладке, которая была немножко по-
ниже, помещался Гиезий. Он был в бутылочном азямчике с
тремя христианскими сборами на кострецах и в суконном
шлычке без козырька. Он беспрестанно переменял ноги, и в
его покосившейся на одно плечо фигуре чуялась несносная
скука, лень и томительное желание шевельнуть затекшими
ногами и брызнуть в ход.

Вокруг них было еще немало людей, пропущенных кре-
постным заказником, но эти, по своей бесцветности, не оста-
навливали на себе особенного внимания.



 
 
 

 
Глава двадцать восьмая

 
Часто вращавшийся по сторонам Гиезий заметил мое же-

лание поближе полюбоваться его дедушкой и показал глаза-
ми, что может потесниться и дать мне место возле себя.

У штабеля стоял опрокинутый известковый ящик, по ко-
торому я мог подняться на такую высоту, что Гиезий подал
мне свою руку и поставил меня с собою рядом.

Малафей Пимыч не обратил на наше размещение никако-
го внимания: он был похож на матерого волка, который на
утре вышел походить по насту; серые глаза его горели диким,
фанатическим огнем, но сам он не шевелился. Он устремил
взоры на мост, который отсюда виден был как на ладони, и
не смаргивал оттуда ни на мгновение. Но я забыл и мост, и
Днепр, «где вся Русь крестилась», и даже всю церемонию,
которая должна сейчас начаться: всем моим чувством овла-
дел один Пимыч. Несмотря на свой чудной убор, он был не
только поразительно и вдохновительно красив, но, если толь-
ко простительно немного святотатственное слово, он был в
своем роде божествен, и притом характерно божествен. Это
не Юпитер и не Лаокоон, не Улисс и не Вейнемейнен, вооб-
ще не герой какой бы то ни было саги, а это стоял олицетво-
ренный символ древлего благочестия.

Если я должен его с кем-нибудь сравнить, что всегда име-
ет своего рода удобство для читателя, то я предпочел бы все-



 
 
 

му другому указать на известную картину, изображающую
урок стрельбы из орудия, даваемый Петру Лефортом. Отрок
Петр, горя восторгом, наводит пушечный прицел… Вся его
огневая фигура выражает страстное, уносящее стремление.
Лефорт в своем огромном парике тихо любуется царствен-
ным учеником. Несколько молодых русских лиц смотрят с
сочувствием, но вместе и с недоумением. На них, однако,
видно, что они желают царю «попасть в цель». Но тут есть
фигура, которая в своем роде не менее образна, типична и
характерна. Это седой старик в старорусском охабне с высо-
ким воротом и в высокой собольей шапке. Он один из всех
не на ногах, а сидит — и сидит крепко; в правой руке он
держит костыль, а левою оперся в ногу и смотрит на упраж-
нения царя вкось, через свой локоть. В его глазах нет нена-
висти к Петру, но чем удачнее делает юноша то, за что взял-
ся, тем решительнее символический старец не встанет с ме-
ста. Зато, если Петр не попадет и отвернется от Лефорта,
тогда… старичок встанет, скажет: «плюнь на них, батюшка:
они все дураки», и, опираясь на свой старый костыль, уведет
его, «своего прирожонного», домой — мыться в бане и мо-
литься московским угодникам, «одолевшим и новгородских
и владимирских».

Этот старик, по мысли художника, представляет собою
на картине старую Русь, и Малафей Пимыч теперь на жи-
вой картине киевского торжества изображал то же самое.
Момент, когда перед нами является Пимыч, в его сознании



 
 
 

имел то же историческое значение. Старик, бог весть поче-
му, ждал в этот день какого-то великого события, которое
сделает поворот во всем.

Такие торжественные настроения без удобопонятных
причин нередко являются у аскетов, подобных Пимычу, ко-
гда они, сидя в спертой задухе своих промозглых закут, на-
чинают считать себя центром внимания творца вселенной.



 
 
 

 
Глава двадцать девятая

 
Могучая мысль, вызвавшая Малахию, побудила его

явиться суетному миру во всеоружии всей его изуверной
святости и глупости. Сообразно обстоятельствам он так при-
убрался, что от него даже на всем просторе открытого нагор-
ного воздуха струился запах ладана и кипариса, а когда ве-
терок раскрывал его законный охабень с звериной опушью,
то внизу виден был новый мухояровый «рабский азямчик»
и во всю грудь через шею висевшая нить крупных деревян-
ных шаров. Связка, по обыкновению, кончалась у пупа боль-
шим восьмиконечным крестом из красноватого рога.

Стоял он, как сказано, точно изваяние – совершенно
неподвижно, и так же неподвижен был его взгляд, устрем-
ленный на мост, только желто-белые усы его изредка шеве-
лились; очевидно, от истомы и жажды он овлажал свои за-
сохшие уста.

– С шестого часа тут стоим, – шепнул мне Гиезий.
– Зачем так рано?
– Дедушка еще раньше хотел, никак стерпети не могли

до утра. Все говорил: опоздаем, пропустим – царь раньше
выедет на мост, потому этакое дело надо на тщо сделать.

– Да какое такое дело? О чем вы это толкуете?
Гиезий промолчал и покосил в сторону дедушки глазами:

дескать, нельзя говорить.



 
 
 

Вместо ответа он, вздохнув, молвил:
– Булычку бы надо сбегать купить.
– За чем же дело стало? сбегайте.
– Рассердится. Три дня уже так говейно живем. Сам-то

даже и капли все дни не принимал. Тоже ведь и государю
это нелегко будет. Зато как ноне при всех едиными устнами
тропарь за царя запоем, тогда и есть будем.

– Отчего же ныне едиными «устнами» запоете?
Гиезий скосил глаза на старца и, закрыв ладонью рот, стал

шептать мне на ухо:
– Государь через мост пеню пойдет…
– Ну!
– Только ведь до середины реки идти будет прямо.
– Ну и что же такое? Что же дальше?
– А тут, где крещебная струя от Владимира князя пошла,

он тут станет.
– Так что же из этого?
– Тут он свое исповедание объявит.
– Какое исповедание? Разве неизвестно его исповедание?
– Да, то известное-то известно, а нам он покажет истин-

ное.
Я и теперь еще ничего въявь не понял, но чувствовал уже,

что в них дедушкою внушены какие-то чрезвычайные на-
дежды, которым, очевидно, никак невозможно сбыться. И
все это сейчас же или даже сию минуту придет к концу, по-
тому что в это самое мгновение открытие началось.



 
 
 

 
Глава тридцатая

 
По мосту между шпалерами пехоты тронулась артилле-

рия. Пушки, отчищенные с неумолимою тщательностию, ко-
торою отличалось тогдашнее время, так ярко блестели на
солнце, что надо было зажмуриться; потом двигалось еще
что-то (теперь хорошенько не помню), и, наконец, вдруг вы-
дался просторный интервал, и в нем на свободном просвете
показалась довольно большая и блестящая группа. Здесь всё
были лица, в изобилии украшенные крестами и лентами, и
впереди всех их шел сам император Николай. По его специ-
ально военной походке его можно было узнать очень изда-
ли: голова прямо, грудь вперед, шаг маршевой, крупный и
с наддачею, левая рука пригнута и держит пальцем за пуго-
вицей мундира, а правая или указывает что-нибудь повели-
тельным жестом, или тихо, мерным движением обозначает
такт, соответственно шагу ноги.

И теперь государь шел этою же самою своею отчетистою
военною походкою, мерно, но так скоро подаваясь вперед,
что многие из следовавших за ним в свите едва поспевали
за ним впритруску. Когда старенький генерал с оперением
на голове бежит и оперение это прыгает, выходит забавно:
точно как будто его кто встряхивает и из него что-то сыпется.

Шествие направлялось от городского гористого берега
киевского к пологому черниговскому, где тогда тотчас же



 
 
 

у окончания моста были «виньолевские постройки»: дома,
службы и прочее. Гораздо далее была слободка, а потом из-
вестный «броварской лес», который тогда еще не был выруб-
лен и разворован, а в нем еще охотились на кабанов и на коз.

В свите государя издали можно было узнать только стари-
ка Виньоля и одного его, необыкновенно красивого, сына, и
то потому, что оба они были в своих ярких английских мун-
дирах.

Разумеется, взоры всех устремились на эту группу: все
следили за государем, как он перейдет мост и куда потом на-
правится. Думали: «не зайдет ли к англичанам спасибо ска-
зать», но вышло не так, как думали и гадали все, а так, как
открыто было благочестивому старцу Малахии.

Да, как раз на самой середине моста государь вдруг оста-
новился, и это моментально отозвалось в нашем пункте раз-
нообразными, но сильными отражениями: во-первых, Гие-
зий, совсем позабыв себя, громко воскликнул: «Сбывает-
ся!», а во-вторых, всех нас всколебало чем-то вроде земле-
трясения; так сильно встряхнуло кирпичи, на которых мы
стояли, что мы поневоле схватились друг за друга. Пожелав
найти этому объяснение, я оглянулся и увидал, что это пал
на колени старец Малафей Пимыч…

С этой поры я уже не знал, куда глядеть, где ловить более
замечательное: там ли, на обширном мосту, или тут у нас,
на сорном задворке. Взор и внимание поневоле двоились и
рвались то туда, то сюда.



 
 
 

Между тем государь, остановясь «против крещебной
струи», которую старец проводил по самой середине Днейра,
повернулся на минуту лицом к городу, а потом взял правое
плечо вперед и пошел с средины моста к перилам верхней
стороны. Тут у нас опять произошло свое действо; Малахия
крикнул:

– Гляди!
А Гиезий подхватил:
– Видим, дедушка, видим!
Государь пошел с середины влево, то есть к той стороне,

откуда идет Днепр и где волны его встречают упор ледоре-
зов, то есть со стороны Подола. Вероятно, он захотел здесь
взглянуть на то, как выведены эти ледорезы и в каком отно-
шении находятся они к главному течению воды.

Государя в этом отклонении от прямого хода к перилам
моста сопровождал Виньоль и еще кто-то, один или два че-
ловека из свиты. Теперь я этого в точности вспомнить не мо-
гу и о сю пору изумляюсь, как я еще мог тогда наблюдать, что
происходило и тут и там. Впрочем, с того мгновения, как го-
сударь остановился на середине моста, «против крещебной
струи», – там я видел очень мало. Помню только один мо-
мент, как публика, стоявшая за войсками у перил, увидя под-
ходившего государя, смешалась и жалась вместо того, чтобы
расступиться и открыть вид на воду. Государь подошел и сам
собственною рукою раздвинул двух человек, как бы прикле-
ившихся к перилам.



 
 
 

Эти два человека оба были мои знакомые, очень скром-
ные дворяне, но с этого события они вдруг получили всеоб-
щий интерес, так как по городу пролетела весть, что государь
их не только тронул рукою, но и что-то сказал им. Об этом
будет ниже. С того мгновения, как государь отстранил двух
оторопевших дворян и стал лицом к открытой реке, внима-
ние мое уже не разрывалось надвое, а все было охвачено Пи-
мычем.

Первое, что отвлекло меня от торжественной сцены на мо-
сту, – было падение вниз какого-то черного предмета. Точно
будто черный Фаустов пудель вырвался из-под кирпичей, на
которых мы стояли, и быстро запрыгал огромными скачками
книзу.

Если это был зверь, то он, очевидно, кого-то преследовал
или от кого-то удирал. Разобрать этого я не мог, как черный
предмет скатился вниз и совершенно неожиданно нырнул и
исчез где-то под берегом. Но отрок Гиезий был глазастее ме-
ня и воскликнул:

– Ай, пропала дедушкина шляпа!
Я посмотрел на Пимыча и увидел, что он стоит на коле-

нях и с непокрытою головою. Он буквально был вне себя:
«огонь горел в его очах, и шерсть на нем щетиной зрилась».
Правая рука его с крепко стиснутым двуперстным крестом
была прямо поднята вверх над головою, и он кричал (да, не
говорил, а во всю мочь, громко кричал):

– Так, батюшка, так! Вот этак вот, родненький, совершай!



 
 
 

Сложи, как надо, два пальчика! Дай всей земле одно небес-
ное исповедание.

И в это время, как он кричал, горячие слезы обильными
ручьями лились по его покрытым седым мохом щекам и пря-
тались в бороду… Волнение старца было так сильно, что он
не выстоял на ногах, голос его оборвался, он зашатался и
рухнул на лицо свое и замер… Можно бы подумать, что он
даже умер, но тому мешала его правая рука, которую он все-
таки выправил, поднял кверху и все махал ею государю дву-
перстным сложением… Бедняк, очевидно, опасался, чтобы
государь не ошибся, как надо показать «небесное исповеда-
ние».

Я не могу передать, как это выходило трогательно!.. Во
всю мою жизнь после этого я не видал серьезного и сильного
духом человека в положении более трагическом, восторжен-
ном и в то же время жалком.

Я был до глубины души потрясен душевным напряжени-
ем этого алкателя единыя веры и не мог себе представить,
как он выйдет из своего затруднения. Одно спасение, дума-
лось: государь от нас так далеко, что нет возможности уви-
деть, двумя или тремя перстами он перекрестится, и, стало
быть, дедушку Пимыча можно будет обмануть, можно будет
пустить ему «ложь во спасение». Но я мелко и недостойно
понимал о высоком старце: он так окинул прозорливым оком
ума своего всю вселенную, что не могло быть никого, кто бы
мог обмануть его в деле веры.



 
 
 

И вот наступил, наконец, миг, решительный и жесточай-
ший миг.

Шествие на мосту, вероятно, кончилось, вокруг нас по-
чувствовалось какое-то нервное движение, люди как бы хо-
тели переменять места и, наконец, зашумели: значит, конче-
но. Стали расходиться.

Гиезий позвал два раза: «Дедушка! дедушка!»
У Пимыча шевельнулась спина, и он стал приподнимать-

ся. Гиезий подхватил его под руки.



 
 
 

 
Глава тридцать первая

 
Старец поднимался медленно и тяжело, как поднима-

ется осенью коченеющий шмель, с тем чтобы переползти
немножко и околеть.

Гиезий изнемогал, вспирая старика вверх за оба локтя.
Я захотел ему помочь, и мы взялись один за одну руку, а

другой за другую и поставили старца на колеблющиеся ноги.
Он дрожал и имел вид человека, смертельно раненного в

самое сердце. Рот у него был широко открыт, глаза в остол-
бенении и с тусклым остеклением.

Столь недавний живой фанатический блеск их исчез без
следа.

Гиезий если не понял, то почувствовал положение старца
и с робким участием сказал:

– Пойдем домой, дедушка!
Малахия не отвечал. Медленно, тяжелым, сердитым

взглядом повел он по небу, вздохнул, словно после сна, и
остановил взор на Гиезии.

Тот еще с большим участием произнес:
– Довольно, дедушка; нечего ждать, пойдем: государь уже

познаменовался.
Но при этом слове старика всего словно прожгло, и он

вдруг отвердел и закричал:
– Врешь, анафема! Врешь, не знаменовался государь дву-



 
 
 

мя персты. Вижу я, еще не в постыжении остаются отступ-
ники никонианы. И за то, что ты солгал, Господь будет бить
тебя по устам.

С этим он замахнулся и наотмашь так сильно ударил Ги-
езия по лицу, что уста отрока в то же мгновение оросились
кровью.

Кто-то вздумал было за него заступиться и заговорил:
«как это можно?» – но Гиезий попросил участливого чело-
века их оставить.

– Мы свои, – сказал он, – это мой дедушка, – и начал бе-
режно сводить перестоявшегося старца с кирпича под руки.



 
 
 

 
Глава тридцать вторая

 
Малахии было видение, мечта, фантазия, назовите как хо-

тите, что государь станет среди моста «лицом против кре-
щебной струи» и перед всеми людьми перекрестится древ-
лим двуперстием.

А тогда, разумеется, настанет для Малахии и иже с ним
торжество, а митрополитам, и епископам, и всему чину цер-
ковному со всеми нечестивыми никонианами – посрамление
до черноты лиц их. А тех, кои не покорятся, «Господь рукою
верных своих будет бить по устам», и все они окровянятся,
как Гиезий. «Старая вера побьет новую». Вот чего желал и о
чем, может быть, всю жизнь свою молился опасный немоляк
за власти.

Но не сбылося по его вере и упованию, и погибли вмиг
все его радости. Старец был посрамлен.

Я помню и никогда не забуду, как он шел. Это была груст-
ная картина: тяжело и медленно передвигал он как будто не
свои остарелые ноги по мягкой пыли Никольской улицы. Ру-
ки его были опущены и растопырены; смотрел он беспомощ-
но и даже повиновался Гиезию, который одною рукою обти-
рал кровь на своем лице, а другою подвигал старца ладонью
в спину и, плача о нем, умолял:

– Иди же, мой дедушка, Христа ради, иди… Ты без шля-
пы… на тебя все смеяться будут.



 
 
 

Старец понял это слово и прохрипел:
– Пусть смеются.
Это было последний раз, что я видел Малахию, но зато он

удостоил меня вспомнить. На другой день по отъезде госуда-
ря из Киева старец присылал ко мне своего отрока с прось-
бою сходить «к боярам» и узнать: «что царь двум господиям
на мосту молвил, коих своими руками развел».

– Дедушка, – говорил Гиезий, – сомневаются насчет того:
кия словеса рек государь. Нет ли чего от нас утаенного?

Я мог послать старцу ответ самый полный, без всякого
утаения. Два господина, остолбеневшие у перил на том ме-
сте, где захотел взглянуть на Днепр император Николай Пав-
лович, как я сказал, были мне известны. Это были звениго-
родские помещики, братья Протопоповы. Они мне даже при-
ходились в отдаленном свойстве по тетке Наталье Ивановне
Алферьевой, которая была замужем за Михаилом Протопо-
повым. А потому мы в тот же день узнали, что такое сказал
им государь. Он отстранил их рукою и проговорил только
два слова:

– Пошли прочь!
Впрочем, и в кружке знакомых все интересовались, что

было сказано, и вечером в этот день в квартире Протопо-
повых на Бульваре перебывало множество знакомых, и все
приступали к виновнику события с расспросами.

– Правда ли, что с вами государь разговаривал?
– Да-с, разговаривал, – отвечал Протопопов.



 
 
 

– А о чем разговор был?
Протопопов с удивительною терпеливостию и точностию

начинал излагать все по порядку: где они стояли, и как го-
сударь к ним подошел, «раздвинул» их и сказал: «Пошли
прочь».

– Ну и вы отошли?
– Как же – сию же минуту отошли.
Все находили, что братья поступили именно так, как сле-

довало, и с этим, конечно, всякий должен согласиться, но ни
к старой, ни к новой вере это нимало не относилось, и чтобы
не дать повода к каким-нибудь толкованиям, я просто сказал
Гиезию, что государь с «господиями» ничего не говорил.

Гиезий вздохнул и молвил:
– Плохо наше дело.
– Чем и отчего плохо? – полюбопытствовал я.
– Да, видите… дедушке и всем нам уж очень хочется тро-

парь петь, а невозможно!..
Среди бесчисленных и пошлых клевет, которым я долго-

временно подвергался в литературе за мою неспособность и
нехотение рабствовать презренному и отвратительному дес-
потизму партий, меня сурово укоряли также за то, что я не
разделял неосновательных мнений Афанасья Прокофьевича
Щапова, который о ту пору прослыл в Петербурге истори-
ком и, вращаясь среди неповинных в знаниях церковной ис-
тории литераторов, вещал о политических  задачах, которые
скрытно содержит будто наш русский раскол. Щапов стоял



 
 
 

горой за то, что раскол имеет политические задачи, и благо-
успешно уверил в этом Герцена, который потом уже не умел
разобрать представившихся ему Ив. Ив. Шебаева и бывше-
го староверского архиерея, умного и очень ловкого человека
Пафнутия. Я тогда напечатал письмо о «людях древнего бла-
гочестия», где старался снять с несчастных староверов вред-
ный и глупый поклеп на них в революционерстве. Меня за
это ужасно порицали. Писали, что я дела не знаю и умыш-
ленно его извращаю, что меня растлило в этом отношении
вредное влияние Павла Ив. Мельникова (Печерского), что я
даже просто «подкуплен правительством». Дошло до того,
что петербургскому профессору Ив. Ф. Нильскому печатно
поставили в непростительную вину: как он смел где-то ссы-
латься на мои наблюдения над нравами раскола и давать сло-
вам моим веру… А, – увы и ах! – вышло, что я правду гово-
рил: раскольникам до политики дела нет, и «тропарь» они не
поют не за политику, которую хотели навязать им представи-
тели «крайней левой фракции». Г-н Нильский давал писате-
лям «левой фракции» отповедь, где говорил что-то в поль-
зу моих наблюдений. В самом же деле, хороши они или дур-
ны, но они есть наблюдения того, что существовало и бы-
ло, а не выдумка, не тенденциозное фантазерство фракцио-
нистов, которым чуть не удалось оклеветать добрых и спо-
койных людей. Твердое и неизменное убеждение, что рус-
ский раскол не имеет противоправительственных «полити-
ческих» идей, получено мною не из книг и даже не от Пав-



 
 
 

ла Ив. Мельникова (знания которого я, конечно, высоко це-
ню), а я пришел к этому убеждению прямо путем личных на-
блюдений, которым верю более, чем тенденциозным натяж-
кам Щапова и всяким иным ухищрениям теоретиков «край-
ней левой фракции», которые ныне «преложились в сердцах
своих» и заскакали на правый фланг крайнее самого право-
флангового…

Верю им нынче столько же, сколько верил тогда…
Во всяком случае то, что я рассказал здесь о старце Ма-

лахии, было для меня едва ли не первым уроком в изуче-
нии характера не сочиненного, а живого раскольника. Я не
могу, да и не обязан забыть, как этому суровому «немоляку
за имя царево» хотелось «попеть тропаря» и вся остановка
была только за тем, чтобы император «двумя персты» пере-
крестился. А тогда бы они позапечатлели всех нераскольни-
ков в том самом роде, как старец запечатлел Гиезьку, и горя-
чее всех, пожалуй, приложили бы свои благочестивые руки
к «крайней левой фракции».

Вот и вся раскольничья политика. А между тем было вре-
мя, когда требовалось иметь немалую отвагу, чтобы решить-
ся дать приют в доме такому опасному сектанту, как старец
Малахия… И это смешное и слепое время было не очень
давно, а между тем оно уже так хорошо позабыто, что теперь
«крайняя правая фракция» пружится, чтобы Волга-матушка
вспять побежала, а они бы могли начать лгать сначала. Ра-
ки, которые «перешепчутся», приходят в «пустотел», а люди,



 
 
 

которые хотят пятиться, как раки, придут к пустомыслию.



 
 
 

 
Глава тридцать третья

 
Отрока Гиезия я видел еще один раз в жизни. Это было

много лет спустя в Курске, вскоре после постройки киевской
железной дороги.

Я ехал в Киев повидаться с родными. Поезда ходили тогда
еще не совсем аккуратно, и в Курске приходилась довольно
долгая остановка. Я когда-то езжал из Орла в Курск, и теперь
мне хотелось посмотреть на этот город, где сидят «мои-то-те
куряне, ведомые кмети», которые до того доцивилизовались,
что потеряли целую рощу.

Я прошел через вокзал, чтобы с заднего крыльца посмот-
реть на собор и на прочее, что можно разглядеть отсюда.

Дело было утром, погода прекрасная. Курск в таком ран-
нем освещении очень весело смотрит с своих горок, из-за
своей сонной Тускари. Он напоминает собою Киев, разуме-
ется, в миниатюре и en laid7. Но только теперь, в ту мину-
ту, когда я хотел любоваться, весь вид, или, лучше сказать,
все поле зрения застилалось какими-то во множестве летаю-
щими и без толку мечущимися в воздухе безголовыми птич-
ками… Престранное видение в иезекиилевском жанре: на
одной какой-то точке бьют фонтаном и носятся какими-то
незаконченными, трепетными взмахами в воздухе одни кры-
лья; они описывают какие-то незаконченные круги и зигзаги,

7 В ухудшенном виде (франц.).



 
 
 

и вдруг падают, упадут, встрепенутся, и опять взлетят сно-
ва, и опять посередине подъема ослабеют, и снова упадут в
пыль…

Это что-то как будто апокалипсическое.
В довершение сходства характера, тут были и «жены»; они

подбирают обезглавленных пташек и суют их себе куда-то в
недра, или, попросту говоря, за пазухи. Там тепло.

Заинтересовало меня: что это такое!
Вот с одной, пронесшейся над моею головою, безголовой

пташки что-то капнуло… Тяжелое… точно она на меня зер-
но гороху уронила, и притом попало это мне прямо на руку…

Это была кровь, и притом совершенно свежая, даже теп-
лая.

Что за странность?
Оглядываюсь – на противоположной стороне площадки,

так же как и я, глазеют на безголовых летунов человек шесть
городских извозчиков и несколько ребятишек…

Вот одна безголовая пташка со всего размаха шлепнулась
о железную крышу какой-то надворной постройки.

Летела – казалось, птичка, а упала – словно стаяла.
Осталось только самое маленькое пятнышко, которое на-

до было с усилием не потерять из глаз – до того стало оно
ничтожно.

Зато теперь можно было рассмотреть, что это такое.
Я опустил руку в дорожную сумку, где у меня был малень-

кий бинокль, и только что стал наводить его на крышу, как



 
 
 

кто-то серым рукавом закрыл мне «поле зрения».
У меня в Курске не могло быть знакомых, которые бы

имели право допустить такую короткую фамильярность, но
прежде чем я успел отнять от глаз бинокль, серая завеса уже
снялась, и я увидал ворону, которая уносила в клюве обез-
главленную пташку.

Послышался хохот, свист; в ворону с добычею, без вреда
для них, полетели щепы и палки, и потом опять пошел фон-
таном взлет обезглавленных пташек.

Я захотел видеть источник этого необычайного явления,
и оно объяснилось: тут же за углом стояла низкая крестьян-
ская телега, запряженная заморенною лохматою лошаден-
кою. Лошадь ела сенцо, которое было привязано к запрягу ее
оглобли; а на телеге стоял большой лубочный короб, по вер-
ху которого затянута нитяная сетка. Над коробом, окорячив
его ногами, упертыми в тележные грядки, сидел рослый по-
вар в белых панталонах, в белой куртке и в белом колпаке, а
перед ним на земле стоял средних лет торговый крестьянин
и держал в руках большое решето, в которое повар что-то
сбрасывал, точно как будто орешки.

Прежде опустит руку в короб, потом вынет ее точно чем-
то обросшую, встряхнет ею, и сей же момент всюду по воз-
духу полетят безголовые птички, а он сбросит в решето гор-
сточку орешков. И все так далее.

Спросил, – что это делают? – и получил короткое объяс-
нение:



 
 
 

– Перепелок рвут.
– Как, – говорю, – странно?
– Отчего странно? – отвечает продавец, – это у нас завсе-

гда так. Они теперь жирные; как заберешь их в руку, между
пальчиками по головешке, и встряхнешь, у них сейчас все
шейки милым делом и оборвутся. Полетает без головки – из
нее кровочка скапит, и скус тоньше. А по головёшкам, кои в
решете сбросаны, считать очень способно. Сколько голове-
шек, за столько штук и плата.

«Ах, вы, – думаю, – «ведомые кмети»! С этаким ли спо-
собным народом не спрятать без следов монастырскую ро-
щу!»

Но мне интереснее всего был сам продавец, ибо – коротко
сказать – это был не кто иной, как оный давний отрок Гиезий.
Он обородател и постарел, но вид имел очень болезненный.



 
 
 

 
Глава тридцать четвертая

 
Как только я назвал себя, Гиезий узнал меня сразу и по-

дал свою уваленную птичьим пухом руку. А между тем и пе-
репелиная казнь была кончена; повар соскочил на землю и
пошел к бочке с водою мыть руки, а мы с старым знакомцем
отправились пить чай. Сели уютненько, решето с птичьими
головками под стол спрятали и разговорились.

Гиезий сообщил мне, что он давно отбыл годы обетован-
ного отрочества и уже «живет со второю хозяйкою», то есть
женат на второй жене, имеет детей, а живет промыслом –
торгует то косами и серпами, то пенькою и пшеном, иногда
же, между делом, и живностию.

Спрашиваю:
– Счастливо ли живете?
– Ничего бы, – отвечает, – если бы не рак.
– Какой рак?
– А как же, – говорит, – ведь у меня рак в желудке; я скоро

умру.
– Да почему вы знаете, что у вас рак?
– Много докторов видели, все одно сказали: рак. Да я и

сам вижу. Почти никакой пищи принять не могу, от всего
извергает.

– Чем же вы лечитесь?
– Прежде лечился, а ныне бросил, один морковный сок



 
 
 

натощак пью. Все равно пользы никакой быть не может.
– Отчего вы так печально думаете?
–  Помилуйте, разве я дитя, что не понимаю. Тридцать

ведь, сударь, лет и три года этакое тиранство я соблюдал при
дедушке Малахии! Ведь это вспомянуть страшно становит-
ся. Он говел в летех своих заматорелых, а я одно и такое же
мучение с ним претерпевал в цветущей моей младости.

– И кроме того он вас, помнится, очень бил.
–  Да, разумеется, «началил», да это ничего, без того и

невозможно. А вот голод – это ужасно. Бывало, в госпожин
пост и оскребки из деревянной чашки все со щепой пере-
ешь и, что в земле случаем ногами втоптано, везде выковы-
ряешь да проглотишь, а теперь вот через это староверское
злое безумие и умирай без времени, а детей пусти по миру.

– Вы, – говорю, – пост называете безумием?
– Да-с. А что такое? Впрочем, не осудите, с досады иной

раз, как о ребятишках вздумаешь, очень что-нибудь ска-
жешь. Детей жалко.

– А как теперь ваши религиозные убеждения?
Он махнул рукою.
– Тропарь по-старому не поете?
Гиезий улыбнулся и отвечал:
– Что вспомнили! – пел, да уже и позабыл.
– Как позабыли?
– Ну, Господи мой, ведь я же вам говорю, какая у меня

страшная боль в животе. Рак! Я теперь даже не токмо что



 
 
 

среду или пяток, а даже и Великий пост не могу никакой го-
вейности соблюдать, потому меня от всего постного сейчас
вытошнит. Сплошь теперь, как молокан, мясное и зачищаю,
точно барин. При верной церкви уже это нельзя, я и прима-
зался…

– К единоверческой?
– Нет, чего! Там тоже еще есть жизни правила, я к про-

стой, к греко-российской.
– Значит, даже тремя перстами креститесь.
– Все равно. Да и какое уже больному человеку крещение.

Почитай и о молитве забыл. Только бы пожить для ребят хо-
чется. Для того и пристал к церковной вере, что можно жить
слабже.

– А прочие ваши собратия?
– Они тогда, как в Киеве дедушку схоронили, сейчас с со-

седями тропарь петь замоталися, да так на тропаре и повис-
ли. Нравится им, чтоб «победы и одоления», да и отчего не
петь? – заключил он, – если у кого силы живота постоянные,
то ведь можно как угодно верить; но с таким желудком, как
мой, какая уж тут вера! Тут одно искушение!

С тем мы и расстались.
Обетованный отрок, не читая энциклопедистов и других

проклятых писателей, своим умом дошел до теории Дидро и
поставил веру в зависимость от физиологии.

Епископ Амвросий Ключарев в своих публичных лекци-
ях, читанных в Москве, напрасно порешил, что писателям



 
 
 

«лучше бы не родиться». Тот, кто призвал всякую тварь к
жизни, конечно, лучше почтенного архипастыря знал, кому
лучше родиться, а кому не родиться, но случай с Гиезием
не показывает ли, что простого человека иногда удаляют от
веры не писатели, которых простой народ еще не знает и не
читает, а те, кто «возлагает на человеки бремена тяжкие и
неудобоносимые». Но мы смиренно верим, что в большом
хозяйстве владыки вселенной даже и этот ассортимент лю-
дей пока еще на что-то нужен.



 
 
 

 
Глава тридцать пятая

 
Теперь еще хочется упомянуть об одном киевском собы-

тии, которое прекрасно и трогательно само по себе и в кото-
ром вырисовалась одна странная личность с очень сложным
характером. Я хочу сказать о священнике Евфимии Ботви-
новском, которого все в Киеве знали просто под именем «по-
па Ефима», или даже «Юхвима».

Усопший епископ рижский Филарет Филаретов, в быт-
ность его ректором духовной академии в Киеве, 28 декабря
1873 года писал мне: «спрашиваете о Евфиме, – Евфим, друг
наш, умре 19 сентября. Оставил семейство из шести душ,
трех женских и трех мужеских. Но, видно, Евфим при сла-
бостях своих имел в себе много доброго. При его погребении
было большое стечение народа, провожавшего его с большим
плачем. Дети остались на чужом дворе, без гроша и без куска
хлеба; но добрыми людьми они обеспечены теперь так, что
едва ли бы и при отце могли иметь то, что устроила для них
попечительность людская».

С тех пор, когда мне случалось быть в Киеве, я никогда и
ни от кого не мог получить никаких известий о детях отца
Евфима; но что всего страннее, и о нем самом память как
будто совершенно исчезла, а если начнешь усиленно будить
ее, то услышишь разве только что-то о его «слабостях». В
письме своем преосвященный Филарет говорит: «не дивите-



 
 
 

ся сему – банковое направление все заело. В Киеве ничем не
интересуются, кроме карт и денег».

Не знаю, совершенно ли это так, но думается, что доволь-
но близко к истине.

Чтобы не вызывать недомолвками ложных толкований,
лучше сказать, что «слабости» о. Евфима составляли просто
кутежи, которые тогда были в большой моде в Киеве. Отец
Евфим оказался большим консерватором и переносил эту
моду немножко дольше, чем было можно. Отец Евфим лю-
бил хорошее винцо, компанию и охоту. Он был лучший бил-
лиардный игрок после Курдюмоеа и отлично стрелял; при-
том он, по слабости своего характера, не мог воздержаться
от удовольствия поохотиться, когда попадал в круг друзей
из дворян. Тут о. Евфим переодевался в егерский костюм,
хорошо приспособленный к тому, чтобы спрятать его «гри-
ву», и «полевал», по преимуществу с гончими. Нрава Юхвим
был веселого, даже детски шаловливого и увлекающегося до
крайностей, иногда непозволительных; но это был такой че-
ловек, каких родится немного и которых грешно и стыдно
забывать в одно десятилетие.

Каков Юхвим был как священник – этого я разбирать не
стану, да и думаю, что это известно одному Богу, которому
служил он, как мог и как умел. Внешним образом священ-
нодействовать Юхвим был большой мастер, но «леноват», и
потому служил редко – больше содержал у себя для служе-
ния каких-то «приблудных батюшек», которые всегда про-



 
 
 

живали у него же в доме. Отец Юхвим прекрасно читал и
иногда, читая великопостные каноны, неудержимо плакал, а
потом сам над собою шутил, говоря:

– Стілько я, ледачий піп, нагрішив, що Бог вже змиловав-
ся надо мною и дав мені слезы, щоб плакати діл моих горько.
Не можу служить, не плачучи.

Разберите и рассудите хоть по этому, что это был за че-
ловек по отношению к вере? По моему мнению, он был че-
ловек богопочтительный, но его кипучая, художественная и
сообщительная натура, при уме живом, но крайне легком и
несерьезном, постоянно увлекала его то туда, то сюда, так
что он мог бы и совершенно извертеться, если бы не было
одного магнита, который направлял его блуждания к опре-
деленной точке. Магнитом этим, действовавшим на Юхвима
с страшною, всеодолевающею органическою силою, была его
громадная, прирожденная любовь к добру и сострадание.

Когда я зазнал отца Евфима, он был очень юным священ-
ником маленькой деревянной церковки Иоанна Златоуста
против нынешней старокиевской части. Приход у него был
самый беднейший, и отцу Евфиму совершенно нечем было
бы питаться, если бы семье его Господь не послал «врана».

Этот «питающий вран» был разучившийся грамоте дья-
чок Константин, или Котин, длинный, худой, с сломанным и
согнутым на сторону носом, за что и прозывался «Ломоно-
совым».

Он сам о себе говаривал:



 
 
 

–  Я вже часто не здужаю, бо став старый; але що маю
подіяти, як робити треба.

«Треба» была именно потому, что Ломоносов имел «на
своем воспитании» молодую, но быстро нараставшую семью
своего молодого и совершенно беззаботного священника.

Дьячок Котин служил при его отце, Егоре Ботвиновском,
знал Евфима дитятею, а потом студентом академии, и те-
перь, видя его крайнюю беспечность обо всех домашних
нуждах, принял дом священника «на свое воспитание».

Труд Ломоносова состоял в том, что все летнее время, по-
ка Киев посещается богомольцами, или, по произношению
Котина, «богомулами», он вставал до зари, садился у церков-
ной оград очки с деревянным ящичком с прорезкою в крыш-
ке и «стерег богомулов».

Дело это очень заботное и требовало немалой сообрази-
тельности и остроты разума, а также смелости и такта, ибо,
собственно говоря, Ломоносов «воспитывал семейство» на
счет других приходов, и преимущественно на счет духовен-
ства церквей Десятинной, Андреевской и всех вкупе свя-
тынь Подола.

Константин отпирал церковь, зажигал лампад очку и са-
дился у дверей на маленькой скамеечке; перед собою он ста-
вил медную чашку с водою и кропило, рядом ящичек, или
«карнавку», а в руки брал шерстяной пагленок. Он занимал-
ся надвязыванием чулок.

– Бо духовному лицу треба бути в трудех бденных.



 
 
 

Как большинство обстоятельных и сильно озабоченных
людей, Котин был порядочный резонер и уважал декорум и
благопристойность.

«Богомул» (в собирательном смысле) идет по Киеву опре-
деленным путем, как сельдь у берегов Шотландии, так что
прежде «напоклоняется усім святым печерским потім того
до Варвары, а потім Макарию софийскому, а потім вже геть
просто мимо Ивана до Андрея и Десятинного и на Подол».

Маршрут этот освящен веками и до такой степени тра-
диционен, что его никто и не думал бы изменять. Церковь
Иоанна Златоуста, или, в просторечии, кратко «Иван», была
все равно что пункт водораздела, откуда «богомул» прини-
мает наклонное направление «мимо Ивана».

К «Ивану» заходить было не принято, потому что Иван
сам по себе ничем не блестел, хотя и отворял радушно свои
двери с самых спозаранок. Но нужда, изощряющая таланты,
сделала ум Котина столь острым, что он из этого мимоход-
ного положения своего храма извлекал сугубую выгоду. Он
сидел здесь на водоразделе течения и «перелавливал богому-
лов», так что они не могли попадать к святыням Десятинной
и Подола, пока Котин их «трохи не вытрусит». Делал он это
с превеликою простотою, тактом и с такою отвагою, которою
даже сам хвалился.

– Тиі богомулы, що у лавру до святых поприходили, – го-
ворил он, – тих я до себе затягти не можу, не про те, що мій
храм такій малесенькій, а про те, що лавра на такім пути,



 
 
 

що іі скрізь видно. Од них вже нехай лаврикові торгуют. А
що до подольских, або до Десятинного, то сій вже нехай собі
пальци поссуть, як я им дам що уторгувати и необібраних
богомулів спущу им.

Он «обирал» богомулов вот каким образом: имея подле
себя «карнавку», Котин, чуть завидит или заслышит дви-
гающихся тяжелыми ногами «богомулов», начинал «трясти
грош» в ящичке и приговаривать:

– Богомули! богомули! Куда це вы? Жертвуйте, жертвуйте
до церковці Ивана Золотоустого!

И чуть мужички приостанавливались, чтобы достать и по-
ложить по грошу, Котин вдруг опутывал их ласкою. То он
спрашивал: «звіткиля се вы?», то «як у вас сей год житеч-
ко зародило?», то предложит иному «ужить табаки», то есть
понюхать из его тавлинки, а затем и прямо звал в церковь.

– Идить же, идить до храму святого… усходьте… я вам
одну таку святыньку покажу, що ніде іі не побачите.

Мужички просились:
– Мы, выбачайте, на Подол йдемо, та до князя Владимира.
Но Котин уже не выпускал «богомула».
– Ну та що там таке у святого Владимира? – начинал он

с неодолимою смелостию ученого критика. – Бог зна, чи що
там есть, чи чого нема. Він собі був ничого, добрый князь;
але, як усі чоловіки, мав жінку, да ще не єдиную. Заходьте до
мене, я вам свячену штучку покажу, що святив той митро-
полит Евгений, що під софийским під полом лежить… Ев-



 
 
 

гений, то, бачите, був ений (Котин почему-то не говорил ге-
ний).

А во время такого убедительного разговора он уже волок
мужика или бабу, которая ему казалась влиятельнее прочих
в группе, за руку и вводил всех в церковь и подводил их к
столу, где опять была другая чаша с водой, крест, кропило
и блюдо, а сам шел в алтарь и выносил оттуда старенький
парчовый воздух и начинал всех обильно кропить водою и
отирать этим перепачканным воздухом, приговаривая:

– Боже благослови, Боже благослови!.. Умыхся еси, отерся
еси… Вот так: умыхся и отерся… И сей умыхся… Як тебя
звать?

«Богомул» отвечает: «Петро» или «Михал».
– Ну вот и добре – и Петро умыхся, отерся… То наш ений

Евгений сей воздух святив… цілуйте его, християне, собі на
здоровье… души во спасение… во очищение очес… костей
укріпление…

И потом вдруг приглашал прилечь отдохнуть на травке
около церкви или же идти «впрост – до батюшки, до госпо-
ды», то есть на двор к отцу Евфиму, который был тут же ря-
дом.

Котину почти ежедневно удавалось заманить нескольких
«богомулов» на батюшкин двор, где им давали огурцов, ква-
су и хлеба и место под сараем, а они «жертвовали», кто что
может.

Выходило это так, что и «богомулам» было безобидно, и



 
 
 

«дома» хозяину выгодно. Каждый день был «свежий грош»,
а на другое утро «богомулы шли опустошени», и Котин их
сам напутствовал:

– Йдіть теперички, християне, куди собі хочете, – хоть и
до святого Владимира.

Перехожая пошлина с них у Ивана была уже взята.
Таков был простодушный, но усердный печальник о семье

беспечального отца Евфима в первое время; но потом, когда
Евфима перевели на место усопшего брата его Петра в Тро-
ицкую церковь, его начали знать более видные люди и стали
доброхотствовать его семье, о которой сам Евфим всегда за-
ботился мало.

– Наш батюшка, – говорил Котин, – завжди в росході, бо
его люди дуже люблять.

Это была и правда. Ни семейная радость, ни горе не обхо-
дилось без «Юхвима». Ему давали «за руки» спорные день-
ги, его выбирали душеприказчиком, и он все чужие дела ис-
полнял превосходно. Но о своих не заботился нимало и до-
вел это до того, что «сам себя изнищил».

Вот событие, которым он одно время удивил Киев и дал
многим хороший повод оклеветать его за добро самыми чер-
ными клеветами.



 
 
 

 
Глава тридцать шестая

 
Был в Киеве уездный казначей Осип Семенович Ту-ский,

которого привез с собою из Житомира председатель казен-
ной палаты Ключарев. Мы этого чиновника знали мало, а
отец Евфим нисколько. Вдруг при одной поверке казначей-
ства новым председателем Кобылиным оказался прочет в ка-
зенных суммах, кажется, около двадцати тысяч рублей, а мо-
жет быть, и несколько меньше. Казначей был известен сво-
ею честностью и аккуратностию. Как образовался этот про-
чет – я думаю, никто наверно не знает, потому что дело бы-
ло замято; но ранее того семье казначея угрожала погибель.
Об этом много говорили и очень сожалели маленьких детей
казначея.

Дошло это дело до Евфима и ужасно его тронуло. Он за-
думался, потом вдруг заплакал и воскликнул:

– Тут надо помочь!
– Как же помочь? надо заплатить деньги.
– Да, конечно, надо заплатить.
– А кто их заплатит?
– А вот попробуем.
Отец Евфим велел «запречь игумена» (так называл он

своего карого коня, купленного у какого-то игумена) и по-
ехал к Кобылину с просьбою подержать дело в секрете два-
три дня, пока он «попробует».



 
 
 

Председателю такое предложение, разумеется, было во
всех отношениях выгодно, и он согласился ожидать, а Ев-
фим пошел гонять своего «игумена». Объездил он всех дру-
зей и приятелей и у всех, у кого только мог, просил пособить
– «спасти семейство». Собрал он немало, помнится, будто
тысяч около четырех, что-то дал и Кобылин; но недоставало
все-таки много. Не помню теперь, сколько именно, но мно-
го что-то недоставало, кажется тысяч двенадцать или даже
более.

У нас были советы, и решено было «собранное сберечь
для семьи», а казначея предоставить его участи. Но предоб-
рейшему Евфиму это не нравилось.

– Что там за участь детям без отца! – проговорил он, и на
другой же день взнес все деньги, сколько их следовало.

Откуда же он их взял?
Он разорил свое собственное семейство: он заложил дом

свой и дом тещи своей, вдовы протоиерея Лободовского, на-
давал векселей и сколотил сумму, чтобы выручить человека,
которого, опять повторяю, он не знал, а узнал только о по-
стигшем его бедствии…

Рассудительным или безрассудным кому покажется этот
поступок, но во всяком случае он столь великодушен, что
о нем стоит вспомнить, и если слова епископа Филарета
справедливы, что дети Ботвиновского призрены, то понево-
ле приходится повторить с псалмопевцем: «Не видех правед-
ника оставлена, ниже семени его просяща хлеба».



 
 
 

Другого такого поступка, совершенного с полнейшею
простотою сверх сил и по одному порыву великодушия, я
не видал ни от кого, и когда при мне говорят о пресловутой
«поповской жадности», я всегда вспоминаю, что самый, до
безрассудности, бескорыстный человек, какого я видел, – это
был поп.

Поступок Евфима не только не был оценен, но даже был
осмеян и послужил поводом к разнообразным клеветам,
имевшим дурное влияние на его расположение и положение.

С этих пор он начал снова захудевать, и все в его делах
пошло в расстройство: дом его был продан, долг теще его тя-
готил и мучил; он переехал к своей, перенесенной на Новое
Строение, Троицкой церкви и вдобавок овдовел, а во вдов-
стве такой человек, как Евфим, был совершенно невозмо-
жен.

Жена его была прекрасная и даже очень миленькая жен-
щина, веселого и доброго нрава, терпеливая, прощающая и
тоже беззаботная. Лучшей пары о. Евфиму и на заказ нельзя
было подобрать, но когда в делах их пошел упадок и она ста-
ла прихварывать, ей стало скучно, что мужа никогда почти
не было дома. Она умерла как-то особенно тихо и грустно, и
это обстоятельство вызвало в о. Евфиме еще один необыкно-
венный порыв в свойственном ему малорассудительном, но
весьма оригинальном роде. Мало удосуживаясь видеть жену
свою при ее жизни, он не мог расстаться с нею с мертвою,
и это побудило его решиться на один крайне рискованный



 
 
 

поступок, еще раз говорящий о его причудливой натуре.



 
 
 

 
Глава тридцать седьмая

 
Троицкая церковь, к которой перешел о. Евфим после

смерти своего брата, находилась в Старом Киеве, против
здания присутственных мест, где ныне начинается сквер от
стороны Софийского собора. Церковь эта была маленькая,
деревянная и вдобавок ветхая, как и церковь Иоанна Зла-
тоуста, находившаяся по другую сторону присутственных
мест, и с постройкою этих последних ее решено было пе-
ренести на Новое Строение, где, конечно, надо было стро-
ить церковь вновь, сохранивши название прежней. О. Ев-
фим сам распоряжался постройкою церкви и осуществил
при этом некоторые свои фантазии. Так, например, в быт-
ность его в Петербурге он мне рассказывал, что устроил
где-то в боковой части алтаря маленькую «комору под зем-
лею», – чтобы там летом, в жары, хорошо было от мух отды-
хать.

Я не видел этой «коморы» и не знаю, как она была устрое-
на, но знаю несомненно, что она есть и что в ней скрывается
теперь ни для кого уже не проницаемая тайна.

– Где схоронена покойная Елена Семеновна? – спросил
я о. Евфима, рассказывавшего мне тяжесть своего вдового
положения.

– А у меня под церковью, – отвечал он.
Я удивился.



 
 
 

– Как, – говорю, – под церковью? Как же вы это могли
выхлопотать? Кто вам разрешил?

– Ну вот, – говорит, – «разрешил»! Что я за дурак, чтобы
стал об этом кого-нибудь спрашивать? Разумеется, никто бы
мне этого не разрешил. А я так, чтобы она, моя голубонька,
со мною не расставалась, – я сам ее закопал под полом в ко-
море и хожу туда и плачу над нею.

Это мне казалось невероятным, и я без стеснения сказал
о. Евфиму, что ему не верю, но он забожился и рассказал ис-
торию погребения покойницы под церковью в подробностях
и с такою обстоятельностью, что основание к недоверию ис-
чезло.

По словам о. Евфима, как только Елена Семеновна скон-
чалась, он и два преданные ему друга (а у него их было мно-
го) разобрали в нижней «коморе» пол и сейчас же стали свои-
ми руками копать могилу. К отпеванию покойной в церкви –
могила была готова. Приготовлялась ли тоже, как следовало,
могила на кладбище, – я не спросил. Затем покойную отпели
в большом собрании духовенства и, кажется, в предстоянии
покойного Филарета Филаретова, который тогда был еще ар-
химандритом и ректором Киевской академии. По отпевании
и запечатлении гроба вынос был отложен до завтра, будто за
неготовностью могильного склепа. Затем, когда отпевавшее
духовенство удалилось, о. Евфим с преданными ему двумя
друзьями (которых он называл) пришли ночью в церковь и
похоронили покойницу в могиле, выкопанной в коморе под ал-



 
 
 

тарем. (Один из друзей-гробокопателей был знаменитый в
свое время в Киеве уголовный следователь, чиновник осо-
бых поручений генерал-губернатора, Андрей Иванович Дру-
карт, впоследствии вице-губернатор в Седлеце, где и скон-
чался.) Потом пол опять застлали, и след погребения исчез
навсегда, «до радостного утра»8.

Покойный епископ Филарет Филаретов, кажется, знал об
этом. По крайней мере, когда я его спрашивал, где погребена
Елена Семеновна, – он, улыбаясь, махал рукою и отвечал:

– Бог его знает, где он ее похоронил.

8 Собранные мною по поводу предложенного рассказа сведения подтвердили
вполне его достоверность: никто из людей, знавших супругов Ботвиновских, не
помнит факта провода на кладбище тела умершей жены о. Евфима, а помнят
только факт совершенного над нею торжественного отпевания и предложенной
затем изобильной поминальной трапезы. (Прим, автора.)



 
 
 

 
Глава тридцать восьмая

 
Как же относились к такому священнику люди?
Моралисты и фарисеи его порицали, но простецы и «мы-

тари» любили «предоброго Евфима» и, как писал мне прео-
священный Филарет, «провожали его с большим плачем».

Не каждого так проводят даже и из тех, кои «посягли все
книги кожаны» и соблюли все посты и «субботы».

И как было не плакать о таком простяке, который являл
собою живое воплощение добра! Конечно, он не то, что пас-
тор Оберлин; но он наш, простой русский поп, человек, мо-
жет быть, и безалаберный, и грешный, но всепрощающий и
бескорыстнейший. А много ли таких добрых людей на свете?

А что думало о нем начальство?
Кажется, неодинаково. О. Евфим служил при трех митро-

политах. Митрополит Исидор Никольский был мало в Киеве
и едва ли успел кого узнать. Преемник его Арсений Моск-
вин не благоволил к Ботвиновскому, но покойный добрей-
ший старик Филарет Амфитеатров его очень любил и жалел
и на все наветы о Ботвиновском говорил:

– Все, чай, пустяки… Он добрый.
Раз, однако, и он призывал Евфима по какой-то жалобе

или какому-то слуху, о существе коего, впрочем, на митро-
поличьем разбирательстве ничего обстоятельно не выясни-
лось.



 
 
 

О разбирательстве этом рассказывали следующее: когда
Филарету наговорили что-то особенное об излишней «свет-
скости» Ботвиновского, митрополит произвел такой суд:

– Ты Бятвиневской? – спросил он обвиняемого.
– Ботвиновский, – отвечал о. Евфим.
– Что-о-о?
– Я Ботвиновский.
Владыка сердито стукнул по столу ладонью и крикнул:
– Врешь!.. Бятвиневской!
Евфим молчал.
–  Что-о-о?  – спросил владыка.  – Чего молчишь? пови-

нись!
Тот подумал,  – в чем ему повиниться? и  благопокорно

произнес:
– Я Бятвиневской.
Митрополит успокоился, с доброго лица его радостно ис-

чезла непривычная тень напускной строгости, и он протянул
своим беззвучным баском:

– То-то и есть… Ботвиневской!.. И хорошо, что повинил-
ся!.. Теперь иди к своему месту.

А «прогнав» таким образом «Ботвиневского», он говорил
наместнику лавры (тогда еще благочинному) о. Варлааму:

–  Добрый мужичонко этот Батвиневской – очень доб-
рый… И повинился… Скверно только, зачем он трубку из
длинного чубука палит?

Инок отвечал, что он этого не знает, а добрый владыка



 
 
 

разворковался:
– Это, смотри, его протопоп Крамарев обучил… Универ-

ситетский! Скажи ему, чтобы он университетского наученья
не смущал, чтобы из длинного чубука не курил.

Очевидно, что в доносе было что-то о курении. Отец Ев-
фим и в этом исправился, – он стал курить папиросы.

К сему разве остается добавить, что Ботвиновский был
очень видный собою мужчина и, по мнению знатоков, в мо-
лодости превосходно танцевал мазурку, и… искусства этого
никогда не оставлял, но после некоторых случайностей тан-
цевал «только на именинах» у прихожан, особенно его ува-
жавших.

Мне думается, что такой непосредственный человек
непременно должен иметь место среди киевских антиков, и
даже, может быть, воспоминание о нем окажется самым сим-
патичным для киевлян, между коими, вероятно, еще немало
тех, что «шли, плача, за его гробом».



 
 
 

 
Глава тридцать девятая

 
О киевских богатырях я знаю мало. Видоизменяясь от об-

лика Ильи и Чурилы до фигуры Остапа Бульбы, к моему вре-
мени в Киеве они являлись в лицах того же приснопамятно-
го Аскоченского, студента Кол – ова и торгового человека
(приказчика купца Козловского) Ивана Филипповича Кассе-
ля (чистого, беспримесного хохла, наказанного за какой-то
родительский грех иноземною кличкою).

О силе Аскоченского говорили много, приводя примеры,
что будто ее иногда поневоле принимали в соображение быв-
ший в его время ректором «русский Златоуст» Иннокентий
Борисов и инспектор Иеремия. Достоверного в этом кажет-
ся то, что когда инспектор отобрал раз у студентов чубуки и
снес их к Иннокентию, то Аскоченский, с его «непобедимою
дерзостию», явился к Иннокентию «требовать свою соб-
ственность». А когда Иннокентий назвал это нахальством и
приказал наглецу «выйти вон», то Аскоченский взял «весь
пук чубуков» и сразу все их переломил на колене.

Все остальное, что касается его легендарной силы, выра-
жалось в таком роде: он все «ломал». Более всего он ломал,
или, лучше сказать, гнул, за столами металлические ножи,
ложки, вилки, а иногда подсвечники. Делал он это всегда
сюрпризом для хозяев, но не всегда к их большому удоволь-
ствию.



 
 
 

О «непобедимых его дерзостях» рассказывалось тоже
много, но над всем предоминировало сообщение о «стычке
его с профессором Серафимом» на лекции церковной исто-
рии.

Дело было так, что профессор после беспристрастного из-
ложения фактов пришел научным путем к достоверному вы-
воду, который изложил в следующих словах:

– Итак, мы ясно видели, что мать наша, святая православ-
ная церковь в России, приняв богоучрежденные постановле-
ния от апостолов, ныне управляется самим Духом Святым.

– В генеральском мундире! – отозвался с своей парты Ас-
коченский.

Профессор смутился и, как бы желая затушевать неумест-
ное вмешательство студента, повторил:

– Самим Духом Святым.
Но Аскоченский снова не выдержал и еще громче произ-

нес:
– Да, в генеральском мундире!
– Что ты под сим разумеешь? – спросил его Серафим.
– Не что, а нечто, – отвечал Аскоченский и пояснил, что

он разумеет военного обер-прокурора синода Н. Ал. Прота-
сова.

Серафим пошел жаловаться к Иннокентию, но тот как-то
спустил это мягко.

Последний факт «непобедимой дерзости» Аскоченского
был не в его пользу. Это случилось тогда, когда в одно вре-



 
 
 

мя сошлись на службе в Каменце Аскоченский, занимавший
там место совестного судьи, и бывший его начальник по Во-
ронежской семинарии Елпидифор, на эту пору архиепископ
подольский.

Архиепископ Елпидифор был изрядно нетерпелив и
вспыльчив, но в свою очередь он знал продерзостную натуру
Аскоченского, когда тот учился в Воронежской семинарии.
Однажды Елпидифор служил обедню в соборе, а Аскочен-
ский стоял в алтаре (любимое дело ханжей, позволяющих се-
бе нарушать церковное правило и стеснять собою служащее
духовенство).

Во время литургии какой-то диакон или иподиакон что-то
напутал, и вспыльчивый владыка сказал ему за это «дурака».

Тем дело и кончилось бы, но после обедни у епископа был
пирог, и к пирогу явился Аскоченский, а во время одной па-
узы он ядовито предложил такой вопрос:

– Владыка святый! что должен петь клир, когда архиерей
возглашает «дурак»?

– «Совестный судья», – отвечал спокойно епископ.
– А я думал: «и духови твоему», – отвечал «непобедимый

в дерзости» Аскоченский, но вскоре потерял место совест-
ного судьи и навсегда лишился службы.

Другой богатырь. Кол – ов, действительно обладал силою
феноменальною и ночами ходил «переворачивать камни у
Владимира». Идеал его был «снять крепостные вороты и от-
нести их на себе на Лысую гору», которой тогда еще не угро-



 
 
 

жал переход в собственность известного в России рода бояр
Анненковых. Тогда там слетались простые киевские ведьмы.
Но ворот Кол – ов не снял, а погиб иным образом.

Третий, самый веселый богатырь моего времени, был
Иван Филиппович Кассель, имеющий даже двойную извест-
ность в русской армии. Во-первых, торгуя военными веща-
ми, он обмундировал чуть ли не всех офицеров, переходив-
ших в Крым через Киев, а во-вторых, он положил конец
большой войне, не значащейся ни в каких хрониках, но тем
не менее продолжительной и упорной.

Не знаю, с какого именно повода в Киеве установилась
вражда не вражда, а традиционное предание о необходимо-
сти боевых отношений между студентами и вообще статскою
молодежью с одной стороны и юнкерами – с другой. Особен-
но считалось необходимым «бить саперов», то есть юнкеров
саперного училища. Шло это с замечательным постоянством
и заманчивостью, которая увлекала даже таких умных и пре-
красных людей, как Андрей Иванович Друкарт, бывший в то
время уже чиновником особых поручений при губернаторе
Фундуклее.

С утра, бывало, сговариваются приходить в трактир к
Кругу или к Бурхарду, где поджидались саперные юнкера, и
там «их бить».

Ни за что ни про что, а так просто «бить».
Но иногда для этого выезжали на дубу или пешком от-

правлялись «за мост» к Рязанову или на Подол, к Каткову,



 
 
 

и там «бились».
Порою с обеих сторон были жертвы, то есть не убитые,

но довольно сильно побитые, а война все упорствовала, не
уставала и грозила быть такою же хроническою, как война
кавказская. Но случилось, что в одной стычке юнкеров (сде-
лавших вылазку из урочища Кожемяки) с статскою парти-
ею (спускавшеюся от церкви ев. Андрея) находился Кассель.
Будучи призван к участию в битве, Иван Филиппыч один по-
ложил на землю всех неприятелей, а йотом заодно и всех сво-
их союзников. В пылу битвы он не мог успокоиться, пока не
увидал вокруг себя всех «полегшими». Это было так не по
сердцу для обеих воюющих сторон, что с этим разом битвы
прекратились.

Богатырей, прославленных силою, более уже не было.
Эти, кажется, были последние.



 
 
 

 
Глава сороковая

 
О кладах мне только известно в смысле литературном.

Где-то и у кого-то в Киеве должен храниться один очень дра-
гоценный и интересный литературный клад – это одно дей-
ствительно меткое и остроумное сочинение В. И. Аскочен-
ского, написанное в форме речи, произносимой кандидатом
епископства при наречении его в архиереи. Речь новонарека-
емого епископа, сочиненная Аскоченским, не только нимало
не похожа на те речи, какие обыкновенно при этих важных
случаях произносятся, но она им диаметрально противопо-
ложна по направлению и духу, хотя сводится к тем же резуль-
татам. В заправдашних речах кандидаты обыкновенно гово-
рят о своих слабостях и недостоинствах – вообще сильно от-
прашиваются от епископства, боясь, что не пронесут обязан-
ностей этого сана, как следует. Потом едва только к концу,
и то лишь полагаясь на всемогущую благодать Божию и на
воспособляющую силу молитв председящих святителей, они
«приемлят и ни что же вопреки глаголят». Но речь Аскочен-
ского идет из иного настроения: его кандидат епископства,
человек смелого ума и откровенной прямой натуры, напо-
минает «Племянника г-на Рамо». Он смотрит на жизнь ве-
село и не видит никакой надобности возводить на себя само-
обвинения в тяжких недостоинствах. Напротив, нарекаемый
епископ Аскоченского признается, что сан епископский ему



 
 
 

издавна весьма нравится и очень ему приятен. Он рассказы-
вает даже, какие меры и усилия он употребил для достиже-
ния своей цели – быть епископом. Потом говорит и о сво-
их «недостоинствах», но опять по-своему: он не ограничи-
вается общим поверхностным упоминанием, что у него есть
«недостоинства», а откровенно припоминает их, как добрый
христианин доброго времени, стоящий на открытой, всена-
родной исповеди. Кандидат доводит свою откровенность до
того, что «недостоинства» его в самом деле как будто застав-
ляют опасаться за его годность к епископскому служению,
и за него становится и страшно и больно… Но вдруг живая
душа исповедника делает быстрый взмах над миром и зрит
оттуда с высот, что и другие, приявшие уже ярем епископ-
ства, были не только не достойнее его, но даже и после тако-
выми же остались. А он клянется, что когда ему на епископ-
стве станет жить хорошо, то он, как умный человек, ни за
что не станет искать никаких пустяков, не имеющих прямой
цены для счастия, и «потому приемлет и ни что же вопреки
глаголет».

Аскоченский мне сам читал эту речь, замечательную как
в литературном, так и в историческом отношении, и читал
он ее многим другим, пока об этом не узнал покойный мит-
рополит московский Иннокентий Вениаминов. Он запретил
Аскоченскому читать эту речь и давать ее списывать, а Вик-
тор Ипатьич, часто прибегая к Иннокентию по делам своего
изнемогавшего издания и другим личным нуждам, дал сло-



 
 
 

во митрополиту запрет этот исполнить. В «Дневнике» Ас-
коченского, который я, по редакционной обязанности, весь
прочел прежде приобретения его редакцией) «Историческо-
го вестника», нет этой речи. Это тем более удивительно,
что в «Дневнике» записано множество выходок, гораздо ме-
нее удачных, и литературных шалостей, несравненно более
непристойных и дерзких по отношению к предстоятелям
церкви. Может быть, Аскоченский вырвал эти листы в угоду
митрополиту, который, по словам Виктора Ипатьича, «про-
сто позволил ему обыскивать свой бумажник».  Во всяком
случае этот литературный киевский клад9 очень интересен

9 Указывают еще другой клад, оставленный В. И. Аскоченским в Киеве и нахо-
дящийся, вероятно, и теперь у кого-либо из его киевских знакомых. Это обшир-
ное его исследование о тогдашнем состоянии русских университетов, озаглав-
ленное так: «Наши университеты». Ф. Г. Лебединцев читал эту толстую, листов в
70, рукопись, написанную в 1854 или 1855 году. В ней Аскоченский с беспощад-
ною резкостию осуждает весь строй университетский и раскрывает недуги про-
фессоров банковского направления. Рукопись наполнена массою самых непри-
глядных фактов, обличавших пустоту университетских чтений, грошовое либе-
ральничество профессоров и поврежденность нравов студентов, и пр., и пр. Ру-
копись шибко ходила по рукам и произвела в ученом и административном мире
бурю, кончившуюся тем, что бесшабашного автора, как неслужащего дворяни-
на, посадили на две недели на гауптвахту при киевском ордонанс-гаузе.Расска-
зывали в ту пору, что когда Аскоченский был «приличным образом» доставлен
к тогдашнему киевскому генерал-губернатору кн. Васильчикову, последний дал
Аскоченскому прочесть ту статью из свода Законов, которая грозила ему чем-то
вроде высылки «в места отдаленные». Аскоченский нимало не сробел: он про-
чел статью, положил книгу и улыбнулся.– Вас, стало, это забавляет? – спросил
его добродушно князь Васильчиков.Аскоченский пожал плечами и ответил:– Не
думаю, чтобы кого-нибудь забавляла возможность прогуляться в Сибирь. Мне
смешно другое.Васильчиков не продолжал разговора и послал его под арест.В



 
 
 

как для характеристики самого Аскоченского, так и в смыс-
ле определения прозорливости тех, которые чаяли видеть в
Викторе Ипатьевиче защитника падающего авторитета свое-
го сана, с дозволением иногда «обыскивать их бумажники».

этой записке, по словам Лебединцева, было много очень умного, дельного и спра-
ведливого, так что автору было за что посидеть под арестом.Но где эти два едва
ли не самые лучшие произведения ума и пера Аскоченского? Неужто они про-
пали! (Прим, автора.)



 
 
 

 
Глава сорок первая

 
Затем еще «последнее сказание» – тоже касающееся ки-

евских преданий и литературы.
Когда в «Русском вестнике» М. Н. Каткова был напеча-

тан мой рассказ «Запечатленный ангел», то в некоторых пе-
риодических изданиях, при снисходительных похвалах мое-
му маленькому литературному произведению, было сказано,
что «в нем передано событие, случившееся при постройке
киевского моста» (разумеется, старого). В рассказе идет де-
ло об иконе, которую чиновники «запечатлели» и отобрали
в монастырь, а староверы, которым та икона принадлежала,
подменили ее копиею во время служения пасхальной заут-
рени. Для этого один из староверов прошел с одного берега
реки на другой при бурном ледоходе по цепям.

Всем показалось, что мною в этом рассказе описана киев-
ская местность и «событие, случившееся тоже в Киеве». Так
это и остается до сей поры.

Позволю себе ныне заметить, что первое совершенно
справедливо, а второе – нет. Местность в «Запечатленном
ангеле», как и во многих иных моих рассказах, действитель-
но похожа на Киев, – что объясняется моими привычками к
киевским картинам, но такого происшествия, какое переда-
но в рассказе, в Киеве никогда не происходило, то есть ника-
кой иконы старовер не крал и по цепям через Днепр не пе-



 
 
 

реносил. А было действительно только следующее: однажды,
когда цепи были уже натянуты, один калужский каменщик,
по уполномочию от товарищей, сходил во время пасхальной
заутрени с киевского берега на черниговский по цепям, но
не за иконою, а за водкою, которая на той стороне Днепра
продавалась тогда много дешевле. Налив бочонок водки, от-
важный ходок повесил его себе на шею и, имея в руках шест,
который служил ему балансом, благополучно возвратился на
киевский берег с своею корчемною ношею, которая и была
здесь распита во славу Св. Пасхи.

Отважный переход по цепям действительно послужил
мне темою для изображения отчаянной русской удали, но
цель действия и вообще вся история «Запечатленного анге-
ла», конечно, иная, и она мною просто вымышлена.

20 декабря 1882 г. С.-Петербург



 
 
 

 
Левша

(Сказ о тульском косом
левше и о стальной блохе)

 
 

Глава первая
 

Когда император Александр Павлович окончил Венский
совет, то он захотел по Европе проездиться и в разных го-
сударствах чудес посмотреть. Объездил он все страны и вез-
де через свою ласковость всегда имел самые междоусобные
разговоры со всякими людьми, и все его чем-нибудь удив-
ляли и на свою сторону преклонять хотели, но при нем был
донской казак Платов, который этого склонения не любил
и, скучая по своему хозяйству, все государя домой манил.
И чуть если Платов заметит, что государь чем-нибудь ино-
странным очень интересуется, то все провожатые молчат, а
Платов сейчас скажет: так и так, и у нас дома свое не хуже
есть, – и чем-нибудь отведет.

Англичане это знали и к приезду государеву выдумали
разные хитрости, чтобы его чужестранностью пленить и от
русских отвлечь, и во многих случаях они этого достигали,
особенно в больших собраниях, где Платов не мог по-фран-
цузски вполне говорить; но он этим мало и интересовался,



 
 
 

потому что был человек женатый и все французские разго-
воры считал за пустяки, которые не стоят воображения. А
когда англичане стали звать государя во всякие свои цейх-
гаузы, оружейные и мыльнопильные заводы, чтобы показать
свое над нами во всех вещах преимущество и тем славить-
ся, – Платов сказал себе:

– Ну, уж тут шабаш. До этих пор еще я терпел, а дальше
нельзя. Сумею я или не сумею говорить, а своих людей не
выдам.

И только он сказал себе такое слово, как государь ему го-
ворит:

– Так и так, завтра мы с тобою едем их оружейную кунст-
камеру смотреть. Там, – говорит, – такие природы совершен-
ства, что как посмотришь, то уж больше не будешь спорить,
что мы, русские, со своим значением никуда не годимся.

Платов ничего государю не ответил, только свой грабова-
тый нос в лохматую бурку спустил, а пришел в свою квар-
тиру, велел денщику подать из погребца фляжку кавказской
водки-кислярки10, дерябнул хороший стакан, на дорожний
складень Богу помолился, буркой укрылся и захрапел так,
что во всем доме англичанам никому спать нельзя было.

Думал: утро ночи мудренее.

10 Кизлярки. (Прим, автора.)



 
 
 

 
Глава вторая

 
На другой день поехали государь с Платовым в кунстка-

меры. Больше государь никого из русских с собою не взял,
потому что карету им подали двухсестную.

Приезжают в пребольшое здание – подъезд неописанный,
коридоры до бесконечности, а комнаты одна в одну, и, нако-
нец, в самом главном зале разные огромадные бюстры, и по-
средине под Балдахином стоит Аболон пол-ведерский.

Государь оглядывается на Платова: очень ли он удивлен и
на что смотрит; а тот идет глаза опустивши, как будто ничего
не видит, – только из усов кольца вьет.

Англичане сразу стали показывать разные удивления и
пояснять, что к чему у них приноровлено для военных об-
стоятельств: буреметры морские, мерблюзьи мантоны пеших
полков, а для конницы смолевые непромокабли. Государь на
все это радуется, все кажется ему очень хорошо, а Платов
держит свою ажидацию, что для него все ничего не значит.

Государь говорит:
– Как это возможно – отчего в тебе такое бесчувствие?

Неужто тебе здесь ничто не удивительно?
А Платов отвечает:
– Мне здесь то одно удивительно, что мои донцы-молодцы

без всего этого воевали и дванадесять язык прогнали.
Государь говорит:



 
 
 

– Это безрассудок.
Платов отвечает:
– Не знаю, к чему отнести, но спорить не смею и должен

молчать.
А англичане, видя между государя такую перемолвку, сей-

час подвели его к самому Аболону полведерскому и берут у
того из одной руки Мортимерово ружье, а из другой писто-
лю.

– Вот, – говорят, – какая у нас производительность, – и
подают ружье.

Государь на Мортимерово ружье посмотрел спокойно, по-
тому что у него такие в Царском Селе есть, а они потом дают
ему пистолю и говорят:

– Это пистоля неизвестного, неподражаемого мастерства
– ее наш адмирал у разбойничьего атамана в Канде-лабрии
из-за пояса выдернул.

Государь взглянул на пистолю и наглядеться не может.
Взахался ужасно.
– Ах, ах, ах, – говорит, – как это так… как это даже можно

так тонко сделать! – И к Платову по-русски оборачивается и
говорит: – Вот если бы у меня был хотя один такой мастер в
России, так я бы этим весьма счастливый был и гордился, а
того мастера сейчас же благородным бы сделал.

А Платов на эти слова в ту же минуту опустил правую руку
в свои большие шаровары и тащит оттуда ружейную отверт-
ку. Англичане говорят: «Это не отворяется», а он, внимания



 
 
 

не обращая, ну замок ковырять. Повернул раз, повернул два
– замок и вынулся. Платов показывает государю собачку, а
там на самом сугибе сделана русская надпись: «Иван Моск-
вин во граде Туле».

Англичане удивляются и друг дружку поталкивают:
– Ox-де, мы маху дали!
А государь Платову грустно говорит:
– Зачем ты их очень сконфузил, мне их теперь очень жал-

ко. Поедем.
Сели опять в ту же двухсестную карету и поехали, и госу-

дарь в этот день на бале был, а Платов еще больший стакан
кислярки выдушил и спал крепким казачьим сном.

Было ему и радостно, что он англичан оконфузил, а туль-
ского мастера на точку вида поставил, но было и досадно:
зачем государь под такой случай англичан сожалел!

«Через что это государь огорчился? – думал Платов, – со-
всем того не понимаю», – и в таком рассуждении он два раза
вставал, крестился и водку пил, пока насильно на себя креп-
кий сон навел.

А англичане же в это самое время тоже не спали, потому
что и им завертело. Пока государь на бале веселился, они
ему такое новое удивление подстроили, что у Платова всю
фантазию отняли.



 
 
 

 
Глава третья

 
На другой день, как Платов к государю с добрым утром

явился, тот ему и говорит:
– Пусть сейчас заложат двухсестную карету, и поедем в

новые кунсткамеры смотреть.
Платов даже осмелился доложить, что не довольно ли,

мол, чужеземные продукты смотреть и не лучше ли к себе в
Россию собираться, но государь говорит:

– Нет, я еще желаю другие новости видеть: мне хвалили,
как у них первый сорт сахар делают.

Поехали.
Англичане всё государю показывают: какие у них разные

первые сорта, а Платов смотрел, смотрел да вдруг говорит:
– А покажите-ка нам ваших заводов сахар молво?
А англичане и не знают, что это такое молво. Перешепты-

ваются, перемигиваются, твердят друг дружке: «Молво, мол-
во», а понять не могут, что это у нас такой сахар делается, и
должны сознаться, что у них все сахара есть, а «молва» нет.

Платов говорит:
– Ну, так и нечем хвастаться. Приезжайте к нам, мы вас

напоим чаем с настоящим молво Бобринского завода.
А государь его за рукав дернул и тихо сказал:
– Пожалуйста, не порть мне политики.
Тогда англичане позвали государя в самую последнюю



 
 
 

кунсткамеру, где у них со всего света собраны минеральные
камни и нимфозории, начиная с самой огромнейшей египет-
ской керамиды до закожной блохи, которую глазам видеть
невозможно, а угрызение ее между кожей и телом.

Государь поехал.
Осмотрели керамиды и всякие чучелы и выходят вон, а

Платов думает себе:
«Вот, слава Богу, все благополучно: государь ничему не

удивляется».
Но только пришли в самую последнюю комнату, а тут сто-

ят их рабочие в тужурных жилетках и в фартуках и держат
поднос, на котором ничего нет.

Государь вдруг и удивился, что ему подают пустой поднос.
– Что это такое значит? – спрашивает; а аглицкие мастера

отвечают:
– Это вашему величеству наше покорное поднесение.
– Что же это?
– А вот, – говорят, – изволите видеть сориночку?
Государь посмотрел и видит: точно, лежит на серебряном

подносе самая крошечная соринка.
Работники говорят:
– Извольте пальчик послюнить и ее на ладошку взять.
– На что же мне эта соринка?
– Это, – отвечают, – не соринка, а нимфозория.
– Живая она?
– Никак нет, – отвечают, – не живая, а из чистой из аглиц-



 
 
 

кой стали в изображении блохи нами выкована, и в середине
в ней завод и пружина. Извольте ключиком повернуть: она
сейчас начнет данес11 танцевать.

Государь залюбопытствовал и спрашивает:
– А где же ключик?
А англичане говорят:
– Здесь и ключ перед вашими очами.
– Отчего же, – государь говорит, – я его не вижу?
– Потому, – отвечают, – что это надо в мелкоскоп.
Подали мелкоскоп, и государь увидел, что возле блохи

действительно на подносе ключик лежит.
– Извольте, – говорят, – взять ее на ладошечку – у нее

в пузичке заводная дырка, а ключ семь поворотов имеет, и
тогда она пойдет данес…

Насилу государь этот ключик ухватил и насилу его в ще-
потке мог удержать, а в другую щепотку блошку взял и толь-
ко ключик вставил, как почувствовал, что она начинает уси-
ками водить, потом ножками стала перебирать, а наконец
вдруг прыгнула и на одном лету прямое данес и две вероя-
ции в сторону, потом в другую, и так в три верояции всю
кавриль станцевала.

Государь сразу же велел англичанам миллион дать, каки-
ми сами захотят деньгами, – хотят серебряными пятачками,
хотят мелкими ассигнациями.

Англичане попросили, чтобы им серебром отпустили, по-
11 Танец (от фр. danse).



 
 
 

тому что в бумажках они толку не знают; а потом сейчас и
другую свою хитрость показали: блоху в дар подали, а фу-
тляра на нее не принесли: без футляра же ни ее, ни ключика
держать нельзя, потому что затеряются и в сору их так и вы-
бросят. А футляр на нее у них сделан из цельного бриллиан-
тового ореха – и ей местечко в середине выдавлено. Этого
они не подали, потому что футляр, говорят, будто казенный,
а у них насчет казенного строго, хоть и для государя – нельзя
жертвовать.

Платов было очень рассердился, потому что говорит:
– Для чего такое мошенничество! Дар сделали и миллион

за то получили, и все еще недостаточно! Футляр, – говорит, –
всегда при всякой вещи принадлежит.

Но государь говорит:
– Оставь, пожалуйста, это не твое дело – не порть мне по-

литики. У них свой обычай. – И спрашивает: – Сколько тот
орех стоит, в котором блоха местится?

Англичане положили за это еще пять тысяч.
Государь Александр Павлович сказал: «Выплатить», а сам

спустил блошку в этот орешек, а с нею вместе и ключик,
а чтобы не потерять самый орех, опустил его в свою золо-
тую табакерку, а табакерку велел положить в свою дорож-
ную шкатулку, которая вся выстлана преламутом и рыбьей
костью. Аглицких же мастеров государь с честью отпустил
и сказал им: «Вы есть первые мастера на всем свете, и мои
люди супротив вас сделать ничего не могут».



 
 
 

Те остались этим очень довольны, а Платов ничего про-
тив слов государя произнести не мог. Только взял мелкоскоп
да, ничего не говоря, себе в карман спустил, потому что «он
сюда же, – говорит, – принадлежит, а денег вы и без того у
нас много взяли».

Государь этого не знал до самого приезда в Россию, а уеха-
ли они скоро, потому что у государя от военных дел сдела-
лась меланхолия и он захотел духовную исповедь иметь в Та-
ганроге у попа Федота12. Дорогой у них с Платовым очень
мало приятного разговора было, потому они совсем разных
мыслей сделались: государь так соображал, что англичанам
нет равных в искусстве, а Платов доводил, что и наши на что
взглянут – всё могут сделать, но только им полезного ученья
нет. И представлял государю, что у аглицких мастеров со-
всем на всё другие правила жизни, науки и продовольствия,
и каждый человек у них себе все абсолютные обстоятельства
перед собою имеет, и через то в нем совсем другой смысл.

Государь этого не хотел долго слушать, а Платов, видя это,
не стал усиливаться. Так они и ехали молча, только Платов
на каждой станции выйдет и с досады квасной стакан водки
выпьет, соленым бараночком закусит, закурит свою кореш-
ковую трубку, в которую сразу целый фунт Жукова табаку

12 «Поп Федот» не с ветра взят: император Александр Павлович перед своей
кончиною в Таганроге исповедовался у священника Алексея Федотова-Чехов-
ского, который после того именовался «духовником его величества», и любил
ставить всем на вид это совершенно случайное обстоятельство. Вот этот-то Фе-
дотов-Чеховский, очевидно, и есть легендарный «поп Федот». (Прим, автора.)



 
 
 

входило, а потом сядет и сидит рядом с царем в карете мол-
ча. Государь в одну сторону глядит, а Платов в другое окно
чубук высунет и дымит на ветер. Так они и доехали до Пе-
тербурга, а к попу Федоту государь Платова уже совсем не
взял.

– Ты, – говорит, – к духовной беседе невоздержен и так
очень много куришь, что у меня от твоего дыму в голове ко-
поть стоит.

Платов остался с обидою и лег дома на досадную укушет-
ку, да так все и лежал да покуривал Жуков табак без пере-
стачи.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Удивительная блоха из аглицкой вороненой стали остава-

лась у Александра Павловича в шкатулке под рыбьей костью,
пока он скончался в Таганроге, отдав ее попу Федоту, что-
бы сдал после государыне, когда она успокоится. Императри-
ца Елисавета Алексеевна посмотрела блохины верояции и
усмехнулась, но заниматься ею не стала.

– Мое, – говорит, – теперь дело вдовье, и мне никакие за-
бавы не обольстительны, – а вернувшись в Петербург, пере-
дала эту диковину со всеми иными драгоценностями в на-
следство новому государю.

Император Николай Павлович поначалу тоже никакого
внимания на блоху не обратил, потому что при восходе его
было смятение, но потом один раз стал пересматривать до-
ставшуюся ему от брата шкатулку и достал из нее табакерку,
а из табакерки бриллиантовый орех, и в нем нашел стальную
блоху, которая уже давно не была заведена и потому не дей-
ствовала, а лежала смирно, как коченелая.

Государь посмотрел и удивился.
– Что это еще за пустяковина и к чему она тут у моего

брата в таком сохранении!
Придворные хотели выбросить, но государь говорит:
– Нет, это что-нибудь значит.
Позвали от Аничкина моста из противной аптеки химика,



 
 
 

который на самых мелких весах яды взвешивал, и ему пока-
зали, а тот сейчас взял блоху, положил на язык и говорит:
«Чувствую хлад, как от крепкого металла». А потом зубом
ее слегка помял и объявил:

– Как вам угодно, а это не настоящая блоха, а нимфозо-
рия, и она сотворена из металла, и работа эта не наша, не
русская.

Государь велел сейчас разузнать: откуда это и что такое
означает?

Бросились смотреть в дела и в списки, – но в делах ничего
не записано. Стали того, другого спрашивать, – никто ничего
не знает. Но, по счастью, донской казак Платов был еще жив
и даже все еще на своей досадной укушетке лежал и трубку
курил. Он как услыхал, что во дворце такое беспокойство,
сейчас с укушетки поднялся, трубку бросил и явился к госу-
дарю во всех орденах. Государь говорит:

– Что тебе, мужественный старик, от меня надобно?
А Платов отвечает:
– Мне, ваше величество, ничего для себя не надо, так как

я пью-ем что хочу и всем доволен, а я, – говорит, – пришел
доложить насчет этой нимфозории, которую отыскали: это, –
говорит, – так и так было, и вот как происходило при моих
глазах в Англии, – и тут при ней есть ключик, а у меня есть
их же мелкоскоп, в который можно его видеть, и сим ключом
через пузичко эту нимфозорию можно завести, и она будет
скакать в каком угодно пространстве и в стороны верояции



 
 
 

делать.
Завели, она и пошла прыгать, а Платов говорит:
– Это, – говорит, – ваше величество, точно, что работа

очень тонкая и интересная, но только нам этому удивляться
с одним восторгом чувств не следует, а надо бы подвергнуть
ее русским пересмотрам в Туле или в Сестербеке – тогда еще
Сестрорецк Сестербеком звали, – не могут ли наши мастера
сего превзойти, чтобы англичане над русскими не предвоз-
вышались.

Государь Николай Павлович в своих русских людях был
очень уверенный и никакому иностранцу уступать не любил,
он и ответил Платову:

– Это ты, мужественный старик, хорошо говоришь, и я те-
бе это дело поручаю поверить. Мне эта коробочка все равно
теперь при моих хлопотах не нужна, а ты возьми ее с собою
и на свою досадную укушетку больше не ложись, а поезжай
на тихий Дон и поведи там с моими донцами междоусобные
разговоры насчет их жизни и преданности и что им нравит-
ся. А когда будешь ехать через Тулу, покажи моим тульским
мастерам эту нимфозорию, и пусть они о ней подумают. Ска-
жи им от меня, что брат мой этой вещи удивлялся и чужих
людей, которые делали нимфозорию, больше всех хвалил, а
я на своих надеюсь, что они никого не хуже. Они моего слова
не проронят и что-нибудь сделают.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Платов взял стальную блоху и, как поехал через Тулу на

Дон, показал ее тульским оружейникам и слова государевы
им передал, а потом спрашивает:

– Как нам теперь быть, православные?
Оружейники отвечают:
– Мы, батюшка, милостивое слово государево чувствуем

и никогда его забыть не можем за то, что он на своих людей
надеется, а как нам в настоящем случае быть, того мы в одну
минуту сказать не можем, потому что аглицкая нацыя тоже
не глупая, а довольно даже хитрая, и искусство в ней с боль-
шим смыслом. Против нее, – говорят, – надо взяться поду-
мавши и с Божьим благословением. А ты, если твоя милость,
как и государь наш, имеешь к нам доверие, поезжай к себе
на тихий Дон, а нам эту блошку оставь, как она есть, в фу-
тляре и в золотой царской табакерочке. Гуляй себе по Дону
и заживляй раны, которые приял за отечество, а когда назад
будешь через Тулу ехать, – остановись и спосылай за нами:
мы к той поре, Бог даст, что-нибудь придумаем.

Платов не совсем доволен был тем, что туляки так много
времени требуют и притом не говорят ясно: что такое имен-
но они надеются устроить. Спрашивал он их так и иначе и
на все манеры с ними хитро по-донски заговаривал; но ту-
ляки ему в хитрости нимало не уступили, потому что имели



 
 
 

они сразу же такой замысел, по которому не надеялись даже,
чтобы и Платов им поверил, а хотели прямо свое смелое во-
ображение исполнить, да тогда и отдать.

Говорят:
– Мы еще и сами не знаем, что учиним, а только будем на

Бога надеяться, и авось слово царское ради нас в постыжде-
нии не будет.

Так и Платов умом виляет, и туляки тоже.
Платов вилял, вилял, да увидал, что туляка ему не пере-

вилять, подал им табакерку с нимфозорией и говорит:
– Ну, нечего делать, пусть, – говорит, – будет по-вашему;

я вас знаю, какие вы, ну, одначе, делать нечего, – я вам верю,
но только смотрите, бриллиант чтобы не подменить и аглиц-
кой тонкой работы не испортьте, да недолго возитесь, пото-
му что я шибко езжу: двух недель не пройдет, как я с тихого
Дона опять в Петербург поворочу, – тогда мне чтоб непре-
менно было что государю показать.

Оружейники его вполне успокоили:
– Тонкой работы, – говорят, – мы не повредим и брилли-

анта не обменим, а две недели нам времени довольно, а к то-
му случаю, когда назад возвратишься, будет тебе что-нибудь
государеву великолепию достойное представить.

А что именно, этого так-таки и не сказали.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Платов из Тулы уехал, а оружейники три человека, самые

искусные из них, один косой левша, на щеке пятно родимое,
а на висках волосья при ученье выдраны, попрощались с то-
варищами и с своими домашними да, ничего никому не ска-
зывая, взяли сумочки, положили туда что нужно съестного
и скрылись из города.

Заметили за ними только то, что они пошли не в Москов-
скую заставу, а в противоположную, киевскую сторону, и ду-
мали, что они пошли в Киев почивающим угодникам покло-
ниться или посоветовать там с кем-нибудь из живых святых
мужей, всегда пребывающих в Киеве в изобилии.

Но это было только близко к истине, а не самая истина.
Ни время, ни расстояние не дозволяли тульским мастерам
сходить в три недели пешком в Киев да еще потом успеть
сделать посрамительную для аглицкой нации работу. Лучше
бы они могли сходить помолиться в Москву, до которой все-
го «два девяносто верст», а святых угодников и там почива-
ет немало. А в другую сторону, до Орла, такие же «два де-
вяносто», да за Орел до Киева снова еще добрых пять сот
верст. Этакого пути скоро не сделаешь, да и сделавши его,
не скоро отдохнешь – долго еще будут ноги остекливши и
руки трястись.

Иным даже думалось, что мастера набахвалили перед



 
 
 

Платовым, а потом как пообдумались, то и струсили и теперь
совсем сбежали, унеся с собою и царскую золотую табакер-
ку, и бриллиант, и наделавшую им хлопот аглицкую сталь-
ную блоху в футляре.

Однако такое предположение было тоже совершенно
неосновательно и недостойно искусных людей, на которых
теперь почивала надежда нации.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Туляки, люди умные и сведущие в металлическом деле,

известны также как первые знатоки в религии. Их славою в
этом отношении полна и родная земля, и даже святой Афон:
они не только мастера петь с вавилонами, но они знают, как
пишется картина «вечерний звон», а если кто из них посвя-
тит себя большему служению и пойдет в монашество, то та-
ковые слывут лучшими монастырскими экономами, и из них
выходят самые способные сборщики. На святом Афоне зна-
ют, что туляки – народ самый выгодный, и если бы не они, то
темные уголки России, наверно, не видали бы очень многих
святостей отдаленного Востока, а Афон лишился бы многих
полезных приношений от русских щедрот и благочестия. Те-
перь «афонские туляки» обвозят святости по всей нашей ро-
дине и мастерски собирают сборы даже там, где взять нече-
го. Туляк полон церковного благочестия и великий практик
этого дела, а потому и те три мастера, которые взялись под-
держать Платова и с ним всю Россию, не делали ошибки, на-
правясь не к Москве, а на юг. Они шли вовсе не в Киев, а
к Мценску, к уездному городу Орловской губернии, в кото-
ром стоит древняя «камнесеченная» икона ев. Николая, при-
плывшая сюда в самые древние времена на большом камен-
ном же кресте по реке Зуше. Икона эта вида «грозного и пре-
страшного» – святитель Мир-Ликийских изображен на ней



 
 
 

«в рост», весь одеян сребропозлащенной одеждой, а лицом
темен и на одной руке держит храм, а в другой меч – «воен-
ное одоление». Вот в этом «одолении» и заключался смысл
вещи: ев. Николай вообще покровитель торгового и военно-
го дела, а «мценский Никола» в особенности, и ему-то ту-
ляки и пошли поклониться. Отслужили они молебен у са-
мой иконы, потом у каменного креста и, наконец, возврати-
лись домой «нощию» и, ничего никому не рассказывая, при-
нялись за дело в ужасном секрете. Сошлись они все трое в
один домик к левше, двери заперли, ставни в оконах закры-
ли, перед Николиным образом лампадку затеплили и начали
работать.

День, два, три сидят и никуда не выходят, все молоточ-
ками потюкивают. Куют что-то такое, а что куют – ничего
неизвестно.

Всем любопытно, а никто ничего не может узнать, потому
что работающие ничего не сказывают и наружу не показыва-
ются. Ходили к домику разные люди, стучались в двери под
разными видами, чтобы огня или соли попросить, но три ис-
кусника ни на какой спрос не отпираются, и даже чем пита-
ются – неизвестно. Пробовали их пугать, будто по соседству
дом горит, – не выскочут ли в перепуге и не объявится ли
тогда, что ими выковано, но ничто не брало этих хитрых ма-
стеров; один раз только левша высунулся по плечи и крик-
нул:

– Горите себе, а нам некогда,  – и опять свою щипаную



 
 
 

голову спрятал, ставню захлопнул, и за свое дело принялися.
Только сквозь малые щелочки было видно, как внутри

дома огонек блестит, да слышно, что тонкие молоточки по
звонким наковальням вытюкивают.

Словом, все дело велось в таком страшном секрете, что
ничего нельзя было узнать, и притом продолжалось оно до
самого возвращения казака Платова с тихого Дона к госуда-
рю, и во все это время мастера ни с кем не видались и не
разговаривали.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Платов ехал очень спешно и с церемонией: сам он сидел в

коляске, а на козлах два свистовые казака с нагайками по обе
стороны ямщика садились и так его и поливали без мило-
сердия, чтобы скакал. А если какой казак задремлет, Платов
его сам из коляски ногою ткнет, и еще злее понесутся. Эти
меры побуждения действовали до того успешно, что нигде
лошадей ни у одной станции нельзя было удержать, а всегда
сто скачков мимо остановочного места перескакивали. Тогда
опять казак над ямщиком обратно сдействует, и к подъезду
возворотятся.

Так они и в Тулу прикатили, – тоже пролетели сначала
сто скачков дальше Московской заставы, а потом казак сдей-
ствовал над ямщиком нагайкою в обратную сторону, и стали
у крыльца новых коней запрягать. Платов же из коляски не
вышел, а только велел свистовому как можно скорее приве-
сти к себе мастеровых, которым блоху оставил.

Побежал один свистовой, чтобы шли как можно скорее
и несли ему работу, которою должны были англичан посра-
мить, и еще мало этот свистовой отбежал, как Платов вдо-
гонку за ним раз за разом новых шлет, чтобы как можно ско-
рее.

Всех свистовых разогнал и стал уже простых людей из лю-
бопытной публики посылать, да даже и сам от нетерпения



 
 
 

ноги из коляски выставляет и сам от нетерпеливости бежать
хочет, а зубами так и скрипит – все ему еще нескоро пока-
зывается.

Так в тогдашнее время все требовалось очень в аккурате
и в скорости, чтобы ни одна минута для русской полезности
не пропадала.



 
 
 

В. А. Серое. Николай Семенович Лесков. 1894



 
 
 

 
Глава девятая

 
Тульские мастера, которые удивительное дело делали, в

это время как раз только свою работу оканчивали. Свисто-
вые прибежали к ним запыхавшись, а простые люди из лю-
бопытной публики – те и вовсе не добежали, потому что с
непривычки по дороге ноги рассыпали и повалилися, а по-
том от страха, чтобы не глядеть на Платова, ударились домой
да где попало спрятались.

Свистовые же как прискочили, сейчас вскрикнули и как
видят, что те не отпирают, сейчас без церемонии рванули
болты у ставень, но болты были такие крепкие, что нимало
не подались, дернули двери, а двери изнутри заложены на
дубовый засов. Тогда свистовые взяли с улицы бревно, под-
дели им на пожарный манер под кровельную застреху да всю
крышу с маленького домика сразу и своротили. Но крышу
сняли, да и сами сейчас повалилися, потому что у мастеров
в их тесной хороминке от безотдышной работы в воздухе та-
кая потная спираль сделалась, что непривычному человеку
с свежего поветрия и одного раза нельзя было продохнуть.

Послы закричали:
– Что же вы, такие-сякие, сволочи, делаете, да еще этакою

спиралью ошибать смеете! Или в вас после этого Бога нет!
А те отвечают:
– Мы сейчас, последний гвоздик заколачиваем и, как за-



 
 
 

бьем, тогда нашу работу вынесем.
А послы говорят:
– Он нас до того часу живьем съест и на помин души не

оставит.
Но мастера отвечают:
– Не успеет он вас поглотить, потому вот пока вы тут го-

ворили, у нас уже и этот последний гвоздь заколочен. Бегите
и скажите, что сейчас несем.

Свистовые побежали, но не с уверкою: думали, что масте-
ра их обманут; а потому бежат, бежат да оглянутся; но ма-
стера за ними шли и так очень скоро поспешали, что даже
не вполне как следует для явления важному лицу оделись, а
на ходу крючки в кафтанах застегивают. У двух у них в ру-
ках ничего не содержалось, а у третьего, у левши, в зеленом
чехле царская шкатулка с аглицкой стальной блохой.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Свистовые подбежали к Платову и говорят:
– Вот они сами здесь!
Платов сейчас к мастерам:
– Готово ли?
– Все, – отвечают, – готово.
– Подавай сюда.
Подали.
А экипаж уже запряжен, и ямщик и форейтор на месте.

Казаки сейчас же рядом с ямщиком уселись и нагайки над
ним подняли и так замахнувши и держат.

Платов сорвал зеленый чехол, открыл шкатулку, вынул
из ваты золотую табакерку, а из табакерки бриллиантовый
орех, – видит: аглицкая блоха лежит там какая была, а кроме
ее ничего больше нет.

Платов говорит:
– Это что же такое? А где же ваша работа, которою вы

хотели государя утешить?
Оружейники отвечали:
– Тут и наша работа.
Платов спрашивает:
– В чем же она себя заключает?
А оружейники отвечают:
– Зачем это объяснять? Всё здесь в вашем виду, – и преду-



 
 
 

сматривайте.
Платов плечами вздвигнул и закричал:
– Где ключ от блохи?
– А тут же, – отвечают. – Где блоха, тут и ключ, в одном

орехе.
Хотел Платов взять ключ, но пальцы у него были куцапые:

ловил, ловил, – никак не мог ухватить ни блохи, ни ключика
от ее брюшного завода и вдруг рассердился и начал ругаться
словами на казацкий манер.

Кричал:
– Что вы, подлецы, ничего не сделали, да еще, пожалуй,

всю вещь испортили! Я вам голову сниму!
А туляки ему в ответ:
– Напрасно так нас обижаете, – мы от вас, как от госуда-

рева посла, все обиды должны стерпеть, но только за то, что
вы в нас усумнились и подумали, будто мы даже государево
имя обмануть сходственны, – мы вам секрета нашей работы
теперь не скажем, а извольте к государю отвезти – он увидит,
каковы мы у него люди и есть ли ему за нас постыждение.

А Платов крикнул:
– Ну, так врете же вы, подлецы, я с вами так не расстану-

ся, а один из вас со мною в Петербург поедет, и я его там
допытаюся, какие есть ваши хитрости.

И с этим протянул руку, схватил своими куцапыми паль-
цами за шивороток косого левшу, так что у того все крючоч-
ки от казакина отлетели, и кинул его к себе в коляску в ноги.



 
 
 

– Сиди, – говорит, – здесь до самого Петербурга вроде пу-
беля, – ты мне за всех ответишь. А вы, – говорит свисто-
вым, – теперь гайда! Не зевайте, чтобы послезавтра я в Пе-
тербурге у государя был.

Мастера ему только осмелились сказать за товарища, что
как же, мол, вы его от нас так без тугамента увозите? ему
нельзя будет назад следовать! А Платов им вместо ответа по-
казал кулак – такой страшный, бугровый и весь изрублен-
ный, кое-как сросся – и, погрозивши, говорит: «Вот вам ту-
гамент!» А казакам говорит:

– Гайда, ребята!
Казаки, ямщики и кони – все враз заработало, и умчали

левшу без тугамента, а через день, как приказал Платов, так
его и подкатили к государеву дворцу и даже, расскакавшись
как следует, мимо колонн проехали.

Платов встал, подцепил на себя ордена и пошел к госуда-
рю, а косого левшу велел свистовым казакам при подъезде
караулить.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Платов боялся к государю на глаза показаться, потому что

Николай Павлович был ужасно какой замечательный и па-
мятный – ничего не забывал. Платов знал, что он непремен-
но его о блохе спросит. И вот он хоть никакого в свете непри-
ятеля не пугался, а тут струсил: вошел во дворец со шкату-
лочкою да потихонечку ее в зале за печкой и поставил. Спря-
тавши шкатулку, Платов предстал к государю в кабинет и
начал поскорее докладывать, какие у казаков на тихом Дону
междоусобные разговоры. Думал он так: чтобы этим госуда-
ря занять, и тогда, если государь сам вспомнит и заговорит
про блоху, надо подать и ответствовать, а если не заговорит,
то промолчать; шкатулку кабинетному камердинеру велеть
спрятать, а тульского левшу в крепостной казамат без сроку
посадить, чтобы посидел там до времени, если понадобится.

Но государь Николай Павлович ни о чем не забывал, и
чуть Платов насчет междоусобных разговоров кончил, он его
сейчас же и спрашивает:

– А что же, как мои тульские мастера против аглицкой
нимфозории себя оправдали?

Платов отвечал в том роде, как ему дело казалось.
– Нимфозория, – говорит, – ваше величество, все все в

том же пространстве, и я ее назад привез, а тульские мастера
ничего удивительнее сделать не могли.



 
 
 

Государь ответил:
– Ты – старик мужественный, а этого, что ты мне докла-

дываешь, быть не может.
Платов стал его уверять и рассказал, как все дело было, и

как досказал до того, что туляки просили его блоху государю
показать, Николай Павлович его по плечу хлопнул и говорит:

– Подавай сюда. Я знаю, что мои меня не могут обманы-
вать. Тут что-нибудь сверх понятия сделано.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Вынесли из-за печки шкатулку, сняли с нее суконный по-

кров, открыли золотую табакерку и бриллиантовый орех, – а
в нем блоха лежит, какая прежде была и как лежала.

Государь посмотрел и сказал:
– Что за лихо! – Но веры своей в русских мастеров не уба-

вил, а велел позвать свою любимую дочь Александру Нико-
лаевну и приказал ей:

– У тебя на руках персты тонкие – возьми маленький клю-
чик и заведи поскорее в этой нимфозории брюшную машин-
ку.

Принцесса стала крутить ключиком, и блоха сейчас уси-
ками зашевелила, но ногами не трогает. Александра Нико-
лаевна весь завод натянула, а нимфозория все-таки ни данес
не танцует и ни одной верояции, как прежде, не выкидывает.

Платов весь позеленел и закричал:
–  Ах они, шельмы собаческие! Теперь понимаю, зачем

они ничего мне там сказать не хотели. Хорошо еще, что я
одного ихнего дурака с собой захватил.

С этими словами выбежал на подъезд, словил левшу за
волосы и начал туда-сюда трепать так, что клочья полетели.
А тот, когда его Платов перестал бить, поправился и говорит:

– У меня и так все волосья при учебе выдраны, а не знаю
теперь, за какую надобность надо мною такое повторение?



 
 
 

– Это за то, – говорит Платов, – что я на вас надеялся и
заручался, а вы редкостную вещь испортили.

Левша отвечает:
– Мы много довольны, что ты за нас ручался, а испортить

мы ничего не испортили: возьмите в самый сильный мелко-
скоп смотрите.

Платов назад побежал про мелкоскоп сказывать, а левше
только погрозился:

– Я тебе, – говорит, – такой-сякой-этакой, еще задам.
И велел свистовым, чтобы левше еще крепче локти на-

зад закрутить, а сам поднимается по ступеням, запыхался и
читает молитву: «Благого царя благая мати, пречистая и чи-
стая», и дальше, как надобно. А царедворцы, которые на сту-
пенях стоят, все от него отворачиваются, думают: попался
Платов, и сейчас его из дворца вон погонят, – потому они
его терпеть не могли за храбрость.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Как довел Платов левшины слова государю, тот сейчас с

радостию говорит:
– Я знаю, что мои русские люди меня не обманут. – И при-

казал подать мелкоскоп на подушке.
В ту же минуту мелкоскоп был подан, и государь взял бло-

ху и положил ее под стекло сначала кверху спинкою, потом
бочком, потом пузичком, – словом сказать, на все стороны
ее повернули, а видеть нечего. Но государь и тут своей веры
не потерял, а только сказал:

– Привести сейчас ко мне сюда этого оружейника, кото-
рый внизу находится.

Платов докладывает:
– Его бы приодеть надо – он в чем был взят, и теперь очень

в злом виде.
А государь отвечает:
– Ничего – ввести как он есть.
Платов говорит:
– Вот иди теперь сам, такой-этакой, перед очами государю

отвечай.
А левша отвечает:
– Что ж, такой и пойду и отвечу.
Идет в чем был: в опорочках, одна штанина в сапоге, дру-

гая мотается, а озямчик старенький, крючочки не застегают-



 
 
 

ся, порастеряны, а шиворот разорван; но ничего, не конфу-
зится.

«Что же такое? – думает. – Если государю угодно меня
видеть, я должен идти; а если при мне тугамента нет, так я
тому не причинен и скажу, отчего так дело было».

Как взошел левша и поклонился, государь ему сейчас и
говорит:

– Что это такое, братец, значит, что мы и так и этак смот-
рели, и под мелкоскоп клали, а ничего замечательного не
усматриваем?

А левша отвечает:
– Так ли вы, ваше величество, изволили смотреть?
Вельможи ему кивают: дескать, не так говоришь! а он не

понимает, как надо по-придворному, с лестью или с хитро-
стью, а говорит просто.

Государь говорит:
– Оставьте над ним мудрить, – пусть его отвечает, как он

умеет.
И сейчас ему пояснил:
– Мы, – говорит, – вот как клали. – И положил блоху под

мелкоскоп. – Смотри, – говорит, – сам – ничего не видно.
Левша отвечает:
– Этак, ваше величество, ничего и невозможно видеть, по-

тому что наша работа против такого размера гораздо секрет-
нее.

Государь вопросил:



 
 
 

– А как же надо?
– Надо, – говорит, – всего одну ее ножку в подробности

под весь мелкоскоп подвести и отдельно смотреть на всякую
пяточку, которой она ступает.

– Помилуй, скажи, – говорит государь, – это уже очень
сильно мелко!

– А что же делать, – отвечает левша, – если только так на-
шу работу и заметить можно: тогда все и удивление окажет-
ся.

Положили, как левша сказал, и государь как только глянул
в верхнее стекло, так весь и просиял – взял левшу, какой он
был неубранный и в пыли, неумытый, обнял его и поцеловал,
а потом обернулся ко всем придворным и сказал:

–  Видите, я лучше всех знал, что мои русские меня не
обманут. Глядите, пожалуйста: ведь они, шельмы, аглицкую
блоху на подковы подковали!



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Стали все подходить и смотреть: блоха действительно бы-

ла на все ноги подкована на настоящие подковы, а левша до-
ложил, что и это еще не все удивительное.

– Если бы, – говорит, – был лучше мелкоскоп, который
в пять миллионов увеличивает, так вы изволили бы, – гово-
рит, – увидать, что на каждой подковинке мастерово имя вы-
ставлено: какой русский мастер ту подковку делал.

– И твое имя тут есть? – спросил государь.
– Никак нет, – отвечает левша, – моего одного и нет.
– Почему же?
– А потому, – говорит, – что я мельче этих подковок ра-

ботал: я гвоздики выковывал, которыми подковки забиты, –
там уже никакой мелкоскоп взять не может.

Государь спросил:
– Где же ваш мелкоскоп, с которым вы могли произвести

это удивление?
А левша ответил:
– Мы люди бедные и по бедности своей мелкоскопа не

имеем, а у нас так глаз пристрелявши.
Тут и другие придворные, видя, что левши дело выгорело,

начали его целовать, а Платов ему сто рублей дал и говорит:
– Прости меня, братец, что я тебя за волосья отодрал.
Левша отвечает:



 
 
 

– Бог простит, – это нам не впервые такой снег на голову.
А больше и говорить не стал, да и некогда ему было ни

с кем разговаривать, потому что государь приказал сейчас
же эту подкованную нимфозорию уложить и отослать назад
в Англию – вроде подарка, чтобы там поняли, что нам это
не удивительно. И велел государь, чтобы вез блоху особый
курьер, который на все языки учен, а при нем чтобы и левша
находился и чтобы он сам англичанам мог показать работу и
каковые у нас в Туле мастера есть.

Платов его перекрестил.
– Пусть, – говорит, – над тобою будет благословение, а на

дорогу я тебе моей собственной кислярки пришлю. Не пей
мало, не пей много, а пей средственно.

Так и сделал – прислал.
А граф Кисельвроде велел, чтобы обмыли левшу в Туля-

ковских всенародных банях, остригли в парикмахерской и
одели в парадный кафтан с придворного певчего, для того,
дабы похоже было, будто и на нем какой-нибудь жалованный
чин есть.

Как его таким манером обформировали, напоили на до-
рогу чаем с платовскою кисляркою, затянули ременным по-
ясом как можно туже, чтобы кишки не тряслись, и повезли
в Лондон. Отсюда с левшой и пошли заграничные виды.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Ехали курьер с левшою очень скоро, так что от Петербур-

га до Лондона нигде отдыхать не останавливались, а только
на каждой станции пояса на один значок еще уже перетяги-
вали, чтобы кишки с легкими не перепутались; но как левше
после представления государю, по платовскому приказанию,
от казны винная порция вволю полагалась, то он, не евши,
этим одним себя поддерживал и на всю Европу русские пес-
ни пел, только припев делал по-иностранному: «Ай люли –
се тре жули»13.

Курьер как привез его в Лондон, так появился кому надо
и отдал шкатулку, а левшу в гостинице в номер посадил, но
ему тут скоро скучно стало, да и есть захотелось. Он посту-
чал в дверь и показал услужающему себе на рот, а тот сейчас
его и свел в пищеприемную комнату.

Сел тут левша за стол и сидит, а как чего-нибудь по-аглиц-
ки спросить – не умеет. Но потом догадался: опять просто
по столу перстом постучит да в рот себе покажет, – англича-
не догадываются и подают, только не всегда того, что надоб-
но, но он что ему не подходящее не принимает. Подали ему
ихнего приготовления горячий студинг в огне, – он говорит:
«Это я не знаю, чтобы такое можно есть», и вкушать не стал;
они ему переменили и другого кушанья поставили. Также и

13 Это очень хорошо (от фр. c’est très joli).



 
 
 

водки их пить не стал, потому что она зеленая – вроде как
будто купоросом заправлена, а выбрал, что всего натураль-
нее, и ждет курьера в прохладе за баклажечкой.

А те лица, которым курьер нимфозорию сдал, сию же ми-
нуту ее рассмотрели в самый сильный мелкоскоп и сейчас в
публицейские ведомости описание, чтобы завтра же на все-
общее известие клеветой вышел.

– А самого этого мастера, – говорят, – мы сейчас хотим
видеть.

Курьер их препроводил в номер, а оттуда в пищеприем-
ную залу, где наш левша порядочно уже подрумянился, и го-
ворит: «Вот он!»

Англичане левшу сейчас хлоп-хлоп по плечу и как ровно-
го себе – за руки. «Камрад, – говорят, – камрад – хороший
мастер, – разговаривать с тобой со временем, после будем, а
теперь выпьем за твое благополучие».

Спросили много вина, и левше первую чарку, а он с веж-
ливостью первый пить не стал: думает, может быть, отравить
с досады хотите.

– Нет, – говорит, – это не порядок: и в Польше нет хозяина
больше – сами вперед кушайте.

Англичане всех вин перед ним опробовали и тогда ему
стали наливать. Он встал, левой рукой перекрестился и за
всех их здоровье выпил.

Они заметили, что он левой рукою крестится, и спраши-
вают у курьера:



 
 
 

– Что он – лютеранец или протестантист?
Курьер отвечает:
– Нет, он не лютеранец и не протестантист, а русской веры.
– А зачем же он левой рукой крестится?
Курьер сказал:
– Он – левша и все левой рукой делает.
Англичане еще более стали удивляться и начали накачи-

вать вином и левшу и курьера и так целые три дня обходи-
лися, а потом говорят: «Теперь довольно». По симфону воды
с ерфиксом приняли и, совсем освежевши, начали расспра-
шивать левшу: где он и чему учился и до каких пор арифме-
тику знает?

Левша отвечает:
– Наша наука простая: по Псалтирю да по Полусоннику,

а арифметики мы нимало не знаем.
Англичане переглянулись и говорят:
– Это удивительно.
А левша им отвечает:
– У нас это так повсеместно.
– А что же это, – спрашивают, – за книга в России Полу-

сонник?
– Это, – говорит, – книга, к тому относящая, что если в

Псалтире что-нибудь насчет гаданья царь Давид неясно от-
крыл, то в Полусоннике угадывают дополнение.

Они говорят:
– Это жалко, лучше бы, если б вы из арифметики по край-



 
 
 

ности хоть четыре правила сложения знали, то бы вам было
гораздо пользительнее, чем весь Полусонник. Тогда бы вы
могли сообразить, что в каждой машине расчет силы есть, а
то вот хоша вы очень в руках искусны, а не сообразили, что
такая малая машинка, как в нимфозории, на самую аккурат-
ную точность рассчитана и ее подковок несть не может. Че-
рез это теперь нимфозория и не прыгает и данес не танцует.

Левша согласился.
– Об этом, – говорит, – спору нет, что мы в науках не за-

шлись, но только своему отечеству верно преданные.
А англичане сказывают ему:
– Оставайтесь у нас, мы вам большую образованность пе-

редадим, и из вас удивительный мастер выйдет.
Но на это левша не согласился.
– У меня, – говорит, – дома родители есть.
Англичане назвались, чтобы его родителям деньги посы-

лать, но левша не взял.
– Мы, – говорит, – к своей родине привержены, и тятенька

мой уже старичок, а родительница – старушка и привыкши
в свой приход в церковь ходить, да и мне тут в одиночестве
очень скучно будет, потому что я еще в холостом звании.

– Вы, – говорят, – обвыкнете, наш закон примете, и мы
вас женим.

– Этого, – ответил левша, – никогда быть не может.
– Почему так?
– Потому, – отвечает, – что наша русская вера самая пра-



 
 
 

вильная, и как верили наши правотцы, так же точно должны
верить и потомцы.

– Вы, – говорят англичане, – нашей веры не знаете: мы то-
го же закона христианского и то же самое Евангелие содер-
жим.

– Евангелие, – отвечает левша, – действительно у всех од-
но, а только наши книги против ваших толще, и вера у нас
полнее.

– Почему вы так это можете судить?
– У нас тому, – отвечает, – есть все очевидные доказатель-

ства.
– Какие?
– А такие, – говорит, – что у нас есть и боготворные иконы

и гроботочивые главы и мощи, а у вас ничего, и даже, кроме
одного воскресенья, никаких экстренных праздников нет, а
по второй причине – мне с англичанкою, хоть и повенчав-
шись в законе, жить конфузно будет.

– Отчего же так? – спрашивают. – Вы не пренебрегайте:
наши тоже очень чисто одеваются и хозяйственные.

А левша говорит:
– Я их не знаю.
Англичане отвечают:
– Это не важно суть – узнать можете: мы вам гран-деву

сделаем.
Левша застыдился.
– Зачем, – говорит, – напрасно девушек морочить. – И



 
 
 

отнекался. – Грандеву, – говорит, – это дело господское, а
нам нейдет, и если об этом дома, в Туле, узнают, надо мною
большую насмешку сделают.

Англичане полюбопытствовали:
– А если, – говорят, – без грандеву, то как же у вас в таких

случаях поступают, чтобы приятный выбор сделать?
Левша им объяснил наше положение.
– У нас, – говорит, – когда человек хочет насчет девуш-

ки обстоятельное намерение обнаружить, посылает разго-
ворную женщину, и как она предлог сделает, тогда вместе в
дом идут вежливо и девушку смотрят не таясь, а при всей
родственности.

Они поняли, но отвечали, что у них разговорных женщин
нет и такого обыкновения не водится, а левша говорит:

– Это тем и приятнее, потому что таким делом если за-
няться, то надо с обстоятельным намерением, а как я сего к
чужой нацыи не чувствую, то зачем девушек морочить?

Он англичанам и в этих своих суждениях понравился, так
что они его опять пошли по плечам и по коленям с прият-
ством ладошками охлопывать, а сами спрашивают:

–  Мы бы,  – говорят,  – только через одно любопытство
знать желали: какие вы порочные приметы в наших девицах
приметили и за что их обегаете?

Тут левша им уже откровенно ответил:
– Я их не порочу, а только мне то не нравится, что одежда

на них как-то машется, и не разобрать, что такое надето и для



 
 
 

какой надобности; тут одно что-нибудь, а ниже еще другое
пришпилено, а на руках какие-то ногавочки. Совсем точно
обезьяна-сапажу – плисовая тальма.

Англичане засмеялись и говорят:
– Какое же вам в этом препятствие?
– Препятствия, – отвечает левша, – нет, а только опасаюсь,

что стыдно будет смотреть и дожидаться, как она изо всего
из этого разбираться станет.

– Неужели же, – говорят, – ваш фасон лучше?
– Наш фасон, – отвечает, – в Туле простой: всякая в своих

кружевцах, и наши кружева даже и большие дамы носят.
Они его тоже и своим дамам казали, и там ему чай нали-

вали и спрашивали:
– Для чего вы морщитесь?
Он отвечал, что мы, говорит, очень сладко не приучены.
Тогда ему по-русски вприкуску подали.
Им показывается, что этак будто хуже, а он говорит:
– На наш вкус этак вкуснее.
Ничем его англичане не могли сбить, чтобы он на их

жизнь прельстился, а только уговорили его на короткое вре-
мя погостить, и они его в это время по разным заводам во-
дить будут и все свое искусство покажут.

– А потом, – говорят, – мы его на своем корабле привезем
и живого в Петербург доставим.

На это он согласился.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Взяли англичане левшу на свои руки, а русского курьера

назад в Россию отправили. Курьер хотя и чин имел и на раз-
ные языки был учен, но они им не интересовались, а левшою
интересовались, – и пошли они левшу водить и все ему по-
казывать. Он смотрел все их производство: и металлические
фабрики и мыльнопильные заводы, и все хозяйственные по-
рядки их ему очень нравились, особенно насчет рабочего со-
держания. Всякий работник у них постоянно в сытости, одет
не в обрывках, а на каждом способный тужурный жилет, обут
в толстые щиглеты с железными набалдашниками, чтобы ни-
где ноги ни на что не напороть; работает не с бойлом, а с
обучением и имеет себе понятия. Перед каждым на виду ви-
сит долбица умножения, а под рукою стирабельная дощечка:
все, что который мастер делает, – на долбицу смотрит и с
понятием сверяет, а потом на дощечке одно пишет, другое
стирает, и в аккурат сводит: что на цыфирях написано, то и
на деле выходит. А придет праздник, соберутся по парочке,
возьмут в руки по палочке и идут гулять чинно-благородно,
как следует.

Левша на все их житье и на все их работы насмотрелся, но
больше всего внимание обращал на такой предмет, что ан-
гличане очень удивлялись. Не столь его занимало, как новые
ружья делают, сколь то, как старые в каком виде состоят. Все



 
 
 

обойдет и хвалит и говорит:
– Это и мы так можем.
А как до старого ружья дойдет, – засунет палец в дуло,

поводит по стенкам и вздохнет:
– Это, – говорит, – против нашего не в пример превосход-

нейше.
Англичане никак не могли отгадать, что такое левша за-

мечает, а он спрашивает:
– Не могу ли, – говорит, – я знать, что наши генералы это

когда-нибудь глядели или нет?
Ему говорят:
– Которые тут были, те, должно быть, глядели.
– А как, – говорит, – они были: в перчатке или без пер-

чатки?
– Ваши генералы, – говорят, – парадные, они всегда в пер-

чатках ходят; значит, и здесь так были.
Левша ничего не сказал. Но вдруг начал беспокойно ску-

чать. Затосковал и затосковал и говорит англичанам:
– Покорно благодарствуйте на всем угощении, и я всем

у вас очень доволен и все, что мне нужно было видеть, уже
видел, а теперь я скорее домой хочу.

Никак его более удержать не могли. По суше его пустить
нельзя, потому что он на все языки не умел, а по воде плыть
нехорошо было, потому что время было осеннее, бурное, но
он пристал: отпустите.

– Мы на буреметр, – говорят, – смотрели: буря будет, по-



 
 
 

тонуть можешь; это ведь не то, что у вас Финский залив, а
тут настоящее Твердиземное море.

– Это все равно, – отвечает, – где умереть, – все един-
ственно, воля Божия, а я желаю скорее в родное место, по-
тому что иначе я могу род помешательства достать.

Его силом не удерживали: напитали, деньгами наградили,
подарили ему на память золотые часы с трепетиром, а для
морской прохлады на поздний осенний путь дали байковое
пальто с ветряной нахлобучкою на голову. Очень тепло оде-
ли и отвезли левшу на корабль, который в Россию шел. Тут
поместили левшу в лучшем виде, как настоящего барина, но
он с другими господами в закрытии сидеть не любил и сове-
стился, а уйдет на палубу, под презент сядет и спросит: «Где
наша Россия?»

Англичанин, которого он спрашивает, рукою ему в ту сто-
рону покажет или головою махнет, а он туда лицом оборо-
тится и нетерпеливо в родную сторону смотрит.

Как вышли из буфты в Твердиземное море, так стремле-
ние его к России такое сделалось, что никак его нельзя бы-
ло успокоить. Водопление стало ужасное, а левша все вниз в
каюту нейдет – под презентом сидит, нахлобучку надвинув,
и к отечеству смотрит.

Много раз англичане приходили его в теплое место вниз
звать, но он, чтобы ему не докучали, даже отлыгаться начал.

– Нет, – отвечает, – мне тут наружи лучше; а то со мною
под крышей от колтыхания морская свинка сделается.



 
 
 

Так все время и не сходил до особого случая и через это
очень понравился одному полшкиперу, который, на горе на-
шего левши, умел по-русски говорить. Этот полшкипер не
мог надивиться, что русский сухопутный человек и так все
непогоды выдерживает.

– Молодец, – говорит, – рус! Выпьем!
Левша выпил.
А полшкипер говорит:
– Еще!
Левша и еще выпил, и напились.
Полшкипер его и спрашивает:
–  Ты какой от нашего государства в Россию секрет ве-

зешь?
Левша отвечает:
– Это мое дело.
– А если так, – отвечал полшкипер, – так давай держать

с тобой аглицкое парей.
Левша спрашивает:
– Какое?
– Такое, чтобы ничего в одиночку не пить, а всего пить

заровно: что один, то непременно и другой, и кто кого пере-
пьет, того и горка.

Левша думает: небо тучится, брюхо пучится, – скука боль-
шая, а путина длинная, и родного места за волною не видно
– пари держать все-таки веселее будет.

– Хорошо, – говорит, – идет!



 
 
 

– Только чтоб честно.
– Да уж это, – говорит, – не беспокойтесь.
Согласились и по рукам ударили.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Началось у них пари еще в Твердиземном море, и пили

они до рижского Динаминде, но шли всё наравне и друг дру-
гу не уступали и до того аккуратно равнялись, что ко г-да
один, глянув в море, увидал, как из воды черт лезет, так сей-
час то же самое и другому объявилось. Только полшкипер
видит черта рыжего, а левша говорит, будто он темен, как
мурин.

Левша говорит:
– Перекрестись и отворотись – это черт из пучины.
Англичанин спорит, что «это морской водоглаз».
– Хочешь, – говорит, – я тебя в море швырну? Ты не бойся

– он мне тебя сейчас назад подаст.
А левша отвечает:
– Если так, то швыряй.
Полшкипер его взял на закорки и понес к борту.
Матросы это увидали, остановили их и доложили капита-

ну, а этот велел их обоих вниз запереть и дать им рому и
вина и холодной пищи, чтобы могли и пить и есть и свое па-
ри выдержать, – а горячего студингу с огнем им не подавать,
потому что у них в нутре может спирт загореться.

Так их и привезли взаперти до Петербурга, и пари из них
ни один друг у друга не выиграл; а тут расклали их на раз-
ные повозки и повезли англичанина в посланнический дом



 
 
 

на Аглицкую набережную, а левшу – в квартал.
Отсюда судьба их начала сильно разниться.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Англичанина как привезли в посольский дом, сейчас сра-

зу позвали к нему лекаря и аптекаря. Лекарь велел его при
себе в теплую ванну всадить, а аптекарь сейчас же скатал
гуттаперчевую пилюлю и сам в рот ему всунул, а потом оба
вместе взялись и положили на перину и сверху шубой по-
крыли и оставили потеть, а чтобы ему никто не мешал, по
всему посольству приказ дан, чтобы никто чихать не смел.
Дождались лекарь с аптекарем, пока полшкипер заснул, и то-
гда другую гуттаперчевую пилюлю ему приготовили, возле
его изголовья на столик положили и ушли.

А левшу свалили в квартале на пол и спрашивают:
– Кто такой и откудова, и есть ли паспорт или какой дру-

гой тугамент?
А он от болезни, от питья и от долгого колтыханья так

ослабел, что ни слова не отвечает, а только стонет.
Тогда его сейчас обыскали, пестрое платье с него сняли и

часы с трепетиром, и деньги обрали, а самого пристав велел
на встречном извозчике бесплатно в больницу отправить.

Повел городовой левшу на санки сажать, да долго ни од-
ного встречника поймать не мог, потому извозчики от поли-
цейских бегают. А левша все это время на холодном парате
лежал; потом поймал городовой извозчика, только без теп-
лой лисы, потому что они лису в санях в таком разе под себя



 
 
 

прячут, чтобы у полицейских скорей ноги стыли. Везли лев-
шу так непокрытого, да как с одного извозчика на другого
станут пересаживать, всё роняют, а поднимать станут – ухи
рвут, чтобы в память пришел. Привезли в одну больницу – не
принимают без тугамента, привезли в другую – и там не при-
нимают, и так в третью, и в четвертую – до самого утра его
по всем отдаленным криво-путкам таскали и всё пересажи-
вали, так что он весь избился. Тогда один подлекарь сказал
городовому везти его в простонародную Обухвинскую боль-
ницу, где неведомого сословия всех умирать принимают.

Тут велели расписку дать, а левшу до разборки на полу в
коридор посадить.

А аглицкий полшкипер в это самое время на другой день
встал, другую гуттаперчевую пилюлю в нутро проглотил, на
легкий завтрак курицу с рысью съел, ерфиксом запил и го-
ворит:

– Где мой русский камрад? Я его искать пойду.
Оделся и побежал.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Удивительным манером полшкипер как-то очень скоро

левшу нашел, только его еще на кровать не уложили, а он в
коридоре на полу лежал и жаловался англичанину.

– Мне бы, – говорит, – два слова государю непременно
надо сказать.

Англичанин побежал к графу Клейнмихелю и зашумел:
– Разве так можно! У него, – говорит, – хоть и шуба овеч-

кина, так душа человечкина.
Англичанина сейчас оттуда за это рассуждение вон, что-

бы не смел поминать душу человечкину. А потом ему кто-то
сказал: «Сходил бы ты лучше к казаку Платову – он простые
чувства имеет».

Англичанин достиг Платова, который теперь опять на
укушетке лежал. Платов его выслушал и про левшу вспом-
нил.

– Как же, братец, – говорит, – очень коротко с ним зна-
ком, даже за волоса его драл, только не знаю, как ему в таком
несчастном разе помочь; потому что я уже совсем отслужил-
ся и полную пуплекцию получил – теперь меня больше не
уважают, – а ты беги скорее к коменданту Скобелеву, он в
силах и тоже в этой части опытный, он что-нибудь сделает.

Полшкипер пошел и к Скобелеву и все рассказал: какая у
левши болезнь и отчего сделалась. Скобелев говорит:



 
 
 

– Я эту болезнь понимаю, только немцы ее лечить не мо-
гут, а тут надо какого-нибудь доктора из духовного звания,
потому что те в этих примерах выросли и помогать могут;
я сейчас пошлю туда русского доктора Мартын-Сольского.

Но только когда Мартын-Сольский приехал, левша уже
кончался, потому что у него затылок о парат раскололся, и
он одно только мог внятно выговорить:

– Скажите государю, что у англичан ружья кирпичом не
чистят: пусть чтобы и у нас не чистили, а то, храни Бог вой-
ны, они стрелять не годятся.

И с этою верностью левша перекрестился и помер.
Мартын-Сольский сейчас же поехал, об этом графу Чер-

нышеву доложил, чтобы до государя довести, а граф Черны-
шев на него закричал:

– Знай, – говорит, – свое рвотное да слабительное, а не в
свое дело не мешайся: в России на это генералы есть.

Государю так и не сказали, и чистка все продолжалась до
самой Крымской кампании. В тогдашнее время как стали ру-
жья заряжать, а пули в них и болтаются, потому что стволы
кирпичом расчищены.

Тут Мартын-Сольский Чернышеву о левше и напомнил, а
граф Чернышев и говорит:

– Пошел к черту, плезирная трубка, не в свое дело не ме-
шайся, а не то я отопрусь, что никогда от тебя об этом не
слыхал, – тебе же и достанется.

Мартын-Сольский подумал: «И вправду отопрется», – так



 
 
 

и молчал.
А доведи они левшины слова в свое время до государя, –

в Крыму на войне с неприятелем совсем бы другой оборот
был.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Теперь все это уже «дела минувших дней» и «преданья

старины», хотя и не глубокой, но предания эти нет нужды то-
ропиться забывать, несмотря на баснословный склад леген-
ды и эпический характер ее главного героя. Собственное имя
левши, подобно именам многих величайших гениев, навсе-
гда утрачено для потомства; но как олицетворенный народ-
ною фантазиею миф он интересен, а его похождения могут
служить воспоминанием эпохи, общий дух которой схвачен
метко и верно.

Таких мастеров, как баснословный левша, теперь, разуме-
ется, уже нет в Туле: машины сравняли неравенство талан-
тов и дарований, и гений не рвется в борьбе против прилежа-
ния и аккуратности. Благоприятствуя возвышению заработ-
ка, машины не благоприятствуют артистической удали, кото-
рая иногда превосходила меру, вдохновляя народную фанта-
зию к сочинению подобных нынешней баснословных легенд.

Работники, конечно, умеют ценить выгоды, доставляемые
им практическими приспособлениями механической науки,
но о прежней старине они вспоминают с гордостью и любо-
вью. Это их эпос, и притом с очень «человечкиной душою».



 
 
 

 
Тупейный художник
Рассказ на могиле

 
(Святой памяти благословеного дня 19-го

февраля 1861 г.)

Души их во благих водворятся.
Погребальная песнь

 
Глава первая

 
У нас многие думают, что «художники» – это только жи-

вописцы да скульпторы, и то такие, которые удостоены этого
звания академиею, а других не хотят и почитать за художни-
ков. Сазиков и Овчинников для многих не больше как «се-
ребренники». У других людей не так: Гейне вспоминал про
портного, который «был художник» и «имел идеи», а дам-
ские платья работы Ворт и сейчас называют «художествен-
ными произведениями». Об одном из них недавно писали,
будто оно «сосредоточивает бездну фантазии в шнипе».

В Америке область художественная понимается еще ши-
ре: знаменитый американский писатель Брет-Гарт рассказы-
вает, что у них чрезвычайно прославился «художник», кото-
рый «работал над мертвыми». Он придавал лицам почивших



 
 
 

различные «утешительные выражения», свидетельствую-
щие о более или менее счастливом состоянии их отлетевших
душ.

Было несколько степеней этого искусства, – я помню три:
«1) спокойствие, 2) возвышенное созерцание и 3) блажен-
ство непосредственного собеседования с Богом». Слава ху-
дожника отвечала высокому совершенству его работы, то
есть была огромна, но, к сожалению, художник погиб жерт-
вою грубой толпы, не уважавшей свободы художественно-
го творчества. Он был убит камнями за то, что усвоил «вы-
ражение блаженного собеседования с Богом» лицу одного
умершего фальшивого банкира, который обобрал весь го-
род. Осчастливленные наследники плута таким заказом хо-
тели выразить свою признательность усопшему родственни-
ку, а художественному исполнителю это стоило жизни…

Был в таком же необычайном художественном роде ма-
стер и у нас на Руси.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Моего младшего брата нянчила высокая, сухая, но очень

стройная старушка, которую звали Любовь Онисимовна.
Она была из прежних актрис бывшего орловского театра гра-
фа Каменского, и все, что я далее расскажу, происходило то-
же в Орле, во дни моего отрочества.

Брат моложе меня на семь лет; следовательно, когда ему
было два года и он находился на руках у Любови Онисимов-
ны, мне минуло уже лет девять, и я свободно мог понимать
рассказываемые мне истории.

Любовь Онисимовна тогда была еще не очень стара, но
бела как лунь; черты лица ее были тонки и нежны, а высокий
стан совершенно прям и удивительно строен, как у молодой
девушки.

Матушка и тетка, глядя на нее, не раз говорили, что она
несомненно была в свое время красавица.

Она была безгранично честна, кротка и сентиментальна;
любила в жизни трагическое и… иногда запивала.

Она нас водила гулять на кладбище к Троице, садилась
здесь всегда на одну простую могилку с старым крестом и
нередко что-нибудь мне рассказывала.

Тут я от нее и услыхал историю «тупейного художника».



 
 
 

 
Глава третья

 
Он был собрат нашей няне по театру; разница была в том,

что она «представляла на сцене и танцевала танцы», а он был
«тупейный художник», то есть парикмахер и гримировщик,
который всех крепостных артисток графа «рисовал и приче-
сывал». Но это не был простой, банальный мастер с тупейной
гребенкой за ухом и с жестянкой растертых на сале румян, а
был это человек с идеями, – словом, художник.

Лучше его, по словам Любови Онисимовны, никто не мог
«сделать в лице воображения».

При котором именно из графов Каменских процветали
обе эти художественные натуры, я с точностью указать не
смею. Графов Каменских известно три, и всех их орловские
старожилы называли «неслыханными тиранами». Фельдмар-
шала Михайлу Федотовича крепостные убили за жестокость
в 1809 году, а у него было два сына: Николай, умерший в
1811 году, и Сергей, умерший в 1835 году.

Ребенком, в сороковых годах, я помню еще огромное се-
рое деревянное здание с фальшивыми окнами, намалеван-
ными сажей и охрой, и огороженное чрезвычайно длинным
полуразвалившимся забором. Это и была проклятая усадьба
графа Каменского; тут же был и театр. Он приходился где-
то так, что был очень хорошо виден с кладбища Троицкой
церкви, и потому Любовь Онисимовна, когда, бывало, что-



 
 
 

нибудь захочет рассказать, то всегда почти начинала слова-
ми:

– Погляди-ка, милый, туда… Видишь, какое страшное?
– Страшное, няня.
– Ну, а что я тебе сейчас расскажу, так это еще страшней.
Вот один из таких ее рассказов о тупейщике Аркадии,

чувствительном и смелом молодом человеке, который был
очень близок ее сердцу.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Аркадий «причесывал и рисовал» одних актрис. Для муж-

чин был другой парикмахер, а Аркадий если и ходил ино-
гда «на мужскую половину», то только в таком случае, если
сам граф приказывал «отрисовать кого-нибудь в очень бла-
городном виде». Главная особенность гримировального ту-
ше этого художника состояла в идейности, благодаря кото-
рой он мог придавать лицам самые тонкие и разнообразные
выражения.

– Призовут его, бывало, – говорила Любовь Онисимов-
на, – и скажут: «Надо, чтобы в лице было такое-то и такое
воображение». Аркадий отойдет, велит актеру или актрисе
перед собою стоять или сидеть, а сам сложит руки на груди
и думает. И в это время сам всякого красавца краше, пото-
му что ростом он был умеренный, но стройный, как сказать
невозможно, носик тоненький и гордый, а глаза ангельские,
добрые, и густой хохолок прекрасиво с головы на глаза све-
шивался, – так что глядит он, бывало, как из-за туманного
облака.

Словом, тупейный художник был красавец и «всем нра-
вился». «Сам граф» его тоже любил и «от всех отличал, оде-
вал прелестно, но содержал в самой большой строгости». Ни
за что не хотел, чтобы Аркадий еще кого, кроме его, остриг,
обрил и причесал, и для того всегда держал его при своей



 
 
 

уборной, и, кроме как в театр, Аркадий никуда не имел вы-
хода.

Даже в церковь для исповеди или причастия его не пуска-
ли, потому что граф сам в Бога не верил, а духовных терпеть
не мог, и один раз на Пасхе борисоглебских священников со
крестом борзыми затравил14.

Граф же, по словам Любови Онисимовны, был так страш-
но нехорош, через свое всегдашнее зленье, что на всех зве-
рей сразу походил. Но Аркадий и этому зверообразию умел
дать, хотя на время, такое воображение, что когда граф ве-
чером в ложе сидел, то показывался даже многих важнее.

А в натуре-то графа, к большой его досаде, именно и недо-
ставало всего более важности и «военного воображения».

И вот, чтобы никто не мог воспользоваться услугами та-
кого неподражаемого артиста, как Аркадий, он сидел «весь
свой век без выпуска и денег не видал в руках отроду». А
было ему тогда уже лет за двадцать пять, а Любови Ониси-
мовне девятнадцатый год. Они, разумеется, были знакомы, и
у них образовалось то, что в таковые годы случается, то есть
они друг друга полюбили. Но говорить они о своей любви

14 Рассказанный случай был известен в Орле очень многим. Я слыхал об этом
от моей бабушки Алферьевой и от известного своею непогрешительною правди-
востью старика, купца Ивана Ив. Андросова, который сам видел, «как псы духо-
венство рвали», а спасся от графа только тем, что «взял греха на душу». Когда
граф его велел привести и спросил: «Тебе жаль их?», Андросов отвечал: «Никак
нет, ваше сиятельство, так им и надо: пусть не шляются». За это его Каменский
помиловал. (Прим, автора.)



 
 
 

не могли иначе, как далекими намеками при всех, во время
гримировки.

Свидания с глаза на глаз были совершенно невозможны и
даже немыслимы.

– Нас, актрис, – говорила Любовь Онисимовна, – берегли
в таком же роде, как у знатных господ берегут кормилиц; при
нас были приставлены пожилые женщины, у которых есть
дети, и если, помилуй Бог, с которою-нибудь из нас что бы
случилось, то у тех женщин все дети поступали на страшное
тиранство.



 
 
 



 
 
 

Я. Ф. Капков. Вдовушка

Завет целомудрия мог нарушать только «сам», – тот, кто
его уставил.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Любовь Онисимовна в то время была не только в цвете

своей девственной красы, но и в самом интересном моменте
развития своего многостороннего таланта: она «пела в хорах
подпури», танцевала «первые па в «Китайской огороднице»
и, чувствуя призвание к трагизму, «знала все роли нагляд-
ною».

В каких именно было годах – точно не знаю, но случилось,
что через Орел проезжал государь (не могу сказать, Алек-
сандр Павлович или Николай Павлович) и в Орле ночевал, а
вечером ожидали, что он будет в театре у графа Каменского.

Граф тогда всю знать к себе в театр пригласил (мест за
деньги не продавали), и спектакль поставили самый лучший.
Любовь Онисимовна должна была и петь в «подпури», и тан-
цевать «Китайскую огородницу», а тут вдруг еще во время
самой последней репетиции упала кулиса и пришибла но-
гу актрисе, которой следовало играть в пьесе «герцогиню де
Бурблян».

Никогда и нигде я не встречал роли этого наименования,
но Любовь Онисимовна произносила ее именно так.

Плотников, уронивших кулису, послали на конюшню на-
казывать, а больную отнесли в ее каморку, но роли герцоги-
ни де Бурблян играть было некому.

– Тут, – говорила Любовь Онисимовна, – я и вызвалась,



 
 
 

потому что мне очень нравилось, как герцогиня де Бурблян
у отцовых ног прощенья просит и с распущенными волосами
умирает. А у меня у самой волосы были удивительно какие
большие и русые, и Аркадий их убирал – заглядение.

Граф был очень обрадован неожиданным вызовом девуш-
ки исполнить роль и, получив от режиссера удостоверение,
что «Люба роли не испортит», ответил:

– За порчу мне твоя спина ответит, а ей отнеси от меня
камариновые серьги.

«Камариновые же серьги» у них был подарок и лестный и
противный. Это был первый знак особенной чести быть воз-
веденною на краткий миг в одалиски владыки. За этим вско-
ре, а иногда и сейчас же, отдавалось приказание Аркадию
убрать обреченную девушку после театра «в невинном виде
святою Цецилией», и во всем в белом, в венке и с лилией в
руках символизованную innocence15 доставляли на графскую
половину.

– Это, – говорила няня, – по твоему возрасту непонятно,
но было это самое ужасное, особенно для меня, потому что
я об Аркадии мечтала. Я и начала плакать. Серьги бросила
на стол, а сама плачу и как вечером представлять буду, того
уже и подумать не могу.

15 Невинность (фр.).



 
 
 

 
Глава шестая

 
А в эти самые роковые часы другое – тоже роковое и ис-

кусительное дело подкралось и к Аркадию.
Приехал представиться государю из своей деревни брат

графа, который был еще собой хуже и давно в деревне жил
и формы не надевал и не брился, потому что «все лицо у
него в буграх заросло». Тут же, при таком особенном случае,
надо было примундириться и всего себя самого привести в
порядок и «в военное воображение», какое требовалось по
форме.

А требовалось много.
– Теперь этого и не понимают, как тогда было строго, –

говорила няня. – Тогда во всем форменность наблюдалась, и
было положение для важных господ как в лицах, так и в при-
чесании головы, а иному это ужасно не шло, и если его при-
чесать по форме, с хохлом стоймя и с височками, то все ли-
цо выйдет совершенно точно мужицкая балалайка без струн.
Важные господа ужасно как этого боялись. В этом и много
значило мастерство в бритье и в прическе, – как на лице меж-
ду бакенбард и усов дорожки пробрить, и как завитки поло-
жить, и как вычесать, – от этого от самой от малости в лице
выходила совсем другая фантазия. Штатским господам, по
словам няни, легче было, потому что на них внимательно-
го призрения не обращали – от них только требовался вид



 
 
 

посмирнее, а от военных больше требовалось – чтобы перед
старшим воображалась смирность, а на всех прочих отвага
безмерная хорохорилась.

Это-то вот и умел придавать некрасивому и ничтожному
лицу графа своим удивительным искусством Аркадий.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Деревенский же брат графа был еще некрасивее городско-

го и вдобавок в деревне совсем «заволохател» и «напустил
в лицо такую грубость», что даже сам это чувствовал, а уби-
рать его было некому, потому что он ко всему очень скуп
был и своего парикмахера в Москву по оброку отпустил, да
и лицо у этого второго графа было все в больших буграх, так
что его брить нельзя, чтобы всего не изрезать.

Приезжает он в Орел, позвал к себе городских цирульни-
ков и говорит:

– Кто из вас может сделать меня наподобие брата моего
графа Каменского, тому я два золотых даю, а на того, кто
обрежет, вот два пистолета на стол кладу. Хорошо сделаешь
– бери золото и уходи, а если обрежешь один прыщик или на
волосок бакенбарды не так проведешь, – то сейчас убью.

А все это пугал, потому что пистолеты были с пустым вы-
стрелом.

В Орле тогда городских цирульников мало было, да и те
больше по баням только с тазиками ходили – рожки да пи-
явки ставить, а ни вкуса, ни фантазии не имели. Они сами
это понимали и все отказались «преображать» Каменского.
«Бог с тобою, – думают, – и с твоим золотом».

– Мы, – говорят, – этого не можем, что вам угодно, потому
что мы за такую особу и притронуться недостойны, да у нас и



 
 
 

бритов таких нет, потому что у нас бритвы простые, русские,
а на ваше лицо нужно бритвы аглицкие. Это один графский
Аркадий может.

Граф велел выгнать городских цирульников по шеям, а
они и рады, что на волю вырвались, а сам приезжает к стар-
шему брату и говорит:

– Так и так, брат, я к тебе с большой моей просьбой: отпу-
сти мне перед вечером твоего Аркашку, чтобы он меня как
следует в хорошее положение привел. Я давно не брился, а
здешние цирульники не умеют.

Граф отвечает брату:
–  Здешние цирульники, разумеется, гадость. Я даже не

знал, что они здесь и есть, потому что у меня и собак свои
стригут. А что до твоей просьбы, то ты просишь у меня
невозможности, потому что я клятву дал, что Аркашка, пока
я жив, никого, кроме меня, убирать не будет. Как ты думаешь
– разве я могу мое же слово перед моим рабом переменить?

Тот говорит:
– А почему нет: ты постановил, ты и отменишь.
А граф-хозяин отвечает, что для него этакое суждение да-

же странно.
– После того, – говорит, – если я сам так поступать начну,

то что же я от людей могу требовать? Аркашке сказано, что
я так положил, и все это знают, и за то ему содержанье всех
лучше, а если он когда дерзнет и до кого-нибудь, кроме ме-
ня, с своим искусством тронется, – я его запорю и в солдаты



 
 
 

отдам.
Брат и говорит:
– Что-нибудь одно: или запорешь, или в солдаты отдашь,

а водвою вместе это не сделаешь.
– Хорошо, – говорит граф, – пусть по-твоему: не запорю

до смерти, то до полусмерти, а потом сдам.
– И это, – говорит, – последнее твое слово, брат?
– Да, последнее.
– И в этом только все дело?
– Да, в этом.
– Ну, в таком разе и прекрасно, а то я думал, что тебе свой

брат дешевле крепостного холопа. Так ты слова своего и не
меняй, а пришли Аркашку ко мне моего пуделя остричь. А
там уже мое дело, что он сделает.

Графу неловко было от этого отказаться.
– Хорошо, – говорит, – пуделя остричь я его пришлю.
– Ну, мне только и надо.
Пожал графу руку и уехал.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
А было это время перед вечером, в сумерки, зимою, когда

огни зажигают.
Граф призвал Аркадия и говорит:
– Ступай к моему брату в его дом и остриги у него его

пуделя.
Аркадий спрашивает:
– Только ли будет всего приказания?
– Ничего больше, – говорит граф, – но поскорей возвра-

щайся актрис убирать. Люба нынче в трех положениях долж-
на быть убрана, а после театра представь мне ее святой Це-
цилией.

Аркадий Ильич пошатнулся.
Граф говорит:
– Что это с тобой?
А Аркадий отвечает:
– Виноват, на ковре оступился.
Граф намекнул:
– Смотри, к добру ли это?
А у Аркадия на душе такое сделалось, что ему все равно,

быть добру или худу.
Услыхал, что меня велено Цецилией убирать, и, словно

ничего не видя и не слыша, взял свой прибор в кожаной шка-
тулке и пошел.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Приходит к графову брату, а у того уже у зеркала свечи

зажжены и опять два пистолета рядом, да тут же уже не два
золотых, а десять, и пистолеты набиты не пустым выстрелом,
а черкесскими пулями.

Графов брат говорит:
– Пуделя у меня никакого нет, а вот мне что нужно: сде-

лай мне туалет в самой отважной мине, и получай десять зо-
лотых, а если обрежешь, – убью.

Аркадий посмотрел, посмотрел и вдруг, – Господь его зна-
ет, что с ним сделалось,  – стал графова брата и стричь и
брить. В одну минуту сделал все в лучшем виде, золото в
карман ссыпал и говорит:

– Прощайте.
Тот отвечает:
– Иди, но только я хотел бы знать: отчего такая отчаянная

твоя голова, что ты на это решился?
А Аркадий говорит:
– Отчего я решился – это знает только моя грудь да подо-

плека.
– Или, может быть, ты от пули заговорен, что и пистолетов

не боишься?
– Пистолеты – это пустяки, – отвечает Аркадий, – об них

я и не думал.



 
 
 

– Как же так? Неужели ты смел думать, что твоего графа
слово тверже моего и я в тебя за порез не выстрелю? Если на
тебе заговора нет, ты бы жизнь кончил.

Аркадий, как ему графа напомянули, опять вздрогнул и
точно в полуснях проговорил:

– Заговора на мне нет, а есть во мне смысл от Бога: пока
бы ты руку с пистолетом стал поднимать, чтобы в меня вы-
стрелить, я бы прежде тебе бритвою все горло перерезал.

И с тем бросился вон, и пришел в театр как раз в свое
время, и стал меня убирать, а сам весь трясется. И как завьет
мне один локон и пригнется, чтобы губами отдувать, так все
одно шепчет:

– Не бойся, увезу.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Спектакль хорошо шел, потому что все мы как каменные

были, приучены и к страху и к мучительству; что на сердце
ни есть, а свое исполнение делали так, что ничего и незамет-
но.

Со сцены видели и графа и его брата – оба один на другого
похожи. За кулисы пришли – даже отличить трудно. Только
наш тихий-претихий, будто сдобрившись. – Это у него всегда
бывало перед самою большою лютостию.

И все мы млеем и крестимся:
– Господи! помилуй и спаси. На кого его зверство обру-

шится!
А нам про Аркашину безумную отчаянность, что он сде-

лал, было еще неизвестно, но сам Аркадий, разумеется, по-
нимал, что ему не быть прощады, и был бледный, когда гра-
фов брат взглянул на него и что-то тихо на ухо нашему графу
буркнул. А я была очень слухмена и расслыхала: он сказал:

– Я тебе как брат советую: ты его бойся, когда он бритвой
бреет.

Наш только тихо улыбнулся.
Кажется, что-то и сам Аркаша слышал, потому что когда

стал меня к последнему представлению герцогиней убирать,
так – чего никогда с ним не бывало – столько пудры перело-
жил, что костюмер-француз стал меня отряхивать и сказал:



 
 
 

– Тро боку, тро боку!16 – и щеточкой лишнее с меня счи-
стил.

16 Слишком много, слишком много (от фр. frop beaucoup).



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
А как все представление окончилось, тогда сняли с ме-

ня платье герцогини де Бурблян и одели Цецилией – одно
этакое белое, просто без рукавов, а на плечах только узелка-
ми подхвачено, – терпеть мы этого убора не могли. Ну а по-
том идет Аркадий, чтобы мне голову причесать в невинный
фасон, как на картинах обозначено у святой Цецилии, и то-
ненький венец обручиком закрепить, и видит Аркадий, что
у дверей моей каморочки стоят шесть человек.

Это значит, чтобы, как он только, убравши меня, назад
в дверь покажется, так сейчас его схватить и вести куда-ни-
будь на мучительства. А мучительства у нас были такие, что
лучше сто раз тому, кому смерть суждена. И дыба, и струна,
и голову крячком скрячивали и заворачивали: все это было.
Казенное наказание после этого уже за ничто ставили. Под
всем домом были подведены потайные погреба, где люди жи-
вые на цепях, как медведи, сидели. Бывало, если случится
когда идти мимо, то порою слышно, как там цепи гремят и
люди в оковах стонут. Верно, хотели, чтобы об них весть до-
шла или начальство услышало, но начальство и думать не
смело вступаться. И долго тут томили людей, а иных на всю
жизнь. Один сидел-сидел, да стих выдумал:

Приползут, – говорит, – змеи и высосут очи,



 
 
 

И зальют тебе ядом лицо скорпионы.

Стишок этот, бывало, сам себе в уме шепчешь и стра-
шишься.

А другие даже с медведями были прикованы так, что мед-
ведь только на полвершка его лапой задрать не может.

Только с Аркадием Ильичом ничего этого не сделали, по-
тому что он как вскочил в мою каморочку, так в то же мгно-
вение сразу схватил стол и вдруг все окно вышиб, и больше
я уже ничего и не помню…

Стала я в себя приходить, оттого что моим ногам очень
холодно. Дернула ноги и чувствую, что я завернута вся в шу-
бе в волчьей или в медвежьей, а вкруг – тьма промежная, и
коней тройка лихая мчится, и не знаю куда. А около меня
два человека в кучке, в широких санях сидят, – один меня
держит, это Аркадий Ильич, а другой во всю мочь лошадей
погоняет… Снег так и брызжет из-под копыт у коней, а сани,
что секунда, то на один, то на другой бок валятся. Если бы
мы не в самой середине на полу сидели да руками не держа-
лись, то никому невозможно бы уцелеть.

И слышу у них разговор тревожный, как всегда в ожида-
нии, – понимаю только: «гонят, гонят, гони, гони!» и больше
ничего.

Аркадий Ильич, как заметил, что я в себя прихожу, при-
гнулся ко мне и говорит:

–  Любушка голубушка! за нами гонятся… согласна ли



 
 
 

умереть, если не уйдем?
Я отвечала, что даже с радостью согласна.
Надеялся он уйти в турецкий Хрущук, куда тогда много

наших людей от Каменского бежали.
И вдруг тут мы по льду какую-то речку перелетели, и впе-

реди что-то вроде жилья засерело и собаки залаяли; а ямщик
еще тройку нахлестал и сразу на один бок саней навалился,
скособочил их, и мы с Аркадием в снег вывалились, а он, и
сани, и лошади – все из глаз пропало.

Аркадий говорит:
– Ничего не бойся, это так надобно, потому что ямщик,

который нас вез, я его не знаю, а он нас не знает. Он с тем за
три золотых нанялся, чтобы тебя увезть, а ему бы свою душу
спасти. Теперь над нами будь воля Божья: вот село Сухая
Орлица – тут смелый священник живет, отчаянные свадьбы
венчает и много наших людей проводил. Мы ему подарок
подарим, он нас до вечера спрячет и перевенчает, а к вечеру
ямщик опять подъедет, и мы тогда скроемся.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Постучали мы в дом и взошли в сени. Отворил сам свя-

щенник, старый, приземковатый, одного зуба в переднем
строю нет, и жена у него старушка старенькая – огонь вздула.
Мы им оба в ноги кинулись.

– Спасите, дайте обогреться и спрячьте до вечера.
Батюшка спрашивает:
– А что вы, светы мои, со сносом или просто беглые?
Аркадий говорит:
– Ничего мы ни у кого не унесли, а бежим от лютости гра-

фа Каменского и хотим уйти в турецкий Хрущук, где уже
немало наших людей живет. И нас не найдут, а с нами есть
свои деньги, и мы вам дадим за одну ночь переночевать зо-
лотой червонец и перевенчаться три червонца. Перевенчать,
если можете, а если нет, то мы там, в Хрущуке, окрутимся.

Тот говорит:
– Нет, отчего же не могу? я могу. Что там еще в Хрущук

везть. Давай за все вместе пять золотых, – я вас здесь окручу.
И Аркадий подал ему пять золотых, а я вынула из ушей

камариновые серьги и отдала матушке.
Священник взял и сказал:
– Ох, светы мои, все бы это ничего – не таких, мне случа-

лось, кручивал, но нехорошо, что вы графские. Хоть я и поп,
а мне его лютости страшно. Ну, да уж пускай, что Бог даст,



 
 
 

то и будет, – прибавьте еще лобанчик, хоть обрезанный, и
прячьтесь.

Аркадий дал ему шестой червонец, полный, а он тогда
своей попадье говорит:

– Что же ты, старуха, стоишь? Дай беглянке хоть свою юб-
чонку да шушунчик какой-нибудь, а то на нее смотреть стыд-
но, – она вся как голая.

А потом хотел нас в церковь свести и там в сундук с ри-
зами спрятать. Но только что попадья стала меня за пере-
борочкой одевать, как вдруг слышим, у двери кто-то звяк в
кольцо.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
У нас сердца у обоих и замерли. А батюшка шепнул Ар-

кадию:
– Ну, свет, в сундук с ризами вам теперь, видно, не по-

пасть, а полезай-ка скорей под перину.
А мне говорит:
– А ты, свет, вот сюда.
Взял да в часовой футляр меня и поставил, и запер, и ключ

к себе в карман положил, и пошел приезжим двери откры-
вать. А их, слышно, народу много, и кои у дверей стоят, а
два человека уже снаружи в окна смотрят.

Вошло семь человек погони, всё из графских охотников, с
кистенями и с арапниками, а за поясами своры веревочные,
и с ними восьмой, графский дворецкий, в длинной волчьей
шубе с высоким козырем.

Футляр, в котором я была спрятана, во всю переднюю по-
ловинку был пропилейный, решетчатый, старой тонкой ки-
сейкой затянут, и мне сквозь ту кисею глядеть можно.

А старичок священник сробел, что ли, что дело плохо, –
весь трясется перед дворецким и крестится и кричит ско-
ренько:

– Ох, светы мои, ой, светы ясные! Знаю, знаю, чего ищете,
но только я тут перед светлейшим графом ни в чем не вино-
ват, ей-право, не виноват, ей, не виноват!



 
 
 

А сам как перекрестится, так пальцами через левое плечо
на часовой футляр кажет, где я заперта.

«Пропала я», – думаю, видя, как он это чудо делает.
Дворецкий тоже это увидал и говорит:
– Нам все известно. Подавай ключ вот от этих часов.
А поп опять замахал рукой:
– Ой, светы мои, ой, ясненькие! Простите, не взыскивай-

те: я позабыл, где ключ положил, ей, позабыл, ей, позабыл.
А с этим все себя другою рукой по карману гладит.
Дворецкий и это чудо опять заметил, и ключ у него из

кармана достал, и меня отпер.
– Вылезай, – говорит, – соколка, а сокол твой теперь нам

сам скажется.
А Аркаша уже и сказался: сбросил с себя поповскую по-

стель на пол и стоит.
– Да, – говорит, – видно, нечего делать, ваша взяла, – ве-

зите меня на терзание, но она ни в чем не повинна: я ее си-
лой умчал.

А к попу обернулся да только и сделал всего, что в лицо
ему плюнул.

Тот говорит:
– Светы мои, видите, еще какое над саном моим и верно-

стию поругание? Доложите про это пресветлому графу.
Дворецкий ему отвечает:
– Ничего, не беспокойся, все это ему причтется, – и велел

нас с Аркадием выводить.



 
 
 

Рассадились мы все на трое саней, на передние связанно-
го Аркадия с охотниками, а меня под такою же охраною по-
везли на задних, а на середних залипшие люди поехали.

Народ, где нас встретит, все расступается, – думают, мо-
жет быть, свадьба.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Очень скоро доскакали и как впали на графский двор, так

я и не видала тех саней, на которых Аркашу везли, а меня
взяли в свое прежнее место и все с допроса на допрос брали:
сколь долго времени я с Аркадием наедине находилась.

Я всем говорю:
– Ах, даже нисколечко!
Тут что мне, верно, на роду было назначено не с милым,

а с постылым, – той судьбы я и не минула, а придучи к себе
в каморку, только было ткнулась головой в подушку, чтобы
оплакать свое несчастие, как вдруг слышу из-под пола ужас-
ные стоны.

У нас это так было, что в деревянной постройке мы, де-
вицы, на втором жилье жили, а внизу была большая высокая
комната, где мы петь и танцевать учились, и оттуда к нам
вверх все слышно было. И адский царь Сатана надоумил их,
жестоких, чтобы им терзать Аркашу под моим покойцем…

Как почуяла я, что это его терзают… и бросилась… в
дверь ударилась, чтоб к нему бежать… а дверь заперта…
Сама не знаю, что сделать хотела… и упала, а на полу еще
слышней… И ни ножа, ни гвоздя – ничего нет, на чем бы
можно как-нибудь кончиться… Я взяла да своей же косой и
замоталась… Обвила горло, да все крутила, крутила и слы-
шать стала только звон в ушах, а в глазах круги, и замерло…



 
 
 

А стала я уж опять себя чувствовать в незнакомом месте, в
большой светлой избе… И телятки тут были… много теля-
точек, штук больше десяти, – такие ласковые, придет и хо-
лодными губами руку лижет, думает – мать сосет… Я оттого
и проснулась, что щекотно стало… Вожу вокруг глазами и
думаю, где я? Смотрю, входит женщина, пожилая, высокая,
вся в синей пестряди и пестрядинным чистым платком по-
вязана, а лицо ласковое.

Заметила эта женщина, что я в признак пришла, и облас-
кала меня и рассказала, что я нахожусь при своем же граф-
ском доме в телячьей избе… «Это вон там было», – поясня-
ла Любовь Онисимовна, указывая рукою по направлению к
самому отдаленному углу полуразрушенных серых заграж-
дений.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
На скотном дворе она очутилась потому, что была под со-

мнением, не сделалась ли она вроде сумасшедшей? Таких
скотам уподоблявшихся на скотном и испытывали, потому
что скотники были народ пожилой и степенный и считалось,
что они могли «наблюдать» психозы.

Пестрядинная старуха, у которой опозналась Любовь
Онисимовна, была очень добрая, а звали ее Дросида.

– Она, как убралася перед вечером, – продолжала няня, –
сама мне постельку из свежей овсяной соломки сделала. Так
распушила мягко, как пуховичок, и говорит: – Я тебе, де-
вушка, все открою. Будь что будет, если ты меня выскажешь,
а я тоже такая, как и ты, и не весь свой век эту пестрядь но-
сила, а тоже другую жизнь видела, но только не дай Бог о
том вспомнить, а тебе скажу: не сокрушайся, что в ссыл на
скотный двор попала, – на ссылу лучше, но только вот этого
ужасного плакона берегись…

И вынимает из-за шейного платка беленький стеклянный
пузырек и показывает.

Я спрашиваю:
– Что это?
А она отвечает:
– Это и есть ужасный плакон, а в нем яд для забвения.
Я говорю:



 
 
 

– Дай мне забвенного яду: я все забыть хочу.
Она говорит:
– Не пей – это водка. Я с собой не совладала раз, выпила…

добрые люди мне дали… Теперь и не могу – надо мне это, а
ты не пей, пока можно, а меня не суди, что я пососу, – очень
больно мне. А тебе еще есть в свете утешение: его Господь
уж от тиранства избавил!

Я так и вскрикнула: «умер!» да за волосы себя схватила,
а вижу не мои волосы, – белые… Что это!

А она мне говорит:
– Не пужайся, не пужайся, твоя голова еще там побелела,

как тебя из косы выпутали, а он жив и ото всего тиранства
спасен: граф ему такую милость сделал, какой никому и не
было, – я тебе, как ночь придет, все расскажу, а теперь еще
пососу… Отсосаться надо… жжет сердце.

И все сосала, все сосала и заснула.
Ночью, как все заснули, тетушка Дросида опять тихонеч-

ко встала, без огня подошла к окошечку и, вижу, опять стоя
пососала из плакончика и опять его спрятала, а меня тихо
спрашивает:

– Спит горе или не спит?
Я отвечаю:
– Горе не спит.
Она подошла ко мне к постели и рассказала, что граф Ар-

кадия после наказания к себе призывал и сказал:
– Ты должен был все пройти, что тебе от меня сказано, но



 
 
 

как ты был мой фаворит, то теперь будет тебе от меня ми-
лость: я тебя пошлю завтра без зачета в солдаты сдать, но за
то, что ты брата моего, графа и дворянина, с пистолетами его
не побоялся, я тебе путь чести открою, – я не хочу, чтобы ты
был ниже того, как сам себя с благородным духом поставил.
Я письмо пошлю, чтобы тебя сейчас прямо на войну посла-
ли, и ты не будешь служить в простых во солдатах, а будешь
в полковых сержантах и покажи свою храбрость. Тогда над
тобой не моя воля, а царская.

– Ему, – говорила пестрядинная старушка, – теперь лег-
че и бояться больше нечего: над ним одна уже власть, – что
пасть в сражении, а не господское тиранство.

Я так и верила, и три года все каждую ночь во сне одно
видела, как Аркадий Ильич сражается.

Так три года прошло, и во все это время мне была Бо-
жия милость, что к театру меня не возвращали, а все я тут
же в телячьей избе оставалась жить, при тетушке Дросиде в
младших. И мне тут очень хорошо было, потому что я эту
женщину жалела, и когда она, бывало, ночью не очень вы-
пьет, так любила ее слушать. А она еще помнила, как старо-
го графа наши люди зарезали, и сам главный камердинер, –
потому что никак уже больше не могли его адской лютости
вытерпеть. Но я все еще ничего не пила и за тетушку Дроси-
ду много делала и с удовольствием: скотинки эти у меня как
детки были. К теляткам, бывало, так привыкнешь, что когда
которого отпоишь и его поведут колоть для стола, так сама



 
 
 

его перекрестишь и сама о нем после три дня плачешь. Для
театра я уже не годилась, потому что ноги у меня нехорошо
ходить стали, колыхались. Прежде у меня походка была са-
мая легкая, а тут, после того как Аркадий Ильич меня уво-
зил по холоду без чувств, я, верно, ноги простудила и в носке
для танцев уже у меня никакой крепости не стало. Сделалась
я такою же пестрядинкою, как и Дросида, и Бог знает, доку-
да бы прожила в такой унылости, как вдруг один раз была я
у себя в избе перед вечером: солнышко садится, а я у окна
тальки разматываю, и вдруг мне в окно упадает небольшой
камень, а сам весь в бумажку завернут.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Я оглянулась туда-сюда и за окно выглянула – никого нет.
«Наверно, – думаю, – это кто-нибудь с воли через забор

кинул, да не попал куда надо, а к нам с старушкой вбросил. И
думаю себе: развернуть или нет эту бумажку? Кажется, луч-
ше развернуть, потому что на ней непременно что-нибудь
написано? А может быть, это кому-нибудь что-нибудь нуж-
ное, и я могу догадаться и тайну про себя утаю, а записочку
с камушком опять точно таким же родом кому следует пере-
брошу».

Развернула и стала читать, и глазам своим не верю…



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Писано:
«Верная моя Люба! Сражался я и служил государю и про-

ливал свою кровь не однажды, и вышел мне за то офицер-
ский чин и благородное звание. Теперь я приехал на свобо-
де в отпуск для излечения ран и остановился в Пушкарской
слободе на постоялом дворе у дворника, а завтра ордена и
кресты надену и к графу явлюсь и принесу все свои деньги,
которые мне на леченье даны, пятьсот рублей, и буду про-
сить мне тебя выкупить, и в надежде, что обвенчаемся перед
престолом Всевышнего Создателя».

– А дальше, – продолжала Любовь Онисимовна, всегда с
подавляемым чувством, – писал так, что, «какое, говорит, вы
над собою бедствие видели и чему подвергались, то я то за
страдание ваше, а не во грех и не за слабость поставляю и
предоставляю то Богу, а к вам одно мое уважение чувствую».
И подписано: «Аркадий Ильин».

Любовь Онисимовна письмо сейчас же сожгла на загнетке
и никому про него не сказала, ни даже пестрядинной стару-
хе, а только всю ночь Богу молилась, нимало о себе слов не
произнося, а всё за него, потому что, говорит, хотя он и пи-
сал, что он теперь офицер, и со крестами и ранами, однако
я никак вообразить не могла, чтобы граф с ним обходился
иначе, нежели прежде.



 
 
 

Просто сказать, боялась, что еще его бить будут.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Наутро рано Любовь Онисимовна вывела теляток на сол-

нышко и начала их с корочки из лоханок молочком поить,
как вдруг до ее слуха стало достигать, что «на воле», за за-
бором, люди, куда-то поспешая, бегут и шибко между собою
разговаривают.

– Что такое они говорили, того я, – сказывала она, – ни
одного слова не расслышала, но точно нож слова их мне ре-
зали сердце. И как въехал в это время в вороты навозник
Филипп, я и говорю ему:

–  Филюшка, батюшка! не слыхал ли, про что это люди
идут да так любопытно разговаривают?

А он отвечает:
– Это, – говорит, – они идут смотреть, как в Пушкарской

слободе постоялый дворник ночью сонного офицера зарезал.
Совсем, – говорит, – горло перехватил и пятьсот рублей де-
нег с него снял. Поймали его, весь в крови, говорят, и деньги
при нем.

И как он мне это выговорил, я тут же бряк с ног долой…



 
 
 

А. М. Васнецов. На погосте

Так и вышло: этот дворник Аркадия Ильича зарезал… и
похоронили его вот тут, в этой самой могилке, на которой
сидим… Да, тут он и сейчас под нами, под этой земелькой
лежит… А то ты думал, отчего же я все сюда гулять-то с вами
хожу… Мне не туда глядеть хочется, – указала она на мрач-
ные и седые развалины, – а вот здесь возле него посидеть и…
и капельку за его душу помяну…



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Тут Любовь Онисимовна остановилась и, считая свой сказ

досказанным, вынула из кармана пузыречек и «помянула»,
или «пососала», но я ее спросил:

– А кто же здесь схоронил знаменитого тупейного худож-
ника?

–  Губернатор, голубчик, сам губернатор на похоронах
был. Как же! Офицер, – его и за обедней и дьякон и батюш-
ка «болярином» Аркадием называли, и как опустили гроб,
солдаты пустыми зарядами вверх из ружей выстрелили. А
постоялого дворника после, через год, палач на Ильинке на
площади кнутом наказывал. Сорок и три кнута ему за Ар-
кадия Ильича дали, и он выдержал – жив остался и в ка-
торжную работу клейменый пошел. Наши мужчины, кото-
рым возможно было, смотреть бегали, а старики, которые
помнили, как за жестокого графа наказывали, говорили, что
это сорок и три кнута мало, потому что Аркаша был из про-
стых, а тем за графа так сто и один кнут дали. Четного уда-
ра ведь это по закону нельзя остановить, а всегда надо бить
в нечет. Нарочно тогда палач, говорят, тульский был приве-
зен, и ему перед делом три стакана рому дали выпить. Он
потом так бил, что сто кнутов ударил всё только для одного
мучения, и тот все жив был, а потом как сто первым щелка-
нул, так всю по-звонцовую кость и растрощил. Стали подни-



 
 
 

мать с доски, а он уж и кончается… Покрыли рогожечкой, да
в острог и повезли – дорогой умер. А тульский, сказывают,
все еще покрикивал: «Давай еще кого бить – всех орловских
убью».

– Ну, а вы же, – говорю, – на похоронах были или нет?
– Ходила. Со всеми вместе ходила: граф велел, чтобы всех

театральных свести посмотреть, как из наших людей человек
заслужиться мог.

– И прощались с ним?
– Да, как же! Все подходили, прощались, и я… Переме-

нился он, такой, что я бы его и не узнала. Худой и очень
бледный, – говорили, весь кровью истек, потому что он его
в самую полночь еще зарезал… Сколько это он своей крови
пролил…

Она умолкла и задумалась.
– А вы, – говорю, – сами после это каково перенесли?
Она как бы очнулась и провела по лбу рукою.
– Поначалу не помню, – говорит, – как домой пришла…

Со всеми вместе ведь – так, верно, кто-нибудь меня вел… А
ввечеру Дросида Петровна говорит:

– Ну, так нельзя, – ты не спишь, а между тем лежишь как
каменная. Это нехорошо – ты плачь, чтобы из сердца исток
был.

Я говорю:
– Не могу, теточка,  – сердце у меня как уголь горит, и

истоку нет.



 
 
 

А она говорит:
– Ну, значит, теперь плакона не миновать.
Налила мне из своей бутылочки и говорит:
– Прежде я сама тебя до этого не допускала и отговарива-

ла, а теперь делать нечего: облей уголь – пососи.
Я говорю:
– Не хочется.
– Дурочка, – говорит, – да кому же сначала хотелось. Ведь

оно горе горькое, а яд горевой еще горче, а облить уголь этим
ядом – на минуту гаснет. Соси скорее, соси!

Я сразу весь плакон выпила. Противно было, но спать без
того не могла, и на другую ночь тоже… выпила… и теперь
без этого уснуть не могу, и сама себе плакончик завела и вин-
ца покупаю… А ты, хороший мальчик, мамаше этого нико-
гда не говори, никогда не выдавай простых людей: потому
что простых людей ведь надо беречь, простые люди всё ведь
страдатели. А вот мы когда домой пойдем, то я опять за угол-
ком у кабачка в окошечко постучу… Сами туда не взойдем,
а я свой пустой плакончик отдам, а мне новый высунут.

Я был растроган и обещался, что никогда и ни за что не
скажу о ее «плакончике».

– Спасибо, голубчик, – не говори: мне это нужно.
И как сейчас я ее вижу и слышу: бывало, каждую ночь, ко-

гда все в доме уснут, она тихо приподнимается с постельки,
чтобы и косточка не хрустнула; прислушивается, встает, кра-
дется на своих длинных простуженных ногах к окошечку…



 
 
 

Стоит минутку, озирается, слушает: не идет ли из спальной
мама; потом тихонько стукнет шейкой «плакончика» о зубы,
приладится и «пососет»… Глоток, два, три… Уголек зали-
ла, и Аркашу помянула, и опять назад в постельку, – юрк
под одеяльце и вскоре начинает тихо-претихо посвистывать
– фю-фю, фю-фю, фю-фю. Заснула!

Более ужасных и раздирающих душу поминок я во всю
мою жизнь не видывал.

1883
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