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Аннотация
«Мне сказывал один известный психиатр, что одна дама в

самое короткое время схоронила обожаемого мужа и шестерых
детей и после всех этих потерь оставалась в своем разуме, а
потом вдруг дворник как-то ее коту хвост отрубил – она этим так
огорчилась, что с горя потеряла рассудок, начала кусаться, и ее
свезли в сумасшедший дом…»
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Николай Лесков
Кувырков
Совершенно

невероятное событие
 
I
 

Мне сказывал один известный психиатр, что одна дама в
самое короткое время схоронила обожаемого мужа и шесте-
рых детей и после всех этих потерь оставалась в своем разу-
ме, а потом вдруг дворник как-то ее коту хвост отрубил –
она этим так огорчилась, что с горя потеряла рассудок, на-
чала кусаться, и ее свезли в сумасшедший дом. «Это быва-
ет, – продолжал психиатр. – Люди иной раз черт знает что
переносят, а на пустяках спотыкнутся и сажай их в матрацы,
чтоб головы себе не разбили».

Одно из событий подобного свойства составляет предмет
моей истории, которую я мог бы сейчас же и начать расска-
зывать, если бы мне не было настоятельнейшей необходимо-
сти убедить моих читателей, что невероятное событие, кото-
рое я буду описывать, не выдумано мною и не сочинено, а
действительно было, несмотря на всю свою невероятность.



 
 
 

Для этого я должен обратиться к истории о том, как иногда
пишутся истории. Это будет отступление весьма короткое,
но столь внушительное, что после того исторического факта,
который я сейчас приведу, читателю уже будет гораздо лег-
че верить, что могло в действительности происходить все то,
что я расскажу далее.



 
 
 

 
II

 
В Германии был один ученый профессор, человек

необыкновенно серьезный. (Это я не сочиняю, а рассказы-
ваю с книжки.) Целый свой век этот профессор занимался
памятниками древности: осматривал их, изучал, описывал,
выводил о них очень глубокомысленные заключения и на-
конец предавал все это тиснению. В то время, к которому
относится начало этого вступительного рассказа, у немецко-
го ученого уже было очень большое имя. Старик мог совер-
шенно удовольствоваться этим именем, но у него был чер-
вяк, не дававший ему никакого покоя. Профессор всегда за-
видовал Ньютону и Кювье; он спал и видел восстановить по
крошечному, так сказать микроскопическому следу важный
исторический факт, не попавший еще на страницы истории.
Это была его задача, от которой он ни на минуту не мог от-
решиться. Полный таких забот и размышлений он однажды
гулял по родному полю и мало-помалу зашел очень далеко,
почувствовал усталость и сел. Ему показалось очень жестко
сидеть, он ткнул палкой в землю и услышал звук как бы от
удара в твердое тело. Начал копать и вершка на три под зем-
лею нашел камень, а на камне высеченную готическую бук-
ву t. Три ночи профессор собственными руками откапывал
дорогую находку и за то был щедро вознагражден. На камне,
кроме буквы t, стояли еще r, i, g, о, потом маленький пробел,



 
 
 

а за ним буква р, затем опять пробел и опять буквы о, r, d,
t, е, r, t, i– и только.

Много времени, труда и денег истратил профессор
прежде чем перевез к себе тайно ночью замечательный ка-
мень; зато через полгода в Мюнхене (это так написано в
книжке) вышел первый том исследования об исчезнувшей
династии царственного дома Тригопордов. После вступле-
ния, окончившегося в половине первого тома, начиналась
история царствования Тригопорда I (Храброго), в половине
второго тома Тригопорд I умирал в сражении на берегу Рей-
на, неподалеку от нынешних виноградников князя Меттер-
ниха, и передавал корону сыну своему Тригопорду II (Муд-
рому), а в пятом томе, где оканчивалось исчисление деяний
этого монарха, Тригопорд II умирал, произнося очень ум-
ное поучение окружавшим его царедворцам. Затем он осты-
вающею рукою вручил бразды правления своему наследни-
ку, который при этом случае сделался Тригопордом III. Го-
сударь этот был особенно замечателен тем, что он всячески
поддерживал высшие фамилии в государстве и утвердил за
ними многие исключительные права и привилегии, за что
благодарный народ назвал его Тригопордом Справедливым.
Все это было подробно описано с хронологическими датами
и напечатано в пяти томах in octavo. Книжка рассказывает,
что все немецкие университеты прислали профессору, отыс-
кавшему династию Тригопордов, адресы, в которых слагали
ученому панегирики, а одна академия сообщила ему патент



 
 
 

на звание ее члена.
Нашлись было дерзкие люди, решавшиеся оспаривать су-

ществование Тригопордов, что, конечно, было очень непри-
ятно профессору, но он не терялся и храбро стоял за храб-
рого Тригопорда. Все обстояло благополучно, и Тригопорды
могли надеяться, что память их не исчезнет в потомстве. Но
кто может предвидеть непредвидимое? Один раз, когда все
рассказанное уже было сделано, экономка профессора пода-
ла ему его утренний кофе с сдобной булкой и сухой немецкой
газетой. Профессор прочитал газету и, не доев своей булки,
сошел с ума. Пришли ученые люди, исследовали профессо-
ра и его недопитый кофе. Оказалось, что профессор несет
дичь, а кофе не имеет никакой вредной примеси. Профессо-
ра хотели раздеть и положить в постель, но он этому жесто-
ко противился и наконец, когда его стали раздевать насиль-
но, выхватил из своего кармана газетный листок и съел его.
Это окончательно убедило всех окружавших в вредном су-
масшествии профессора, и его свезли в сумасшедший дом,
где он тотчас же провозгласил себя Тригопордом IV. Здесь
он по распоряжению местной полиции во избежание всяко-
го политического скандала подвергнут строгому одиночно-
му заключению и навсегда погиб для немецкой нации и все-
го просвещенного человечества.

А сограждане сумасшедшего профессора очень покойно
читали в этот день листок своей газеты, в котором, меж-
ду прочим, значилось: «При поверке полевых меж близ де-



 
 
 

ревни Стумдорф оказалось, что один межевой камень выко-
пан с своего места каким-то злонамеренным человеком и по-
хищен. Вследствие сего каждый благомыслящий гражданин
приглашается сообщить правительству имя преступника,
похитившего упомянутый межевой камень, дабы правитель-
ство имело возможность подвергнуть этого злоумышленно-
го человека строгому наказанию по законам о поврежде-
нии межевых знаков. На похищенном камне было иссечено:
Trigo. p. ord. teri., что в сокращении значит: trigonometricum
punctum ordinis terri».1

Вот вам и Тригопорды и вся их династия! Профессор не
мог сделать ничего достойнее, как сойти с ума при таком
страшном скандале; он это и сделал.

«Sic transit gloria mundi».2

1 Триангуляционный знак размежевания земли (Лат.)
2 Так проходит мирская слава (Лат.)



 
 
 

 
III

 
Лет не более как пять или шесть тому назад жил в Петер-

бурге статский советник и кавалер Алексей Кирилыч Кувыр-
ков. Он проходил свое полезное служение сначала где-то в
Западном крае, а потом для пользы службы был переведен
в Петербург и занимал здесь очень солидную должность. Из
западных провинций Кувырков захватил с собою в Петер-
бург свое высокомерное обхождение с младшими, самоуни-
чтожение перед старшими и экономку Кордулию Адальбер-
товну. После одного незначительного столкновения из ро-
да тех, которые признаются особенно полезными для зазна-
ющихся людей, Кувырков нашел неудобным высокомерное
обращение с младшими и более не стучал кулаками, не ру-
гался и не бросал под стол докладов. Но самоуничтожение
перед старшими он не хотел оставить, а Кордулию Адаль-
бертовну он не мог оставить, ибо имел полнейшие основа-
ния бояться, что она ему сделала бы самый крупный скан-
дал; а Алексей Кирилович, как человек делавший карьеру,
терпеть не мог скандалов. Он был воплощенное приличие и
сделался жертвою беспредельного почтения к приличию.

Статский советник Кувырков ничем не известен в рус-
ской литературе. Алексей Кирилович не был ни литератур-
ным деятелем, ни литературным приставником; но хотя на
его прямых обязанностях не лежало исправление авторских



 
 
 

мыслей, он, однако, усердно наблюдал за журналистикою, ак-
куратно отмечал красным карандашиком все вольнодумные
места, все неблагопристойные мысли и низводил на эти ме-
ста внимание влиятельных людей. Все это чиновник Кувыр-
ков делал con amore,3 просто потому, что любил приличие,
много соболезновал о зловредном направлении литературы
и стремился ко введению единомыслия в России. Подозри-
тельность статского советника Кувыркова разрослась до то-
го, что он всех людей стал считать существами, окончатель-
но развращенными и в высшей степени опасными для нрав-
ственности и для государства.

В целом подлунном мире у него оставался на хорошем
счету только один стрыечный брат Кордулии Адальбертовны
Бонавентура Каетанович Хржонжчковский, у которого был
врожденный польский талант снискивать себе всеобщее рас-
положение.

– Это не то, – говорил себе, глядя на Хржонжчковского
Кувырков, – ни материализма, ни нигилизма: тих, набожен,
почтителен и скромен. Сына бы себе такого даже желал.

И вдруг этот самый Бонавентура Каетанович Хржонжч-
ковский сыграл с Кувырковым самую мерзостную штуку.

3 Бескорыстно (Итал.)



 
 
 

 
IV

 
Был у Алексея Кириловича подчиненный, надворный со-

ветник Бухвостов. Жил этот чиновник на Песках, в соб-
ственном доме. Он имел жену, свояченицу, двух сыновей и
четыре дочери, из которых самой старшей было осьмнадцать
лет, а самой младшей четыре года. Эта четырехлетняя m-lle
Бухвостова имела счастие быть воспринятою от купели са-
мим Кувырковым и вследствие того каждое пятое число сен-
тября г. Бухвостов делал вечеринку, на которую всегда, как
самого почетного гостя, приглашал крестного отца именин-
ницы. (В экономических видах песковые барышни называ-
лись: Вера, Надежда, Любовь и Софья, чтобы именины их
могли праздноваться разом.) Сказано уже, что Кувырков на
этих празднествах был первым лицом. Хозяин для него под-
бирал два сорта гостей. Первый сорт состоял из особ, с кото-
рыми высокий гость мог садиться за пульку, не компромети-
руя своего звания, а ко второму принадлежали люди, обязан-
ные в благоговенном молчании слушать все, что будет сказа-
но устами статского советника, если он солидничает и дерет
зоб кверху, и смотреть ему в рот и заливаться хохотом, если
Кувырков начинает склабиться и забавляться.

Кувырков был доволен умением Бухвостова составлять
общество.

В четвертое тезоименитство своей крестницы Алексей



 
 
 

Кирилович отправился к Бухвостову в сопровождении Бо-
навентуры Каетановича, которого Бухвостов, дороживший
расположенностью Кордулии Адальбертовны, тоже пригла-
сил на свое празднество, и тут-то произошел скандал неожи-
данный, невероятный и стоивший Алексею Кувыркову все-
го, чем он в чине своем мог гордиться.



 
 
 

 
V

 
Приятнее всего было, что весь вечер, на который прибыли

Хржонжчковский и Кувырков, прошел прекрасно. Алексей
Кирилович окончил пульку с выигрышем рубля осьмидеся-
ти копеек и был очень доволен судьбою и партнерами. Пе-
ред ужином он уселся на диван, говорил очень много умных
вещей против современного напряженного состояния умов,
говорил, что люди и так очень счастливы и что человека, ко-
торый никому на ноги не наступает, никто и по затылку не
треснет.

Несколько голосов из раболепной толпы слушателей, вы-
слушав эти речи, произнесли: «Это, ваше превосходитель-
ство, точно, это ваше превосходительство, действительно».

Кувырков был совсем в ударе; он всеми был доволен. Дав-
но и очень давно никто не помнил его в таком приятном рас-
положении духа.

Подали ужин. Алексей Кирилович кушал и шутил, шутил
и кушал.

– Приятно, – говорил он, обращаясь к хозяину, – препри-
ятно я провел время в вашем обществе: все умно, все почти-
тельно, все прилично, ни задора, из всех этих бредень, од-
ним словом, прелестно.

Ужин окончился, подали шампанское, Кувырков поднял
бокал и возгласил: «Здоровье именинниц!» Гости начали



 
 
 

кланяться именинницам и тут заметили, что их налицо толь-
ко трое, а не четверо. Самой старшей не было за столом.

– Где же Вера Дмитриевна? – спросил Алексей Кирилович
хозяина.

– Она, ваше пшество, не здорова!
Бухвостов в своем доме говорил Алексею Кириловичу

«ваше пшество».
Много не рассуждали и выпили за здоровье больной и

трех здоровых и опять присели. Произошла приятная пауза,
которой воспользовался искательный Бонавентура Каетано-
вич и с нежным участием спросил хозяйку:

– Что же такое с Верой Дмитриевной? Крепко она больна?
– Не то, чтобы очень больна, а ходить ей не велено.
– Отчего же это?
Гости считали долгом оказывать напряженное внимание

к этому разговору.
– Да пустяки с нею, – отвечала мать, – но она вчера похо-

дила, и хуже ей сделалось, у нее безобразная опухоль.
– В самой вещи? – с соболезнованием спросил Бонавен-

тура Каетанович.
Алексея Кириловича хватило как ножом и бросило из бе-

лого цвета в красный. Он нашел в вопросе Хржонжчковско-
го нечто ужасное, – остолбенел и тем привел всех в неизъяс-
нимое смущение. Бонавентура же Каетанович в недоумении
смотрел на пораженное общество и подумал, что здесь все
с ума сошли.



 
 
 

 
VI

 
Между тем Алексей Кирилович очнулся, отер салфеткою

лоб, медленно поднялся с кресел и солидною поступью по-
дошел к недоумевающему г. Хржонжчковскому.

– Что ты сказал? – спросил он его, дернув за плечо.
– Я ничего не сказал; решительно ничего не сказал, – от-

вечал Хржонжчковский. – Но если, как чувствую, я как по-
ляк здесь почтенной русской компании напршикшил…

– Каналья! – вскрикнул вторично уязвленный Кувырков и,
бросясь стремительно в переднюю, быстро оделся и, ничего
не слушая, уехал.

Вечер у г. Бухвостова был расстроен. Г. Хржонжчковский,
узнав от одного помощника столоначальника, в чем могло
заключаться дело, хотя и рассыпался в извинениях и дока-
зал, что он поляк, что у него вместо «в самом деле» говорят
«w samej rzeczi», что в буквальном переводе значит «в самой
вещи», a naprzykrzyć значит «надоесть» и ничего более, – но
все дело уже было погублено.



 
 
 

 
VII

 
Алексей же Кирилович Кувырков даже не слыхал и этих

разъяснений и потому имел повод еще более оставаться в
азарте. Иваном Грозным он приехал домой, обругал отпи-
равшую ему дверь кухарку и позвал Кордулию Адальбертов-
ну.

– Бывают у вас в Польше опухоли? – спросил он экономку,
крепко схватя ее за руку.

– Что вы гармидер ночью поднимаете? – отвечала спросо-
нья недовольная полька.

– Опухоли у вас бывают? – громовым голосом закричал
Алексей Кирилович.

– Ну бывают.
– В самой вещи?
– В самой вещи.
– Чудесно! Я не знал этого, однако.
– Ну то знайте.
– Ага!.. Да, да, я буду знать. А напшикшить поляк русской

компании может?
– Ну может.
– Может!
– Ну может же, может.
Алексей Кирилович повернул экономку, толкнул ее за

двери и, позвав кухарку, настрого приказал ей не пускать на



 
 
 

порог Бонавентуру Каетановича и затем лег в постель, недо-
вольный, взволнованный, раздраженный.



 
 
 

 
VIII

 
В доме все пошло другим порядком. Бонавентура Кае-

танович приходил к Кордулии Адальбертовне только после
ухода Алексея Кириловича в должность и скрывался за час
до его возвращения. Алексей Кирилович и слышать не мог
о Хржонжчковском. Других людей он тоже не допускал к
разговорам с собою, потому что после разочарования в Хр-
жонжчковском он уже не верил ни в чью благопристойность.

– Лучше, – думал он, – я стану читать. Поздно, да ничего,
начну.

И вот всех живых мучителей для него теперь заменили
ему газеты: он возмущался, читая свободомысленные осуж-
дения действий широко расставленных людей; жаловался на
это, подавал записки и, не находя себе ни в ком должной
энергической поддержки, решил избавиться и от этих вра-
гов. Кувырков решил изгнать из своего дома и газеты с их
направлениями.

Кордулия Адальбертовна только этого и дожидалась. Вос-
пользовавшись этою порою общего разочарования статского
советника, она сказала ему:

– О, то же то и есть: Хржонжчковский завсегда говорил,
что в оныих российских денниках4 ничего больше, як свинь-

4 Газетах (Польск.)



 
 
 

ство.
– Ну уж, пожалуйста! Хорош ваш и Хржонжчковский, ко-

торый всем пршикшит.
– Але же, Боже, как то есть со стороны вашей глупо! –

отвечала Кордулия. – Что то есть такого напршикшить? Да
вы ведь сто тысяч раз сами…

– Что? Что такое я сам? – закричал, подскочив, Кувырков.
– Пршикшили и напршикшили.
– Я!.. я?.. я пршикшил и напршикшил?
– Ну да, вы, вы, вы. Чего вы очами-то так лупаете? – Вы.
– Я очами лупаю? Я напршикшил?.. Позвольте же мне вас

спросить: кому я когда-нибудь напршикшил?
– Кому? Да мне сто рбзы, як не больше, аж даже жизни

своей не рада была.
Кувырков вдруг встал и перекрестил Кордулию.
–  Нечего, нечего меня крестить, меня уже ксендз кре-

стил, – отвечала Кордулия.
– Нет, он вас плохо крестил, – я вас перекрещу. Разве вы

можете это сказать, чтобы я, я напршикшил? Вы после этого
пустая женщина.

Кордулия Адальбертовна расхохоталась и разъяснила Ку-
выркову, в чем дело.

Статский советник сконфузился, понял, что всю историю
на именинном вечере, как и эту нынешнюю претензию свою,
поднял не из-за чего, и, чтобы утешить фаворитку, пожелал
примириться с Хржонжчковским.



 
 
 

И Хржонжчковский снова стал его другом и убедил его,
что в родном языке Алексея Кириловича еще больше непри-
стойностей, и спел ему песенку: «Куманечек, побывай, жи-
воточек, побывай».

– Довольно, – сказал Кувырков и добавил: – в самом деле,
это черт знает что такое!

Чтобы подслужиться фаворитке, статский советник ре-
шил, что вперед зато ничего не будет читать по-русски, и
прожил спокойно целые пять лет, но вдруг потом взял да и
подписался на «Полицейские ведомости».

– Тут, – рассуждал он, – по крайней мере меня нечему
будет тревожить.

И!.. о ужас, «Полицейские ведомости» нанесли Кувырко-
ву еще более неожиданный и еще более несносный удар, чем
благонравный поляк Хржонжчковский.

Месяца три Алексей Кирилович читал полицейскую газе-
ту и каждый день оставался ею совершенно доволен. Только
объявления о молодых особах, желающих поступить к взрос-
лым детям, да рекламы вдов, набивающихся угождать оди-
нокому, немного смущали статского советника, и он соби-
рался подать об этом записочку, но не подал ее потому, что
прежде чем Алексей Кирилович привел этот план в испол-
нение, для него настал день, который он кончил так, как он
не кончал еще ни одного дня своей жизни.



 
 
 

 
IX

 
В десять часов утром этого рокового дня Кордулия Адаль-

бертовна поставила на столике перед кроватью Кувыркова
стакан кофе и положила листок «Полицейской газеты». Про-
пустив несколько глотков кофе, Алексей Кирилович принял-
ся за чтение. На этот раз на целом листе газеты ни одна моло-
дая особа не просилась к взрослым детям и ни одна молодая
вдова не набивалась угождать одиноким. Кач тоже из своей
неприкосновенной рамки не выскакивает: «добились, гово-
рит, англичане, как угождать женскому полу», ну да что ж,
с англичан нечего взять, а свои зато отлично молчат и хвост
поджали.

– Что? Вот вам лысого беса здесь будет расписывать! –
думает Кувырков.

Алексей Кирилович входил в приятное расположение ду-
ха. Он уже прочел, где продаются подержанные шубы, лоша-
ди, дома, скрипки, и совсем хотел сложить прочитанный ли-
сток, как вспомнил, что не просмотрел еще списка особам,
прибывшим в столицу. Список был довольно велик.

– Эк их нанесло! – подумал Алексей Кирилович. – Таксы
теперь нет, гляди еще говядина вздорожает. Ведь эти про-
винциалы жрут как черти.

А приезжих было множество со всех концов России, от за-
пада и севера, и моря, из Астрахани, Архангельска, Минска,



 
 
 

Тамбова, Пирятина, Орла, Харькова и Бог весть откуда. «Из
Астрахани приехал некто Севрюгин, остановился у Рыбного
рынка», – вычитал Алексей Кирилович и улыбнулся. «Капи-
тан Ветров, у Пустого рынка». Экий прохвост, какую фами-
лию себе приспособил! Да еще с ветром-то жмется к пусто-
те… «Ветров у Пустого рынка». – «Однако это иногда вы-
ходит пресмешно!» – подумал Кувырков и пожелал продол-
жать делать свои сопоставления. «Из Харькова генерал Же-
ребцов и из Тамбова действительная статская советница Ко-
былина – остановились в Конюшенной», – вычитал он еще
дальше и задумался.

– Что ж это такое? – подумал Алексей Кирилович. – Ге-
нерал Жеребцов ехал из Харькова, а г-жа Кобылина из Там-
бова, и теперь вместе стоят в Конюшенной. Странно это что-
то!

Начал Алексей Кирилович кидать это дело так и сяк, и
вышло оно у него делом неладным. Он ходил, ходил по сво-
ему покою и наконец воскликнул:

– Да нет-с, позвольте: это даже совсем странно! Жереб-
цов с Кобылиной в Конюшенной!.. А позвать-ка ко мне Хр-
жонжчковского.

– Слушай, – начал Алексей Кирилович, когда перед ним
предстал Хржонжчковский – Кордулия говорит, что ты все
можешь понимать?

– Все могу понимать, – отвечал поляк.
– Ну так вот, возьми же, когда ты ловок, раскуси!



 
 
 

И Кувырков передал ему полицейскую газету.
– Вот видишь, вот эти вот строки раскуси.
– Что ето такое?.. А, «Жеребцов с Кобылиной останови-

лись в Конюшенной»? Самое ето?
– Да.
– Простейшее дело.
– Это разврат?
– И совсем же не разврат, а то: ето просто есть «русское

направление».
– Что-о-о? – возразил удивленный Кувырков, никогда не

слыхавший про такое новое направление бесполезных умов.
– «Русское направление» – это ж, можете видеть: больших

чинов особы в лошадиных фамилиях поставлены в Коню-
шенной. Насмешки над особами… К социялистскому ниги-
лизму все.

– М-м-м! – протянул, нечто смекнув, Кувырков.
– А то ж, что еще? – хладнокровно говорил Хржонжчков-

ский.
– М-м-м-м! Так вот оно что! Да, ты прав, – проговорил

Кувырков и крикнул: – Манишку! Скорей мне манишку!
– Эге-ге-ге! Так это вот это нынче каким путем проводит-

ся, – еще раз прошептал Кувырков и стал торопливо одевать-
ся. По мере того, как Кордулия Адальбертовна привязывала
к нему манишку, галстук и рукавчики, его как будто разби-
рало; он нетерпеливо вырвался из ее рук и, схватив листок
газеты, побежал на Литейную к своему начальнику.



 
 
 

– Что с вами? – спросил начальник, увидя встревоженное
лицо Алексея Кириловича.

– Вещи, ваше превосходительство, нешуточные, которых
терпеть часа нельзя!

– Боже мой! Еще что такое? Чего еще нельзя терпеть?
– Жить нельзя.
– Кому?
– Никому скоро нельзя будет жить, ваше превосходитель-

ство!
– Отчего? Что вы такое говорите?
– От безнравственности, от разврата открытого, от лите-

ратурного вольнодумства, которые ныне закрываются опас-
нейшею маскою опаснейшего, ваше превосходительство, но-
вого направления.

– Ничего не понимаю! – пожав плечами, отвечал началь-
ник. – У нас, конечно, есть еще это русское направление; но
с ним пока еще нельзя кончить сразу: говорят, дух времени;
что сделаете – национальность – с. Я говорил лет пять назад:
Гарибальди положит у нас начало беспокойств, – душите Га-
рибальди, – не надо нам его национальных идей, – по-своему
хотели, ну вот теперь и возитесь с национальным духом!

– А впрочем, – добавил он, – будем надеяться. У нас есть
еще кому с этим переведаться. Но публичные канканы у нас
запрещены; нумеров аршинными цифрами, вместо вывесок,
на домах не пишут: что же вас смущает?

–  Изволите говорить, русское направление есть и его



 
 
 

должно терпеть, – да-с, есть, ваше превосходительство, есть.
И угодно вам его терпеть – извольте терпеть. В этом направ-
лении отлично все идет. Вот не угодно ли прочесть, ваше
превосходительство, – отвечал Кувырков, подавая злосчаст-
ную газету.

– Где? Здесь, что ли, о приехавших?
– Точно так, ваше превосходительство!
– М-м-м-м-м-м-м, – и начальник, дочитав до конца спи-

сок особам, приехавшим в столицу, спросил: – Что же тут
такое?

–  Как, ваше превосходительство! Сами не изволите ви-
деть, замечать не изволите?

– Да я спрашиваю вас, что же тут такое замечать?
–  Помилуйте, ваше превосходительство, просто в глаза

бросается.
– Да что?
– О! Ваше превосходительство, да вы взгляните!
Кувырков указал пальцем на строки и начал читать: «Же-

ребцов приехал из Харькова, Кобылина из Тамбова, и обои
(обои, ваше превосходительство, вместе) остановились на
Конюшенной». Как же это можно, ваше превосходительство,
публично такой скандал сделать и еще разглашать его, ваше
превосходительство, посредством печати. Ведь это на ино-
странные языки могут перевести, ваше превосходительство,
и в каком виде тогда нас это европейским державам пред-
ставит? Что же мы лошади, в самом деле, что ли? Все-то мы



 
 
 

разве лошади, ваше превосходительство? Разве ваше пре-
восходительство лошадьми изволите править, а не нацией?
Лошадьми, ваше превосходительство, кучера правят, а у нас
есть начальство, у нас есть просвещенное начальство, бла-
гонамеренное, ваше превосходительство, начальство, кото-
рое… которое я… которое всякий обязан чтить… которое в
Европе каждого человека знают!

Алексей Кирилович все это говорил с задушевным чув-
ством, и к концу речи глаза его заблестели алмазною слезою.

– Благодарю вас, благодарю за вашу искреннюю любовь к
начальству, которую я читаю в вашем сердце.

– Ваше превосходительство, позвольте, – перебил Кувыр-
ков. – Вы изволите благодарить, но за что же, когда это, мож-
но сказать, долг и природа! Кого же еще и любить!

– Что-с?
– Я говорю, кого же еще, ваше превосходительство, лю-

бить, если не начальство.
– Да, – пропустил сквозь зубы начальник, не разделявший

мыслей Кувыркова по отношению к тем, кто его выше, – да;
но тут я, собственно говоря, могу сказать, ничего дурного не
вижу.

– В чем это, ваше превосходительство?
– Да в статье, которую вы показываете, – отвечал началь-

ник нервично.
–  Помилуйте, ваше превосходительство, как же ничего

дурного? Ведь это за три дня перед революцией разве можно



 
 
 

позволить! Жеребцов будет публично стоять с Кобылиной в
Конюшенной, и это в газету записано, и ничего дурного?

– Да ведь это фамилии такие. Что же делать, если есть
такие фамилии. Теперь это уж поздно переделывать.

– Пусть по крайней мере они порознь стоят, ваше превос-
ходительство! Пусть в разных улицах станут. Ведь есть Ки-
рочная, Фурштадская, – мало ли где можно стоять. Там ни-
чего и с лошадиной фамилией. Пусть, ваше превосходитель-
ство, их разгонят.

– Это же на каком основании?
– А они на каком основании вместе стали?
– В наш век у нас всякий может себе нанять квартиру в

любой улице, и никто ему не смеет препятствовать. Это уж
так в наш век.

–  Да помилуйте, ваше превосходительство, ведь это же
безобразно.

Начальник пожал плечами и сказал:
– А черт их возьми: мало ли что у нас безобразно, но что

прикажете делать, когда все уж так идет! Но, впрочем, я вам
сказал, что в этом собственно деле я большого вреда не вижу.
Ведь вон Севрюгин у Рыбного остановился, а Судейкина в
Подьяческой, что ж, и их выгонять?

– Это все не то, ваше превосходительство, а тут ведь про-
сто Содом и Гоморра. Среди белого дня в Петербурге, в
просвещенной столице… Ведь это же, ваше превосходитель-
ство, самим Петром Первым сказано, что это окно в Европу,



 
 
 

и теперь для какого-нибудь русского направления в окне-то,
как в магазине на выставке, будут Жеребцов с Кобылиной…
Помилуйте, ваше превосходительство!.. Чего же-нибудь сто-
ит нам отечество, чтобы позволять обращать его в такую ко-
нюшню! Мы от него хлеб, наконец, едим!.. Позвольте, я за-
писочку составлю! – умолял Алексей Кирилович.

– Да о чем-с, не для кого и не для чего… Ее никто читать
не станет.

– Ка…а…к?
– Я вам сказал, что это дело самое естественное.
– Жеребцову-то стоять с Кобылиной в Конюшенной в са-

мом окне в Европу?
– Ну да. Конюшенная, Коровинная, черт, дьявол – это все

равно. Извините, я сегодня присутствую и должен одевать-
ся, – сказал начальник, выведенный несносно из терпения.

– Ваше превосходительство!
– Ну-с?
– По крайней мере согласитесь, я пойду в Конюшенную:

я удостоверюсь самолично, там ли они? Не ложь ли это еще,
не напрасная ли тревога?

– Ах! Это уж скучно. Я вам сказал, что это пустяки, пу-
стяки и пустяки! Что тут с Жеребцовым и Кобылиной, когда
нас всех… нас всех… обращают… в каких-то лошадей…

–  Ваше превосходительство! ваше превосходительство!
Что вы изволите говорить, – воскликнул в ужасе Кувырков
и, скрестив в ужасе на груди руки свои, задрожал.



 
 
 

–  Говорю то, что делается: это не государство, которое
умело бы подражать Европе; это не общество, а это… это та-
бун… это дикий киргизский табун, который несется туда…
к черту в зубы, на восток… к дьяволу… и… и… и хочет
всем ржать про свое русское василетемновское направление.
И пусть его… пусть… пусть его заберет черт.

– Удержать! – прошептал Кувырков.
– Э, да! Как раз вовремя… Смотрят, смотрят-с, сударь,

в оба и держат… За хвост держат, а на спине-то уж… черт
едет… Аксаковы, Катковы, черти, дьяволы… русское на-
правление… ги-ги, га-га, тпфу, ги-ги-хррр.

– Но я не хочу, чтобы на мне ездило… русское направле-
ние… Я хочу, чтобы… ваше превосходительство…

– Да вот так вас станут спрашивать, хотите или не хоти-
те: оно село, оно сидит… Что вы про неприличия, что там
про нигилистов, все это вздор: я сам, если на то пошло, буду
нигилист… А мы все лошади, и все это ги-ги-ги, ги-ги-ги, и
будьте здоровы, – и начальник с этим неожиданно завертел-
ся, загоготал, необыкновенно верно подражая лошадиному
гоготу, и скрылся за дверью.



 
 
 

 
X

 
Когда начальник удалился в кабинет, Кувырков стоял с

минуту, опустив на грудь голову, и потом совершенно уби-
тый вышел на улицу. Шел Кувырков, а сердце у него так и
кипело, в ушах стоял звон, а он земли не видел под собою,
будто как он проиграл генеральное сражение. Так он прошел
ряд улиц и на угле одной из них наткнулся на саечника, и
вдруг тот ему крикнул: тпру!

Кувырков вздогнул: слово слышит дикое, а место ему по-
казалось незнакомое.

– Где я и что я, – подумал, оглядываясь, Кувырков и, оч-
нувшись, взглянул на угол. О Боже, и случай! Над головою
Кувыркова на углу высокого дома, на синей жестяной доске
красовалась надпись: «Улица Большая Конюшенная».

Варом обварило Алексея Кириловича. В глазах у него по-
мутилось, по коже что-то будто рассыпалось, а в ушах загу-
дело: «Жеребцов, Кобылина, Конюшенная». Кувырков хотел
протереть себе глаза, но руки его не поднимались, он хотел
вздохнуть к небу, но вместо скорбного вздоха человеческого
у него вырвался какой-то дикий храп, и в то же мгновение
ему вдруг стало чудиться, что у него растет откуда-то хвост,
длинный, черный конский хвост; что на шее у него развева-
ется грива роскошная, а морду сжимает ременная узда.

– Эге-ге, так вот отчего я не совсем все это понимал со-



 
 
 

гласно с ним! – догадался, вспомнив недавнюю беседу стат-
ский советник.

Какой-то знакомый чиновник, поравнявшись в эту мину-
ту с господином Кувырковым, сказал: «Здравствуйте, госпо-
дин Кувырков!»

Кувырков отпрянул в сторону и храпнул так, что чинов-
ник бросился бежать.

– Лошадь! и я лошадь! – радостно оскалив зубы, думал
Кувырков и почувствовал, что левая нога, в которой у него
давно обнаруживались подагрические припадки, против его
воли, зашевелилась и начала бить по камню.

А из улиц и переулков навстречу ему все выходили лоша-
ди в шляпах, в фуражках, в бурнусах и кринолинах – все ло-
шади и лошади.

Алексей Кирилович стоял и все метал копытом.
Люди проходили, оглядывали его и уходили далее, а он

все маялся на одном месте. Храпнет, забьет копытом и, за-
ложив за спину руку, повертит хвостиком своего мундирно-
го фрака и опять сначала.

Из-за угла вышла какая-то дама в платье с длинным хво-
стом. Алексей Кирилович сейчас же сметил и сказал себе:
«Ого-го-го! Вот она Кобылина-то! Ого-го-го-ro! вот я ее! вот
я сейчас ее ого-го-го-го-го-го!»

Он дал даме поравняться с собою и вдруг адски храпнул.
Дама вздрогнула и бросилась вперед.

Кувырков удивился, но, постояв одну минуту, вприпрыж-



 
 
 

ку ударился за нею и догнал.
Догнав быстрыми скачками даму, Кувырков завернул

вбок свою голову и, взглянув через свое плечо страстным
взором в лицо перепуганной дамы, опять храпнул и залился
громким конским ржаньем. Несчастная дама бежать, а Ку-
вырков за нею, и за ними по улице раздавалось ги-го-го-го-
го!

Перепуганная дама наконец догадалась, как ей спастись от
взбесившегося статского советника и вбежала под какой-то
подъезд, а Алексей Кирилович понесся галопом далее.

Устав, он шел несколько шагов тихо, помахивая головой
и отпырхиваясь, как усталая лошадь, но как скоро силы его
восстанавливались, он снова то несся рысаком по расчищен-
ной дорожке Летнего сада, то собранным курцгалопом ма-
неврировал по Марсову полю. Люди на него смотрели и ди-
вовались и рассуждали, что это такое за чиновник и что у
него за мудреная такая должность и сколько за нее ему по-
ложено жалованья? А Кувырков смотрел на них и радовался
и гоготал: «Все лошади! Все лошади!»



 
 
 

 
XI

 
До четырех часов сумасшедший чиновник успел уже обе-

жать очень много мест,  – он был видим простым глазом
на Марсовом поле, в саду, на островах, на Адмиралтейской
площади и наконец очутился на набережной Мойки. Здесь
он заметил у одного подъезда лошадь своего начальника,
остановился, как вкопанный, впереди ее и тихо пырхнул.

Кучер посмотрел, посмотрел и крикнул: «Извольте отой-
ти, чтоб лошадь на ударила». Кувырков не трогался. «Из-
вольте отойти», – громче крикнул кучер. Кувырков стоял,
как врытый в землю.

– Глухой, верно, – сказал другой кучер.
А в эту минуту на крыльце показался начальник с сторо-

жем, вынесшим за ним портфель. Сел начальник в пролетку,
кучер хлопнул вожжою и хотел объехать стоявшего Алексея
Кириловича, но Кувырков этого не позволил. Он в эту же
минуту приподнял полу своего пальто, щелкнул себя ладо-
нью по ляжке и понесся орловским рысаком впереди началь-
никовой лошади.

Все усилия объехать Кувыркова на лошади были тщетны:
он прямо подкатил к начальникову подъезду и смирно оста-
новился здесь опять впереди лошади.

Изумленный начальник звал Кувыркова по имени, но Ку-
вырков его не слушал: он едва стоял на ногах; едва перево-



 
 
 

дил дыхание; но все-таки прямо отправился во двор к карет-
ному сараю. Начальник послал за ним лакея. Алексей Кири-
лович не слушал, что ему говорили, и только отпырхивался.
Дворники собрались, толкуют, судят, рядят, что это такое с
человеком поделалось? Лакей побежал за городовым, а ку-
чер отпрег лошадь и повел ее в конюшню.

Алексей Кирилович все наблюдал только за тем, что де-
лали с лошадью, он прошелся с нею раза три по двору, по-
ка ее проваживали, и потом пошел вслед за нею в конюш-
ню. В конюшне Кувырков нашел порожнее стойло и стал в
него. Пришел сам начальник и пробовал уговорить Кувыр-
кова выйти, – ничего: стоит да ногой скребет.

Привели извозчичью карету, стали сажать туда Кувырко-
ва с городовым, а он упирается, ржет и рвется все к лоша-
дям, стали сажать насильно – брыкается. Усадили, однако,
и домой привезли. Взошел Кувырков в свое жилище смир-
но, никому ничего не сказал и стал в уголочек. Что ни го-
ворила ему Кордулия Адальбертовна, он на все только мо-
тал по-лошадиному головою. Пригласили доктора, тот велел
уложить больного в постель и пустить ему кровь. Но раздеть
Кувыркова не было никакого способа: он визжал и брыкался
с таким ожесточением, как будто бы с него драли кожу. При-
шел г. Хржонжчковский и фельдшер, стали валить статского
советника насильно, он пришел еще в большую ярость, так,
что и подступиться невозможно. Позвали еще двух дворни-
ков. Дворник, молодой парень, послушав, что рассказывали



 
 
 

о больном, подошел к Алексею Кириловичу один и говорит
ему: «Тпрусь, дурка! Дай-ка я тебя распрягу!»

Значение этих слов было магическое. Алексей Кирило-
вич от радости даже и зубы оскалил. Так его всего до рубаш-
ки дворник и разобрал без всякого препятствия, только все
отпрукивал и оглаживал как лошадь. Но едва лишь завидел
Алексей Кирилович, что фельдшер держит ланцет, а г. Хр-
жонжчковский берет его за руку, как им снова овладело бе-
шенство. Он кинулся, начал швырять все, что ему попалось
под руку, и мания его перешла в настоящую mania furiosa.5

Беснующегося чиновника заперли в комнате, дали знать
полиции и отправили в сумасшедший дом. Перед отправкой
его туда к нему снова боялись приступить, и опять пошел к
нему тот же молодой дворник.

– Тпру, тпру, дурашка, я тебя сейчас в иную конюшенку
сведу, – сказал он Алексею Кириловичу, и тот опять обрадо-
вался и снова от радости заплакал.

Так его и свез дворник в сумасшедший дом и поставил
его в узенькую комнатку с окном под потолком. Статский
советник Кувырков принимает здесь эту комнату за стойло
и очень доволен своею судьбой: он стоит, машет головою и
скребет копытом. Его здесь посещают его добрые друзья и
знакомые, и он для всех совершенно безопасен. Нужно толь-
ко всякий раз, подходя к нему, сказать вместо «здравствуй-
те»: «тпрусь, дурашка!»

5 Буйное помешательство (Лат.)



 
 
 

Впервые напечатано в 1863 году.
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