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Аннотация
«Когда я еще просвещался в Киеве и в отдаленных думах

не имел заниматься писательством, у меня завязалось одно
знакомство с бедным, но благородным семейством, жившим в
маленьком собственном домике в самом отдаленном краю города,
близ упраздненного Кирилловского монастыря…»
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Николай Лесков
Фигура

 
Глава первая

 
Когда я еще просвещался в Киеве и в отдаленных думах

не имел заниматься писательством, у меня завязалось одно
знакомство с бедным, но благородным семейством, жившим
в маленьком собственном домике в самом отдаленном краю
города, близ упраздненного Кирилловского монастыря. Се-
мейство состояло из двух пожилых сестер, девушек, и из тре-
тьей – старушки, их тетки, – тоже девушки. Жили они скром-
но, на очень маленькую пенсию и на доход от своих коров
и от своего огорода. В гостях у них бывали только три чело-
века: известный русский аболиционист Дмитрий Петрович
Журавский, я и еще оригинальный, с виду совсем похожий
на крестьянина человек, которого фамилия была Вигура, но
все называли его «Фигура».

Об нем здесь и будет поминальная речь.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Фигура, или, по малороссийскому простому выговору,

«Хвыгура», во время моего знакомства имел лет около ше-
стидесяти, но обладал еще значительною силою и никогда
не жаловался на нездоровье. Он имел огромный рост и ат-
летическое сложение: волосы у него были густые, коричне-
вые, почти без проседи, но усы «сивые». По собственному
его выражению, он «сивив з морды – як пес», то есть седел,
начиная не с головы, а с усов – как седеют старые собаки.
Борода у него тоже была бы седая, но он ее брил. Глаза у Фи-
гуры были большие, серые с поволокою, губы румяные, цвет
лица смуглый и загорелый. Взгляд его имел выражение сме-
лое, умное и с оттенком затаенной малороссийской иронии.

Жил Фигура совершенным, настоящим подгородным му-
жиком, на предместии Куриневке, «у своей господи», то есть
в собственной усадьбе и при собственном хозяйстве, которое
вел в сотрудничестве молодой и чрезвычайно красивой кре-
стьянки Христи. Фигура все работал своими собственными
руками и все содержал в простом, но безукоризненном по-
рядке. Он сам «копал огород», сам его возделывал и засе-
вал овощами и сам же вывозил эти овощи на Подол, на Жит-
ний базар, где становился со своею телегою в ряду с други-
ми приезжими мужиками и продавал свои огурцы, гбрбузы
(тыквы), дыни, капусту, бураки и репку.



 
 
 

Торговал Фигура лучше других, потому что его овощи
всегда отличались лучшим достоинством. Особенно слави-
лись его нежные и сладкие тыквы, чрезвычайно больших
размеров, доходившие иногда до пуда веса.

Также и огурцы, и бураки, и капуста – все у Фигуры было
самое рослое и самое лучшее.

Перекупки подольского Житнего базара знали, что «проть
Хвыгуры вже не учкнешь», – то есть лучше его ни у кого
не достанешь, – но он не любил продавать перекупкам «щоб
людей не мордовали», а продавал прямо «людям», то есть
прямым потребителям.

К перекупам и перекупкам Фигура «мав зуба» (имел зуб)
и любил проникать хитрости этих людей и их вышучивать.
Как, бывало, перекуп или перекупка ни переоденутся или ко-
го ни подошлют к возу с подсылом, чтобы забрать товар у
Фигуры, – он, бывало, это сейчас проникнет и на вопрос «по-
чем копб» – отвечает:

– По деньгам, але тыльки шкода що не для твоей милости.
Если же подсыльный станет уверять, что он простой че-

ловек и торгует «для сибе», то Фигура, не вынимая из губ
трубки, скажет ему:

– Эге! ну, не юлы – бо не покуришь! – и больше не станет
разговаривать.

Фигуру все знали на базаре и знали, что он «як бы тo не
с простых людей, а тильки опростывся», но настоящего его
чина и звания и того – почему он так «опростывся» – не зна-



 
 
 

ли и узнать этого не добивались.
Я тоже долго этого не знал, а настоящего его чина и теперь

не знаю.



 
 
 

 
Глава третья

 
Домик у Фигуры был обыкновенная малороссийская ма-

занка, разделенная, впрочем, на комнатку и кухню. Ел он пи-
щу всегда растительную и молочную, но самую простую –
крестьянскую, которую ему готовила вышеупомянутая заме-
чательной красоты хохлушка Христя. Христя была «покрыт-
ка», то есть девушка, имевшая дитя. Дитя это была прехоро-
шенькая девочка, по имени Катря. По соседству думали, что
она «хвыгурина дочкб», но Фигура на это делал гримасу и,
пыхнув губами, отвечал:

– Так-то оно и есть, що моя! Правда, що як бог мени дав
щасте, щоб ее кормить, то тим вона теперечки моя, – а кто
ее на свит бидовать пустив, то я вже того добродия не знаю.
Але як кто хоче – нехай так и личе: як моя – то нехай моя, –
мени все едино.

Но насчет Катри еще немножко сомневались; а что каса-
ется самой красавицы Христи, то ее уже считали за «дружи-
ну» Фигуры без всяких сомнений.

Фигура и к этому тоже пребывал равнодушен, и если ему
кто-нибудь Христей подшучивал, так он отвечал только:

– А вам хиба завидно?
Зато же и Фигура и Христя, да и ни в чем не повинная

Катря несли епитимию: из них трех никто не употреблял в
пищу ни мяса, ни рыб – словом, ничего, имеющего сознание



 
 
 

жизни.
Куриневские жинки знали, за что эта епитимия положена.
Фигура же только усмехался и говорил:
– Дуры!



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Отношения у Христи с Фигурою были премилые, но та-

кие, что ничего ясно не раскрывали.
Христя держалась в доме не как наймычка при хозяйке, а

как будто своя родная, живущая у родственника. Она «тяга-
ла воду» из колодца, мыла полы, и хату мазала, и белье сти-
рала, и шила себе, Катре и Фигуре, но коров не доила, пото-
му что коровы были «мощные», и их выдаивал сам Фигура
соответственными к сему великомощными руками. Обедали
они все трое за одним столом, к которому Христя «подноси-
ла» и «убирала». Чаю не пили вовсе, «бо це пуста повадка»,
а в праздники пили сушеные вишни или малину – и опять
все за одним столом. Гости у них бывали только те пожилые
барышни, Журавский да я. При нас Христя «бигала и миту-
силась», то есть хлопотала, и ее с трудом можно было уса-
дить на минуту; но когда гости вставали, чтоб уходить, Хри-
стя быстро срывалась с места и неудержимо стремилась по-
давать всем верхнее платье и калоши. Гости сопротивлялись
ее услугам, но она настаивала, и Фигура за нее заступался;
он говорил гостям:

– Позвольте ей свою присягу исполнить.
Христя успокаивалась только тогда, когда гости позволя-

ли ей себя «одеть и обуть як слид по закону». В этом была
«ее присяга» – ее служебное назначение, которому просто-



 
 
 

душная красавица оставалась преданною и верной.
В разговоре между собою Фигура и Христя относились

друг к другу в разных формах: Фигура говорил ей «ты» и на-
зывал ее Христино или Христя, а она ему говорила «вы»
и называла его по имени и отчеству. Девочку Катрю оба они
называли «дочкою», а она кликала Фигуру «татою», а Хри-
стю «мамой». Катре было девять лет, и она была вся в мать
– красавица.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Родственных связей ни у Фигуры, ни у Христи никаких не

было. Христя была «безродна сыротина», а у Фигуры (пра-
вильно Вигуры) хотя и были родственники, из которых один
служил даже в университете профессором, – но наш кури-
невский Фигура с этими Вигурами никаких сношений не
имел – «бо воны з панами знались», а это, по мнению Фигу-
ры, не то что нехорошо, а «якось – не до шмыги» (то есть
не идет ему).

– Бог их церковный знае: они вже може яки асессоры, чи
якись таки сяки советники, а мы, як и з рыла бачите – из
простых свиней.

В основе же своего характера и всех поступков куринев-
ский Фигура был такая оригинальная личность, что даже
снимает всю нелепость с пословицы, внушающей ценить че-
ловека битого – дороже небитого.

Вот один его поступок, имевший значение для всей его
жизни, которая через этот самый поступок и определилась.
О нем едва ли кто знал и едва ли знает, а я об этом слышал
от самого Фигуры и перескажу, как помню.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Я жил в Киеве, в очень многолюдном месте, между двумя

храмами – Михайловским и Софийским, – и тут еще стояли
тогда две деревянные церкви. В праздники здесь было так
много звона, что бывало трудно выдержать, а внизу по всем
улицам, сходящим к Крещатику, были кабаки и пивные, а на
площадке балаганы и качели. Ото всего этого я спасался на
такие дни к Фигуре. Там была тишина и покой: играло на
травке красивое дитя, светили добрые женские очи, и тихо
разговаривал всегда разумный и всегда трезвый Фигура.

Раз я ему и стал жаловаться на беспокойство, спозаранку
начавшееся в моем квартале, а он отвечает:

– И не говорите. Я сам нашего русского празднования с
детства переносить не могу, и все до сих пор боюсь: как бы
какой беды не было. Бывало, нас кадетами проводят под ка-
чели и еще говорят: «Смотрите – это народное!» А мне еще
и тогда казалось: что тут хорошего – хоть бы это и народное!
У Исаии пророка читается: «праздники ваши ненавидит ду-
ша моя», – и я недаром имел предчувствие, что со мною ко-
гда-нибудь в этом разгуле дурное случится. Так и вышло, да
только хорошо, что все дурное тогда для меня поворотилось
на доброе.

– А можно узнать, что это такое было?
– Я думаю, что можно. Видите… это еще когда вы у ба-



 
 
 

бушки в рукаве сидели, – тогда у нас были две армии: од-
на называлась первая, а другая – вторая. Я служил под Са-
кеном… Вот тот самый Ерофеич, что и теперь еще всё ака-
фисты читает.1 Великий, бог с ним, был богомолец, все на
коленях молился, а то еще на пол ляжет и лежит, и лежит
долго, и куда ни идет, и что ни берет – все крестится. Ему
тогда и многие другие в этом в армии старались подражать
и заискивали, чтоб он их видел… Которые умели – хорошо
выходило… И мне это раз помогло так, что я за это до сих
пор пенсию получаю. Вот каким это было случаем.

1 Сакен тогда еще был жив. (Прим. автора.)



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Полк наш стоял на юге, в городе, – тут же был и штаб се-

го Ерофеича. И попало мне идти в караул к погребам с по-
рохом, под самое Светлое воскресенье. Заступил я караул в
двенадцать часов дня в чистую субботу, и стоять мне до две-
надцати часов в воскресенье.

Со мною мои армейские солдаты, сорок два человека, и
шесть объездных казаков.

Стал надходить вечер, и мне вдруг начало делаться че-
го-то очень грустно. Молодой человек был, и привязанности
были семейные. Родители еще были живы и сестра… но, са-
мое главное, и драгоценнейшее мати… мати моя доброде-
тельница!.. Чудесная у меня была мати – предобрая и пре-
непорочная – добром скрытая и в добре повитая… До того
была милостива, что никого не могла огорчить, ни человека,
ни животного, – даже ни мяса, ни рыбы не кушала, из сожа-
ления к животным. Отец, бывало, спорит: «Помилуй, скажи:
сколько ж их разродится? Деваться будет некуда». А она от-
вечает: «Ну, это еще когда-то будет, а я этих сама выкорми-
ла, так они мне как родные. Я не могу своих родных есть». И
у соседей не ела: «Этих, – говорила, – я живых видела: они
мне знакомые, – не могу есть своих знакомых». А потом и
незнакомых не стала кушать. «Все равно, – говорит, – с ними
убийство сделано». Священник ее уговаривал, что «это от



 
 
 

Бога показано», и в требнике на освящение мясов молитву
показывал, но ее не переспорил. «Ну, и хорошо, – отвечала
она, – як вы прочитали, то вы и кушайте». Священник ска-
зал отцу, что это всё делают какие-нибудь «поныряющие в
домы и прельщающие женища, всегда учащеся и ни коли же
в разум прийти могущие». А мать говорит отцу: «Се пустое:
я никаких поныряющих не знаю, а так просто противно мне,
чтобы одно другое поедало».

Я о моей матери никогда не могу воспоминать спокойно, –
непременно расстроюсь. Так случилось и тогда. Скучно по
матери! Хожу-похожу, соломинку зубами со скуки кусаю и
думаю: вот она теперь всех провожает в село, с вечера на за-
утреню, а сама сироток сберет, неодетых, невычесанных, –
всех сама у печки перемоет, головенки им вычешет и чистые
рубахи наденет… Как с ней радостно! Если бы я не дворя-
нин был, я при ней бы и жил и работал бы, а не в карауле
стоял. Что мы такое караулим?.. Все для смертного бою…
А впрочем, что я так очень скучаю… – Стыдно!.. Я ведь жа-
лованье за службу получаю и чинов заслуживаю, а вон сол-
дат – он совсем безнадежный человек, да еще бьют его без
милосердия, – ему куда для сравнения тяжелее… а ведь жи-
вет же, терпит и не куксится… Бодрости себе надо поддать –
все и пройдет. Что, думаю, самое лучшее может человек сде-
лать, если ему самому тяжело? То, другое, третье приходит
в голову, и, наконец, опять самое ясное приходит от матери:
она, бывало, говорит: «Когда самому худо, тогда поспеши к



 
 
 

тем, кому еще хуже, чем тебе»… Ну вот, солдатам хуже, чем
мне…

Давай, думаю, я чем-нибудь солдат бедных обрадую! Уго-
щу их, что ли, чаем напою, – разговеюсь с ними на мои гро-
ши!

Понравилось.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Я позвал вестового, даю ему из своего кошелька денег и

посылаю, чтобы купил четверть фунта чаю, да три фунта са-
хару, да копу крашенок (шестьдесят красных яиц), да хлеба
шафранного на всё, сколько останется. Прибавил бы еще бо-
лее, да у самого не было.

Вестовой сбегал и все принес, а я сел к столику, колю и
раскладываю по кусочкам сахар – и очень занялся тем: по
скольку кусков на всех людей достанется.

И хоть небольшая забота, а сейчас, как я этим занялся,
так и скука у меня прошла, и я даже радостно сижу да ку-
сочки отсчитываю и думаю: простые люди – с ними никто не
нежничает, – им и это участие приятно будет. Как услышу,
что отпустный звон прозвонят и люди из церкви пойдут, я
поздороваюсь – скажу: «Ребята! Христос воскресе!» и пред-
ложу им это мое угощение.

А стояли мы в карауле за городом, как всегда пороховые
погреба бывают вдалеке от жилья, а кордегардией у нас слу-
жили сени одного пустого погреба, в котором в эту пору по-
роху не было. Тут в сенях и солдаты и я, – часовые наружи,
а казаки – трое с солдатами, а трое в разъезд уехали.

Из города нам, однако, звон слышен, и огни кое-как мель-
кают. Да и по часам я сообразил, что уже время церковной
службы непременно скоро кончится – скоро, должно быть,



 
 
 

наступит пора поздравлять и потчевать. Я встал, чтобы обой-
ти посты, и вдруг слышу шум… дерутся… Я – туда, а мне
летит что-то под ноги, и в ту же минуту я получаю пощечи-
ну… Что вы смотрите? Да – настоящую пощечину, и трах –
с одного плеча эполета прочь!

Что такое?.. Кто меня бьет?
И главное дело – темно.
– Ребята! – кричу, – братцы! Что это делается? Солдаты

узнали мой голос и отвечают:
– Казаки, ваше благородие, винища облопались!.. дерутся.
– Кто же это на меня бросился?
– И вас, ваше благородие, это казак по морде ударил. Вон

он и есть – в ногах лежит без памяти, а двух там на погребице
вяжут. Рубиться хотели.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Все вдруг в голове у меня засуетилось и перепуталось.

Тягчайшее оскорбление! Молодо-зелено, на все еще я тогда
смотрел не своими глазами, а как задолбил, и рассуждение
тоже было не свое, а чужое, вдолбленное, как принято. «Тебя
ударили – так это бесчестие, а если ты побьешь на отмест-
ку, – тогда ничего – тогда это тебе честь…» Убить его, этого
казака, я должен!.. зарубить его на месте!.. А я не зарубил.
Теперь куда же я годен? Я битый по щеке офицер. Все, зна-
чит, для меня кончено?.. Кинусь – заколю его! Непременно
надо заколоть! Он ведь у меня честь взял, он всю карьеру
мою испортил. Убить! за это сейчас убить его! Суд оправда-
ет или не оправдает, но честь спасена будет.

А в глубине кто-то и говорит: «Не убий!» Это я понял,
кто!  – Это так бог говорит: на это у меня, в душе моей,
явилось удостоверение. Такое, знаете, крепкое несомненное
удостоверение, что и доказывать не надо и своротить нельзя.
Бог! Он ведь старше и выше самого Сакена. Сакен откоман-
дует, да когда-нибудь со звездой в отставку выйдет, а бог-то
веки веков будет всей вселенной командовать! А если он мне
не позволяет убить того, кто меня бил, так что мне с ним де-
лать? Что сделать? С кем посоветуюсь?.. Всего лучше с тем,
кто сам это вынес. Иисус Христос!.. Тебя самого били?.. Те-
бя били, и ты простил… а я что пред тобою… я червь… га-



 
 
 

дость… ничтожество! Я хочу быть твой: я простил! я твой
…

Вот только плакать хочется!.. плачу и плачу!
Люди думают, что я это от обиды, а я уже – понимаете…

я уже совсем не от обиды…
Солдаты говорят:
– Мы его убьем!
– Что вы!.. Бог с вами!.. Нельзя человека убивать! Спра-

шиваю старшего: куда его дели?
– Мы, – говорит, – ему руки связали и в погреб его бро-

сили.
– Развяжите его скорее и приведите сюда.
Пошли его развязать, и вдруг дверь из погреба наотмашь

распахнулась, и этот казак летит на меня прямо, как по воз-
духу, и, точно сноп, опять упал в ноги и вопит:

– Ваше благородие!.. я несчастный человек!..
– Конечно, – говорю, – несчастный.
– Что со мною сделали!..
И плачет горестно так, что даже ревет.
– Встань! – говорю.
– Не могу встать, я еще в исступлении…
– Отчего ты в исступлении?
– Я непитущий, а меня напоили… У меня дома жена мо-

лодая и детки… и отцы старички старые… Что я наделал?..
– Кто тебя упоил?
– Товарищи, ваше благородие, – заставили за живых и за



 
 
 

мертвых в перезвон пить… Я непитущий!
И рассказал, что заехали они в шинок, и стали его това-

рищи неволить – выпить для Светлого Христова воскресе-
ния, в самый первый звон, – чтобы всем живым и умершим
«легонько взгадалося», – один товарищ поднес ему чару, а
другой – другую, а третью он уже сам купил и других потче-
вал, а дальше не помнит, что ему пришло в голову на меня
броситься, и ударить, и эполет сорвать.

Вот вам и приключение! Теперь валяется в ногах, плачет,
как дитя, и весь хмель сошел… Стонет:

– Детки мои, голубятки мои!.. Старички мои жалостные!..
женка бессчастная!..



 
 
 

 
Глава десятая

 
Убивается бедняга, и люди все на него смотрят, и – вижу,

и им тягостно, а мне еще более всех тяжело. А меж тем как
я немножко раздумался, сердце-то у меня уж назад пошло:
рассуждать опять начинаю: ударь он меня наедине, я и ми-
нуты бы одной не колебался – сказал бы: «Иди с миром и
вперед так не делай». Но ведь это все произошло при под-
начальных людях, которым я должен подавать первый при-
мер…

И вдруг это слово опять меня спасительно уловляет… ка-
кой такой нам подан первый пример? Я ведь не могу же это
забыть… я ведь не могу же, чтобы Иисуса вспоминать, а при
том ему совсем напротив над людьми делать…

«Нет, – думаю, – этого нельзя: я спутался – лучше я от-
страню от себя это пока… хоть на время, а скажу только то,
что надо по правилу…»

Взял в руки яйцо и хотел сказать: «Христос воскрес!» –
но чувствую, что вот ведь я уже и схитрил. Теперь я не его– я
ему уж чужой стал… Я этого не хочу… не желаю от него
увольняться. А зачем же я делаю как те, кому с ним тяжело
было… который говорил: «Господи, выйди от меня: я чело-
век грешный!» Без него – то, конечно, полегче… Без него,
пожалуй, со всеми уживешься… ко всем подделаешься…

А я этого не хочу! Не хочу, чтобы мне легче было! Не



 
 
 

хочу!
Я другое вспомнил… Я его не попрошу уйти, а еще по-

зову… Приди – ближе! и  зачитал: «Христе, свете истин-
ный, просвещали и освещали всякого человека, грядущего
в мир…»

Между солдатами вдруг внимание… кто-то и повторил:
– «Всякого человека!»
– Да, – говорю, – «всякого человека, грядущего в мир», –

и такой смысл придаю, что он просвещает того, кто приходит
от вражды к миру. И еще сильнее голосом воззвал:  – «Да
знаменуется на нас, грешных, свет твоего лица!»

– «Да знаменуется!.. да знаменуется!» – враз, одним дыха-
нием продохнули солдаты… Все содрогнулись… все всхли-
пывают… все неприступный свет узрели и к нему суну-
лись…

– Братцы! – говорю, – будем молчать!
Враз все поняли.
– Язык пусть нам отсохнет, – отвечают, – ничего не ска-

жем.
– Ну, – я говорю, – значит, Христос воскрес! – и поцеловал

первого побившего меня казака, а потом стал и с другими
целоваться. «Христос воскрес!» – «Воистину воскрес!»

И вправду обнимали мы друг друга радостно. А казак все
плакал и говорил: «Я в Иерусалим пойду бога молить… свя-
щенника упрошу, чтобы мне питинью наложил».

– Бог с тобой, – говорю, – еще лучше и в Иерусалим не



 
 
 

ходи, а только водки не пей.
– Нет, – плачет, – я, ваше благородие, и водки не буду пить

и пойду к батюшке…
– Ну, как знаешь.
Пришла смена, и мы возвратились, и я отрапортовал, что

все было благополучно, и солдаты все молчали; но случилось
так, однако, что секрет наш вышел наружу.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
На третий день праздника призывает меня к себе коман-

дир, запирается в кабинет и говорит:
– Как это вы, сменившись последний раз с караула, рапор-

товали, что у вас все было благополучно, когда у вас было
ужасное происшествие!

Я отвечаю:
–  Точно так, господин полковник, происшествие было

нехорошее, но бог нас вразумил, и все кончилось благопо-
лучно.

– Нижний чин оскорбил офицера и остается без наказа-
ния… и вы это считаете благополучным? Да у вас что же –
нет, что ли, ни субординации, ни благородной гордости?

–  Господин полковник,  – говорю,  – казак был человек
непьющий и обезумел, потому что его опоили.

– Пьянство – не оправдание!
– Я, – говорю, – не считаю за оправдание, – пьянство –

пагуба, но я духу в себе не нашел доносить, чтобы за меня
безрассудного человека наказывали. Виноват, господин пол-
ковник, я простил.

– Вы не имели права прощать!
– Очень знаю, господин полковник, не мог выдержать.
– Вы после этого не можете более оставаться на службе.
– Я готов выйти.



 
 
 

– Да; подавайте в отставку.
– Слушаю-с.
– Мне вас жалко, – но поступок ваш есть непозволитель-

ный. Пеняйте на себя и на того, кто вам внушил такие пра-
вила.

Мне стало от этих слов грустно, и я попросил извинения
и сказал, что я пенять ни на кого не буду, а особенно на того,
кто мне внушил такие правила, потому что я взял себе эти
правила из христианского учения.

Полковнику это ужасно не понравилось.
– Что, – говорит, – вы мне с христианством! – ведь я не

богатый купец и не барыня. Я ни на колокола не могу жерт-
вовать, ни ковров вышивать не умею, а я с вас службу тре-
бую. Военный человек должен почерпать христианские пра-
вила из своей присяги, а если вы чего-нибудь не умели со-
гласовать, так вы могли на все получить совет от священни-
ка. И вам должно быть очень стыдно, что казак, который вас
прибил, лучше знал, что надо делать: он явился и открыл
свою совесть священнику! Его это одно и спасло, а не ваше
прощение. Дмитрий Ерофеич простил его не для вас, а для
священника, а солдаты все, которые были с вами в карауле,
будут раскассированы. Вот чем ваше христианство для них
кончилось. А вы сами пожалуйте к Сакену; он сам с вами по-
говорит – ему и рассказывайте про христианство: он церков-
ное писание все равно как военный устав знает. А все, изви-
ните, о вас того мнения, что вы, извините, получив пощечи-



 
 
 

ну, изволили прощать единственно с тем, чтобы это бесче-
стие вам не помешало на службе остаться… Нельзя! Ваши
товарищи с вами служить не желают.

Это мне, по тогдашней моей молодости, показалось же-
стоко и обидно.

– Слушаю-с, – говорю, – господин полковник, я пойду к
графу Сакену и доложу все, как дело было, и объясню, чему
я подчинился – все доложу по совести. Может быть, он иначе
взглянет.

Командир рукой махнул.
– Говорите что хотите, но знайте, что вам ничто не помо-

жет. Сакен церковные уставы знает – это правда, но, однако,
он все-таки пока еще исполняет военные. Он еще в архиереи
не постригся.

Тогда между военными ходили разные нелепые слухи о
Сакене: одни говорили, будто он имеет видения и знает от
ангела – когда надо начинать бой; другие рассказывали вещи
еще более чудные, а полковой казначей, имевший большой
круг знакомства с купцами, уверял, будто Филарет москов-
ский говорил графу Протасову: «Если я умру, то Боже вас
сохрани, не делайте обер-прокурором Муравьева, а митро-
политом московским – киевского ректора (Иннокентия Бо-
рисова). Они только хороши кажутся, а хорошо не сделают;
а вы ставьте на свое место Сакена, а на мое – самого смир-
ного монаха. Иначе я вам в темном блеске являться стану».



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Я тогда ни за что не хотел, чтобы Сакен допускал, будто

я простил и скрыл полученную мною пощечину из-за того,
чтобы мне можно было на службе оставаться. Ужасная глу-
пость! Не все ли это равно? Теперь это кажется смешно, а в
тогдашнем диком состоянии я в самом деле полагал немнож-
ко свою честь в таких пустяках, как постороннее мнение…
Ночей не спал: одну ночь в карауле не спал, а потом три но-
чи не спал от волнения… Обидно было, что товарищи обо
мне нехорошо думают и что Сакен обо мне нехорошо дума-
ет! Надо, видите, так, чтобы все о нас хорошо думали!..

Опять из-за этого всю ночь не спал и на другой день встал
рано и являюсь утром в сакенскую приемную. Там был толь-
ко еще один аудитор, а потом и другие стали собираться.
Жужжат между собою потихонечку, а у меня знакомых нет –
я молчу и чувствую, что сон меня клонит, – совсем некста-
ти. А глаза так и слипаются. И долго я тут со всеми вместе
ожидал Сакена, потому что он в этот день, как нарочно, не
выходил: все у себя в спальне перед чудотворной иконой мо-
лился. Он ведь был страшно богомолен: непременно каждый
день читал утренние и вечерние молитвы и три акафиста,
а то иногда зайдется до бесконечности. Случалось, до того
уставал на коленях стоять, что даже падал и на ковре ничком
лежал, а все молился. Мешать ему или как-нибудь перебить



 
 
 

молитву считалось – боже сохрани! На это, кажется, даже
при штурме никто бы не отважился, потому что помешать
ему – все равно что дитя разбудить, когда оно не выспалось.
Начнет кукситься и капризничать, и тогда его ничем не успо-
коишь. Адъютанты у него это знали, – иные и сами тоже бы-
ли богомолы – другие притворялись. Он не разбирал и всех
таких любил и поощрял.

Как только, бывало, он покажется, штабные сейчас разли-
чали, если он намолился, и тогда в хорошем расположении,
и все бумаги несли, потому что, намолившись, он добр и то-
гда все подпишет.

На мою долю как раз такое счастие и досталось: как Сакен
вышел ко всем в приемную, так один опытный говорит мне:

– Вы хорошо попали; нынче его обо всем можно просить;
он теперь намолившись.

Я полюбопытствовал:
– Почему это заметно?
Опытный отвечает:
– Разве не видите – у него колени белеются, и над бровями

светлые пятнышки… как будто свет сияет… Значит, будет
ласковый.

Я сияния над бровями не отличил, а панталоны у него на
коленях действительно были побелевши.

Со всеми он переговорил и всех отпустил, а меня оставил
на самый послед и велел за собою в кабинет идти.

«Ну, – думаю, – тут будет развязка». И сон прошел.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
В кабинете у него большая икона в дорогой ризе, на осо-

бом возвышении, и трисоставная лампада в три огня горит.
Сакен прежде всего подошел к иконе, перекрестился и по-

клонился в землю, а потом обернулся ко мне и говорит:
– Ваш полковой командир за вас заступается. Он вас да-

же хвалит – говорит, что вы были хороший офицер, но я не
могу, чтобы вас оставить на службе!

Я отвечаю, что я об этом и не прошу.
– Не просите! Почему же не просите?
– Я знаю, что это нельзя, и не прошу о невозможном.
– Вы горды!
– Никак нет.
– Почему же вы так говорите – «о невозможном?» Фран-

цузский дух! гордость! У бога все возможно! Гордость!
– Во мне нет гордости.
– Вздор!.. Я вижу. Все французская болезнь!.. своеволие!..

Хотите все по-своему сделать!.. Но вас я действительно оста-
вить не могу. Надо мною тоже выше начальство есть… Эта
ваша вольнодумная выходка может дойти до государя… Что
это вам пришла за фантазия!..

– Казак, – говорю, – по дурному примеру напился пьян до
безумия и ударил меня без всякого сознания.

– А вы ему это простили?



 
 
 

– Да, я не мог не простить!..
– На каком же основании?
– Так, по влиянию сердца.
– Гм!.. сердце!.. На службе прежде всего долг службы, а

не сердце… Вы по крайней мере раскаиваетесь?
– Я не мог иначе.
– Значит, даже и не каетесь?
– Нет.
– И не жалеете?
– О нем я жалею, а о себе нет.
– И еще бы во второй раз, пожалуй, простили?
– Во второй раз, я думаю, даже легче будет.
– Вон как!.. вон как у нас!.. солдат его по одной щеке уда-

рил, а он еще другую готов подставить.
Я подумал: «Цыц! не смей этим шутить!» – и молча по-

смотрел на него с таковым выражением.
Он как бы смутился, но опять по-генеральски напетушил-

ся и задает:
– А где же у вас гордость?
– Я сейчас имел честь вам доложить, что у меня нет гор-

дости.
– Вы дворянин?
– Я из дворян.
– И что же, этой… noblesse oblige2… дворянской гордости

у вас тоже нет?
2 благородное происхождение обязывает (франц.).



 
 
 

– Тоже нет.
– Дворянин без всякой гордости? Я молчал, а сам думал:
«Ну да, ну да: дворянин, и без всякой гордости, – ну что

же ты со мной поделаешь?»
А он не отстает – говорит:
– Что же вы молчите? Я вас спрашиваю об этой – о бла-

городной гордости?
Я опять промолчал, но он еще повторяет:
– Я вас спрашиваю о благородной гордости, которая воз-

вышает человека. Сирах велел «пещись об имени своем»…
Тогда я, чувствуя себя уже как бы отставным и потому че-

ловеком свободным, ответил, что я ни про какую благород-
ную гордость ничего в Евангелии не встречал, а читал про
одну только гордость сатаны, которая противна богу.

Сакен вдруг отступил и говорит:
– Перекреститесь!.. Слышите: я вам приказываю, сейчас

перекреститесь!
Я перекрестился.
– Еще раз!
Я опять перекрестился.
– И еще… до трех раз!
Я и в третий раз перекрестился.
Тогда он подошел ко мне и сам меня перекрестил и про-

шептал:
– Не надо про сатану! Вы ведь православный?
– Православный.



 
 
 

– За вас восприемники у купели отреклись от сатаны… и
от гордыни и от всех дел его и на него плюнули. Он бунтов-
щик и отец лжи. Плюньте сейчас.

Я плюнул.
– И еще!
Я еще плюнул.
– Хорошенько!.. До трех раз на него плюньте!
Я плюнул, и Сакен сам плюнул и ногою растер. Всего са-

тану мы оплевали.
– Вот так!.. А теперь… скажите, того… Что же вы будете

с собой делать в отставке?
– Не знаю еще.
– У вас есть состояние?
– Нет.
– Нехорошо! Родственники со связями есть?
– Тоже нет.
– Скверно! На кого же вы надеетесь?
– Не на князей и не на сынов человеческих: воробей не

пропадает у бога, и я не пропаду.
– Ого-го, как вы, однако, начитаны!.. Хотите в монахи?
– Никак нет – не хочу.
– Отчего? Я могу написать Иннокентию.
– Я не чувствую призвания в монахи.
– Чего же вы хотите?
– Я хочу только того, чтобы вы не думали, что я умолчал о

полученном мною ударе из-за того, чтобы остаться на служ-



 
 
 

бе: я это сделал просто…
– Спасти свою душу! Понимаю вас, понимаю! я вам пото-

му и говорю: идите в монахи.
– Нет, я в монахи не могу, и спасать свою душу не думал,

а просто я пожалел другого человека, чтобы его не били на-
смерть палками.

– Наказание бывает человеку в пользу. «Любяй наказует».
Вы не дочитали… А впрочем, мне вас все-таки жалко. Вы
пострадали!.. Хотите в комиссариатскую комиссию?

– Нет, благодарю покорно.
– Это отчего?
– Я не знаю, право, как вам об этом правдивее доложить…

я туда неспособен.
– Ну, в провианты?
– Тоже не гожусь.
–  Ну, в цейхвартеры!  – там, случается, бывают люди и

честные.
Так он меня этим своим разговором отяготил, что я про-

сто будто замагнитизировался и спать хочу до самой невоз-
можности.

А Сакен стоит передо мною – и мерно, в такт головою по-
качивает и, загиная одною рукою пальцы другой руки, вы-
числяет:

– В Писании начитан; благородной гордости не имеет; по
лицу бит; в комиссариат не хочет; в провиантские не хочет
и в монахи не хочет! Но я, кажется, понял вас, почему вы не



 
 
 

хотите в монахи: вы влюблены?
А мне только спать хочется.
– Никах нет, – говорю, – я ни в кого не влюблен.
– Жениться не намерены?
– Нет.
– Отчего?
– У меня слабый характер.
– Это видно! Это сразу видно! Но что же вы застенчивы, –

вы боитесь женщин… да?
– Некоторых боюсь.
–  И хорошо делаете! Женщины суетны и… есть очень

злые, но ведь не все женщины злы и не все обманывают.
– Я сам боюсь быть обманщиком.
– То есть… Как?.. Для чего?
– Я не надеюсь сделать женщину счастливой.
– Почему? Боитесь несходства характеров?
– Да, – говорю, – женщина может не одобрять то, что я

считаю за хорошее, и наоборот.
– А вы ей докажите.
– Доказать все можно, но от этого выходят только споры

и человек делается хуже, а не лучше.
– А вы и споров не любите?
– Терпеть не могу.
– Так ступайте же, мой милый, в монахи! Что же вам та-

кое?! Ведь вам в монахах отлично будет с вашим настроени-
ем.



 
 
 

– Не думаю.
– Почему? Почему не думаете-то? Почему?
– Призвания нет.
– А вот вы и ошибаетесь – прощать обиды, безбрачная

жизнь… это и есть монастырское призвание. А дальше что
же еще остается трудное? – мяса не есть. Этого, что ли, вы
боитесь? Но ведь это не так строго…

– Я мяса совсем никогда не ем.
– А зато у них прекрасные рыбы.
– Я и рыбы не ем.
– Как, и рыб не едите? Отчего?
– Мне неприятно.
– Отчего же это может быть неприятно – рыб есть?
– Должно быть, врожденное – моя мать не ела тел убитых

животных и рыб тоже не ела.
– Как странно! Значит, вы так и едите одно грибное да

зелень?
– Да, и молоко и яйца. Мало ли еще что можно есть!
– Ну так вы и сами себя не знаете: вы природный монах,

вам даже схиму дадут. Очень рад! очень рад! Я вам сейчас
дам письмо к Иннокентию!

– Да я, ваше сиятельство, не пойду в монахи!
– Нет, пойдете, – таких, которые и рыб не едят, очень ма-

ло! вы схимник! Я сейчас напишу.
– Не извольте писать: я в монастырь жить не пойду. – Я

желаю есть свой трудовой хлеб в поте своего лица.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Сакен наморщился.
– Это, – говорит, – вы Библии начитались, – а вы Биб-

лии-то не читайте. Это англичанам идет: они недоверки и
кривотолки. Библия опасна – это мирская книга. Человек с
аскетическим основанием должен ее избегать.

«Фу ты господи! – думаю. – Что же это за мучитель та-
кой!»

И говорю ему:
– Ваше сиятельство! я уже вам доложил: во мне нет ника-

ких аскетических оснований.
– Ничего, идите и без оснований! Основания после при-

дут; всего дороже, что у вас это врожденное: не только мяса,
а и рыбы не едите. Чего вам еще!

Умолкаю! Решительно умолкаю и думаю только о том: ко-
гда же он меня от себя выпустит, чтобы я мог спать…

А он возлагает мне руки на плечи, смотрит долго в глаза
и говорит:

– Милый друг! вы уже призваны, но только вам это еще
непонятно!..

– Да, – отвечаю, – непонятно!
Чувствую, что мне теперь все равно, – что я вот-вот сейчас

тут же, стоя, усну, – и потому инстинктивно ответил:
– Непонятно.



 
 
 

– Ну так помолимся, – говорит, – вместе поусерднее вот
перед этим ликом. Этот образ был со мною во Франции, в
Персии и на Дунае… Много раз я перед ним упадал в недо-
умении и когда вставал – мне было все ясно. Становитесь на
ковре на колени и земной поклон… Я начинаю.

Я стал на колени и поклонился, а он зачитал умиленным
голосом: «Совет превечный открывая Тебе»…

А дальше я уже ничего не слыхал, а только почудилось
мне, что я как дошел лбом до ковра – так и пошел свайкой
спускаться вниз куда-то все глубже к самому центру земли.

Чувствую что-то не то, что нужно: мне бы нужно куда-то
легким пером вверх, а я иду свайкой вниз, туда, где, по сло-
вам Гете, «первообразы кипят, – клокочут зиждящие силы».
А потом и не помню уже ничего.

Возвращаюсь опять от центра к поверхности не скоро и
ничего не узнаю: трисоставная лампада горит, в окнах темно,
впереди меня на том же ковре какой-то генерал, клубочком
свернувшись, спит.

Что это такое за место? – заспал и запамятовал.
Потихонечку поднимаюсь, сажусь и думаю: «Где я? Что

это, генерал в самом деле или так кажется…» Потрогал его…
ничего – парной, теплый, и смотрю – и он просыпается и ше-
велится… И тоже сел на ковре и на меня смотрит… Потом
говорит:

– Что вижу?.. Фигура!
Я отвечаю:



 
 
 

– Точно так.
Он перекрестился и мне велел:
– Перекрестись! Я перекрестился.
– Это мы с вами вместе были?
– Да-с.
– Каково!
Я промолчал.
– Какое блаженство!
Не понимаю, в чем дело, но, к счастью, он продолжает:
– Видели, какая святыня!
– Где?
– В раю!
– В раю? Нет, – говорю, – я в раю не был и ничего не видал.
– Как не видал! Ведь мы вместе летали… Туда… вверх!
Я отвечаю, что я летать летал, но только не вверх, а вниз.
– Как вниз!
– Точно так.
– Вниз?
– Точно так.
– Внизу ад!
– Не видал.
– И ада не видал?
– Не видал.
– Так какой же дурак тебя сюда пустил?
– Граф Остен-Сакен.
– Это я граф Остен-Сакен.



 
 
 

– Теперь, – говорю, – вижу.
– А до сих пор и этого не видал?
– Прошу прощения, – говорю, – мне кажется, будто я спал.
– Ты спал!
– Точно так.
– Ну так пошел вон!
– Слушаю, – говорю, – но только здесь темно – я не знаю,

как выйти.
Сакен поднялся, сам открыл мне дверь и сам сказал:
– Zum Teufel!3

Так мы с ним и простились, хотя несколько сухо, но его
ко мне милости этим не кончились.

3 К черту! (нем.)



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Я был совершенно спокоен, потому что знал, что мне все-

го дороже – это моя воля, возможность жить по одному заве-
ту, а не по нескольким, не спорить, не подделываться и ни-
кому ничего не доказывать, если ему не явлено свыше, – и
я знал, где и как можно найти такую волю. Я не хотел реши-
тельно никаких служб, ни тех, где нужна благородная гор-
дость, ни тех, где можно обходиться и без всякой гордости.
Ни на какой службе человек сам собой быть не может, он
должен вперед не обещаться, а потом исполнять, как обе-
щался, а я вижу, что я порченый, что я ничего обещать не
могу, да я не смею и не должен, потому что суббота для че-
ловека, а не человек для субботы… Сердце сжалится, и я не
могу обещания выдержать: увижу страдание и не выстою…
я изменю субботе! На службе надо иметь клятвенную твер-
дость и уметь самого себя заговаривать, а у меня этого даро-
вания нет. Мне надо что-нибудь самое простое… Перебирал
я, перебирал, – что есть самое простое, где не надо себя за-
говаривать, и решил, что лучше пахать землю.

Но меня, однако, ждала еще награда и по службе.
Перед самым моим выездом полковник объявляет мне:
– Вы не без пользы для себя с Дмитрием Ерофеичем по-

видались. Он тогда был с утра прекрасно намолившись и еще
с вами, кажется, молился?



 
 
 

– Как же, – отвечаю, – мы молились.
– Вместе в блаженные селения парили?..
– То есть… как это вам доложить…
– Да, вы—большой политик! Знаете, вы и достигли, – вы

ему очень понравились; он вам велел сказать, что особым
путем вам пенсию выпросит.

– Я, – говорю, – пенсии не выслужил.
– Ну, уж это теперь расчислять поздно, – уж от него пошло

представление, а ему не откажут.
Вышла мне пенсия по тридцати шести рублей в год, и я ее

до сих пор по этому случаю получаю. Солдаты со мною тоже
хорошо простились.

– Ничего, – говорили, – мы, ваше благородие, вами до-
вольны и не плачемся. Нам все равно, где служить. А вам бы,
ваше благородие, мы желали, чтобы к нам в попы достигнуть
и благословлять на поле сражения.

Тоже доброжелатели!
А я вместо всего ихнего доброжелания вот эту господку

купил… Невелика господка, да дубра… Може, и Катря еще
на ней буде с мужем господуроваты… Бидна Катруся! Я ее
с матерью под тополями Подолинского сада нашел… Мать
хотела ее на чужие руки кинуть, а сама к какой-нибудь пани
в мамки идти. А я вызверывся да говорю ей:

– Чи ты с самаго роду так дурна, чи ты сумасшедшая! Що
тоби такэ поднялось, щоб свою дытыну покинуты, а пань-
ских своим молоком годувати! Нехай их яка пани породыла,



 
 
 

та сама и годует: так от бога показано, – а ты ходы впрост до
менэ та пильнуй свою дытыну.

Она встала – подобрала Катрю в тряпочки и пишла – каже:
– Пиду, куды минэ доля моя ведэ!
Так вот и живем, и поле орем, и сием, а чого нэма, о том

не скучаем – бо все люди просты: мать сирота, дочка мала, а
я битый офицер, да еще и без усякой благородной гордости.
Тпфу, яка пропаща фигура!

По моим сведениям, Фигура умер в конце пятидесятых
или в самом начале шестидесятых годов. О нем я не встречал
в литературе никаких упоминаний.

Впервые опубликовано – журнал «Труд», 1889.
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