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I. Свещи, горящие под спудом
 

События, заносимые в эту хронику, составляют эпизод из
жизни людей одного очень старого города, который стал на
русской земле еще во дни оны и до сих пор пережил уже мно-
го веков; помнит много владык и видел много поколений..

Старый Город построен не по прихоти завоевателя и не по
указной грамоте стольного князя; его поставили здесь люди,



 
 
 

излюбившие это место и избравшие себе его в место селе-
ния. Определить с точностью время возникновения Старого
Города трудно. Ни история, ни предания ничего не расска-
зывают, когда он построен; но с некоторою достоверностью
можно полагать, что Старый Город возник на русской зем-
ле еще во времена почти доисторические. Это можно пред-
полагать, во-первых, потому, что о Старом Городе упоми-
нается на самых ранних страницах обоих списков летописи
св. Нестора; а во-вторых потому, что в «достоверном сказа-
нии», которое хранится у подножия стоящей в старогород-
ском соборном храме иконы святого Николая, повествуется,
что икона эта явилась здесь во времена «поганства». Сказа-
ние свидетельствует, что упомянутая икона была обретена
в те времена каким-то потаенным христианином на берегу
омывающей Старый Город реки Турицы, по волнам которой
она якобы и приплыла на большом кресте из плотного серо-
го камня. Несмотря, однако, на такую древность Старого Го-
рода, наша история не дарит ему почти ни одной страницы и
вспоминает о нем только вскользь и изредка. О древних судь-
бах его гораздо более интересных сведений сообщает упомя-
нутое «достоверное сказание». Из него явствует, что пращу-
ры нынешних обитателей Старого Города, коснея в языче-
стве, или, как выражается сказание, в «поганстве», не толь-
ко не поверили чудесному явлению иконы, но даже и не за-
хотели пустить ее внутрь стен, а, напротив, неистово устре-
мились столкнуть ее снова в реку. Это старогородским пра-



 
 
 

щурам, однако, не удалось. В сказании повествуется, что, с
одной стороны, чудодейственная сила иконы поразила языч-
ников временною слепотою и воспрепятствовала видеть им
святителев образ; а с другой, в то же время к окопам горо-
да подошли вои великокняжеские «и обложиша град и нача-
ше деяние свое». Старый Город сопротивлялся; он стал за
своими земляными валами противу воев великокняжеских и
отбивался «сопротивно нехотяше приняти честного изобра-
жения святителя». Но «Богу благоизволившему совершити
иная, стяги княжецкие усмирили мятеж и внидоша во град
со славословием Господа истинного и его превеликого угод-
ника, утвердили пречестную и благолепную икону святите-
леву на городе и поставили ту иереи».

Нынче эта резная горельеф-икона, богато украшенная зо-
лотом и каменьями, составляет великоуважаемую святыню
Старого Города, и святой Николай Мирликийский почитает-
ся его вековечным покровителем.

По народным преданиям, дополняющим вышеупомяну-
тое сказание, икона эта имеет всякие права на то почтение,
которым она пользуется. И народный голос, и «достоверное
сказание» свидетельствуют, что икона эта являла тьмочис-
ленные заступления Старому Городу во время неурожаев,
поветрий, вражеских облежаний и особенно во время тяже-
лого ига татарского. «Столь великие заступления угодника
божия – говорит сказание – прославили град сей во всех гра-
дех земли русской, и начаша собираться в он люди от разных



 
 
 

стран; овии для поклонения, овии же и на вечные времена
зде поселяхуся и начаху созидати град нарочито велик и вся-
ким благолепием обилен».

Церковно-христианский элемент, вошедши однажды в
жизнь Старого Города, принимает самое первостепенное
значение во все великие моменты его позднейших истори-
ческих судеб.

В позднейшие времена, праправнуки пращуров, мятежно
сражавшихся с «воями великокняжескими», которые при-
несли им почитаемую ныне икону, еще раз становились за
своими валами против сильного войска царского, приходив-
шего внушать им тождество книг «никонова исправления» с
порченными книгами древлепечатными. Правнуки были по-
биты войсками царскими еще больнее, чем прадеды их бы-
ли побиты стягами великокняжескими; но в горькой судьбе
побежденных они явили нечто иное, не отличавшее их язы-
ческих предков, коим победители поставили иереев. Новые
ослушники, выбитые царским воеводою из-за своих тынов
и окопов, не поступились ни одною йотою своих верований.
Принужденные победителями заклепывать пред строем цар-
ского войска свои пушки, самопалы и пищали, старогород-
цы в великом унижении побежденных заклепали в своих ду-
шах всякую щель, в которую могли бы проскользнуть хотя
малейший страх власти антихристовой или слабейший звук
увещаний, раздававшихся с патриаршего престола. Правда,
что Старый Город был разбит на голову и с тех пор никогда



 
 
 

уже не поднимал вооруженной руки и не выставлял защи-
щенной бронею груди; но зато он весь остался в «вере отцов
своих» и, как выражается о нем одно известнейшее в ста-
рообрядчестве сочинение, – «страданиями своими и ранами
кровоточивыми долгое время сиял, яко камень некий мно-
гоценный в венце церкви древней апостольской, от никони-
ан мучимой».

Много позднее местная хроника отмечает еще одно зна-
менательное событие в жизни Старого Города.

Старый Город платил свои подати, тянул свою тягу. Во
всех внешних формах и требованиях он беспрекословно по-
виновался поставленным в нем властям; но не радел новым
порядкам и не сживался с ними. Сознав свое бессилие в от-
крытой борьбе, он обратился к политике. Величая и золотя
своих воевод и правителей, Старый Город откупался от их
участия в правлении и гораздо менее управлялся этими вое-
водами, чем старшинами да наставниками, полугласно изби-
равшимися из излюбленных людей города. Эти излюбленные
люди ведали общественные дела, и при тогдашней системе
подкупов охранили мир и все интересы общего благоустрой-
ства и веры. Об одном из таких лиц и упоминает городская
хроника, как о первом живом человеке, выделившемся из
общественной среды и внесшем своею рукою и мир, и меч в
социальную жизнь старогородцев.



 
 
 

 
II. Патриарх, прошедший

с мечом и с миром
 

В последние годы царствования государыни Екатерины
Второй, удержавшей своею рукою свирепствовавшие до тех
пор гонения на старую веру, обществом Старого Города был
избран в старшины и наставники богатый купец Мина Си-
лыч Кочетов. Это был человек таких христианских доброде-
телей и совершенств, которому и подобного никого не было
с тех пор, как стал на земле Старый Город. Такого мнения
о Кочетове был поголовно весь Старый Город, и, в силу это-
го единодушного почтения к Кочетову, еще ни один человек
в Старом Городе не пользовался таким уважением, довери-
ем и влиянием, какое имел в нем «батюшка Мина Силыч».
Без совета Мины Силыча не заводился первый венец в сру-
бе дома; без него не нарекался христианским именем новый
пришлец в жизнь, и он же своею рукою сыпал прощальную
горсть земли на гроб отошедшего брата. Везде и на всякое
время, и на всякий час потребен был миру батюшка Мина
Силыч, и по всяк час чтил и помнил за то его мир и честил
его всякою честью. Говорил ли Мина Силыч – все безмолв-
ствовали, поучал ли он – все плакали; проходил ли просто по
улице или площади – всяк, стар и млад, глядел вслед Мине
Силычу с обнаженною головою, и тихий благоговейный ше-
пот повторял о нем, что он «яко ковчег, позлащенный духом,



 
 
 

несется, отец наш, над волнами моря житейского, и все мы
им одним и спасемся, яко ковчегом, от потопа греховного и
вечныя смерти».

Этот духом позлащенный ковчег, однако, не без бурь и
опасностей совершал свое плавание по морю житейскому.
Встречал он не раз лицом к лицу темные валы, до самого дна
раскрывавшие свои широкие пасти; слыхал зловещий треск
от удара подводного камня и умел обходить беды и напасти;
но, однако, с тою бедою, которая шла на его голову, – не спра-
вился. Нежданно-негаданно, после долгого затишья, дохну-
ла на древлее благочестие новая невзгода и унесла Мину Си-
лыча далеко-далече от дел, от семьи, от всего, что ему было
мило и дорого.

Много пострадал Мина Силыч, влачась силою гонящей
его бури с мытарства на мытарство; немало покормил он
острожную нечисть своею, постом и молитвою изнеможден-
ною, старческой плотью; бывал на увещаниях синода, гово-
рил свои речи митрополитам и архимандритам, и существу-
ет предание, что был даже представлен самому императору
Павлу Петровичу. Кочетов нигде не находил прощения сво-
ему упрямству, но весьма нередко снискивал себе своим ха-
рактером глубокие симпатии даже в самых своих судьях и
обвинителях. Однако, тем не менее, все эти симпатии не об-
легчили участи преступного старика. По характеру тогдаш-
них отношений правительства к старообрядству невозмож-
но было и рассчитывать ни на какое снисхождение, особенно



 
 
 

для человека, пользовавшегося между своими единоверца-
ми такою известностью, какою пользовался Кочетов. Непре-
клонного Мину Силыча сослали в Бобруйск и заключили
там в крепость.

С безропотным христианским смирением низошел старик
со света в темный каземат, и этот каменный гроб, куда схо-
ронили от жизни Кочетова, с первого же дня его заточения
дохнул на небо хвалою и песнью бессмертного духа. Стоя на
коленях на черных плитах своей подземной темницы. Мина
Силыч запел своим старческим голосом из-под земли: «На
камени мя веры утвердил еси, расширив уста моя на враги
моя и возвесели бо ся дух мой». И песнь его далеко разнес-
лась людьми, слышавшими ее из окна темницы и повторяв-
шими ее, как песнь оскорбленного ангела.

Между тем, пока узник укреплял дух свой размышления-
ми и вдохновенными песнями, на русском престоле воцарил-
ся император Александр Павлович. Не прошло года с это-
го воцарения, как перед Миною Силычем разверзлись тяже-
лые двери его темницы. Нежданный и негаданный явился он
домой, убеленный сединами и украшенный ореолом страда-
ния. Старый Город зарыдал от радости и со слезами востор-
га запел Богу благодарственные молебны. Долгое изгнание
Мины Силыча не воспитало ни одного честолюбца, который
пожелал бы оспоривать первенство у возвращенного узника,
и Мина Силыч опять стал во главе общины и опять начал
править мирской корабль.



 
 
 

Шли годы. Русь сразилась с Наполеоном; смятенный на-
род с часу на час ждал разрушения мира и вдруг услышал о
победе и изгнании врага из пределов отчизны. Победитель,
увенчанный благословениями Европы, собирался в Москву,
где по этому случаю ожидали патриотических торжеств, дол-
женствовавших ознаменовать свидание царя с отстоявшим
себя народом. Славой Александра и любовью к нему испол-
нилась вся земля русская: раб и свободь и всяческая не усту-
пали друг другу в теплейшем сочувствии руководителю со-
вершившихся судеб. Старик Кочетов, принимая все это к
своему чуткому сердцу, ходил задумчив. Он внимательно
прислушивался ко всяким толкам, все что-то соображал и
наконец, помолясь Богу, собрал в молельню стариков, поло-
жил перед ними древний «начал» христианский и сказал:

– Имею я, православные, на мысли съездить в Москву.
– Значит, есть на то божие произволение, батюшка Мина

Силыч, – отвечали ему в один голос православные.
– Хощу бо, братия мои возлюбленные, помолиться у свя-

тых мощей святителей божиих Алексея, Ионы и Филиппа за
моего освободителя и за освободителей веры нашей и всея
державы российской.

– Услышь Господь твою молитву праведную! – отвечали
собранные старцы.

– Может быть, и радость какую привезу оттуда, – продол-
жал, уповательно глядя на небо, Мина Силыч.

– Сердце царево в руце божией! – так же уповательно от-



 
 
 

вечали ему старцы.
–  А вы, православные, помолитесь источнику света и

смысла подателю.
– Поклонимся, отец наш, и припадем цареви и Богу на-

шему.
Затем Мина Силыч поклонился до земли старикам; стари-

ки поклонились до земли Мине Силычу; все во Христе брат-
ски облобызались и разошлись. Мина Силыч уехал. Прошел
месяц, другой, наступил и третий, а от Мины Силыча не при-
ходило никакого известия, и вдруг в половине третьего меся-
ца получено от него послание. «Весть некую, дивную, имам
поведать вам, отцы, братия и чадца. – писал Мина Силыч. –
Отжените от себя дух суемудрия и гордыни, всячески при-
падайте к Светодавцу, бдите и молитеся да не внидем в на-
пасть; секира болежит при корени, и всяко древо, не прино-
сящее плода доброго, посекается и в огнь вметается. Огнен
глагол и слово нельстивое принесу вам; но к сему не блаз-
нитеся и не стужайтеся духом; но испытуйте разумом и егда
приидет час, с рассуждением всяким приймите».

Ничего не могли себе растолковать деды Старого Города,
получив это послание батюшки Мины Силыча, и по его на-
казу только усерднее припадали и молились.

Приехал наконец и сам Мина Силыч. Он приехал важный,
строгий, с лицом серьезным и озабоченным. Приняв хлеб-
соль на крыльце своего дома, он никого не позвал к себе и
сам ни к кому не зашел, а попросил всех собраться завтра



 
 
 

утром в молельню.
– Призовем сил небесных воеводу и стратига и там побе-

седуем, – произнес он, словно ополчаясь на брань и призы-
вая на свой стяг благословение небесного воеводы.

Утром в молельне пели большой молебен. Мина Силыч
вошел в рабском азяме с лестовкой и стал сзади всех в уго-
лочек.

– Отцы, братия и чадца! – начал он, приложившись после
молебна к налойному образу, – ведомо ли из писания вам,
что раздельшееся о себе царство – погибнет?

– Ведомо, – пронеслось в ответ в народе.
– Ведомо же, уповаю, и сие, что «уне есть единому чело-

веку погибнути за люди, да не приидет им соблазн в мир?»
– И сие ведомо.
Мина Силыч поклонился и продолжал другим тоном:
–  Теперь, мню, небезызвестно всем вам, что, по своей

чрезмерной милости, неисповедимый Господь избрал меня
на некий краткий час сосудом терпения и сподобил постра-
дать за святую веру отеческую?

– Знаем, батюшка наш Мина Силыч, помним, родитель
дорогой, помним, – волною прокатилось по всей молельне.

– Поведаю же вам ныне, – заговорил, вздохнув из глуби-
ны груди, патриарх,  – что был я в первопрестольном гра-
де Москве. Совершил я путь сей сколько своим хотением,
столько же и произволением божиим; видел пресветлые очи
царские; обласкан был его словом милостивым и собеседо-



 
 
 

вал с святителем коломенским.
По молельне пронесся неровный шепот.
– И того ради, – продолжал, не обращая на это внимания,

Кочетов, – послал я вам послание мое рабское о глаголе ог-
ненном, его же прииде час возвестити вам. Отцы, братия мои
и чадца! – Мина Силыч осенил себя большим крестом и сло-
жил на груди накрест свои руки и опустился передо всем на-
родом на колени. – По вере моей глубокой и по моему ис-
тинному обращению приобщен я тела и крови Господней из
рук иерея божия во святом храме русском, древнем, и вся-
кую рознь с общею матерью нашею церковью русскою отвер-
гаю и порицаю.

Произнеся этот «огнен глагол», Мина Силыч поклонился
до земли и не поднял своей белой головы от полу. Народ сто-
ял, как стадо овец, испуганное внезапно блеснувшею мол-
ниею. Никто не ответил Кочетову ни одним словом, и в глу-
бочайшем молчании вся смущенная семья старогородская,
человек по человеку, разошлась по домам своим. Последний
поднялся с полу Мина Силыч, поклонился у порога сторожу,
произнося «прости, будь милостив», и побрел ко двору сво-
ему, глубоко тронутый, но спокойный.

Результатом этого «глагола» было первое разъединение в
Старом Городе, не знавшем до сих пор общественного раз-
лада. Дух новшества, дух прогресса ударил Старый Город в
те же самые религиозные интересы, которым обыкновенно
наносили удары вои княжецкие и полки царские; но нынеш-



 
 
 

нее новшество смутило Город паче всего доселе бывшего.
– Враг внюду нас есть, – шепнули дрогнувшие в страхе

суеверные сердца и увидали отсюда начала болезням.
На Мину Силыча ополчился целый собор; и после долгих

бесед и прений стариков с Миной Силычем «царство раз-
делилось». Авторитет Кочетова оказался так велик, доводы
его так убедительны, что добрая половина Старого Города
немедленно же пошла во след своего старого наставника. Та-
ким образом воочию всех в Старом Городе совершилося то,
чего столетие назад сильные воеводы не могли добиться ни
пытками, ни пищалями, ни кнутами. Совершилось все это
мирно, просто, по манию одного человека, души которого
касалась искра Божия и свет разумения.

Но не все, как сказано, ушли вслед за восторженным Ми-
ною Силычем, и другая половина города, под рукою вновь
избранного ею себе наставника, Семена Дмитриевича Деева,
осталась в прежней вере.

От этого дня в Старом Городе стали два согласия, две ве-
ры, два рассуждения, два во взаимной друг к другу вражде
выраставшие поколения.

Такова, в своих главных чертах, история цивилизации
Старого Города, с которою коренные его обитатели должны
были встречать все явления позднейшей эпохи и относиться
к ним по мере своего разумения.



 
 
 

 
III. Место селения

 
Уготовившие место селения истлели и рассыпались пра-

хом; но камения вопиют о них и поныне. Как бы вы ни бы-
ли развлечены, с каким бы равнодушным невниманием вы
ни приближались к Старому Городу, его вопиющие камения
непременно сумеют заставить вас почувствовать, что у них
есть история, и хоть на минуту перенесут вас ко временам
этой истории. Все эти конические колокольни, узкие ули-
цы, типические русской постройки дома, остатки стен и ва-
лов держат над городом исторический флаг, который гово-
рит вам, что все видимое вами возникло здесь не по указу
губернского правления и выводилось не по бесхарактерным
планам новейшей архитектуры. Но Старый Город по самой
строгой справедливости должно назвать городом не только
характерным, но и весьма красивым. Характерные памятни-
ки его исторической старины расставлены среди одного из
живописнейших местоположений, прелестью которых, как
известно, не очень богата наша отчизна. В ряду ровных и од-
нообразных местностей серединной России, местность, за-
нятую Старым Городом, по справедливости следует считать
очень веселой и привлекательной. Правда, здесь нет ни мо-
гучей Волги, ни сердитого Днепра с их широкими, размаши-
стыми картинами; картина Старого Города маленькая, по-
жалуй, даже вовсе не картина, а пейзажик, но пейзажик до



 
 
 

бесконечности живой и веселый. Оба берега глубокой, су-
доходной речки, по берегам которой, как сказочный горо-
док в табакерке, раскинут Старый Город, очень круты. Пра-
вый из них обрывист, а левый, покрытый зеленою травою,
покат. На правом, обрывистом берегу, как раз над самой ре-
кою, возвышается очень старый собор с упомянутою исто-
рическою явленною иконой. Если стоять на противополож-
ном пологом берегу, то от собора вниз по течению реки вид-
ны необыкновенно высокие, острые фронтоны красных де-
ревянных крыш на каменных домиках и совершенно кону-
сообразные купола старинных желтых колоколен. Еще далее
чуть видны над землею одни острые верхушки кровель да
высокие дымовые трубы с огромными колпаками из синей
горшечной глины. В конце этой, постоянно скрадывающейся
и исчезающей на горизонте черты, снова вдруг выступает на
берегу тяжелое, очень старинное здание, окруженное камен-
ной стеной, из-за которой тяжело поднимается вверх желтая
колокольня, завершенная белым кирпичным куполом с про-
деланными в нем крошечными продолговатыми окошечка-
ми. Это мужской монастырь, которым заканчивается правая
сторона Старого Города.

Весь обрыв правого берега реки состоит из толстых пла-
стов красно-бурой глины, местами прорезанной слоями рых-
лого, ноздреватого плитняка. Слабый камень этот беспре-
станно щелушится и осыпается, покрывая мелким мусором
проложенную под обрывом узенькую проездную дорожку. С



 
 
 

этого берега, только в одном месте, пробит не совсем без-
опасный спуск, идущий спирально к наводному плашкотно-
му мосту. Кроме этого спуска, вниз от забора по зигзагам и
выступам обрыва еще вьется узенькая тропиночка, которою
ходят с горы к роднику, что бьет из-под каменного креста,
приплывшего сюда, по преданию, вместе с явленной иконой.
Главный, крутой спуск, в позднейшие времена значитель-
но исправленный и шоссерованный, называется «Батавиным
взвозом», а узенькая тропинка, ведущая к реке от собора, –
«Крестовою тропою». Происхождение названия тропы было
весьма ясно: тропу прозвали крестовою потому, что ею глав-
ным образом ходили за водою «ко кресту»; но отчего глав-
ный взвоз назывался «Батавиным» – достоверно неизвест-
но. Одни говорят, что был какой-то инженер Батавин, тру-
дившийся над исправлением этого спуска и давший ему свое
имя; а другие думают, что такого инженера не было, а что
был разбойник Батавин, который проезжал по этому спуску
с своею отчаянною ватагой; но которое из этих двух сведе-
ний вероятнее, в Старом Городе никто не может объяснить
и поныне.

Общий вид этой стороны напоминал волшебный городок
Гвидона в иллюстрированной сказке Пушкина про царя Сал-
тана.

Ландшафт, открываемый левою стороною, гораздо свежее
и еще живописнее. По менее крутому склону левого бере-
га, зарастающему летом бархатной травкой, а зимою покры-



 
 
 

ваемому белым, сверкающим снегом, идет ряд чистеньких,
невысоких деревянных домов с новыми низкими кровлями и
нередко с цветными стеклами в оконных рамах. Прямехонь-
кая линия до кокетливости опрятных деревянных домиков
занимает самый гребень холма. Ниже по скату раскинуты до-
щатые хибарки рыбаков, и в ряд с ними тянутся длинные
землянки, в которых помещаются собирающиеся по веснам
бурлацкие ватаги. Еще ниже всего этого, уже почти у самой
воды, на небольшом бугорочке стоит нештукатуренная ка-
менная часовня, в которой, при отплытии караванов, служат
чудотворцу напутственные молебны.

Саженях в полутораста вверх от плашкотного моста, про-
тив самой крестовой тропы, левый берег пересекается глу-
бокою котловиною, по дну которой очень быстро бежит про-
зрачный и довольно глубокий ручей «Гремяк». Гремяк вы-
текает всего верст за шесть от города из чистого подгорно-
го источника, называвшегося Гремучим Колодцем. Шибко
несется этот чистый ручей по глубокому удолью, оживляя
его своим веселым рокотом, и впадает под прямым углом в
речку.

Удолье, по которому катился веселый Гремяк, по име-
ни ручья называлось «Гремучим Верхом», или «Громяко-
вым Беремищем». Последнее название встречалось, впро-
чем, только в актовых книгах города и изредка слышалось из
уст особых почитателей местной старины. Современный люд
обыкновенно называет это удолье «Гремучим Верхом», или



 
 
 

еще короче «Гремяком», или, наконец, просто «Заречьем».
Место соединения Гремучего ручья с рекой Турицей было
необыкновенно красиво и могло выдержать самые беспри-
страстные сравнения с лучшим из уголков, известнейших
своею живописностью.

От самого впадения Гремяка, на целую версту или на две
вверх по направлению к его истоку, идут густые, страшно
разросшиеся сады. В темной зелени этих садов совсем то-
нут небольшие беленькие домики, прилепленные, как гнез-
да стрижей, один выше другого по обоим склонам верха. Ле-
том, когда деревья одеты цветом и зеленой листвою, домики
эти так ревнивно скрыты этой богатой растительностию, что
редкий из них выглядывает на улицу одним или двумя око-
шечками из-под своих, то красных тесовых, то темно-бурых
соломенных кровель. По тот и другой бок Гремякова Вер-
ха было всего только по одной уличке. Обе эти улицы бы-
ли немощеные, но, благодаря супесковатому грунту, посто-
янно отличались своею чистотою от грязных улиц «Ботави-
ной Стороны», где немощеная красная глина при малейшем
дожде открывала топь невылазную. Обе стороны Гремучего
Верха сообщались между собою множеством узеньких тро-
пинок, из которых противу каждой были переброшены с од-
ной стороны на другую утлые лавы, сколоченные на живую
руку из пары досок и снабженные перилами из одной тонкой
слежки, привязанной кое-как к колу или к надбережной ра-
ките.



 
 
 

Река Турица, отделяющая Ботавинскую Сторону от Заре-
чья, судоходна только вниз от моста. Вверх же от моста она
глубока лишь местами, имеет большие песчаные отмели и в
одном месте образует значительной величины остров, подхо-
дящий под самый мост. Остров этот очень долгое время был
пуст и заброшен: на нем рос лишь высокий бурьян и глухая
крапива; но лет двадцать тому назад на нем разведена боль-
шая огородная бакша, составляющая нынче временную соб-
ственность одного очень оригинального человека, ставшего
вне старогородских религиозных партий и избравшего себе
путь – им же не всякий способен идти.

 
IV. Старогородский робинзон

 
С тех пор, как смерть смежила вежди и восторженные уста

батюшки Мины Силыча, в Старом Городе не было человека,
который пользовался бы такою популярностью, какою поль-
зуется там в это время очень скромный человек, обработав-
ший бесплодную почву ныне плодоносного городского ост-
рова. Человек этот происходил от колена самых яростней-
ших врагов Кочетова, от колена купца Деева; но не род и не
порода, а жизнь этого человека и его история дали ему его
настоящую известность.

Купец Семен Дмитриевич Деев был только виновником
зол для этого человека. Это небольшая история, которая тре-
бует небольшого шага в сторону. Сделавшись главою людей,



 
 
 

не пошедших во след Кочетова, старый Деев построил себе
большой деревянный дом «на отлете», в самом конце города.
Нынче никто не живет в этом доме, и он стоит одинокий, су-
мрачный и неприветливый, не принимая никакого участия в
жизни. Таков же, впрочем, был этот серый двухэтажный дом
с двумя ярусами маленьких окошек и в те дни, когда в нем
еще обитали живые люди и в окна его светили мерцающие
огоньки неугасимых лампадок. Дом этот не хотел иметь со-
общения ни с кем и немилосердно карал тех из своих обита-
телей, у кого по какому-нибудь случаю замечалось хоть ма-
лейшее желание сблизиться с остальным миром. В целом го-
роде никто не имел никакого понятия о том, как живется в
доме Семена Деева. На улице старогорожане встречали толь-
ко самого Деева, но встречали его всегда капризного, угрю-
мого, ко гневу склонного и мстительного. Если же встречал-
ся где-нибудь кто бы то ни было из других жильцов этого
дома, то все смотрели на него с чувством некоторого ужаса
и удивления, как на выходца с того света. О женщинах, жив-
ших в этом доме, знали еще менее, чем о мужчинах. Они там
рождались или приходили туда для сожительства, там же и
умирали. Ворота деевского дома затворялись за ними только
за мертвыми. Но были из этого и исключения.

Пятьдесят лет тому назад, в одну самую бурную, темней-
шую и человеконенавистную ночь, грозный деевский дом
вытолкнул в бесприютность молодую девушку, не почтив-
шую его уставов, и захлопнул за нею свою калитку.



 
 
 

Дом словно выплюнул спросонья это дитя и снова захлоп-
нул до другого случая свои сердитые веки.

Вытолкнутая девушка была сирота, племянница Семена
Деева, Аксинья Матвеевна. Ей было тогда всего восемна-
дцать лет; но, несмотря на свое строгое, девичье затворниче-
ство, она знала, куда ей нужно идти в эту суровую ночь свое-
го изгнания. Она шла из улицы в улицу, из переулка в пере-
улок, прямо к одному очень маленькому серенькому домику
на церковном погосте и здесь робко постучалась в покосив-
шееся окошко. Через несколько минут она постучалась еще
смелее, и в ту же минуту навстречу ей выскочил молодой че-
ловек в одном белье и в сапожных опорках.

– Ксюша! Косатка! – вскричал он с изумлением, увидя пе-
ред собою девушку.

Изгнанница только уныло шепнула:
– Выгнали.
– Выгнали?
– Выгнали, совсем избили и выгнали.
Молодой человек с беспечнейшею радостью широко рас-

пахнул калитку и, перехватив к себе девушку, запер задвиж-
кой ворота и внес на руках свою дрожащую гостью в очень
небольшую горенку.

Весь этот домик, куда пришла Ксюша, состоял из одной
крошечной горенки и еще меньшей приспешной. Он при-
надлежал церковному пономарю Ионе Пизонскому. Это был
человек одинокий, молодой, проводивший беззаботнейшую



 
 
 

жизнь и распевавший с голода самые веселые песни, которые
полонили для него сердца старогородских затворниц и добы-
ли ему пылкое сердечко изгнанницы деевского дома. Сцена,
которую мы видели, была сцена, резюмировавшая их тайную
любовь в тот момент, когда силою природы вещей любовь
эта перестала быть тайною для деевского дома.

Выгнанная сирота, скромная, как агнец, забытый пасты-
рями в лесу, полном всякого хищного зверя, было существо
самое любящее. Она, как большинство смирных женщин,
пошла на все за своим любимцем: она приняла его веру, его
имя и звание – сделалась его женой, а через пять месяцев
родила ему сына Константина.

– Оступилась и не доносила, – острил на свой счет по это-
му случаю пономарь Пизонский; а через год сам оступился,
рубя осенью хворост на крутом обрыве над Турицею; поле-
тел вниз головою и один одиноко отдал свою веселую душу
единому Богу.

Пономарица осталась с годовым ребенком одна, яко
перст.

Ворота деевского дома, в которые постучалась вдова в
эту годину несчастия, отворились только для того, чтобы по-
слать ей одно проклятие.

Но сказано не на ветер, на Руси люди с голоду не умирают,
если не хотят того сами.

Не имея ни роду, ни племени, ни пристанища, куда прик-
лонить голову, вдова Пизонская приютилась в женском мо-



 
 
 

настыре, в келейные к какой-то монахине. Туда же в жен-
ский монастырь внесла она с собою и своего сына, назвав его
обманно девочкой Макриной. Хитрость, вызванная отчаян-
ным положением вдовы, удалась ей как нельзя лучше. Бла-
годаря беспрестанному бдению матери, настоящий пол ре-
бенка не был никогда обнаружен никем; но зато и не знало
его и само дитя, и само оно тоже считало себя девочкой. Ко-
гда же Константин Пизонский под псевдонимом Макрины
достиг в монастыре двенадцатилетнего возраста, вдова Пи-
зонская, заботясь о воспитании сына, вывела его вон из оби-
тели, переодела в овраге из юбки и платья в нанковый халат
и отдала в духовное приходское училище под его настоящим
именем Константина Пизонского. Но книжная премудрость
не далась ребенку. Несчастное дитя прежде всего сделалось
всеобщим посмешищем. Скинув с себя свой женский псев-
доним, оно, во-первых, никак не могло приучиться считать
себя мальчиком и постоянно говорило: «я была, я пришла,
я ела», а это дало повод издеваться над ним с первой же ми-
нуты. Учиться ребенок был очень способен; но тогдашняя
училищная строгость и ядовитые докуки товарищей отняли
у него всякую возможность успеха. Запуганность его дошла
до невероятных пределов и была причиною окончательно-
го смещения его в неспособные. Однажды, еще вскоре по-
сле своего поступления в училище, Пизонский, надписывая
свое имя на тетради, вместо Константин написал Кинстин-
тин. Учитель поймал его на этой ошибке и, ударив по голове



 
 
 

лозою, спросил:
– Как твое имя?
– Константин, – отвечал ребенок.
– Пиши на табуле.
Дитя взяло дрожащею рукою мел и почувствовало, что

рука его бежит, бежит, бежит неудержимо и чертит одну за
другою бесконечные буквы. Во всю доску тянется Констан-
тин-тинтинтинтинтин… и все нет ему конца, нет заключе-
ния, нет предела. Ребенок чувствует, что это что-то не то,
что это что-то неладно, – он млеет, дрожит и все ведет слог
за слогом: «тинтинтинтинтин»…

– Что ты, стрикулист, так больно длинен? – замечает ядо-
вито учитель. – Держись, по крайней мере, остолоп, своей
препорции!

Пизонский быстро стер с доски бесконечную цепь слогов
и твердою, решительною рукою написал короткое: «Котин».

Приведенный в недоумение этим быстрым сокращением
протяженно-сложенного слова, учитель счел это за оскорби-
тельный фарс: он снова резнул Пизонского лозою по уху и
снова еще более строгим голосом напомянул ему о соблюде-
нии «препорции».

– Не могу, – решительно отвечал ребенок.
– Чего ж ты не можешь?
– Не могу написать по препорции.
Учитель качнул назад головою, и дитя, зная, что означает

сей знак, с невозмутимою покорностью подошло к скамейке,



 
 
 

у которой всегда лежали в ведре, по всяк час готовые, пучки
розог.

– Ну, Макрина, укладывайся! – приглашали его очеред-
ные секуторы, и совершалася казнь.

И всякий раз повторялись над ним эти шутки и потехи;
и всякий день выводил он целый час, при общем смехе, бес-
конечное Константинтинтинтин и потом, доходя до отча-
яния, вдруг писал короткое – Котин и шел к секуторской
скамейке. Всякий день его стегали по незажившим рубцам, и
он все-таки не входил в свою препорцию, а всегда или полз с
своим именем в бесконечность или отчаянно ставил корот-
кое: «Котин».

Окончилось воспитание Пизонского тем, что товарищи
сломали ему носовой хрящ и своротили на сторону нос; а на-
чальство исключило его «за великовозрастием и малоуспе-
шием» из училища и предоставило ему избрать себе дозво-
ленный законом род жизни. Для Пизонского все дозволен-
ные роды жизни были равнозначущи и равноценны, а потому
он вовсе не заблагорассудил позаботиться об избрании ка-
кого-нибудь одного из них себе в исключительную собствен-
ность. Он прежде всего подумал о хлебе и поступил в науку к
какому-то энциклопедисту-ремесленнику, меднику, механи-
ку, переплетчику, астроному и поэту. Вдвоем с своим чуда-
ком-хозяином они были все и ничего: они переплетали кни-
ги, малярничали, лудили кастрюли – и все это делали «ни-
чтоже сумняшеся», и дешево, и скверно. Скудного дневного



 
 
 

заработка им едва доставало на самое нищенское пропита-
ние; но это их нимало не смущало. Сидя зачастую и без ра-
боты, и без хлеба, они забывали о голоде, азартно читали ка-
кую-нибудь старую астрономию и тыкали пальцами по заса-
ленному небесному атласу. Спускающаяся на землю вечер-
няя темнь только пригоняла их к окну, из которого они гла-
зели целые ночи на небо и определяли созвездия или читали
на память Танкреда и козловского «Чернеца», или же, нако-
нец, усевшись на порожке своей хаты, распевали дуэтом:

О, человек!
Вспомни свой век.
Взгляни ты на гробы,
Они вечны домы.

Неизвестно, докуда бы продолжалось такое сладкое и по-
этическое житье нашей Макрины, если бы ее, как человека,
не избравшего себе в срок никакого дозволенного законом
рода жизни, не отдали «по разряду» в рекруты. Пошел Кон-
стантин Пизонский на царскую службу. Три года он пробыл
писарем и шутом в какой-то батальонной канцелярии и на-
конец, по ходатайству матери, возвращен для ее прокорм-
ления. Но своей старухи Константин Пизонский, возвратясь
домой, уже не застал на свете. Он пришел в Старый Город и
явился к дяде Маркелу Дееву. Маркел Семенович Деев до-
пустил Пизонского к себе на глаза, выслушал все, что тот го-
ворил ему, а потом позвал всех, кто у него был в семье, и



 
 
 

сказал племяннику:
– А ну-ка, повернись!
– Как, дядюшка? – спросил Пизонский.
– Так, боком повернись.
Тот повернулся.
– Ну, а теперь задом стань.
Пизонский и это исполнил.
– Хорош? – спросил Маркел Семеныч домашних.
Общий хохот, где громкий, где сдержанный, раздался из

всех углов в ответ на это восклицание.
На Пизонского, и действительно, трудно было смотреть

без смеха: его лысая и вдобавок по-солдатски обточенная го-
лова; его кривой нос, его птичьи – круглые глаза, синие гу-
бы и длинный нанковый капот, купленный в том городе, где
кончилась его военная карьера, – все это вместе взятое да-
вало самый смешной и странный характер его фигуре.

– Служил куцым бесом три года и выслужил три пугови-
цы – и то ладно. Ну, и больше же, брат, не хлопочи, не обо-
рачивайся, а как стал теперь лбом к порогу, так и иди вон,
откуда пришел, – объявил ему дядя, твердо и решительно
изгоняя навсегда из своего правоверного дома сына еретика
и еретицы.

Пизонский вышел. С непокрытою от рассеянности голо-
вою прошел он по всему городу, удивляя прохожих, которые
смеялись над ним злее, чем дети смеялись над лысым про-
роком. Пизонский, однако, был терпеливей пророка, он ни-



 
 
 

кого не проклял, а только тихо поплакал, севши под раки-
той за городскою заставой. Он был совершенно бесприютен
и сидел на дороге, как ощипанный филин. Но невозможно
же было вечно сидеть здесь. Пизонский вспомнил, что у него
где-то неподалеку от города была замужем за однодворцем
материна племянница, а его двоюродная сестра, по фамилии
Набокова, и пошел искать ее. Шел он – близко ли, далеко
ли, и пришел на другой вечер в село, где надеялся увидать
свою родственницу и где узнал, что ни ее самой, ни ее мужа
в живых нет, а что остались после них две девочки, Глаша
лет пяти, да Нилочка – по второму году; но и их, этих сирот,
нету в наличности, и их забрала к себе на воспитание слепая
нищая, Пустыриха. Вот тебе и весь род, и все племя!

«Пойду, посмотрю, по крайней мере, хоть какие эти де-
воньки», – подумал все более и более сиротевший Пизон-
ский, и он отыскал Пустыриху и нашел у нее детей.

Встреча его с детьми была перед вечером. Обе девочки,
в ветчайших рубищах, сидели на пыльной завалинке: стар-
шая играла, подкидывая ручонками крошечные камешки, а
младшая – томилась, лениво глядя глазенками за сестрины-
ми руками.

Пизонский выскочил к ним неожиданно, из-за угла хаты,
и остановился перед ними, как сказочный гений.

Посмотрев на детей, он сел перед ними на травку и обнял
их обеими руками.

– Голубятки! – заговорил он. – Плохо вам тут у бабушки?



 
 
 

Дети пугливо прижались одна к другой; сначала долго
друг на друга смотрели и потом обе разом тихо заплакали.

– О, да вы, птенцы, не плачьте; я вот вам гостинца вы-
ну. – С этим словом Пизонский опустил в карман руку и, до-
став оттуда немного смятую печеную луковицу, обдул при-
липшие к ней крошки хлеба, разломил ее ногтями пополам
и подал сироткам.

Тайный ли голос крови, или заманчивый вкус сладкой пе-
ченой луковицы, сразу расположил сироток к Пизонскому.
Они сползли с завалины, уселись одна против другой на его
коленях и сосали лук, теребя ручонками ясную солдатскую
пуговицу, пришитую к воротнику его коленкорового халата.

– Бьет вас, детки, бабушка? – начал прямо Пизонский, по-
глаживая девочек по головкам.

– Бот, – прошептали разом тихо дети.
– И больно?
– И боно, – проронили они еще тише и робче и, смаргивая

слезки, напряженно смотрели с раздирающей детской тос-
кою на пуговицу.

Пизонский развздыхался. Необъятная любовь и нежность
овладели его сердцем. Он сразу решил, что никак не мо-
жет оставить здесь этих девочек, и, дождавшись возвраще-
ния Пустырихи домой, попросился у нее переночевать. Но-
чью Пизонский все вставал и наведывался к детям, а утром,
забывая собственную беспомощность и бесприютность, стал
умолять старуху, чтобы она отдала ему сироток.



 
 
 

– Я их, бабушка, воспитаю; я выучу их, бабонька, – гово-
рил Пизонский.

Старуха и слушать об этом не хотела. Она выгнала самого
Пизонского и захлопнула у него перед носом дверь свою.

«Тягаться с нею судом, – подумал Пизонский, – долго, и
денег у меня нет на то, да и пока власти велят ей отдать мне
детей, она их непременно ослепит». Но расстаться с детьми
и снова идти бог знает куда одному Пизонскому теперь уже
показалось невозможно, и он в течение следующей за сим
ночи придумал нечто другое. Увидев где-то у одного кре-
стьянского половня лозовую плетушку, в которой носят мя-
кину и ухоботье, Пизонский утащил ее за сарай, высыпал из
нее вон ржаной колос, настлал на дно свежего сена и при-
прятал у Пустырихи на огороде. Чуть только на другой день
выглянуло на небе солнышко и Пустыриха, по заведенному
порядку, тронулась с поводаркой в побор, Пизонский схва-
тил оставшихся дома девочек, посадил их в плетушку, под-
цепил ее своим кушаком за плечи и с длинным костылем в
руке зашагал своими длинными ногами к городу. Боязнь по-
гони и страх за участь детей, которые, как не оперившиеся
птички, спали, свернувшись в плетушке за его плечами, так
гнали Пизонского, что он, не отдыхая, отмахал в летний день
шестьдесят верст и вечером стал в Старый Город. Здесь ему
не было места одному, и сюда он теперь являлся еще с двумя
взятыми на свое попечение детьми.

Качаясь за спиною Пизонского, обе путешествующие в



 
 
 

плетушке сиротки спали целый день, но вечерняя прохла-
да разбудила их, и они начали с холоду ежиться и пописки-
вать. Правда, это уж было зато у пристани. Пизонский в это
время уже свернул в сторону в подгородние коноплянники.
Здесь он взял обеих девочек подмышки, вытряс на землю
бывшее на дне плетушки сено, уложил на него детей, сел над
ними на корточки, как наседка, и, подобрав их под грудь, в
течение всей короткой ночи согревал их животною теплотою
собственного тела.

 
V. Природа, для которой заперли

двери, ищет для себя окон
 

Ранним утром, чуть только вспыхнуло погожее солныш-
ко, Пизонский встал с своего места, накрыл спящих детей
плетушкой и, чтобы они, проснувшись, не могли ее с себя
сбросить, связал над нею крест-накрест четыре пучка коноп-
ли и вышел из своей засады. Оглядевшись на все стороны,
он вздохнул, перекрестился и прямо задами побрел к город-
ским огородам. Город еще спал, нежась в подымавшемся с
реки дымчатом тумане. Места, которыми теперь шел Пизон-
ский, очевидно, не были ему очень знакомы, потому что он
долго осматривал, припоминал малейшие приметы и, только
после долгих соображений, открыв глазами большой огород,
обнесенный кругом высоким плетнем из лесной орешины,
направился прямо к этому огороду и перелез через его пле-



 
 
 

тень. Очутившись затем на самом огороде, Пизонский быст-
ро пробежал, согнувшись, по межам и спрятался в грядах на-
перенного тычинками гороха. Он присел здесь тихо и только
по временам нетерпеливо приподнимался оттуда и кого-то
высматривал. Целый час он просидел в горохе, то робко вы-
совывая свою голову выше зелени, то снова быстро падая в
межу при малейшем шуме. Ради каких соображений явился
сюда Пизонский, только несколько дней тому назад изгнан-
ный из этого дома с неслыханной суровостью и позором, и
кого он теперь желал здесь встретить? Этого отгадать было
невозможно. Одно только можно было основательно пред-
положить, что Пизонский ждал здесь не Маркела Семеныча.

Пизонский действительно выжидал появления совсем
другого лица из семьи Деевых и невыразимо смутился, ко-
гда тихо скрипнули ворота заднего двора и на огород вышел
высокий кучерявый парень в светлой розовой рубашке. Это
был не Маркел Семеныч и не сын его, Марко Маркелыч, но,
очевидно, это все-таки был не тот, кого желал встретить Пи-
зонский. Завидя вышедшего молодца, Пизонский снова упал
в горох и пригнулся как можно ниже. В это же время только
что вошедший молодой человек сделал несколько шагов по
узкой дорожке, разделявшей гряды огорода на две ровные
половины, подперся левой рукой в бок, тихо зевнул и, весе-
ло глянув по широкому пространству, занятому росистыми
овощами, потянулся и стал, почесывая сапожком одной но-
ги другую. Пизонский опять было приподнял тихонько голо-



 
 
 

ву из гороха, но зато опять сейчас же и юркнул, испуганный
новым скрипом огородной калитки. В этот раз на калитке
показалась высокая молодая женщина с свежим румянцем
и прямыми соболиными бровями. Она была одета в темной
шерстяной юбке, старенькой гарнитуровой душегрейке и по-
крыта по голове белым бумажным платком с розовыми кае-
мочками.

Завидя эту женщину, Константин Ионыч покраснел от ра-
дости до ушей и заметался по меже. Несомненно, что это и
было то самое лицо, которое он хотел здесь видеть, и что те-
перь его занимала одна мысль: как привлечь на себя ее вни-
мание, не обратив на себя в то же время внимания стоящего
парня. Но это было невозможно, и Пизонский после перво-
го волнения, продолжавшегося несколько секунд, вздохнув,
снова присел на колени и, удерживая дыхание, стал тороп-
ливо раздвигать синеватые усы гороха.

Между тем, белолицая красавица, войдя на огород, при-
подняла одною рукою от росной травы юбку и прямо напра-
вилась к гряде с молодым свекольником. Пизонскому по-
казалось, что, завидя стоящего на дорожке парня, молодая
женщина немножко смутилась и зарумянилась. Дойдя спо-
койной поступью до гряды, она поставила на межу большую
расписанную сусальным золотом деревянную чашу и стала
проворно срывать и класть в нее молодые свекольные листья.
Этим временем парень приблизился к ней тихой, щеголева-
той походкой и с веселой улыбкой проговорил:



 
 
 

– Здравствуйте, невестка!
Та, к которой относилось это приветствие, не обратила на

него никакого внимания.
Молодой человек снова усмехнулся; он обошел невестку

с другой стороны и на этот раз уже гораздо смелее и громче
прежнего проговорил:

– Платонида Андревна, здравствуйте!
–  Здравствуй и ты, Авенир Маркелыч,  – отвечала, не

подымаясь от гряды, Платонида Андревна.
Авенир отдал невестке низкий поклон и стал помогать ей

рвать в чашку свекольник.
– Ну, а помогать мне я тебя не прошу, – говорила Плато-

нида Андревна и с этим словом выбросила назад из чаши
наложенный Авениром пук листьев.

– Отчего так, невестка, не просите? – запытал, распрям-
ляясь во весь рост, молодой деверь.

– Так; не хочу, да и только, чтобы ты тут вертелся. Аве-
нир улыбнулся, опять нарвал другую горсть зелени и опять
положил ее в расписную чашку.

–  Иди ты, сделай милость, от меня со своей помощью
прочь, – вскрикнула красавица и, не выдержав, рассмеялась
и бросила в лицо Авениру нарванную им зелень.

Авенир, кажется, только и дожидался этой перемены.
– Ну что же это, невестка, вы за красавица! Вот ей Богу,

разрази меня Бог на сем месте, а нету на свете ни одной ца-
рицы такой красивой, как вы! – заговорил он, глядя на нее



 
 
 

со сложенными на груди руками.
– Тьфу! – отплюнулась без сердца Платонида Андревна

и опять стала рвать белой рукою росный зелено-синий све-
кольник.

– А отчего это и об чем вы, невестка, вчера с вечера пла-
кали? – начал спрашивать ее Авенир.

– А ты почему это знаешь, что я плакала?
– Да я ж будто не слышал!
– Гм! Где ж это ты, дурак, мог это слышать?
Платонида Андревна улыбнулась и сказала:
– Нет, я вижу, что вправду надо про тебя Марку Марке-

лычу сказать, чтоб тебя на ночь запирали; чтоб ты под окна-
ми, где тебе не следует, не шатался.

– Ну, у меня про то на случай и потолок в палатке разби-
рается, – весело отвечал Авенир.

– Дурак ты сам-то разборчитый и больше ничего, – про-
говорила Платонида Андревна. – Мало тебя, дурака, и без
того за меня колотят, так ты видно хочешь, чтоб еще больше
тебя брат с отцом колотили; ну и поколотят.

– А пусть их пока, невестка, какое время еще поколотят.
Только я чуть ли скоро и сам не начну им сдачи давать.

–  Ну да, как же! сдачи! Нет, а ты вот что, Авенир; он
вон свекор-то Маркел Семеныч намедни при всех при отцах
из моленной сказал, что такую духовную напишет, что все
одному Марку Маркелычу отдаст, а тебе, глупому, за твое
непочтенье к родителю, шиш с маслом.



 
 
 

– Что ж? вы же, невестка, с мужем богаче будете.
– Ммм!.. Нет, скажи ты, пожалуйста, что ты это в самом

деле, Авенир, себе думаешь?!
– А ничего я, невестка, не думаю. Про что мне много ду-

мать-то?
– Нет, нравится тебе, что ли, чтоб били тебя, да колотили,

да еще нищим сделали? Что ты это забрал себе в голову?
Авенир молчал и стоял сложа руки. Платонида Андревна,

сдвинув брови, говорила внушительно:
– Ты б то, непутящий ты парень, взял себе в разум, что я

ведь твоего брата жена; невестка тебе называюсь.
– Да я разве этого не помню, что ли? – отозвался нетер-

пеливо Авенир. – Я все это всегда по всякий час прекрасно
помню и ничего такого нехорошего не думаю.

– Нехорошего! Хорошее или нехорошее ты себе думаешь,
а только знай ты себе, что я не хочу, чтоб ты за мной слонял-
ся. Слышишь ты это, Авенирка, или нет? Слышишь! не смей
и никак не смей ты здесь со мной сустречаться… И засту-
паться за меня тоже не смей и не приставай ко мне… потому
что не хочу я этого; не хочу, не хочу и не желаю, да и… коли
уж на правду пошло, так знай, что и надоел ты мне, вот – что!

– Ну, это, что… на что пустое говорить, невестка, неправ-
ду?

– Как пустое? Как это пустое? С чего это ты взял, что это
пустое?

Авенир махнул рукою и, наложив на губы свекольный ли-



 
 
 

сточек, насосал его и равнодушно хлопнул.
Платонида Андревна рассмеялась и, пожав плечами, про-

говорила:
– Ну, глядите, пожалуйста, на этого дурака, добрые люди!
– Эх уж, невестка, молчали бы! – отвечал Авенир.
– Что молчать? Отчего мне молчать?
– Что вам молчать? А зачем вы меня тогда цаловали-то?
– Когда это? Когда это я тебя, дурака, цаловала?
Врешь ты это все, врешь ты это, лгун ты этакой, никогда

я тебя не цаловала.
– Никогда?
– Никогда.
Платонида Андревна покраснела и, нагнувшись, стала

еще скорее дергать свекольные листья совсем с землею.
– А забыли, невестка, как наших в прошлом году дома-то

не было?
– Ну?
–  А мы с вами тогда на кровати-то боролись… что,

помните?
Платонида Андревна приподнялась и, строго смотря в

глаза Авениру, спросила:
– Так что ж такое, что боролись?
– Так вот – тут-то вы меня щекотали…
– Ну?
– Ну да, и цаловали, и отпираться нечего, что цаловали.
– Пфффю, пустяки какие он помнит! – отвечала, закрывая



 
 
 

рукавом лицо, Платонида Андревна. – Может, что и вправду
как-нибудь тогда поцаловала, потому что ты еще мальчик –
отчего ж мне тебя не поцаловать? Я этак хоть и сто раз тебя,
изволь, поцалую.

– Ну, извольте – поцалуйте.
Авенир сделал к невестке шаг и слегка тронул ее за целый

кисейный рукав.
– Поди прочь, дурак! – проговорила, отшвырнув девереву

руку, Платонида Андревна и, рассмеявшись, бросила ему в
лицо горсть мокрого свекольника.

– Важность он какую придумал, – продолжала она, – что
я поцаловала! В этом остроге живучи, черта с рогами, и того
поцалуешь.

– А вот же и опять, невестка, неправду сказали; вот не
очень-то вы брата цалуете.

– Авенир! – крикнула, приподнявшись и стараясь гово-
рить как можно строже, Платонида Андревна.  – Что ты,
негодный ты парень, очень хочешь, чтоб я тебя изругала?
Так я тебя, поганого мальчишку, сейчас вот как нельзя хуже
отделаю.

– Да что вы это все меня мальчишка да мальчишка! Полно
вам; пора и перестать мальчишкой-то звать меня.

– А потому я тебя так зову, что ты мальчишка.
– Что мне двадцать один год, то и вам ведь столько же.

Ничуть моего не больше на свете прожили.
– Я женщина.



 
 
 

– А я мужчина.
– Дурак ты, а не мужчина! Важность какая мужчина! Да

и разве такие-то бывают мужчины?
– Да, а то, невестка, какие же?
– Какие?.. А я вот не посмотрю, что ты мужчина, да опле-

уху тебе хорошую дам.
– Ну, что ж такое! – отвечал Авенир.
– И ей-Богу дам! И ударю тебя, и изругаю, и как не на-

до хуже высрамлю, – сказала, возвышая голос и на этот раз
непритворно сердясь Платонида Андревна. – Что это в са-
мом деле за наказание! Ничего балбеска этакой не делает; на
пильню его калачом не заманишь; торговле не учится; с при-
стани все норовит, как бы ему домой скорей; да еще теперь,
что себе, мерзавец, вообразил? Голова б у другого тресну-
ла такое подумать. Иди ты, негодяй, прочь! – крикнула она,
размахнувшись на Авенира чашкой.

– Платоннннида! – раздался в эту минуту со двора из-за
сарая сухой, дребезжащий голос.

При первых звуках этого голоса Авенир запрыгал козлом
через гряды и, перескочив через межу в горох, очутился как
раз лицом к лицу с притаившимся здесь Пизонским.

Оба они сидели на корточках друг против друга, как сидят
рано утром на лесной опушке молодые зайцы, и оба проти-
рали себе руками удивленные глаза.



 
 
 

 
VI. Два зайца смотрят один на другого

 
Между тем Платонида Андревна, глядя с улыбкой на пры-

гающего Авенира, спокойно отвечала:
– Сейчас!
– Что, не знаешь ли ты, где это Авенир? – продолжал тот

же голос уже несколько ближе.
– Нет, Марко Маркелыч, не знаю, – отозвалась на это мужу

Платонида Андревна.
В калитке показался похожий на ежа низенький, черный

с проседью человек лет сорока пяти с злою физиономиею и
сурово выглядывающими исподлобья подозрительными гла-
зами.

– А здесь его нет? – спросил он, остановясь и распявшись
руками на калитке.

– Да что же ему здесь, Марко Маркелыч, делать?
– Где ж это он, шальная собака, запропастился?
– Мне будто показалось что-то, что он на пристань рано

пошел, – отвечала Платонида Андревна.
– Опять же-таки все это он без времени делает.
– Торопился, видно, что работы много.
– Усерден очень! Ну-к быть ему нынче за это его усердие

опять без чаю. Мы с батюшкой идем на прядильню, а ты, если
он вернется, чтоб самовара ему другого не смела ставить!
Слышишь ты про то или нет?



 
 
 

– Слышу.
– Не давать ему чаю, когда он своего к тому времени не

помнит.
– Не дам.
– Такой мой приказ: не давать!
– Да не дам же, не дам, Марко Маркелыч. Неужели ж-таки

я вас в этом ослушаюсь? Можете после и Дарью спросить, –
отвечала мужу Платонида Андревна.

Калитка хлопнула на блок, и из-за гряды синих бобов в ту
же минуту с испугом высунулась кудрявая голова Авенира.
Он проворно запрыгал опять козлом через гряды и на бегу
тихо показывал Платониде Андревне на гряду гороха.

– Скройся ты с глаз моих, нерачитель ты ненавистный! –
проговорила, встречая его и озираясь по сторонам, Платони-
да Андревна. – Что ты бзыришь-то козлом по огороду? По-
шел, тебе говорят, вон!

Но Авенир, не слушая этого приказа, тихо взял невестку
за рукав и тихо же с серьезной миной указал ей рукою на
гороховую гряду, за которой скрывался доселе Пизонский.

Платонида Андревна только что взглянула по этому на-
правлению, как пронзительно вскрикнула; уронила из рук
чашу с свекольником и закрыла руками глаза. В горохе, в
нескольких шагах от поставленного для воробьев пугала,
стояла длинная, смешная фигура Пизонского, на которой,
тоже как и на пугале, висели лохмотья мокрого коленкоро-
вого халата, подпоясанного зеленою коноплею.



 
 
 

–  Миленькая! Постой, миленькая Платонида Андревна,
постойте! – заговорил Пизонский, вылезая из-за своей заса-
ды. – Я к тебе, девушка, не с злом пришла.

Платонида Андревна приняла от глаз руки и с немым
удивлением рассматривала предстоявшую ей странную фи-
гуру: ей казалось, что это не живой человек, а само горохо-
вое пугало сошло с места, чтобы обличить ее в грехе Ироди-
ады, в сердечной слабости к мужниному брату.

Константин Ионыч, разрушая убеждения Платониды Ан-
древны о его тождестве с гороховым пугалом, первым делом
поспешил счесться с нею родством; потом напомнил, как его
три дня назад приняли Маркел Семеныч и муж Платониды,
Марко Маркелыч, и наконец, поклонившись Платониде Ан-
древне до земли, стал просить ее пособить ему приютить
спрятанных им на конопляннике детей.

Известное дело, что никогда и никому женщина не спо-
собна оказать более великодушного сочувствия и услуги, как
человеку, сделавшемуся случайно поверенным ее сердечной
тайны.

Платонида Андревна подтвердила непреложную истину
этого мнения: не расспрашивая ничего более у Пизонского,
она прямо обратилась с вопросом к Авениру:

– Ну, как же быть? Что же мы, Авенир, сделаем?
Авенир только развел руками.
– Разве вот что, – продолжала Платонида Андревна, – раз-

ве ступай ты, Авенирка, от меня к бабушке Роховне; она хоть



 
 
 

и не из церковных, но не строгая; она, может, сжалится –
примет.

–  И доложу тебе, моя умница, что одежонки на них,
на бедных птенчиках, теперь никакой нет ровнехонько; од-
на-таки еще в рубашечке, а другая меньшинькая – совсем
голенькая. Завернул я ее в свои штанцы, да не очень ладно
ей в них, а ее лохматики все свалились, дитя; да, совсем сва-
лились, – рассказывал Пизонский.

– Это ничего, – отвечала Платонида Андревна, – это я сей-
час вынесу. Чтоб только Дарья воровка за мною как не под-
смотрела! – добавила она, взглянув на Авенира и приложив
к губам палец. – Она нонче все за мной, как есть всякий мой
шаг замечает.

– А вы, невестка, будто как на пугало что негодное несете:
сверните в комочек да и пронесите, – научал Авенир невест-
ку.

– Только я свое разве что – детского у меня ничего нет,
потому детей у нас нет в доме – не рожаю я, – заговорила,
бегучи к калитке, Платонида Андревна.

Минут через пять она громко закричала на дворе «шугу-
уу!» и выскочила на огород с туго свернутым комком, из ко-
торого мотались и коленкор, и холст, и пола стеганой ватной
шубеечки.

Ткнув этот сверточек Пизонскому, она дернула за локоть
Авенира и сказала:

– На, забеги оттуда в трактир, там чаю напейся, – и с этим



 
 
 

она сунула ему в руку пятиалтынный.
Авенир ласково отвел невесткину руку, тряхнул кудрями

и проговорил:
– Спрячьте, невестка, спрячьте; я и без чаю хорош буду.
С этими словами Авенир не хуже ловкого волтижера пе-

релетел через частокол и побежал вслед за Пизонским, кото-
рый, обхватив руками данные ему ветошки, уже выбирался
широкими шагами на поле.

 
VII. Из одного старого плаща

делается несколько новых курток
 

Древлепечатная бабушка Февронья Роховна, местная зна-
харка и акушерка, была старуха очень добрая и, по замеча-
нию Платониды Андревны, «не строгая». Она пустила Пи-
зонского с принесенными им в плетушке детьми пожить в
маленьком деревянном чуланчике, где у нее висели разные
целебные и мнимо целебные коренья и травки. Пока до осе-
ни Пизонский приютился здесь так, что, по крайней мере, и
дождичек божий, и холодки ночные ему с детьми были не
страшны; а Авенир каждую неделю раза два приносил сюда
от Платониды Андревны и печеного, и вареного, и молока,
и свежей огородины. Пизонский устроивался. Он постоянно
сидел на полу в чулане возле кровати, на которой помеща-
лись его дети, и то забавлял их самодельными игрушками, то
ковылял иглою, перешивая им из присылаемой Платонидой



 
 
 

Андревной ветоши разные рубашечки, шапочки, фуфаечки
да эпанечки. О Пизонском еще почти никто в это время не
знал в Старом Городе; а кто знал, тот или ничего о нем не ду-
мал, или думал, что это новый нищий, новый стоялец собор-
ного притвора. Сама бабушка Роховна, глядя на его возню
и хлопоты, не предрекала ему другой судьбины и мысленно
упрекала его, зачем он забрал детишек.

– Как ты с ними будешь, Ионыч? – говорила ему не раз,
указывая на детей, бабушка Роховна.

– Бабушка, – отвечал старухе Пизонский. – Сидел пророк
Илия один в степи безлюдной; пред очами его было море
Синее, а за спиною острая скала каменная, и надо бы ему
погибнуть голодом у этой скалы дикой.

– Так, батюшка, – подтвердила Роховна.
– Да послал к нему Господь ворона, – говорил, оживляясь,

Пизонский, – и повелел птице кормить слугу своего, и она
его кормила. Замечай: птица, бабушка, кормила! птица!

– Так, батюшка, точно что кормила.
– Да, мать Февронья Роховна, кормила. И послал мне Гос-

подь двух птиц: летает ко мне ворон Авенир и печется обо
мне белая лебедь Платонида Андревна, и прокормят они ме-
ня с цыплятками моими, пока я обошью ребетенок и сам ста-
ну на ноги.

«Где тебе стать на ноги?» – молча думала про себя, отхо-
дя от него, бабушка Роховна; но скоро она переменила это
мнение.



 
 
 

Константин Ионыч, принимая пособие Авенира и Плато-
ниды, однако и сам не сидел сиднем и не ждал воды под ле-
жачий камень. Энциклопедизм скоро его выручил и показал
даже бабушке Роховне, что ни сам Пизонский, ни его цып-
ляты действительно не пропадут – ни с холоду, ни с голоду.

Обшив девочек, Пизонский вступил с бабушкой в перего-
воры о дозволении обрядить ее чулан на свой счет в жилую
каморку с тем, что он, как Бог его поправит, сдаст ей все в
порядке, а пока будет здесь жить, станет ей платить по пол-
тиннику в месяц.

Бабушка Роховна, не видя для себя в этом ничего, кро-
ме прибытка, согласилась. Пизонский, пользуясь теми часа-
ми, когда наигравшиеся дети засыпали, натаскал на бабуш-
кин двор мешком глины, вымазал чулан самым тщательным
образом, напихал в подполье земли, сложил крошечную пе-
чурку и, наконец, спокойно крякнул и сказал детям: ну, те-
перь вам, пташки, будет тепло, не замерзнете.

У-у, как богат и как счастлив теперь был Пизонский, и ка-
ким назидательным примером он мог бы служить для вели-
кого множества и скорбящих, и сетующих, и разрешающих
проблематические трактаты о счастье!

 
VIII. Робинзон начинает

приводить диких в удивление
 

С устройством каморки Пизонский далеко отогнал от се-



 
 
 

бя всякое беспокойство. Теперь у него была только одна
насущная забота: приучить старшую, пятилетнюю девочку
Глашу присматривать, в его отсутствие, за ее младшей сест-
рой Нилочкой или, как Пизонский звал ее, Милочкой.

Достигнув того, что малосмысленную Милочку можно
было оставлять под надзором Глаши, Константин Ионыч на-
чал отлучаться на короткое время из дома, и после каждой
такой отлучки возвращался всегда домой с очень странными
покупками, на которые истратил последние два рубля, при-
несенные им из солдатчины. Прежде всего Пизонский при-
шел домой с каким-то старым горшком; потом он в несколь-
ко приемов натаскал к себе разных негодных баночек, пу-
зырьков и бутылочек и наконец принес чернильных ореш-
ков, меду и голландской сажи. С этими препаратами и с этим
материалом Пизонский уселся перед печкой за химические
занятия. Дня через два он вышел из дому с большой бу-
тылкой чернил и с деревянным ящичком черной лоснящей-
ся ваксы. На чернилах Пизонский сбанкрутовал, потому что
сторожа присутственных мест делали чернила на казенные
деньги и, следовательно, могли продавать этот продукт на
сторону гораздо дешевле Пизонского; но его свежая вакса
оказалась гораздо лучше сухой синей ваксы, получаемой в
плитках из Москвы, и эта часть коммерции его выручила.
Константин Ионыч совсем ожил и стал еще смелее и пред-
приимчивее. Скоро Старый Город увидал его беспрестанно
снующего из дома в дом с набитым ваксою деревянным ящи-



 
 
 

ком и с дешевыми, очень прочными самодельными щетками.
Пизонский летал со своим ящиком во все дома, в лавки, в
присутственные места, на постоялые дворы; везде он тихо и
не спеша снискивал себе общую расположенность, со всеми
знакомился и всякому на что-нибудь пригожался. В уездном
суде часы были лет двадцать с таким частым боем, что ни-
кто не мог счесть, сколько они ударили, час или двенадцать;
Пизонский снял тяжелую боевую гирю, а вместо ее повесил
небольшой холщовый мешочек с песком, и часы стали бить
отчетисто: раз, два, три – как следует. Отцу-протопопу Ту-
берозову он устроил в окне жестяной вентилатор; городско-
му голове сделал деревянную ногу, чтобы чистить на ней его
высокие голенища; кому полудил кастрюлю; кому спаял из-
ломанные медные вещи, склеил разбитую посуду, и Старый
Город не успел оглянуться, как Пизонский, в самое корот-
кое время, прослыл в нем самым преполезным человеком.
Теперь кажется, если бы Пизонский сам задумал почему-ни-
будь оставить Старый Город, так все бы так и ахнули, так бы
и заговорили в один голос: нет, как же это мы останемся без
Константина Ионыча? Почтмейстерша, слывшая за большую
хозяйку и великую ехидну, даже несколько раз публично вы-
ражала такое мнение, что без Пизонского в Старом Городе
и жить было бы невозможно.

С голоса почтмейстерши, в самом скором времени, то же
самое заговорили о Пизонском и другие.

– Нет, нет, нет, – говорили эти другие. – Боже спаси нас



 
 
 

остаться без Константина Ионыча! Теперь даже, как вспом-
нишь это время, как его у нас не было, когда за всяким пу-
стяком, бывало, посылай в губернию, так и не понимаешь
даже, как это мы и жили.

Пизонский, может быть, уже должен бы был заботиться о
том, чтобы не возбуждать против себя зависти и злословия,
потому что мужья восхвалявших его жен нередко отвечали
на эти панегирики: ну да, без вашего Константина Ионыча
уж мы бы и хлеба не ели!

Но Пизонский вел себя тихо, ровно и, не возносясь свои-
ми успехами, не возбуждал и ничьей зависти.

Доброе имя его все росло, и общее расположение к нему
все увеличивалось. Расположение это выражалось не одни-
ми словами, но и делами. В городе вдруг оказалось несколь-
ко лиц, которых стала серьезно занимать мысль о том, как бы
прочно устроить здесь многополезного Константина Ионы-
ча.

Первая выразила такую заботливость почтмейстерша.
Эта полная, животрепещущая дама, которой, как грече-

ского огня, боялись все почтальоны и которой больше всех
боялся ее муж, зашла в своей расположенности к многопо-
лезному Пизонскому до того, что вменила мужу в непремен-
ную обязанность дать Пизонскому место при почтовой кон-
торе.

– Матушка! – начинал, складывая на груди руки умоляю-
щий почтмейстер, желая этим покорным жестом изъяснить



 
 
 

супруге, как трудно создать для Пизонского место при поч-
товой конторе.

– Что-с? – грозно окликала мужа животрепещущая почт-
мейстерша. – Я этого требую; слышите, требую!

– Ангел мой! – еще ниже одною нотою запевал почтмей-
стер. – Но если этого нельзя?

Почтмейстерша посмотрела на мужа холодным презри-
тельным взглядом.

– Ну, я молчу уж, молчу, – отвечал, отходя в угол, почт-
мейстер.

– Нет, а вы бы поговорили.
– Нет, я, мамочка, молчу.
– Напрасно; право, напрасно, а то вы бы поговорили!
Но уж почтмейстер знал, что он замолчал не напрасно.
–  Голубчик, Дезидерий Иваныч,  – обратился на другой

день почтмейстер к своему сортировщику.  – Сделай ми-
лость, научи, как бы нам дать в конторе Пизонскому место.
Непременно этого требует Агафья Алексевна.

– Ах, ты Боже мой! – отвечал сортировщик, и оба они с
почтмейстером задумались.

– Разве вот что, – начал, потянув себя двумя перстами за
нижнюю губу, Дезидерий Иваныч. – Разве посадить его рас-
писываться в получательской книге.

– Вы, ей Богу, министр, – отвечал обрадованный почтмей-
стер и тотчас же послал сторожа за Константином Пизон-
ским.



 
 
 

Призванный Пизонский и рад и не рад был своему сча-
стью: с одной стороны, его манила прелесть заработка за рас-
писку вместо неграмотных, а с другой, как вспоминал он сте-
пень собственной грамотности и особенно брал в расчет дол-
говременное неупражнение в этом капризном искусстве, он
не решался взяться за это хитрое дело.

– Робок я, девушка, на пере, – говорил он почтмейстеру.
– Дезидерий Иваныч тебя, Константин Ионыч, поучит; он

тебя поучит, поучит.
Пизонский подумал и, поджигаемый безгрешной коры-

стью, отвечал: ну, разве поучит.
Дали таким манером Пизонскому место – только не впрок

пошло ему это место по протекции. Первый же почтовый
день, в который ему пришлось расписываться за неграмот-
ного получателя, был и последним днем его почтовой служ-
бы.

–  Пиши, Константин Ионыч,  – диктовал ему сортиров-
щик.

Пизонский взял в руки перо; сначала его послюнил, потом
обмакнул, потом положил на бумагу руку, а на руку налег-
нул правой щекою, долго выводил пером разные разводы и
наконец воскликнул: есть!

Сортировщик с внятными расстановками начал дикто-
вать «оные семь рублей и десять копеек серебром получил
и расписался такой-то, а вместо его неграмотного отставной
рядовой Константин Пизонский».



 
 
 

Пизонский еще крепче прижал щеку к бумаге и пошел вы-
водить.

На этот раз он рисовал до бесконечности долго; круглые
глаза его выпирало от внимательного следования за водящею
пером рукою; на лбу собирались капли холодного пота, и все
лицо его выражало невыносимую тревогу.

Это продолжалось добрую четверть часа, по истечении ко-
торой Пизонский вдруг быстро откинулся на спинку стула,
потом вскочил и затрясся, не сводя глаз с своей расписки.
Вид его в это время был просто ужасен: он походил на медиу-
ма, вызвавшего страшного духа и испуганного его явлением.
Сортировщик и почтмейстер заглянули на роковую страни-
цу и остолбенели. На этой странице рукою Пизонского было
изображено: «Оние скилбуры и удаст кокеу с рублем почул
и роспился отстегни на вид Константинтинтин…»

Это убийственное для воспроизведения пером имя под-
няло в душе Пизонского все забытые страдания его сирот-
ского детства; каждое одно из другого вытекавшее «тинтин-
тин» являлось перед ним новым, злым, насмешливым ко-
больдом, или гномом, и он не выдержал, встал в страхе и за-
трясся.

– Вот, ангел мой, как он расписался, – говорил через ми-
нуту почтмейстер, предъявляя жене испорченную получа-
тельскую книгу.

Почтмейстерша не выдержала и улыбнулась, прочитавши
Пизонского «скилбуры».



 
 
 

– И «отстегни на вид», – указывал ей обрадованный ее
улыбкою почтмейстер.

– Ну, что ж вы тут такое особенное показываете?
– Да помилуй же, душка: «отстегни на вид». Как же это

можно так расписываться? В этом ведь просто нет смысла.
– Решительно я здесь ничего не вижу, – отвечала твер-

дым голосом почтмейстерша. – Я бог знает как уверена, что
в этом есть смысл и что он это откуда-нибудь из полкового
припомнил. Да, именно даже из полкового, потому что, ко-
гда я имела много знакомых полковых, я всегда слышала, что
есть такая команда.

– Душенька моя, нету!
– Да уж нечего душкаться; не мог же он сам этого выду-

мать? Согласитесь вы с тем, что сам человек этого выдумать
не может?

– Я, душенька, с этим готов согласиться, – отвечал почт-
мейстер.

– Ну, а впрочем, я точно согласна, что он к почтовой служ-
бе неспособен.

– Решительно, друг мой, неспособен.
– Да, я это вижу, что неспособен, но я все-таки буду о нем

самого хорошего мнения, – отвечала почтмейстерша так, как
будто она была хорошего мнения о тех, которые к почтовой
службе способны.

Этот новый анекдот о Пизонском разошелся по городу, но
и он нимало не повредил его незыблемой репутации.



 
 
 

Напротив, Пизонского чуть ли не с этих пор даже нача-
ли принимать в чиновничьих домах не как ремесленника,
а как свободного художника, которому мелочи, приказное
строчительство даже и неприличны. Его теперь не кормили
на кухнях, а сажали на особый стул у двери залы; ему под-
носили рюмку водки не между пальцами, а на ломте хлеба,
и говорили ему в глаза не просто «ты», а «ты, Константин
Ионыч». Он до такой степени выдвигался из положения ра-
бочего смерда, что даже сам голова стал посылать ему чаю
не в сени, а в молодцовскую и позволял рассуждать с собою,
стоя у притолки. И не прошло года, как все заметные люди
Старого Города самым незаметным образом очутились дру-
зьями и сторонниками убогого пришельца Пизонского. Да-
же молодой народ, по натуре своей везде народ ветреный и
легкомысленный, отзывался о Константине Ионыче небез-
выгодно для его значения в городе. «Да, этот Пизон, – гово-
рила молодежь, – дарма, что он набекрень нос носит, ну, а
меж тем он шельма прештуковатый».

Принося всем и каждому посильные услуги и втираясь,
без всяких подобострастных искательств, во всеобщее рас-
положение, Константин Ионыч никогда не жаловался на
свою судьбу и даже никогда ни слова никому не говорил о
своих сиротках. Разве когда кто сам его о них спрашивал:
«Ну как, Константин Ионыч, твои дети?» – то только в таких
случаях Пизонский отвечал: «А живут, девушка, растут по-
маленьку».



 
 
 

– Ты бы, Константин Ионыч, подумал, чтоб дать им ка-
кое-нибудь воспитание, – говорили ему барыни. Пизонский
отмалчивался или коротко отвечал:

– Думаю, девонька, думаю.
– Хоть бы ты ко мне их присылал поучиться, – предлагала

ему почтмейстерша.
Пизонский и от этого отделался.
– Дики они у меня, дружок; очень сиротливы; людей не

видали; куда им в господском доме!
У Константина Ионыча насчет воспитания сирот были

свои планы, о которых он ни с кем не говорил, но которые
знал до малейших деталей.

Совесть, не допускавшая Пизонского никому ни на шаг
не заступить никакой дороги, изощрила его внимание к тем
бросовым средствам, которые лежат праздными, которые
как бы никому ни на что не нужны и не обращают на се-
бя ничьего внимания. Неудача почтовой карьеры еще более
убедила Пизонского, что он не может идти теми путями, ко-
торые легче и которыми могут идти другие. Он как бы чув-
ствовал, что ему суждены свои исключительные пути; что
для него гораздо удобнее брать в свои руки то, чем небрегли
другие и что не даст ему ни недостойной борьбы, ни врагов
и завистников.

Пизонский видел, что на нашей просторной земле, на на-
шей широкой полосе и нежатой, и неоранной, еще нетрону-
того добра будет и преизбудет на всякую плоть, не щадящую



 
 
 

пота своего, и он сделал новый шаг к устройству сирот сво-
их. В одно лето Пизонский явился на сходку в думу и сказал:
не будет ли, господа думцы, вашей милости пустить меня с
сиротами покормиться под мост на пустой остров?

– И вправду, – заговорило общество. – Пустим их на наш
пустой остров.

И Пизонский безданно и беспошлинно получил в долго-
срочную временную собственность огромный остров – цар-
ство запустения, бурьяна, ужей и крапивы.

Это приобретение было для Пизонского таким великим
счастием, что он не мог и вообразить теперь кого-нибудь
счастливее себя на целом свете. В первый же год по получе-
нии в свою власть этого острова он поставил здесь хибароч-
ку, выкопал землянку, окопал ровок и поставил воротцы. На
другой год пустынный остров был уже бакшою, давшею Пи-
зонскому с сиротами и хлеб, и соль, и все, еже им на потре-
бу. Зимою Пизонский почувствовал себя даже барином. Он
добыл где мог различных книжек и научил своих сироток
грамоте. Быстрые успехи обеих очень понятливых девочек
были Пизонскому неслыханным утешением. Дети, действи-
тельно, необыкновенно скоро научились читать и писать, и
особенными успехами в грамоте отличалась старшая, Гла-
ша. Младшая, Милочка, училась несколько тупее, но зато в
Глаше замечались кое-какие капризцы, с которыми мягкий
Пизонский никак не мог справиться, между тем как Милоч-
ка с самого раннего детства росла такою умною, такою рас-



 
 
 

судительною, что дядя Котън, любивший обеих своих пито-
миц равною, нежною любовью, все-таки, против воли сво-
ей, более привязывался к спокойной Милочке. В таком пре-
лестном благополучии, в таком райском житье прошли для
нашего Робинзона целые четыре года: семейный мир его не
возмущался ничем ни на минуту; дети его подрастали и учи-
лись; у него завелась лошадка и тележка, которую он, по люб-
ви к искусствам, каждую весну перекрашивал в новую крас-
ку; годы шли урожайные, нечего было и желать больше. Одно
иногда сокрушало Пизонского, это то, что собственные его
воспитательные силы были слабы для того, чтобы научить
сирот чему-нибудь полезному, но с этим горем он еще наде-
ялся посчитаться и наверное уповал с ним справиться. Но …
всегда ждут нас, где мы не думаем, разные скверные но.

Вспомнила про Константина Пизонского его знакомая
старушка Горе и послала свою дружку Беду, чтобы та его по-
наведала, и беда пала на Пизонского, как снег на голову; па-
ла тяжелой напраслиной, нежданной-негаданной и угрожаю-
щей обратить в прах, в тень, в дым все то, что должно было
сделаться закваскою жизни и закваской этого романа.

 
IX. Беда видит и бредит

 
В тот приснопамятный год, когда во многих местах Рос-

сии перед осенью во второй раз зацвели в садах вишни и
яблони и народ запророчествовал по этому явлению вели-



 
 
 

кий мор на люди, отошел в вечность Марко Деев, муж встре-
ченной нами утром на огороде молодицы Платониды Ан-
дреевны. В огромной дубовой колоде с пудовыми свечами,
с ладанным курением и гнусливым раскольничьим пением
отнесли его, раба божия, на кладбище и сравняли по обы-
чаю с землею, которую он протоптал лет полсотни своими
сапожищами. Никто особенно не голосил и не убивался на
могиле отошедшего Марка. Вдова его, Платонида Андрев-
на, тихонько поплакала, да старик Маркел Семеныч уро-
нил несколько слезинок, да только всего и было веществен-
ного выражения скорби по этом усопшем. Брат покойника
Авенир оставался совершенно равнодушен к смерти свое-
го жестокого брата, тем более что в течение трех последних
дней, которые мертвец простоял в доме, старик Маркел Се-
меныч, начавший страха ради холерного прилежать чарочке,
раз пять принимался колотить Авенира чем попадя, упрекая
его при этом в бесчувственности и говоря, что «вот тебе бы
нерачителю дома следовало растянуться, а не брату». Мар-
кел Семеныч, взволновавшись один раз горем утраты, стра-
хом смерти и вином утешения, никак не мог войти в свою
форму и не уставал поддерживать себя стаканом. Засыпав
сына землею, он и там на кладбище выпил за его душу одну
серебряную чарочку, роздал там же своею рукою мешок мед-
ных денег на помин сыновней души и сел верхом на свои ста-
ринные дрожки, запряженные толстою вороною лошадью, а
в колени, боком к нему, робко присела овдовевшая невестка



 
 
 

Платонида Андревна. Ясные с темной поволокой глаза мо-
лодой вдовы были очень мало заплаканы, и чуть только она
со свекром выехала с кладбища на поле, отделяющее могил-
ки от города, эти ясные глаза совсем высохли и взглянули
из-под густых ресниц своих еще чище, чем смотрели доселе.
Словно они только умылись слезой, или словно теперь толь-
ко они и увидели впервые свет Божий. Да, именно скорее
можно было предполагать, что они теперь только впервые и
увидели этот свет. Это говорили не одни глаза красавицы, но
и ее белая грудь, которая вздыхала теперь вольно и широко
– колышась под кармазинной душегрейкой.

Кто бы теперь только не пожалел этой пышной розы; чья
бы рука налегнула срезать этот цветок, так сильно протесто-
вавший за свое право цвести, радовать зрение и разливаться
ароматом?

Даже суровый старик Деев не щунял ее за скудость источ-
ников ее слез; и он, возвращаясь с сыновних похорон, про-
щал невестке земную красоту ее и, поглядев на нее, прого-
ворил только:

–  Тебе неловко сидеть, Платонида! Сядь, лебедь, сюда
ближе! – С этим старик своею рукою подвинул невестку от
кучеровой спины к своим коленям и еще раз добавил: – Сядь
так.

– Нет, тятенька, ничего мне; мне очень прекрасно, – отве-
чала Платонида Андревна.

– А ты еще попридвинься, еще лучше будет.



 
 
 

Платонида Андревна в угоду свекру слегка подвинулась.
Маркел Семеныч долго смотрел ей на нос, на лоб, на ресни-
цы и, наконец, проговорил:

– Ты, молодица, по муже хошь и плачь в свою меру, пото-
му что он тебе был муж; ну, очень-то уж ты не убивайся: ты
забыта и обижена в моем доме не будешь.

Платонида Андревна легонько поклонилась свекру.
Эта покорная благодарность так понравилась Маркелу Се-

менычу, что он, слезая у ворот с дрожек, крепко сжал за ло-
коть невесткину руку и еще раз сказал ей:

– Не бойся, моя лебедь, никого не бойся.
За заупокойным столом Маркел Семеныч несколько раз

публично заговаривал, что хоша сын его и умер бездетным,
но что он, почитаючи его вдову, а свою невестку, желает ей
сделать определение и намерен дать ей равную с Авениром
часть.

– А, может быть даже, – добавлял он, искоса взглядывая
на Авенира, – может быть, что в таком буду мнении, что и
все ей одной отпишу, как она того заслуживает, потому что
ничем я не могу ее укорить и всем я ею доволен, а добро есть
мое собственное – кому его хочу дать, тому и дам.

Платонида Андревна краснела до самых ушей, не знала,
что ей говорить и что думать, и в смущении растерянно кла-
нялась за столом в пояс свекру.

Во все время обеда Маркел Семеныч все себя подправлял,
все попивал по чашечке и, наконец, захмелел. Проводив, как



 
 
 

мог, гостей, он повалился на диван и только бессмысленно
произнес:

– Невестка!
Платонида Андревна с Авениром взяли старика под руки

и отвели его в спальню.
– Невестка! – произнес он снова, еще более заплетая язы-

ком, когда его положили в постель.
– Что изволите? – спросила его Платонида Андревна, но

Маркел Семеныч уж спал и ничего ей не ответил.
Авенир с Платонидой оставили старика высыпаться и

разошлись: Авенир, побродив по огороду, пошел со двора,
а молодая вдова села, пригорюнясь, у окошечка. Сурового,
неприветливого мужа ей не жаль было ни крошечки, потому
что ничего она от него во всю свою жизнь не видела, кро-
ме угроз да попреков, и никогда ничего лучшего не ожида-
ла от него и в будущем. Но что же и теперь у нее впереди?
Что ждет ее одинокую, вдовую, бесприданную в ее нынеш-
них молодых годах? А жизнь так хороша; а жить так хочется,
так манится, так что-то кружится-кружится перед глазами…

– Эх, чур меня совсем, что это такое мне думается, – про-
говорила в досаде Платонида Андревна и, сердито почесав
одною рукою локоть другой руки, оперлась ею о подокон-
ник и села и стала глядеть, как на карнизе фронтона амбаров
сладко цалуются с дружками сизые голуби.

«Лучше б уж скорей состареться; лучше б я не шла нико-
гда замуж; лучше б меня в монастырь отдали»… – думала



 
 
 

она, отирая кисейным рукавом выступавшие на глазах сле-
зы, и, вздыхая, перекладывала голову с одной усталой руки
на другую. Так прошел час, другой, третий, и тяжелый день
тихо сгорел перед ее глазами.

В самые густые сумерки к ней вошел Авенир. Он оглянул-
ся по комнате, повесил на колок фуражку, сел против невест-
ки на стул и подал ей на руке кисть винограда.

– Где ты взял это, Авенир? – спросила его Платонида Ан-
древна.

– Лялиным бакалей пришла, так и этого привезли – толь-
ко, говорят, его теперь есть при этой болезни не годится.

– Отчего не годится? Ну-ка, дай-ка сюда, я попробую, как
не годится.

Платонида взяла виноградную кисть, объела на ней все
ягоды, обтерла рукавом алые губы и, выбросив на галерейку
за окно пустую кисть, потихоньку засмеялась.

И Авенир, и вдова были совершенно спокойны; но обоим
им что-то не говорилось.

– Ты где это был? – спросила деверя нехотя Платонида.
– Так… в проходку немножко ходил, – отвечал Авенир.
– Скучища у нас на дворе такая, что ужасть.
– Да ведь что заведешь делать-то?
– Что ты говоришь?
– Говорю, что что ж, мол, заведешь делать, что скука.
– Мой бы згад теперь хорошо спать ложиться, – прогово-

рила Платонида Андревна.



 
 
 

– Да и что ж такое.
– Только и всего, что тятенька встанут, надо им чай со-

брать.
– А вы тогда и встаньте, как он проснется; да он хмелен

очень; навряд он еще и проснется-то.
– И то послушаюсь тебя, часочек какой вздремну покуда

так в платье. Иди-ка ты от меня с Богом.
Молодой человек встал и снял с гвоздя свою фуражку. В

одно время с ним поднялась со своего места и Платонида и,
позевывая, проговорила:

– Ох, Господи, чтой-то у меня перед чем-то так локти че-
шутся?

– На другом месте спать, невестка.
– Еще что ври! на каком это на другом месте спать мне?

Это локти к горю чешутся, – добавила она, выпроваживая
деверя, и защелкнула за ним дверь на задвижку.

Оставшись одна в запертой комнате, Платонида постави-
ла около покрытого ковром сундука свечу и железный ящи-
чек с трутом, серниками и огнивом, перекрестилась, легла
на этот сундук и, утомленная трехдневными хлопотами по
похоронам, в ту же минуту крепко заснула. Ничего во сне
не привиделось Платониде Андревне, только все ей сквозь
крепкий сон хотелось проснуться, потому что знала она, что
нужно ей еще напоить свекра чаем, и даже стало ей чудиться,
будто свекор ее кличет и говорит ей: «Что ж это ты, Плато-
нида, развалилась, словно белуга разварная! встань же, на-



 
 
 

пой меня, пожалуйста, чаем». И два, и три, и четыре раза все
это слышалось Платониде и, наконец, в пятый уж раз послы-
шалось так явственно, что она вскочила и, сидя на постели,
крикнула:

– Сейчас, тятенька, сейчас!
Протерши глаза, Платонида Андревна оглянулась по по-

кою: кругом темнота густая; черного шкафа даже никак не
отличишь от желтой стены; на лежанке, впрочем, чуть обо-
значается блестящий самовар, да длинное полотенце белеет-
ся на шнурке, словно мертвец, стоящий в саване.

Платонида Андревна вздула огня, потом запустила руку
под сундук и достала оттуда топор, а из угла взяла сухое бе-
резовое полено, чтобы нащипать лучинки. Но прежде, чем
ударить хоть раз топором по плахе, подумала: «Да не послы-
шалось ли все это мне во сне? Может, батюшка и спит еще».

Эта мысль заставила молодую женщину взять свечу и вый-
ти в залу.

На больших стенных часах было половина первого. Пла-
тонида Андреевна потихоньку подошла к двери свекровой
спальни и прилегла ухом к створу. В опочивальне старика
было тихохонько.

– Это мне, значит, все во сне почудилось, – решила вдова
и, зевнув, пошла опять в свою комнату.

Снова запершись на крючок в своей вдовьей спальне, Пла-
тонида Андреевна поставила свечу на стол против окна и
стала раздеваться.



 
 
 

«Ну, да будет же с меня хоть и этого счастья! будет с меня
хоть и того, что я хоть в спанье-то, хоть в покое-то поживу
пока без него, без привередника», – подумала она и, нетер-
пеливо сбросив на пол две лишние теперь подушки, развя-
зала юбку и села на постель с такою смелостью, с какою не
подходила к ней и не садилась на нее отроду.

 
X. Напасть проснулась и встала

 
Новые ощущения независимости и свободы так перепол-

няли душу и мысли Платониды Андревны, что ей даже не
захотелось и спать, да к тому же она и выспалась. Теперь ей
хотелось сидеть, думать, бог весть о чем думать, и только ду-
мать. Она так долго не смела ни ступить, ни молвить слова
без упрека и без научения, и вот теперь она одна, никто ее
не видит на этой постели, никто ей не скажет: чего ты тут
вьешься? чего тут ёрзаешь?

Она пересела еще раз, и еще; потом прилегла впоперек
кровати и снова привстала и, улыбнувшись на две лежащие
на полу подушки, вспрыгнула и тихо в ту же минуту насу-
пила брови. На верхней подушке, по самой середине была
небольшая ложбинка, как будто бы здесь кто лежал головою.
В самом верху над этой запавшей ложбинкой, в том месте,
где на мертвецком венце нарисован спаситель, сидел серый
ночной мотылек. Он сидел, высоко приподнявшись на то-
неньких ножках, и то поднимал, то опускал свои крылышки.



 
 
 

Платонида вздрогнула. Серая, пыльная тля в мгновение
ока истлила ее эгоистическую радость; а этой порой мотылек
и еще раз, и два, и три раза тихо коснулся подушки своими
крылами и тихо же снялся, и тихо пропал за окном во тьме
теплой ночи.

Вдова быстро встала с постели; спешной рукой затворила
за улетевшею бабочкой открытую раму и молвила: грех мне!
Не честь мне; не след мне валять на пол его подушки!

С этими словами она подняла подушки с полу и положила
их на пустую лежанку.

В эту минуту ей послышалось, что у нее за дверью кто-то
вздохнул.

Платонида еще круче сдвинула брови; снова схватила еще
торопливее те же самые подушки и, положив их на диван под
святые, быстро отошла от них прочь и стала у своей кровати.

Теперь все было тихо по целой комнате, и на полу, и на
холодной лежанке, и за запертой дверью, и на постели.

– О, упокой, упокой его, Господи, – сказала себе вдова с
чувством теплой признательности мужу за то, что он умер и
оставил ее хоть госпожою этого угла, да постели. – Но полно
мне полуношничать! – И Платонида стала раздеваться.

В это время ей опять показалось, что как будто кто-то
стукнул рюмкой у шкафика, в котором покойный муж всегда
держал под ключом вино и настойку. Платонида Андревна,
стянув с себя половину чулка, подождала и, не услыхав бо-
лее ни одного звука, подумала: верно, это возятся мыши.



 
 
 

Успокоив себя этим предположением, молодая женщина
сдернула с себя чулки и подошла к стоящему перед окном
маленькому паркетному столику; поставила на него свечу
и, лениво потянувшись, стала сменять дневную сорочку. Но
только лишь она спустила с плеча распущенный ворот, как
вдруг ей показалось, что что-то такое темною тенью про-
мелькнуло по галерее, мимо самого ее окошка. Ей почуди-
лось, что это словно тень человеческая. Платонида Андрев-
на была впечатлительна, но не суеверна. Она сообразила,
что это ходит живой человек, а не пришлец из гроба, и в ту
же секунду быстро задула свечку и, скорей нахватив на се-
бя ночную рубашку, подумала: «Однако, что ж это за мерза-
вец, этот негодный Авенирка! В рожу ему только после это-
го остается плюнуть!» – добавила она в негодовании и твер-
до решилась не простить шалуну этой новой его дерзости.
Она накинула себе на голые плечи старенькую гарнитуровую
шубейку, в которой мы ее видели утром разговаривавшую с
Авениром на огороде, и притаилась тихо за оконницей. На
галерее теперь все было тихохонько; не слышно было ни шу-
ма, ни шороха; но Платонида не доверяла этой тишине. Она
притаилась и стояла с самым решительным намерением при
первом новом появлении под ее окном ночного посетителя
распахнуть раму и плюнуть ему в лицо.

Соображения Платониды Андревны не обманули ее: ноч-
ной гость не заставил себя дожидаться долго. Не успела по-
лураздетая вдова и пяти минут простоять за оконным кося-



 
 
 

ком, как со стороны галереи, по темному стеклу окна тихо
выползла сначала одна кисть человеческой руки; потом по-
казался локоть, потом плечо, и наконец выдвинулась целая
мужская фигура. Как ни темна была безлунная ночь, толь-
ко изредка мерцавшая несколькими звездочками, но в ком-
нате стало еще темнее, когда единственное окно совсем за-
слонила собою подошедшая фигура. Платонида продолжа-
ла стоять тихо, придерживая руками грудь, в которой креп-
ко стучало и невольно замирало и страхом, и негодованием
нетерпеливое сердце. Но, несмотря на все свое негодование,
оскорбленная вдова, однако, удерживалась и, утаивая дыха-
ние, ждала, что из этого будет? чем все это кончится?

Между тем, ночной соглядатай стоял и прислушивался
очень долго, наконец, ободренный мертвою тишиною, осто-
рожно тронул пальцами запертые изнутри полы створча-
той рамы. Он делал это с большой осторожностью, но де-
лал неловко. Пальцы его беспрестанно соскользали и черка-
ли ногтями по окрашенной планке рамы. Платонида слегка
придвинула к окну свое ухо, и ей стало слышно, что цара-
павшийся к ней человек тяжело дышит и дрожит всем телом.
По мере того, как Платонида Андревна, скрепя свое сердце,
долее и долее удерживалась, противная сторона все станови-
лась смелее и уже начинала потряхивать раму без всякого
опасения и без всякой осторожности.

«Однако, этак он, мерзавец, чего доброго, еще может
разбудить и свекра», – подумала Платонида Андревна и с



 
 
 

неописанным негодованием бросилась к окну и остолбенела.
У окна стоял ее седой свекор Маркел Семеныч.
Платонида удержала свой порыв и в недоумении опустила

руки.
Увидя перед собою невестку, Маркел Семеныч на мгно-

венье смутился, но потом что-то глухо загомонил и тихо за-
стучал в стекло косточкою среднего пальца.

– Что вам, тятенька, угодно? – выговорила, стараясь опра-
виться в свою очередь и Платонида Андреевна.

Старик снова что-то зашептал еще тише; но из этих речей
его в комнате не было слышно ни одного слова.

– Не слышу, – сказала Платонида Андревна, прикладывая
к створу окна свое ухо.

Маркел Семеныч начал страстно цаловать стекло, к кото-
рому прилегал локоть Платониды.

Невестка с ужасом посмотрела на свекра и не узнала его.
Совершенно седая голова старика, напоминающая прекрас-
ную голову Авенира, была художественно вспутана, как го-
лова беловласого Юпитера; глаза его горели, и белая митка-
левая рубашка ходила ходенем на трепещущей груди.

– Лебедь! лебедь! – шептал ошалевший старик, царапаясь
в окно невесткиной вдовьей спальни, как блудливый кот в
закрытую скрыницу.

– Я, тятенька, сейчас вам поставлю самовар, – проговори-
ла, отодвигаясь от окна, смущенная Платонида Андревна.

– Нет, ты самовара не ставь… не надо самовара… Ты ото-



 
 
 

при мне… вот что… я тебе слово скажу… одно слово толь-
ко…

– Да что же вам надобно-то? что такое?
– Что?
– Да, что? что надобно?
Старик забормотал. Платонида тихо покачала головою и

отвечала:
– Не слышу.
– Спрысни водой, – произнес Деев.
– Кого?
– Меня, меня водой спрысни.
– Ну, дай час, тятенька, я враз оденусь.
– Нет, нет, нет, зачем тебе одеваться? и одеваться не надо:

ты не одевайся; ты отопри скорей… отопри…
– Да я, тятенька, в одной блошнице!
– Ну так что ж, что в одной блошнице!.. Мы ведь с тобой

не чужие… не чужие… Отопри на минутку, – настаивал бес-
покойно, суетясь на одном месте, старик.

Платонида Андревна в раздумье и нерешительности вы-
свободила из душегрейки одну руку, и только лишь белое
плечо ее сверкнуло в темноте ночи перед глазами Маркела
Семеныча, как медный крючок, запиравший раму, от силь-
ного толчка полетел на подоконник, рама с шумом распах-
нулась, и обе руки свекра жадно схватились за ворот невест-
киной душегрейки.

– Тятенька! тятенька! да что же это такое? – закричала,



 
 
 

отчаянно вырываясь, Платонида Андревна; но свекор, вме-
сто ответа, рванул сильной рукою ворот ее шубейки и впил-
ся горячими губами в ее обнаженное плечо.

– Блудня! прочь от меня! – вскрикнула с омерзением Пла-
тонида, почувствовав на своей груди трясущуюся сухую бо-
роду свекра. Уразумев, наконец, настоящий смысл его посе-
щения, она с азартом запустила обе свои руки в белые воло-
сы свекра и оттянула его голову от своей груди. Но она была
не в силах остановить этого безумного напора. В это же са-
мое мгновение она почувствовала крепкие, жилистые руки
свекра вокруг своего стана, покрытого одною холщовой ру-
башкой. Душегрейка с нее слетела, и она почти нагая очути-
лась в объятиях распаленного старца.

– Батюшка! смилуйся! ты хмелен, ты мне по муже роди-
тель; я от тебя этого стерпеть не могу! – говорила вдова, раз-
жимая руку, захватившую свекровы волосы. Но Маркел Се-
меныч только крепче сжал стан невестки и, тесно прижима-
ясь к ней всею фигурой, разом перенес в комнату через под-
оконник свою ногу.

Платонида отчаянно вскрикнула, юркнула из-под рук све-
кра на пол, и в руке ее блеснул топор, которым она за час
перед этим собиралась щипать лучину. В одно мгновенье то-
пор этот, звякнув, вонзился в столб галереи, и в это же са-
мое мгновение Маркел Семеныч тяжело ряхнулся навзничь
и застонал.

Бросив топором в свекра, Платонида Андревна была уве-



 
 
 

рена, что она старика убила. В немом ужасе она выскочила
из своей комнаты, перебежала двор, остановилась у задних
ворот и, тяжело дыша, схватилась за сердце. В тишине но-
чи до ее слуха долетело прерывистое хрипение. Платонида
Андреевна дрожала: в ушах ее раздавались резкие, свистя-
щие звуки, как будто над самою ее головою быстро проно-
силась бесчисленная стая куропаток; крыши и стены зданий
разрушались, кровь, острог, страшное бесчеловечное нака-
зание, вечная каторга – все разом, как молния, пронеслось
пред мысленными очами вдовы, еще так недавно мечтавшей
о жизни, и заставило ее встрепенуться с отчаянной энергией.
Она запахнула около груди шубейку, тихо выползла в подво-
ротню на огород, с огорода перебралась через тын за город
и, ударившись бежать задами, пропала в темноте ночи.

Между тем, Маркел Семеныч тяжело хрипел, лежа на га-
лерее. Удар Платониды Андревны минул его седой головы;
но он минул ее лишь только потому, что за терцию до это-
го удара две сильные руки Авенира схватили отца сзади и
бросили его на пол в то самое мгновение, когда блеснувший
топор, слегка поранив плечо старика, глубоко завяз в дере-
ве. Маркел Семеныч не чувствовал ни своей раны, ни свое-
го стыда и унижения. Теперь не было ни страсти в его кро-
ви, ни негодования в его сердце, ни силы в мышцах. Старая
плоть его, распалясь вином и взыграв сластью желаний, сра-
зу упала до совершенного бессилия. Так оцепеневший под
снегом овраг порою взыграет при мартовском солнце, зашу-



 
 
 

мит быстрым подснежным потоком и, сбежав, обессиленный
рухнет всей своею массою на холодное днище.

–
Не видя со стороны отца никакого сопротивления, Аве-

нир подержал его на полу и потом освободил и сам молча
скрылся. Старик, оставшись один, опомнился нескоро и не
вдруг почувствовал униженное состояние, в котором теперь
находился.

О побеге Платониды Андревны ни он, ни Авенир не знали
во всю ночь. Оба они думали, что невестка заперлась у себя
в кладовой на вышке. Первый в доме хватился ее на другой
день Авенир. Он долго искал ее и нигде не нашел. Старик
Маркел Семеныч заперся у себя и не показывался.

Платонида Андревна сгинула. Нигде не могли найти ни-
каких ее следов, и пропажа ее сделалась причиною больших
несчастий для того, кто менее всех был в ней повинен.

Вынужденный объяснять чем-нибудь пропажу невестки и
не уверенный, чту она станет говорить в случае ее отыска-
ния, Маркел Семеныч завершил ночь безумия своего клеве-
тою, что Платонида с Авениром хотели его убить и ограбить,
и показал свою рану. Этим он мстил и сыну, и невестке и ра-
зом отделывался от обоих. Авенира взяли в тюрьму, а поли-
цейским розыском, поднявшимся по случаю пропажи Пла-
тониды Андреевны, было обнаружено, что ночные водоливы,
работавшие в ту ночь на одной чинившейся барке, видели,
как кто-то белая, не то женщина, не то, еще вернее, ведьма



 
 
 

шибко пробежала по берегу и вдруг где-то исчезла. Двое из
водоливов говорили, что ведьма скинулась рыбою и броси-
лась в воду, а двое других, напротив, утверждали, что они
ясно видели, как она переплыла в рубашке речку и вышла на
бакшу к Константину Пизонскому.

Пизонского заподозрили в укрывательстве Деевой невест-
ки; его обыскали, допрашивали, посадили в острог и, веро-
ятно, засудили бы до смерти. Хотя Константин Ионыч на все
чинимые ему вопросы и отвечал следователям: «ничего я
этого, милые, никогда не знала и не ведала», но было ясно,
как солнце, что в целом мире, может быть, только один Пи-
зонский и знал, куда девалась пропавшая деевская невест-
ка. И судьи, и обыватели города живо чувствовали, что для
разъяснения всего этого неразгаданного дела только и нуж-
но, чтобы разомкнулись молчаливые уста Константина Пи-
зонского. Судьи утверждали, что старогородский Робинзон
лжет, отпираясь от всякого участия в исчезновении Плато-
ниды Андревны, и что он, может быть, и сам прикосновен к
покушению на жизнь старика Деева. Не отрицал и народ, что
Константин Ионыч лжет, повторяя свое «не знаю, не ведаю»,
но народ был уверен, что Пизонский лжет ложью негреш-
ною; что его ложь есть ложь во спасение.

Мы увидим, как основательны были все эти соображения
насчет участия Константина Пизонского в деле пропавшей
вдовицы.



 
 
 

 
XI. Старое старится, а молодое растет

 
Пизонский не пропал. «Не знаю и не ведаю» – его выз-

волили, как вызволили они многих на святой Руси, в прис-
ноблаженное время ее старых порядков. Как ни велики были
подозрения, что деевская невестка прямо к нему кинулась
после своего неудачного покушения на жизнь своего свекра,
но положительного доказательства на это не было никакого,
и Пизонского, ко всеобщему радованию многочисленных его
друзей и доброжелателей, снова выпустили на свободу.

Константин Ионыч вышел из тюрьмы такой же спокой-
ный, как и вошел в нее. Одинокие дети его были взяты, во
время его заключения, бабушкой Роховной, и запустелая хи-
бара его стояла необитаемою среди заглохшей бакши.

Пизонский знал, что сироты его находились у Роховны, но
выйдя из тюрьмы, все-таки не направился прямо к Роховне,
а устремился к своей хибарке. Переступив за порог скром-
ного своего жилища, он вдруг скинул с себя маску невозму-
тимого спокойствия, торопливо запер за собою на крючок
дверь, бросил на землю свою ветхую чуйку и, как крот, за-
работал руками в сухом бурьяне, сваленном кучею в угле
небольших сенец. Скинув в сторону этот бурьян, Константин
Ионыч открыл небольшой люк и одним прыжком очутил-
ся в очень просторной землянке, заставленной огородными
инструментами: лопатами, заступами, мотыками и скребка-



 
 
 

ми. Вдоль всей этой землянки висели на веревках длинные,
толстые шесты, через которые были перекинуты пуки завя-
нувшего укропа, мяты, зори и шалфея. Все это теперь бы-
ло покрыто зеленою плесенью, все отволгло, загнило и пере-
портилось; но Пизонский ни на минуту не остановил своего
взора на своем погибшем сокровище. При свете, падавшем
из узенького окошечка, проделанного под самым потолком
этого погреба, он тщательно осматривал все уголочки, искал
чего-то по темным местам, как будто преследуя уползшую
от глаз маленькую козявочку, и, наконец, что-то нашел. Это
что-то было просто белое голубиное перышко, приколотое
к стене маленькой рыбьей костью. Увидев этот предмет, Пи-
зонский постоял перед ним с минуту в совершенном молча-
нии; потом, пригнувшись еще ближе к тому месту, где бы-
ло прикреплено перышко, заметил, что здесь, немножко по-
ниже пера, было выцарапано на стене семь небольших кре-
стиков. Пизонский счел эти крестики, снял белое перышко
и безмолвную косточку безмолвной рыбы, благодарственно
перекрестился и, вылезши из подполья, отправился за свои-
ми сиротками и снова зажил прежним Робинзоном.

Великой горестью для Пизонского была участь Авенира,
которого суд выпустил, как и Константина Ионыча, но отец,
во имя своих родительских прав, устроил сдачу его за непо-
чтение в солдаты, с назначением в отдаленнейшие батальо-
ны. Пизонский очень скорбел об участи Авенира, но ничем
не мог пособить ему, и Авенир пошел своей суровой доро-



 
 
 

гой, а Пизонский по-старому трудился на своей бакше, то
копаясь в земле, то поучивая грамоте своих девочек. Чер-
ненькие девочки, под нежной опекой Константина Ионыча,
вырастали свеженькие и здоровенькие, как две свежие ягод-
ки румяной омелы. Пизонский учил их читать и писать, рас-
сказывал им жизни, жития, рыцарские баллады, которые вы-
учил наизусть, живя еще с своим бывшим ремесленным учи-
телем; одевал их в платья собственного изделия и звал жуч-
ками в эпанечках. В последние годы он еще более предал-
ся им весь, всею душою своею, и не мог на них налюбовать-
ся. Но прошли два-три года; минуло и еще три года, и спо-
койствие Пизонского снова стало немножечко возмущаться.
Это случилось, когда старшая из девочек, Глаша, начала под-
растать и приподниматься на ноги. Пизонский как будто не
ожидал этого и вдруг, спохватившись, ахнул и засуетился.
Он собрал все свои трудами и бережливостью накопленные
деньги, счел их, привязал на шейку Милочке, а сам справил
себе дорожную амуницию и, недолго думая, дернул зимою
в Москву, куда в детстве еще был завезен каким-то сердо-
больным стариком-анахоретом брат покойной матери «жуч-
ков» Иван Ильич Пуговкин. Пизонский никогда и в глаза не
видал этого родственника и знал о нем только, что ему те-
перь должно было быть около двадцати двух или четырех
лет, да еще слышал он от городских хроникеров, что благо-
детель, взявший Пуговкина, оставил будто бы ему несметное
наследство. Константин Ионыч вознамерился, во что бы то



 
 
 

ни стало, отыскать разбогатевшего дядю сирот, но отыскал
его не богачом, а таким же точно бедняком, каков был сам
Пизонский. Благодетель Пуговкина, действительно, воспи-
тал его и довел до университета, но не оставил ему ничего,
ибо, как оказалось после его смерти, и сам никогда ничего
запасного не имел. В тот год, когда Пизонский отправился
на поиски Пуговкина, этот уже заключал свою студенческую
жизнь и приготовлялся к окончательному медицинскому эк-
замену. Константин Ионыч нашел студента и отрекомендо-
вался ему «братцем».

Пизонский, без всяких подходов и рисовки, рассказал Пу-
говкину свою историю; рассказал ему, как он спас «жучков»
от слепой Пустырихи; как питал и грел их и, наконец, как
вырастил и чему выучил, «а теперь, – заключал он, – теперь
пришел я к вам, братец, потому что жалею их до бесконечно-
сти и не нахожу в себе разума, как и к чему их определить и
направить. А теперь, братец, к вам… пришел к вам… – про-
должал с перерывами, поднявшись во весь свой рост, Кон-
стантин Пизонский, – заступись, святая душа! заступись за
сирот!»

Константин Ионыч сложил на груди руки и с дрожащими
на глазах слезами стал перед молодым человеком на колени.

Студент был тронут до глубины. Увидя Пизонского коле-
нопреклоненным перед собою, он быстро протянул ему с со-
чувствием обе руки.

В свою очередь, растроганный Пизонский, не выдержав,



 
 
 

быстро схватил руку студента и жарко поцаловал ее.
– Дядя Костя! дядя Костя! всегда будь уверен, голубчик!

будь всегда уверен, – заговорил студент, сам не зная, зачем
он так говорит, и тут же и сам опустился перед Пизонским
на колени.

– И ныне, Ваня, и ныне? – говорил Пизонский, не подни-
маясь с колен и тряся братовы руки.

– И ныне, – отвечал, махая головою, студент.
– И во веки?
– И во веки! во веки веков! – крикнул Пуговкин и с теп-

лыми слезами радости весело бросился Пизонскому на шею.
– Аминь! – решили они оба разом, стоя друг перед дру-

гом на коленях и в искренних рукопожатиях завершая свой
союз на служение двум далеким сиротам. И союз этот был
заключен, и едва ли хотя одна из зал советов и конферен-
ций была освещена таким искренним союзом, какой был со-
вершен в этой крошечной студентской комнатке двумя эти-
ми неимущими людьми, на коленях подававшими друг другу
руки на союзное служение двум совершенно бесприютным
и беспомощным сиротам. Здесь не одна, а разом две вдови-
цы приносили свои лепты в сиротскую корвану. Лишь толь-
ко был заключен этот союз, счастливый и торжествующий
Пизонский тотчас же и начал собираться в обратный путь.
Удержать его в Москве хоть на один лишний день не было
никакой возможности.

– Нет, – говорил он своему расстроенному союзнику, –



 
 
 

нет, пташки мои дома, там плачут; нет, я только к тебе и шел
на одну минутку; – и он настоял на своем и на другой же день
пошел опять в обратный путь бодро, постукивая своей длин-
ной палкой и нетерпеливо подергивая своим кривым носом.

 
XII. Лекарь Пуговкин

 
Тем же летом студент Пуговкин окончил курс, переме-

нился местом с бывшим врачом Старого Города и явился
на помощь к Пизонскому. Иван Ильич Пуговкин был чело-
век добрый и благородный, но весьма недалекий и склонный
более всего жить целый век «в эмпиреях». Его всегда мож-
но было подбить на всякое доброе дело, но нельзя было на-
учить доделать ни одного дела. Он был неимоверно тороп-
лив и прежде, чем вдумывался во что-нибудь, уже получал
уверенность, что он это уже понимает; прежде чем брался за
дело, он чувствовал, что оно уже делается. Кончил курс он
кое-как, но был о своих познаниях мнения самого высоко-
го. Он питал страсть ко всему особенному. Ни учиться, ни
жить как все люди он не мог. Этим он был известен еще в
университете.

– Я все это лучше знаю! Сто тысяч раз лучше знаю! – твер-
дил он, с гордым презрением отворачиваясь от какого-ни-
будь препарата, который ему хотел объяснить кто-нибудь из
товарищей.

– Да говорят же вам, что я еще как материно молоко со-



 
 
 

сал, так я знал это! – кричал он, замечая, что кто-нибудь со-
мневался в его знании.

Когда такие выходки Пуговкина возбуждали всеобщий
невольный смех, он краснел, но не каялся, а, стараясь отшу-
титься, говорил:

–  Постойте-ка смеяться-то, потому что все это еще не
очень-то смешно; а я еще сто сорок семь тысяч раз смешней
этого вам могу сказать.

При такой выходке все присутствовавшие обыкновенно
смеялись еще более, и Пуговкин, радуясь, что ему никто не
противоречит, уходил спокойно, унося за собою всякий день
все более и более укреплявшуюся репутацию шута. Так лже-
умствуя и фантазируя, он едва-едва кое-как поймал степень
лекаря и получил место городового врача в Старом Городе. В
Старом Городе был уездный лекарь, врач очень сведущий и
хороший практик, перед которым неопытный и хвастливый
Пуговкин во всяком другом месте был бы ничто; но Старый
Город опроверг все эти предположения насчет своих отно-
шений к Пуговкину. Он приютил его, дал ему хлеба и соли
и добрую хатку в зеленом удольи Гремучего верха.

Сила, обратившая к Пуговкину сердца города, заключа-
лась, во-первых, в открытости его доброго нрава, в его все-
гдашней веселой беспечности, в его русском происхожде-
нии, а также в тупом невежестве Старого Города и в его нена-
висти к немцам. А ко всему этому, как выражался Пизон-
ский, – и Господь помогал Ивану Ильичу на сиротскую долю.



 
 
 

Действительно, не успел Пуговкин приехать в Старый Го-
род, которому Пизонский давно уже толковал о скором при-
бытии «братца», как для него очистилась ступень к славе
и известности. Иван Ильич Пуговкин подъезжал к Старому
Городу в то время, как там умирала головина теща, женщина
старая, сырая, богомольная и обжорливая. Давно обреченная
на смерть в случае диетической невоздержности, она разго-
велась жирной ветчиной и почувствовала приближение сво-
его смертного часа. Семейство, забыв свою староверческую
ненависть к медицине, послало, против воли умирающей,
за лекарем, немцем. Пришел немец, посмотрел на больную,
долго щупал ее живот и стал аскультировать. Задыхавшаяся
старуха злилась, что нарушают тишину ее мирной кончины.
С грозным недоумением она смотрела, как лекарь ползает
своею щекою по ее груди и все собиралась с силами сказать
ему крепкое слово; но силы этой не было, и старуха молчала.
Да не суждено, однако, было нетерпеливой старухе отойти
от скандала. Желая заставить больную поглубже вздохнуть,
немец уложил на ее груди свою голову и сказал:

– А ну теперь, хорошенько издохни! – Старуха не выдер-
жала; она тихо в три приема подняла с постели свою полупа-
рализованную руку и дала лекарю наотмашь довольно звон-
кую оплеуху.

Голова заплатил обиженному старухою немцу сто руб-
лей и послал за только что приехавшим Пуговкиным. Иван
Ильич и переодеваться даже не стал; лохматый и нечесан-



 
 
 

ный, как был в пропыленном дорожном пальто, так он и по-
ехал на головиной таратайке.

Войдя, раскланиваясь, в комнату, где лежала старуха, он
тихо придвинул к ее кровати стул и взял было ее за руку, но
больная сухо отдернула эту руку и прохрипела:

– Перекрестил бы, супостат, прежде лоб-то свой!.. ты ведь
русский.

– Русский, русский, – заговорил, нимало не обидясь, Пу-
говкин и, перекрестившись три раза перед иконою, сказал: –
Ну, чем же мы будем лечиться?

– Это уж твое дело знать, чем ты меня морить будешь, –
отвечала больная, у которой негодование приподняло упав-
шие силы.

– Маменька очень рассердившись, – вмешалась жена го-
ловы. – Лекарь-немец приходил, да маменька их не поняла.

Головы жена потихоньку рассказала Пуговкину, в чем бы-
ло дело. Иван Ильич так и залился смехом.

– А ты не хохочи здесь как жеребец, – остановила его ста-
руха.

– Да вы бы, маменька, – весело заговорил Пуговкин, – вы
бы сказали ему: попробуй, мол, ты сам, немец, издохни.

Старуха закусила пересмягшую губу.
– А я вам вот что скажу; ничем вас не надо лечить, – про-

должал, наклоняясь к ней, Пуговкин.
Умирающая поманила пальцем дочь, достала стынущею

рукою из поданной ей шкатулки перстень с изумрудом и,



 
 
 

ткнув его Пуговкину, сказала:
– На тебе за это.
Пуговкин было – стал отказываться.
– Это за то тебе, что ты меня не беспокоил, – добавила

старуха, бросив ему на колени перстень.
На другой день старухе как будто полегчало; она сама по-

требовала к себе Пуговкина.
– Поговори-ка здесь при мне, – велела она ему, усаживая

его возле себя на скамеечке.
Пуговкин рассмеялся и спросил, о чем ему говорить.
– Да не со мной говори, а с молодыми; а я слушать буду, –

отвечала старуха.
И она долго с удовольствием слушала, как новый лекарь

разговаривал с молодыми, сама велела девке принесть им
сюда орехов и через час отослала их от себя, а завтра опять
наказала Пуговкину приходить, и Пуговкин опять пришел,
и опять все им были бесконечно довольны и все решили, что
это просто клад, а не человек: все знает, везде был, все ви-
дел, но простоты не гнушается, обо всем говорит и шутит и
орехами забавляется.

Успех Пуговкина у умиравшей старухи на этом не кон-
чился. Во-первых, по городу пронесся слух о его простоте
и познаниях и возбудил к нему общую симпатию, а во-вто-
рых, больная старуха, которой он не помешал умереть че-
рез неделю после начала их знакомства, кончаясь, наказа-
ла отдать Пуговкину с сиротами ее старенький домик, дав-



 
 
 

но без всякой пользы стоявший на Гремяке. Так совершенно
неожиданно Пуговкин сделался оседлым обывателем Старо-
го Города и поселился с сиротками в полученном им в пода-
рок домике. Для приобретения этого домика лекарь Пугов-
кин решительно не употреблял никаких мер и получил его
совершенным сюрпризом. Он утешал старуху, вовсе не ду-
мая о ее утешении и не заботясь ни о ее подарках, ни о сво-
их сиротах, все еще остававшихся в это время на попечении
Пизонского. Он так себе забавлялся и разговаривал; но Кон-
стантин Ионыч видел в этом огромнейшую ловкость братца
и несказанно ему удивлялся.

Первым делом Пуговкина, как только он устроился в сво-
ем доме, было закрепление этого дома за сиротами Глафи-
рой и Неонилой Набоковыми.

– Погоди, – говорил ему голова, – погоди, еще какое по-
чтение от них увидишь; тогда еще успеешь наградить.

Пизонский замер при этих словах, со страхом ожидая, что
на них ответит «братец», но братец только замотал своей
рукой, головой и отвечал голове: это нельзя, этого, Борис
Дмитрич, никак невозможно; за это сейчас под суд меня мо-
гут отдать.

– Полно, пожалуйста, кто тебя за твое добро под суд может
отдать? – рассуждал голова.

– Да всякий же может отдать; хоть вот и вы так можете
меня за это к плетям приговорить, потому что это выходит
все равно, что я буду вор.



 
 
 

–  Туне полученное, туне и дается,  – робко поддержал
братца Пизонский.

– Даром, даром отдаю, – завершил Пуговкин и, никого не
слушая, таки закрепил за девочками подаренный ему умер-
шей старухой дешевый домик с садом и довольно большим
огородцем.

Окончив это дело, Пуговкин заговорил об устройстве дав-
но пустой городской больницы.

– Я ее сделаю совсем по-новому, совсем по-новому, как
нигде еще нет, – рассказывал он всем, с кем перезнакомил-
ся в Старом Городе; но проходили дни, месяцы; ушел год, а
к устройству больницы не делалось ни одного шага, и доны-
не в ней по-прежнему живет тот же сторож, занимающийся
вязанием из клоповника веников, да та же захожая старуха,
просыпающаяся только для того, чтобы впасть в обморок и
заснуть снова.

Перезнакомясь с праздными и непраздными людьми Ста-
рого Города, Пуговкин только и делал, что шатался из дома в
дом; всех он удивлял выходками своей исполинской фанта-
зии, всех поправлял, со всеми спорил и всем очень нравился
за свой открытый нрав и вечную веселость. Деловые, заня-
тые люди отдыхали с ним, а люди праздные любили Пугов-
кина за то, что он был еще празднее их и всегда доставлял
возможность проводить время, переливая из пустого в по-
рожнее. Лекарь Пуговкин решительно ничем не занимался.
Одно единственное дело, о котором он еще кое-когда вспо-



 
 
 

минал, это было ученье сирот Милочки и Глаши, потому что
Пизонский, переведя девочек с острова в дом своего учено-
го братца, совсем устранялся от всякого вмешательства в их
дальнейшее воспитание. На несчастие детей Пизонский на-
ходился под безграничным обаянием перед великими досто-
инствами своего братца. Он не только почитал Пуговкина
самым добрым и самым умнейшим человеком во всей под-
солнечной, но и смотрел на него с благоговением и ни за
что на свете не решился бы ему в чем бы то ни было проти-
воречить. – «Он, матинька, ученый», – говорил Константин
Ионыч, когда ему рассказывали о какой-нибудь колоссаль-
ной нелепости, сказанной или совершенной Пуговкиным. –
«Мы не можем рассуждать, зачем он так по-ученому гово-
рит, потому что нам этого знать неоткуда».

 
XIII. История с громобоем

 
Каждый вечер, пошабашив работу, Пизонский обыкно-

венно являлся на минуту на Гремяк и внушал Глаше и Ми-
лочке, чтобы они как можно больше любили Ивана Ильича,
потому что он для них всем пожертвовал. Девочки слушали
это довольно равнодушно: они любили обоих дядей, как им
любилось, не входя в разбор принесенных ими жертв. Так
и уходили годы; девушки росли у Пуговкина на полной во-
ле и свободе полными госпожами своих поступков и, нако-
нец, стали уже не девочками, а девицами. Обе они выравня-



 
 
 

лись в довольно стройных девушек, но поразительной кра-
соты не было ни в одной из них. Глаша была высока, строй-
на, с изящно выгибавшеюся шейкой, крошечной ручкой, с
фарфоровым личиком и самыми тонкими, почти неулови-
мыми чертами. Всего оригинальнее у нее были ее очень хо-
рошие, но совершенно китайские глаза с узенькими косыми
прорезами; ее нежное личико и легонькая фигурка как нель-
зя более напоминали дорогую фарфоровую куколку. Млад-
шая сестра Неонила, или, как ее называли все – «Милоч-
ка», была чисто русская девушка: роста среднего, круглоли-
цая, полненькая, свеженькая, с умным выражением в глубо-
ких коричневых глазах и с тихой походкой «корабликом».
Обе сестры были брюнетки, что и дало повод прозвать их
в детстве «жучками». Характеры воспитанниц Пизонского,
выросших на полной свободе у Пуговкина, были совершенно
различны: они обе могли дать большой материал для спора,
есть ли характер свойство врожденное или прививное, обра-
зуемое средою и воспитанием. Несмотря на то, что обе де-
вочки выросли при совершенно одинаковых условиях, Гла-
фира была болезненно чувствительна, вспыльчива, нереши-
тельна и нетерпелива; она не умела скрывать ничего и очень
рано прослыла дерзкою. Еще в самом раннем своем детстве
она отличалась необузданною вспыльчивостью и нетерпели-
востью и, кроме того, она была неблагодарна. Она, положим,
очень любила дядю Пизонского, любила и Пуговкина, люби-
ла и Милочку и проживавшую у них старуху Еврасьевну; но



 
 
 

вся любовь Глаши ко всем этим лицам жила в ее сердце до
первого нанесенного ей укола. Оскорбленная Глаша не вла-
дела собою, не стеснялась ни состраданием, ни благодарно-
стью и сделала под влиянием такого нетерпения один вели-
кий шаг в своей жизни. Характер Глаши в первый раз оказал-
ся серьзным образом по поводу весьма незначительного об-
стоятельства. Шестнадцатилетняя Глаша, одетая в чистень-
кое розовое платье, с душистым букетом в руках пришла с
сестрою на Троицын день в церковь и стала перед чудотвор-
ной иконой. Но только что она ставши успела оправиться,
как сюда же вдруг вошла почтмейстерша и сдвинула сиро-
ту с ее места. Глаша не выдержала и зашла снова вперед; но
тогда ее взяли за плечи и отодвинули назад уже без всякой
церемонии. Впервые она поняла, чту именно позволяет так
обращаться с нею; вперые она поняла тут, что она и сегодня
такое же ничто, какое была в то время, когда спала, качаясь,
в плетушке за спиною дяди Пизонского. Дяди! а что же это
такое ее дяди?.. Девочка задумалась и впервые разъяснила
себе, что и они, ее покровители, ее дяди, оба сами слабы и
бессильны, оба сами шуты и посмешища.

Девочка думала, думала об этом и плакала, сердилась и
спрашивала себя: так это всегда так? Это будет целую жизнь
так? И в ответ на эти вопросы молодая головка выводила се-
бе: да, это так; это все будет так; это не может быть иначе,
потому, что ты ничто, ты нищая.

О, как тяжело становилось бедной сиротке; сколько зло-



 
 
 

бы и ненависти входило в ее молодую душу, ранее срока, ра-
нее времени! С этих пор Глаша ожидала обид и оскорблений
отовсюду и начала тщательно избегать всякого столкновения
с живым миром, а все читала, читала много, читала без толку
и с жадностью неистовой и с пламенной восприимчивостью.
Жизнь, окружающая ее, была для нее не жизнь, даже не про-
лог к жизни, а так, что-то такое, что надо пройти как мож-
но скорее мимо и начать где-то все наново. Впрочем, Гла-
ша была так болезненно настроена видеть во всем покуше-
ние оскорбить ее гордость, что она и хорошо делала, избегая
всякого сообщества, и единственный раз, когда она измени-
ла своему отшельничеству, обошелся для нее необыкновен-
но дорого. Уступая просьбам сестры, она один только раз со-
гласилась пойти к очень любившей обеих девочек городни-
чихе, и здесь, сидя за обеденным столом, слышала, как та
же самая почтмейстерша говорила одной своей полной до-
чери: «Не обжирайся, пожалуйста; тебе слава Богу есть что
дома есть, ты не Глашка лекарева». Глашу это передернуло,
она судорожно схватила свою тарелку, сильно ударила ее об
край стола, и когда рассыпавшиеся черепки зазвенели по по-
лу, она нервно вскочила с дрожащими губами из-за стола,
перебежала комнату и бросилась, не слыша под собою зем-
ли, домой. Возвратившись в свой бедный домик, Глаша то-
ропливо сорвала с себя полинявшую шелковую косынку и в
одном платьице выскочила с открытою шейкой на огородик,
села с книжкой на лавочку и заплакала.



 
 
 

«И зачем это только родятся на свет бедные люди!» – ду-
мала, плачучи, Глаша. «Живи затем, чтобы всякий над тобой
мудрил, да обижал тебя… Не хочу, не хочу я так жить… не
хочу! да и не буду», – добавила она с сердцем и начала, на-
супив брови, глядеть в открытую книгу; но книга не могла
заполонить ее внимания. Все ее помыслы были устремлены
на одно: как, какими средствами вырваться из своего поло-
жения?

«И какие это были времена счастливые, – мечтала Гла-
ша, – когда можно было хоть продать свою душу, а нынче
нельзя и этого сделать. Никто, никто, ни один дьявол не ку-
пит души моей, хоть бы я и захотела ему продать ее. Где это
место, на котором вызывал его Громобой? как? как его вы-
звать?.. Ну, вот я зову его: поди! поди сюда ко мне!» И Гла-
ша, сделав нетерпеливое движение, подняла глаза и, еще раз
выкрикнув со слезами: «поди, я зову тебя!» – вся вздрогну-
ла: по тот бок низенького частокола в соседнем огороде сто-
ял невзрачный молодой человек лет двадцати двух с тупым
румяным лицом и щелушил подсолнух. Это был круглый си-
рота, сын умерших богатых купцов Маслюхиных. Глаша ед-
ва знала этого человека и никогда о нем не думала. Теперь
она посмотрела на него с минуту, и в голове ее вдруг созре-
ла самая странная мысль, которая овладела ею с быстротою
молоньи и не давала ей ни мгновенья опомниться.

– Подите-ка сюда! – крикнула она дерзко и сердито Мас-
люхину.



 
 
 

Молодой купец бросил из рук подсолнух и спросил:
– Вы это мне изволите говорить?
– Да, вам. Подите сюда, я вам что-то скажу! – позвала его

еще настойчивее, кивнув пальцем, Глаша.
Маслюхин сделал несколько шагов и снова стал глядеть

удивленными глазами на заплаканную девушку.
– Вас как зовут? – продолжала расспрашивать его без вся-

кой церемонии Глаша.
– Митрофан Михайлов-с.
– Это кто у вас все на гармонии играет?
– Это я играю-с, – отвечал Маслюхин.
– Зачем же вы все на дворе играете?
Маслюхин подумал и отвечал:
– У нас в комнатах скучно.
– Какие глупости! Вы бы книги читали… или вы книг, я

думаю, не любите?
Маслюхин затруднялся ответом.
– У вас нет дома книг?
– Нет-с, книг нету.
– И в гости вы не ходите?
– И в гости тоже не хожу-с.
– Ну, что же вы делаете?
– Ничего-с не делаю; играю… а там после обедаем…
– Вот отлично! – Глаша сквозь слезы засмеялась и спро-

сила:
– Так все и обедаете?



 
 
 

– Всякий день обедаем.
– И у вас всегда есть аппетит?
– Чего-с?
– Аппетит? аппетит у вас есть?
– Нет-с, нету, – отвечал Маслюхин.
– Вы без аппетита едите?
– Да-с; так просто ем.
– Гм! Да вы преинтересный; вам, должно быть, всегда ве-

село.
– Ничего-с.
Глаша засмеялась и сказала:
– А вы бы вот что: вы бы женились на хорошей девушке,

на умной, вот бы вам тогда в комнатах и скучно не было.
– Дядинька Борис Иваныч и то говорили, что будут теперь

меня скоро женить.
– Это вас-то будут женить?
– Да-с.
– На ком же он вас будет женить?
– Не знаю-с.
– Что? не знаете? как не знаете? да что вы там стоите, –

идите сюда поближе станьте.
Маслюхин подошел к самому частоколу.
– А вам никто не нравится? – спросила Глаша.
– Мне все равно, – отвечал Маслюхин.
– Все равно?
– Да-с.



 
 
 

– На ком вам ни жениться, вам все равно!
– Да-с, мне все равно.
Глаша опять рассмеялась и, укусив нетерпеливо ноготок

на своем тоненьком пальчике, проговорила:
– Как же это все равно?
Маслюхин замялся.
– Да что вы там все стоите? Перелезайте сюда к нам на

огород. Перелезайте смело, наших никого дома нет.
Маслюхин тяжело перелез боровком через плетень и, при-

стально глядя себе под ноги, подошел и остановился перед
своей повелительницей.

– Ну-с? – проговорила, морща лоб и волнуясь, Глаша. –
Так вы уж вот что: вы лучше на мне женитесь.

Маслюхин смутился и, не сводя с нее глаз, переминался
на одном месте.

– Да уж нечего смотреть, конечно, лучше на мне, чем на
другой. Дядя вам ведь дуру какую-нибудь выберет. Уж я
знаю, какую он вам выберет… непременно дуру! И опять вам
с нею будет скучно. Что, неправду я разве говорю? Непре-
менно это так будет. А я вам буду книги читать. Слышите
вы? А? да что же вы молчите? да что же вы молчите-то? –
вскрикнула девушка, потерявши всякое терпение, и, вскочив
на ноги, взяла Маслюхина за рукав его сюртука и заговорила:
– Дура ведь вас не будет любить. Понимаете, не будет, ни за
что не будет, вы так и будете все вот как теперь, на гармонии
играть, а я… – Она понизила голос до тихого шепота и, не



 
 
 

смотря на Маслюхина, лепетала скороговоркой: – Я вас буду
любить; да… да… очень буду любить… Вы хотите, чтобы я
вас любила? А? Правда, хотите?

– Как же-с, – ответил, осклабляясь, Маслюхин.
– Ну то-то ж и есть, – зачастила, все более супясь, Глаша. –

А я того… вы мне нравитесь…
– А чем я столь нравлюсь-с? – спросил, осклабляясь, Мас-

люхин.
– Ну… вы добрый… да, да, вы добрый и все это… ну,

так вы… вы вот что… вы вот что, – продолжала, дергая его
рукою, Глаша: – Вы познакомьтесь с нами!

– Да я и с большим даже удовольствием, – отвечал Мас-
люхин.

– Да; вы завтра же познакомьтесь; только непременно зав-
тра, а теперь ступайте. Слышите: ступайте теперь, ступай-
те, – повторила она, отпихивая его от себя рукою.

Маслюхин поклонился и пошел к частоколу. Глаша по-
смотрела ему вслед и в раздумьи позвала:

– Постойте! Постойте-ка! подите-ка опять сюда! Вы слу-
шайте же: вы так и скажите и своим, и моему дяде, что я вам
очень нравлюсь.

– Очень хорошо-с; я это скажу, – отвечал Маслюхин.
– Скажите, что вы кроме меня ни на ком не женитесь, слы-

шите?.. А я вас после того полюблю… как вы женитесь-то
на мне – понимаете? Я полюблю вас тогда, – торопливо до-
кончила она, опять нетерпеливо заворачивая его от себя; но



 
 
 

только что он сделал от нее три, четыре шага, Глаша опять
крикнула: – И то…

Маслюхин остановился.
– Что это я, бишь, хотела вам еще сказать, – рассуждала

она, оглядываясь кругом по огородам. – Да, зайдите-ка вон
туда скорее за рябину. Да скорее, скорее идите.

– Зачем-с? – осведомился, конфузясь, Маслюхин.
– Я вас там поцалую.
Маслюхин неловкими шагами пошел за старую рябину.

Глаша обежала дерево с другой стороны, чуть прикоснулась
своими свежими устами к окрашенным черным подсолну-
хом губам Маслюхина и сказала ему:

– Ну… так вы же смотрите!
– Не беспокойтесь, – отвечал, убегая, Маслюхин.
Глафира действовала очертя голову; она не ручалась, как

это разыграется; она только жаждала перемены своего поло-
жения, жаждала этого со всей нетерпеливостью оскорблен-
ной молодой натуры и импровизировала себе эту перемену.
Пусть это будет худшее; но пусть это будет иное, не то, что
гнетет и мучит. Но тем не менее, затеяв игру, она сразу во-
шла в свою роль и следила за своим делом неотступно. Она
знала, что ее партнер дурак и надеялась только на себя. Под
тою же рябиною, под которой она бросила Маслюхину свой
поцалуй, она ежедневно давала ему дальнейшие инструкции,
как он должен действовать, и отбирала от него отчет в испол-
нении прежних наставлений. При всех этих свиданиях Мас-



 
 
 

люхин не пользовался от своей невесты ни одной ласкою, ни
одним знаком внимания и ни разу не был счастлив настоль-
ко, как в свое первое свидание; Глаша его только учила и по-
сле урока подавала ему небрежно свою руку, говоря:

– Ну, цалуйте мою руку и помните, что я вам сказала, а
то я за вас не пойду.

Маслюхин души не слышал в своей невесте, и через два
месяца Глаша, несмотря на все противодействия жениховой
родни, вышла за него замуж к крайней зависти всех старо-
городских невест. Дяди Глаши, Пуговкин и Пизонский, не
говорили ей ни слова ни за, ни против этого брака и дали
на него свое согласие, которого, впрочем, Глаша не очень и
спрашивала. Милочка тоже молчала во все время глашино-
го сватанья; она знала все пружины, которые подвигали ее
сестру к этому браку, но не говорила ей ни слова. Раз только
она заметила ей, что этот Маслюхин уж очень большой ду-
рак и презабавный; но Глаша резко отвечала ей, что это не
ее дело и что Маслюхин даже вовсе и не дурак, а если чем
забавен, так уж наверно нисколько не забавнее ее дядей, Пу-
говкина да Пизонского. Милу очень обидело это сравнение,
и она, сделав в ответ сестре презрительную губку, уже нико-
гда больше о ее замужестве не заговаривала.

Так и вышла Глафира Набокова замуж за ничтожество,
имевшее сто тысяч наследственного капитала и называвшее-
ся, ради надетого на него креста, человеческим именем Мит-
рофана Маслюхина. Бодро и настойчиво добивалась она это-



 
 
 

го счастья; но когда оно уже было почти достигнуто, когда
эта торба с деньгами была возглашена ее мужем, человече-
ская гордость и эстетическое чувство женщины проснулись
в Глаше. Мысль о будущем была для нее как страшный сон,
в котором снятся собственные похороны. Она старалась ис-
кать оправдания собственному замужеству в своем тяжелом
прошедшем, но перед ней возникал вопрос: а отчего же, од-
нако, Мила этого не сделала?

– Мила! скажи мне, отчего ты всегда такая счастливая? –
спрашивает она занятую делом сестру.

– Ну вот, – отвечает, улыбаясь, Мила. – А ты чем несчаст-
лива?

– Это оттого, что в тебе чувств нет, оттого ты такая.
– Ну да.
– Конечно, деревянная; вот как стол деревянная, – ска-

жет, рассердившись, Глаша и рассердясь заплачет. Нет, луч-
ше взять книгу, там больше сочувствий; но и старая детская
книга, старая хрестоматия, и та развертывается ей на стра-
нице, где первая строка говорит ей: «Дрянь тот, кто с дря-
нью связывается». И что же это такое: как же еще связывать-
ся?.. не на дружбу; не на товарищество, а… на совет, на лю-
бовь, на рождение общих детей… детей дурака, детей, кото-
рые будут расти в сугубый срам и поношение; детей, кото-
рые, как математическая прогрессия, в бесконечно продол-
женном виде станут матери живым укором; детей, один вид
которых заставит целый век проклинать свою робость перед



 
 
 

быстро текущими бедами золотого, всезабывающего моло-
дого века. Ужасно! Страшно!

– Скорее уснуть бы! Пусть хоть во сне снится радость! – И
Глаша уснет, но ей радость не снится, и во сне перед очами
ее стоит тот же упрек и рисуются те же картины постыдного
сочетания.

Глаша проснется, и в ее памяти является против воли все,
что она читала про тяжкие доли. Их много, но тяжче всех на
свете три из них:

То первая доля с рабом повенчаться,
Вторая быть матерью сына раба,
А третья до гроба рабу покоряться.

Все эти три тяжкие доли теперь выпадали ей на ее пай, и
ей еще было время отбросить их от себя, как честный чело-
век отбрасывает от себя подкупную плату, но она решилась
и с рабом повенчаться; решилась быть и матерью сыну раба;
но и твердо решила зато, что не будет рабу покоряться.

Старый Город, по поводу этого решения, видел очень на-
рядную свадьбу Глафиры и будет свидетелем других таинств
ее судьбы и жизни.

 
XIV. С рабом обвенчалась

 
Сама свадьба Глафиры, несмотря на всю ее пышность, не

пророчила молодым никакого счастия. Невесту сердечный



 
 
 

червяк доедал под корень.
Увидав, как сестра ласково чокнулась надпитым бокалом

с ее мужем и ласково пожелала обоим им счастья, Глаша не
выдержала и заплакала. Она взглянула на Маслюхина, кото-
рый сидел рядом с ней, поворачивая свою круглую голову,
в белых полисонах, и крутил за щекою язык; силы ее не ста-
ло оставаться за этим столом. Ей вспомнилось, как он так
же бессмысленно сидел у них в день своего сговора и так же
ворочал языком за скулою, а там, вдалеке, у двери, не сво-
дя с него глаз, стояла Мила; как эта Мила тогда остановила
пробегавшую мимо нее Глашу за рукав и молча указала ей
глазами на жвачку отрыгающего жениха.

– Что? – спросила ее в ту минуту с нетерпением Глаша.
– Это будет твой муж, – отвечала тихо, но с немым ужа-

сом Мила.
И вот он теперь действительно ее муж!..
–  Мила, Мила!  – воскликнула Глафира, схватив за обе

руки сестру, которая, стоя в крытой стеклянной галерейке,
тщательно выкладывала из жестяных форм на блюдо залив-
ную рыбу. – Мила, друг мой!.. Милочка!

– Что ты, что ты, Глаша?
– Он мне противен… гадок… ненавистен…
– Полно, Глаша, разве мало так выходят, – отвечала Мила

тихим и спокойным тоном, которого всего менее ожидала
Маслюхина и который сразу облегчал до возможной степени
ее душевные терзания. При одном воспоминании о том, что



 
 
 

были, есть и будут другие женщины, несущие такое же горе,
ей уже становилось менее ужасным ее собственное горе.

– Ты бы меня хоть побранила, – заговорила она, оправля-
ясь и цалуя белые плечики Милы.

– За что, Глаша? Не от радости ты за него вышла.
– Да, да, мой друг, это правда.
– Ну, то-то и есть; не у всех, в самом деле, достанет силы

все переносить… И ты… что уж теперь делать?.. ты действуй
на него. Он мягкий, добрый, ты много можешь сделать. Го-
ревать – это самое худшее.

Глаше этот разговор с сестрой дал много силы на перене-
сение ее возмутительного нового положения. Она обманыва-
ла себя и утешалась, что будет действовать, что она сделает
из жвачного Маслюхина что-то сносное, непостыдное миру,
что он преобразится и своим преображением удостоит самое
ее, Глашу, доброго ответа на страшном судище Христовом,
в пришествие которого она всегда верила.

Впечатлительную женщину это утешило: это дало ей по
крайней мере средство себя обманывать; а это для нее было
необходимо.

 
XV. И матерью сделалась детям раба

 
В самый короткий промежуток времени после своей сва-

дьбы Глафира перешла целый ряд превращений, в которых
не всегда узнавала самое себя и которыми удивляла как нель-



 
 
 

зя более всех ее окружающих. Она была сначала дней де-
сять очень скучна и печальна; расстроенная, приходила она
к сестре и к дяде, говорила мало и ни на что не жаловалась.
Но прошло еще несколько дней, и она стала заговаривать о
своей судьбе.

– Что ж, – говорила она сестре. – Я отлично знаю, что я
никогда не буду счастлива, что я уже погубила себя навеки,
но мне не было другого спасения.

Милочка выслушивала эти жалобы, не отвечая на них ни
слова, и даже будто пропускала их мимо ушей, что до весьма
сильной степени сердило и раздражало нетерпеливую Глашу.
Однако прошел самый короткий срок, и оказалось, что Ми-
ла знала, почему она молчит и не знает никаких сочувствий,
ибо как только на эти жалобы отозвались ее дядьи, так Гла-
фира переменила тон и сказала:

– Ну, да уж все же мне теперь лучше, как прежде: по край-
ней мере, я теперь ни от кого ничего не терплю и не выслу-
шиваю.

И Пизонский, и Пуговкин, слышавшие эти слова, ниче-
го племяннице не отвечали, и она ушла домой, значительно
успокоенная и правая в своих собственных глазах. С этих
пор она очень долго не показывалась.

В это время с Глашею произошла новая перемена: она по-
садила мужа с собою в комнате и начала ему начитывать все,
что она любила, что знала и в чем находила услаждение для
своей тоски и пищу для своего любопытства.



 
 
 

Маслюхина это не занимало ни на волос; но он сидел пе-
ред женою и слушал.

– Что ж, ты своего чурилку выучила чему-нибудь? – спро-
сил как-то Глашу Пуговкин.

Глаша обиделась.
– Что это такое за название чурилка? – отвечала она дя-

де. – Я думаю, у него имя есть.
Пуговкин сконфузился, а Пизонский помирил эту сцену,

сказав:
– Это он, дитя, шутит, шутит, голубка, шутит.
– Да, но это, однако, довольно глупо, – отвечала Глаша и

перестала говорить с дядями.
Через несколько времени Пуговкин опять провинился: он

застал Глашу с мужем после обеда в густом малиннике и за-
пел:

И вишню румяну
В жару раздавил.

Глаша выскочила на этот голос из своей засады и без оби-
няков сказала с азартом:

– Ах дядя, когда б вы знали, как это глупо!
– Да что ж глупо, когда это Пушкина! – отвечал Пуговкин.
– Хоть бы Голушкина, так все-таки очень глупо. Стран-

ность тоже! – продолжала она, фыркнув. – Что ж тут такое
вы видите, что я с мужем была в малине.



 
 
 

– Да ничего же я, ничего и не видел, – отвечал, смеясь,
Пуговкин. – А я чувствовал, понимаете меня, чувствовал.

Глафира дождалась, пока вышел из малины Маслюхин,
взяла его при дяде под руку и пошла с ним к дому.

Ни Пуговкин, ни Мила еще никогда не видали между ни-
ми такого согласия: это даже похоже было на любовь, хотя
это, конечно, была не любовь.

В эти счастливые дни Глафира начала считать себя геро-
иней. Она беспрестанно делала себе комплименты за то, что
исторгла себя из зависимого и, по ее мнению, униженного
состояния, и о сестре своей, сносившей твердо и спокойно
свою неблестящую долю, говорила не иначе, как об отчаян-
ной трусихе. Глафире теперь доставляло невыразимое удо-
вольствие проводить параллели между собою и сестрою и
предсказывать Миле, что она непременно целый век прожи-
вет, как ей выпадет, и сама для себя никогда ничего не де-
лает. Мила об этом или вовсе не спорила, или шутливо от-
вечала:

– Ну, слава богу, что ты зато для себя много сделала.
– Не много, а сколько можно было.
– Ну да; ну и прекрасно.
Младшая племянница Пизонского вообще никогда не

придавала много значения сестриным выводам и не отстаи-
вала себе в спорах с нею последнего слова, а потому новая
роль Глафиры нимало не изменила их отношений. К году по-
сле того, как Глаша с рабом повенчалась, она успела сделать-



 
 
 

ся матерью сына раба, но рабу действительно она не покори-
лась, или, лучше сказать, и покорилась, и не покорилась. У
нее явилось много марсова духа, и она к этому времени уже
поставила себя с мужем на военное положение. Правда, что
у нее не было такта, нужного полководцу, и она не победила
своего неприятеля ни в одном генеральном сражении, но за-
то сражалась с ним беспрестанно и в партизанских стычках
вела свои дела с успехом. Целый год они с Маслюхиным то
ссорились, то мирились, но второй год зато у них шел уже
несколько ровнее: в этот год они только ссорились и не ми-
рились вовсе, и в этот год у них родился второй сын. Тре-
тий год их жизни шел еще глаже: супруги в течение этого
года совсем друг на друга не глядели: Глафира потому, что
она не хотела глядеть на мужа, а муж потому, что он не смел
на нее глядеть, не рискуя поднятием семейного карамболя;
но и в этот год, как и в прежние годы, у Глафиры опять ро-
дился третий сын раба, и затем в семье Маслюхиных насту-
пила полоса прочно организованного семейного ада. Наблю-
дая жизнь этих молодых супругов, сам Соломон не разобрал
бы, кто больше терпел: жена ли, несшая тяжелое бремя при-
сутствия невыносимого глупца мужа, или глупец муж, ре-
шительно недоумевавший, что такое происходит в его доме?
что нужно его молодой жене и что мешает ей жить, как жи-
вут другие? Четвертое лето супружеской жизни застало Мас-
люхиных опять в новых отношениях: Митрофан стал отлы-
нивать от дома, а Глаша несколько поумнее взялась за браз-



 
 
 

ды правления и сосредоточила в своих руках всю домашнюю
власть. Положение Глаши в доме становилось независимее;
а с тем вместе положение Митроши падало. Он более не был
ни мужем своей жены, ни хозяином своему дому. На его сто-
роне не было никого: умные люди не любили его, как дура-
ка, глупые люди не любили его за то, что он женился на Гла-
ше, которую они за ее книжность почитали умною. У него
было только два прибежища: первое – бакша Пизонского,
где Маслюхин мог сидеть и со скуки вырезывать ножом из
огурцов крестики и ведра; второе – свояченицын дом, или,
лучше сказать, свояченицына комната. Мила и Пизонский
не обижали дурака. Пуговкин тоже не оскорблял его, даже
не пропускал случая рассмешить его и дал ему ласкательное
имя «Фофан Фалелеич». Но, несмотря на то, что Пуговкин
подтрунивал иногда над Маслюхиным, у него все-таки бы-
ли и мягкости, которых Фофан Фалелеич не встречал у себя
дома. Пуговкин, впрочем, относился к этому своему недале-
кому родственнику лучше многих людей, потому что он не
стеснялся презрительными отзывами о нем Глаши и никогда
не изменял своего обычного с ним обращения.

И вещее сердце сказало дурачку, куда ему преклонить
свою скорбную головушку. Во все тяжкие минуты своей жиз-
ни он неотразимо стремился в комнату к Миле или еще все-
го чаще на бакшу к Пизонскому, где целые дни слонялся с
места на место и сверлил из огурцов ведрышки, а со вто-
рого лета своего супружества даже нередко оставался там и



 
 
 

ночевать. Улегшись с Пизонским на мягкой вершине сторо-
жевого шалаша и уставя глаза в синее ночное небо, Маслю-
хин беспрестанно вздыхал и не спал до самого света. Другой
раз он даже не утерпливал, ему нестерпимо было лежать, он
вставал и бродил по блестящему росой огороду или садил-
ся на бережку и бил себе об лоб или о подбородок колпач-
ки поддорожного щелкунчика. Это было любимое его заня-
тие, к которому он обращался во все свои тяжелые минуты;
а их у него было немало, и он им не видел никакого преде-
ла. Он любил Глафиру; он не понимал, что значит любить,
но готов был отдать за нее свободу, жизнь, все, что хотите,
лишь бы она обняла его и поцаловала, и между тем прово-
дил свои ночи только глядя через реку на свое собственное
жилище. Уснув на заре и проспав до солнечного припека, он
с новым пучком щелкунчика перекочевывал в другое свое
убежище, в тихую комнату Милы. Приходил сюда Маслюхин
обыкновенно тихо, зазирая вперед, нет ли здесь его жены;
садился к столику, вздыхал, вздыхал долго, наводя и на тер-
пеливую Милу несносное утомление своими вздохами, и ни-
когда он не умел ни о чем заговорить, ни рассказать, о чем
он вздыхал. Можно было, правда, расшевелить Маслюхина
и заставить его хвастаться, очень смешно, нескончаемо глу-
по хвастаться, но ни Мила, ни Пизонский, конечно, никогда
не предавались этому развлечению. Не стесняя Маслюхина
никакими речами, Мила обыкновенно спешила спросить: не
хочет ли он тыквенной каши с маслом?



 
 
 

Маслюхин всегда хотел что-нибудь есть, и особенно тык-
венную кашу с маслом, и Мила всегда нарочно приготовляла
для него этого корму.

– Вы с дядей, кажется, на зло мне раскармливаете этого
урода, – говорила с неудовольствием Глаша, заставая у сест-
ры своего мужа за чашкой дымящейся каши. – Ты бы, бол-
ван, на брюхо-то свое посмотрел, – обращалась она к своему
мужу.

Маслюхин вздыхал, покидая недоеденную кашу, нехотя
поднимался со стула и тянул на бакшу сверлить свои огу-
речные ведра. Иногда, проходя мимо своего двора, он вдруг
останавливался и давал приказания переставить с места на
место старые колья или кричал что-нибудь на детей; но ни
рабочие, ни дети его не слушались. Были прежде у него меж-
ду домочадцами друзья, но и их холопская дружба была раб-
ски холодна и невыразительна.

– Я совсем тебя с дядей не понимаю, что это вы его у себя
держите? – начинала по уходе мужа Маслюхина.

– Ну, вот… Еще что выдумай. Кто его держит? – отвечала
сестре немного резко Милочка.

– А зачем он тут сидит?
– А ты спроси его, зачем он сидит? Почему я знаю, зачем

он сидит? Сиденье есть, он и сидит.
– А дома у него сиденья нет? Мог бы делом каким-нибудь

заниматься.
– Каким? каким делом он мог бы заниматься? – возразила



 
 
 

с нетерпеливою гримасой Мила.
– Да я знаю, что тебе лишь бы спорить.
– Нечего мне спорить; а каким же делом он может зани-

маться? Ты сама очень хорошо знаешь, что ты пустяки это
говоришь. Таких дел нет, которыми бы он мог заниматься.

– Купцы по большей части все дураки, а однако ж чем-
нибудь занимаются, – заговорила наморщась Глаша. – Или,
по крайней мере, пусть же не слоняется, чтоб не видели его,
дурака, каждую минуту.

– Спрячь, пожалуйста, спрячь, – отвечала вышедшая на
этот раз из терпения Мила. – Нет, мой друг, нечего уж его
таить; не яблочко, в карман его не положишь.

– Да, дитя, да, не спрячешь, – поддержал, вздохнув, и Пи-
зонский.

Глаша села к столу, и через минуту ее китайские глазки
наполнились крупными слезами, которые несколько секунд
дрожали на ресницах и потом быстро бежали ручейками по
щекам к нежному, тоненькому подбородку.

– Черт ненавистный! – восклицала она сквозь зубы, доста-
вая из кармана батистовый платок.

– Глаза видели, что покупали, сердиться не на кого, – спо-
койно отвечала Мила. – Не на кого, да и глупо, никто не ви-
новат.

– Да и здесь не лучше было! наставления целый век слу-
шать!

– Полно, пожалуйста; Господь с тобой: никто тебе не де-



 
 
 

лает никаких наставлений.
– Еще бы! Еще бы я теперь их слушала!
– Ну, так и говорить не о чем.
– Я о том говорю, что хитростей ваших я терпеть не могу;

то она сама же первая его называла мне в глаза дураком и
говорила, что выносить его не может; а  теперь сама вдруг
защитницей его сделалась. Не правда, скажешь?

– Нет, правда. Когда ты вздумала выходить замуж, я тебе
говорила, что он, по-моему, глуп; а когда ты все-таки вышла
за него, мне об этом и говорить более нечего. Он твой муж,
а ты моя сестра, и я его принимаю, вот и все.

Глаша так и вспыхнула.
–  Пожалуйста, не читай мне своих рацей!  – заговорила

она, приподымаясь с места. – Муж, муж, муж!.. посмотрим
еще, какой у тебя муж будет? посмотрим еще, за кого ты са-
ма выйдешь?

Вспыхивала на этот раз и Мила и чувствовала себя спо-
собной сказать сестре очень едкую дерзость, но ограничи-
валась тем, что говорила: слава богу, что уж за Митрофана
Михайлыча не могу выйти.

– А вас, – обращалась непосредственно затем Глаша к Пи-
зонскому, – вас я, дядя, покорно прошу не оставлять его у
себя ночевать, я не хочу, чтобы его там на бакше видели.

– Я, дитя мое, его не оставляю; он сам остается, – отвечал
кротко Пизонский.

– Извольте посылать его домой.



 
 
 

– И даже не раз посылаю, да нейдет.
– Гоните его долой оттуда.
– О, Господи! да что ж это за несправедливость! – вме-

шивалась, не утерпев, Мила. – Что же он в самом деле ме-
шает чему-нибудь, что ли, что у дяди переночует? Что мы
над ним, опекуны, что ли? И какое тебе-то до этого дело? Да
Бог с ним: пусть он себе ночует с дядей, если ему это нра-
вится. Не пойму я тебя, ей-богу! По-моему бы, если ты его
так не терпишь, так тебе должно быть все равно. Лучше вот
не обижай его хоть при детях, по крайней мере; это гораздо
лучше будет, а он уж какой зародился, такой уж и будет: пе-
ребьет нынешний год все щелкунчики, дождется на будущий
год новых и опять будет щелкать.

– Это я без вас знаю, – отвечала нетерпеливо Глаша и, не
сказав ни одного прощального слова ни сестре, ни дяде, ухо-
дила домой, беспрестанно наступая на перед своего длинно-
го платья. Этот несчастный подол, попадая под ноги Глаши,
усиливал ее раздражение до последней степени: ненависть
ее к мужу росла, как сказочный богатырь, и касалась своею
чудовищной головой до самого неба. Глафира искала случая
перенесть эту ненависть на всех, кто попадался ей на глаза,
и фиалом, в который изливалось это беснование, чаще всего
были дети. Служа живым напоминанием минувших отноше-
ний к жалчайшему существу, которого она теперь так силь-
но стыдилась, ее собственные дети становились ей ненавист-
ны, потому что самый факт их рождения служил ей укором,



 
 
 

напоминал ей о минутах самых отвратительных и лишал ее
права сказать, что она уберегла что-нибудь, что-нибудь со-
хранила ненарушимым и неоскверненным.

– Несите их вон с глаз моих! – нервно кричала исступлен-
ная женщина, выгоняя из комнаты встречающих ее нянек
и, бросаясь после того на постель, рыдала страшно, как бес-
новатая, со стоном, с каким-то страшным, пугающим весь
дом визгом и судорогами в горле. Потом она соскакивала с
постели, бросалась перед образником на колена и молилась
долго, жарко, сама не зная о чем. Она спешила читать как
можно скорее одну за другою страницы акафистов и, неред-
ко разбитая и изнеможенная, засыпала, лежа перед озарен-
ным лампадой киотом, лепеча и в дремоте: «Иисусе, сыне
Давидов, помилуй мя!»

Но христианского упования и святой силы терпения не
было в сердце Глаши, и в минуты этих пламенных молитв
она не могла сказать Богу своему: «ими же веси судьбами
спаси мя». Нет; ей нужно было чудо, быстрое, внезапное,
спешащее к ней на помощь с неба, как молоньевая стрела.
Такого чуда не было; но случилось другое чудо. К концу чет-
вертого года брачной жизни у Глафиры Даниловны вдруг
явился какой-то внезапный наплыв спокойствия и равноду-
шия ко всему ее окружающему. Справедливость требует ска-
зать, что равнодушие это не шло в ту сторону, чтобы заста-
вить Глашу выпустить бразды правления; напротив, она к
этому времени подобрала их еще крепче, но весь мир, живу-



 
 
 

щий около нее, все люди для нее как бы умерли. Были еще у
нее и другие покойники; это ее прежние верования и упова-
ния. Глаша опять переродилась. Как купец, потерявший по-
ловину своего состояния в море, она не хотела тому же мо-
рю доверять другую половину и не хотела держать капитал
под спудом. Она не знала, куда деть свою жизнь? Не знала,
на что она ей? Она сделалась необыкновенно молчалива, за-
думчива, читала запоем дни и ночи, как бы боясь восклонить
голову от книги, чтобы голова не потянула ее куда-то, в ка-
кое-то ужасное место, которое где-то для нее уже очищено и
готовое ждет ее, как неотразимый фатум. Самым ощущени-
ям Глафиры был нанесен совершенно новый удар: предше-
ствовавшая этому периоду болезненная раздражительность
ее уступила место столь же болезненной сосредоточенности.
Чуть Глаша выпускала из рук книгу, глаза ее устремлялись
на какой-нибудь один предмет, зрачки мало-помалу расши-
рялись и дрожали; она начинала к чему-то прислушивать-
ся, вздрагивала и среди мертвой тишины нерешительно про-
износила: «что?» Иногда она сама начинала замечать очень
часто эти повторявшиеся что? – и они ее пугали: она боя-
лась сумасшествия, часто начинающегося привычкою гово-
рить самому с собою. Примешивался еще к этому другой
страх, старый сказочный страх о зовущих душу. Кто это?
Господи, кто же? Кто это зовет меня? что все это такое?..
размышляла она в суеверном страхе и в то же время, тихо
оборачивая назад голову, смотрела вдаль расширявшимися



 
 
 

зрачками и опять лепетала: что? что?
И после таких припадков Глаша вдруг переставала боять-

ся зовущих душу; она становилась где-нибудь у стола, у ок-
на, у притолоки и по целым часам стояла тихая, безответ-
ная, как Лотова жена, остолбеневшая при взгляде на пылаю-
щий Содом и Гоморру. Глаша видела свой Содом, в котором
текут ее лучшие годы. Она во весь этот период времени не
хотела никакого общества, любила свои мечты, свои страда-
ния и даже свои галлюцинации. Ее утомляли ее мечтания;
но они ей были сладки, и она от них не могла оторваться и не
хотела отрываться. Думать, как бы то ни было, но думать о
своем положении, соображая все его условия и при помощи
зрелых размышлений искать от него спасения, это было не
по ней. Такая дума только сердила и раздражала ее. В Ста-
ром Городе нет никаких сепараций, а быть исключением, на
это у Глаши не хватало твердости. Да и как же, на что же ей
эта сепаративность? Она уйдет назад, к дядьям; а этот дом с
цветными окнами, этот сад, флигеля, амбары, все это оста-
нется?.. О нет; нет, ей близко это немое сокровище, оно це-
на ее крови, и она его любит, и она с ним не расстанется.
Нет; прочь всякие думы с их логическими выводами и с их
конечными результатами! То ли дело ты, безответственная
своевольная мечта: с тобою, закрыв глаза, летишь, куда зна-
ешь, достигаешь всего без всяких жертв, без всякого стесне-
ния. Закрой глаза, и ты встала, вечно могучая, вечно услуж-
ливая; чем тебя больше утомляешь, тем ты становишься раз-



 
 
 

нообразнее и изобретательней. О, это лучше, и к этому так
легко привыкаешь, что не успеешь опомниться, как ты уже
и не человек, как душа твоя разболелась, раскисла и опусти-
лась до немощи. У этого коварного друга тоскующей души
такое меланхолическое лицо, такое доброе имя, что за ними
все его великое предательское коварство обыкновенно оста-
ется почти всегда незамеченным. Глаша вся предалась меч-
тательности и не замечала, как фантазия ее от беспрестан-
ной деятельности становилась все своевольнее и своеволь-
нее, а мыслительные способности, разум и соображение, ли-
шенные всякой здравой пищи, со дня на день все путались
и расплывались в неясных, неопределенных мечтах, почти в
сновидениях. Она не замечала и не могла заметить, как от
ряда желанных мечтаний переходила к полосе совершенного
бесчувствия; становилась бессмысленной трусихой; боялась
темноты, вздрагивала при малейшем шорохе ветра.

Это состояние тяжелое, которому человек если не суме-
ет дать отпор вовремя, то уж после несет и несет его до тех
пор, пока что-нибудь извне перетряхнет его наново. Самыми
светлыми минутами этого мечтательного состояния Глаши
были те минуты, когда она чувствовала, что в нее как буд-
то каким-то чудом вселяется неведомая ей другая женщина,
полная жизни, полная веры и упований. Это создание Гла-
шиной мечты твердой рукой изгоняло из ее сердца жесткую
скопидомку с ее сухими расчетами и с нанковым карманом
у пояса; она ставила Глашу в какой-то очарованный круг и



 
 
 

заставляла ее пламенеть и томиться, созерцая немые виде-
ния, которыми немые духи внешней природы сговариваются
с подвластною им плотью человека. И из всех окружающих
Глашу людей ни один человек ничего не знал об этих виде-
ниях. Они замечали только низошедшие к Глаше кротость и
спокойствие и объясняли эту совершившуюся в ней переме-
ну по-своему. Няньки и мамки, считавшие себя адвокатами
прав раскармливаемого ими на убой маслюхинского потом-
ства, ходили на цыпочках и говорили шепотом: «слава бо-
гу, Пилатка наша утихомирилась». Мила, наблюдая сестру,
в глаза ей говорила только: «все-то ты, Глаша, чудишь», – а
за глаза с волнением рассказывала своей приятельнице, го-
родничихе Парохонцевой:

– Боюсь я, Варюшка, чтоб она с ума у нас не сошла! – но
Парохонцева всегда успокаивала Милочку.

– Не бойся, – отвечала она с первого раза, выслушав опа-
сения девушки. – Не бойся, от горя ни с ума не сходят, ни
умирают. Ах-ма-хма! С кем, дружок, с какой женщиной этих
чудес не бывало!.. Пройдет, поверь, на несчастие все прой-
дет, Мила! Пройдет так или пройдет иначе, а все-таки прой-
дет.

Пизонский тоже задумывался о Глаше и скорбел о ней ед-
ва ли не более всех; но обнаруживал это только тем, что шеп-
тал на ухо Милочке: «Миленькая, как мне что-то стало жаль
нашей Глаши!»

Муж Глаши и ее дядя Пуговкин не замечали в состоянии



 
 
 

Глаши ничего особенного: Пуговкин потому, что он не за-
мечал никогда ничего, даже собственных слов и фантазий,
а Маслюхин потому, что он, как известно, и вовсе не имел
мысленных очес и видел только то, что моталось перед его
соловыми, телесными глазами; а  эти глаза видели женины
плечи, завешенные длинными ресницами китайские глазки,
да свеженький, нежно очерченный чувственный ротик.

Не замечал еще ничего за Глашею сам Старый Город, по-
тому что старые города не умеют засматривать во святая свя-
тых человека. Старый Город, осведомляясь от домовых ве-
стовщиц, что Маслюхинша смирила нрав свой, видел в этом
только одно новое подтверждение своей вековечной посло-
вицы: «поживется слюбится». Всем досужим людям Старо-
го Города и в мысль не западало, что Глаша не сжилась ни
с чем и ни с кем не слюбилась, что она, как Галатея, лишь
ждет одного одухотворящего прикосновения, и все дело те-
перь только в том, кто принесет прекрасному мрамору эту
душу: эллин, жид или самарянин?

 
XVI. Suum cuique

 
1

Старому Городу, впрочем, и некогда или лень занимать-
ся рассуждениями, как и о чем страдала какая-нибудь скор-
бящая душа. Старый Город не любил мудрствовать; он во-

1 Каждому свое (лат.).



 
 
 

обще отличается хладнокровием и достоинством поведения.
Он все делает неспешно, тихо и солидно. Он боголюбивый
город, но и самая молитва его бывает усердна, но не бывает
ни горяча, ни восторженна. Когда он молится, вы чувствуете,
что он это делает по обязанности, страха ради гнева на ны
движимого; один единственный момент, когда он на мгнове-
ние согревается жаром, жаром искреннего прошения, это тот
момент, когда соборный Ахилладиакон возглашает проше-
ние о людях, «ожидающих великия и богатыя милости». Ве-
ликие и богатые милости, ниспослания которых всем пред-
стоящим просит в эту минуту Ахилладьякон, всеми предсто-
ящими понимаются совсем не в том смысле, в каком про-
шение это понималось слагавшим его творцом литургии, а в
том, в каком каждому хочется вымолить себе этих милостей.
Самая торговля Старого Города производилась как-то вяло,
словно сквозь сон и словно нехотя. Одно время, когда он
оживлялся вдруг и закипал самою, впрочем, неразнообраз-
ною деятельностью, было время нагрузки судов. Тогда еще
в нем что-то будто копошилось; но зато тотчас же с отплы-
тием караванов он себя как будто вознаграждал за кратко-
временное беспокойство; он становился таким сонным, та-
ким тихим, что вид его пустынных улиц и площадей неволь-
но напоминал отдыхающего в полдневный жар сытого бара-
на, по которому изредка пробегают полевые жучки в своих
запыленных панцирях. И то и эти-то жучки выползали из
своих норок разве только за нуждой – купить чаю, зажига-



 
 
 

тельных спичек, аршин миткалю или черных гарнитуровых
ленточек. А во все остальное время все они копошились за
своими печами да припечками, и их почти никогда не было
видно наружи. Пролетариев в Старом Городе решительно не
водилось: здесь у каждого был хоть какой-нибудь свой угол
и каждый мог свободно скрывать свою лень и свое безделье
под смоковницею своею и под виноградом своим. Но были в
Старом Городе свои бездомовники, свои «нерачители дома»,
которые скучали под смоковницами своими и без всякого за-
зрения совести выносили свою праздность на открытое ме-
сто. Все эти нерачители собирались воедино на небольшую
зеленую площадку над берегом реки, как раз под домом Мас-
люхиных, и пребывали здесь почти с ранней зари и до позд-
ней. Здесь всякий мало-мальски погожий день обыкновен-
но можно было видеть человек шесть, семь «нерачителей»,
которые лежали тут на животах и глядели то на темную во-
ду речки, то на раскаленный солнцем Батавинский спуск. У
них не бывало здесь ни шуму, ни крику, ни игр; они даже
мало разговаривали, потому что у них все уже давно было
переговорено друг с другом в ежедневных собраниях; новых
тем для разговоров Старый Город доставлял немного: умрет
кто-нибудь, или у кого-нибудь дитя родится, да и только; га-
зеты большой обо всем этом, как ни верти, не напишешь.
Припечет нерачителей теплое солнышко, найдет на них дре-
ма сладкая, и они тихо засыпают в своем импровизирован-
ном клубе. Разговоры у них редко вяжутся, и то разговоры



 
 
 

разве вроде следующего:
– Печет, – скажет один нерачитель, крестя свой зевающий

рот.
– Бог дает тепло очень, – ответит другой, и с этим словом,

забывая завет веры отеческой, вытаскивает из-за сапога за-
прещенную этим заветом трубочку, тихонько ее закуривает
в шапке и начинает сосать.

– А эту трубочку отлично курить, когда по дороге едешь, –
заговаривает, глядя на курильщика, первый нерачитель и на-
чинает лениво подшвыривать сваливающиеся с ног сапож-
ные опорки.

Курильщик молча сплевывает через губу.
– Мы когда шли один раз степью, – продолжает собесед-

ник, – так где вода соленая, мы совсем воды мало и пили, а
все больше эту трубочку покуривали.

Курильщик догадывается, передает запретную снасть со-
седу и сам через минуту храпит подстать всему уснувшему
клубу, и храпят они так дружно и согласно, что братский
храп их со всею гармоническою полнотою звуков разносится
по всему берегу и долетает до ушей Глафиры, которая, стоя у
оконного косяка, не сводит глаз с млеющей речки и беспре-
станно хочет прошептать свое что?

Самое живое зрелище для членов клуба нерачителей до-
ставляют спускающиеся с батавинской горы мальпосты. Как
бы крепко ни спали под полуденным солнцем или под ве-
чернею тенью нерачители, но они непременно слышали, как



 
 
 

неистово орут, как беспощадно хлещут кнутьями и сами
до зеленого пота бьются почтовые ямщики, вытягивая на
своих измученных клячах безобразные убоища, называемые
«мальпостами». Тут сейчас же начинались соображения, что
надо бы взять дышловым вправо или выносным влево, или
дышловым влево, а выносным вправо; и этим соображениям
не бывало конца, пока громадный мальпост скрывался за го-
рою. Еще более удовольствия этим художникам было смот-
реть, как дилижансы спускались с той стороны, с Батавина
взвоза, как они, скрипя по шоссе заторможенными колеса-
ми, швыряли из стороны в сторону подорванных коренни-
ков.

– Ух, как нынче прет прекрасно! – говорили клубисты,
наблюдая, как расшатавшееся дышло бьет и давит едва успе-
вающих убирать свои подорванные ноги лошадей.

И опять нерачители мирно засыпали, перекинувшись раз-
ве только еще одним замечанием:

– А Маслюхиньша, братцы, все стоит у окошка да глазеет.
Видать так, что она дому совсем нерачительница.

Старый Город только так и разбирал людей, рассматри-
вая их со стороны их рачительности или нерачительности. В
Старом Городе, конечно, были люди и поразвитее, и подаль-
нозорче – была своя интеллигенция, даже было несколько
сортов этой интеллигенции; но на всех представителей этой
интеллигенции Глафира смотрела, не видя их вовсе, как не
видала валявшихся перед ее домом нерачителей. Интелли-



 
 
 

генцию эту составляли преимущественно не коренные ста-
рогорожане, а люди пришлые – чиновники и духовенство.
Все они играли между собою в карты, строили друг другу
разные шуточки и штучки, и все жили своею жизнью, не же-
лая никакой иной жизни, и ни о какой иной жизни не меч-
тали, тогда как Глафира жила одними мечтами. Правда, что
были в Старом Городе и протестанты, люди, недовольные
своим настоящим и протестующие даже против целого по-
рядка вещей; но эти люди все-таки знали, чего им хочет-
ся. Первый протестант – учитель математики, Варнава Ом-
непотенский, например, прямо восставал против всего су-
щего; судейша разделяла во всем мнения Омнепотенского,
но признавала невозможным упразднение браков; мещанин
Данило Лихостратонов, пропитывавшийся довольно долгое
время разноскою по Петербургу сахарного мороженого, про-
питался сам ядом абсентеизма и отзывался с презрением о
Старом Городе, о его порядках и вообще о патриотизме; он
держался убеждений космополитических и даже несколько
революционных; но Глафире решительно не было дела ни
до чего того, против чего восставали эти протестанты. Ей
решительно было все равно, что думали в Старом Городе
об Омнепотенском; она не входила в разбор, почему самые
красные речи комиссара Данилки все в одно слово называли
прямо брехнею, и она даже не выразила ни сочувствия, ни
осуждения поступку соборного дьякона Ахиллы Десницы-
на, заключавшемуся в том, что этот дьякон, столько же отли-



 
 
 

чавшийся громовым голосом, сколько непомерною силою и
решительностью, наслышась о неуважительных отзывах ко-
миссара Данилки на счет церковных обрядов, пришел одна-
жды среди белого дня на площадку, где собирались лежать
нерачители, и всенародно избил его здесь по голове палкою.

Ее не занимало даже это великое событие, несмотря на то,
что оно имело самую большую огласку и было сигналом та-
кой новой борьбы, которой Старый Город никогда не ожидал
и не предвидел.

 
XVII. Начало болезням

 
Дело о нанесении ударов рукою дьякона Десницкого ме-

щанину Данилке Лихостратонову в тот же самый день бы-
ло внесено на решение соборного протоиерея, отца Саве-
лия Туберозова. Внесено оно было самим дьяконом, кото-
рый, отщелкав Данилку собственноручно, собственноручно
же взял его за ухо и повел всенародно по набережной к се-
ренькому домику отца протоиерея.

Отец Туберозов, высокий, плотный, сановитый мужчина
с гордым и правильным лицом, с головою, покрытою воло-
сами густыми, словно львиная грива, и пронизанною седы-
ми нитями, сидел в это время за круглым столиком красного
дерева. Он был в одном терновом подряснике и пил чай с
принесенною им самим просфорою.

Ахилла-дьякон ввел Данилку за ухо в самую залу удив-



 
 
 

ленного этой процессией отца протоиерея и, поставив его у
притолки, обратился к хозяину с такими словами: «Я, отец
протопоп, сейчас наказал сего человека».

Отец протопоп положил на стол просфору и взглянул на
Десницина.

– Он смущает народ и склоняет к непочитанию обрядно-
стей. Он говорил, и мне сие стало достоверно известно, – что
дождь, сею ночью шедший после вчерашнего мирского мо-
лебствия, не по молебствию воспоследовал.

– Откуда ты это знаешь, глупец? – спросил Туберозов сто-
ящего перед ним растрепанного Данилку.

Сконфуженный Данилка молчал.
– Говорил, отец протопоп, – продолжал дьякон, – что это

силою природы последовало.
– Силою природы? – процедил, собирая придыханием с

ладони крошечки просфоры, отец Туберозов. – Силою при-
роды вот такие дураки, как ты, рождаются, но и то на них по-
сылается лоза, вводящая их в послушание и в разум. Где ты
это научился таким рассуждениям? А! Говори, я тебе при-
казываю.

– По сомнению, отец протопоп, – скромно отвечал Данил-
ка.

– Сомнения и самомнения тебе, дуре этакой, не принадле-
жат, и посему принял ты вполне по заслугам своим достой-
ное, – решил отец протопоп и, встав с своего места, сам сво-
ею рукою завернул Данилку лицом к порогу и сказал: – Иди,



 
 
 

глупец, к себе подобным.
Решения отца протоиерея были безапелляционны. Отец

протопоп Туберозов был всеми чтим, всеми уважаем и почи-
таем за самого умнейшего человека во всей окружности, сле-
довательно, отец протопоп ошибаться и погрешать не мог.

– Сей голове, что у нас под камилавкой ходит, сопротиву-
стойной еще нет нигде, – утверждал всем и каждому насчет
отца протопопа Ахилла-дьякон, и Ахилле-дьякону никогда
против этого ни один человек не возражал.

Правда, что был один такой записной спорщик, это лекарь
Пуговкин, который не терпел ничего представляемого в пре-
восходной степени и потому не сделал исключения и для от-
ца Туберозова, но за то же лекарь Пуговкин и был на этом
споре посрамлен и смят дьяконом Ахиллой.

– Кто же? кто, по-твоему, есть умнее отца протопопа? –
вопросил дьякон спорщика, чуть только тот подал слабый го-
лос сомнения.

– Да есть такие люди, – отвечал, азартно мотая головою,
лекарь.

– Да, но где же они? ведь всякий же человек где-нибудь
живет; слух про него где-нибудь слышится; ну, так где же
они, эти люди?

– Где?.. Ну, да вот сейчас первый царь Соломон был его
умнее.

– Ха-ха-ха! Ну да и хватил же кого! Ну, царь Соломон; ну,
это первый и жил в Иерусалиме, да и то его уже нет ноне.



 
 
 

– Ну, а министр юстиции?
– Что? Министр юстиции! – Ахилла подумал с минуту и

решил: – Ну, пущай министр юстиции; ну, а еще-то кто же
его умнее?

Лекарю как назло решительно никто не приходил в голо-
ву, и дьякон остался победителем лекаря и еще более утвер-
дил за отцом Туберозовым такую репутацию, что, хотя, мо-
жет быть, и есть в настоящее время один человек, который
его умнее, но и то, где же этот человек? Бог знает где; дале-
ко, в Петербурге. Да и потом, это совсем не человек, а «ми-
нистр юстиции», это нечто мифическое, нечто такое, что су-
ществует только как олицетворение какой-то непостижимой
идеи и отнюдь не ест ни пирогов со снетками, ни кашицы.

Чем и как отец протопоп создал себе такую репутацию,
которая непосредственно сближала его с министром юсти-
ции и с царем Соломоном, мы увидим впоследствии, но он
действительно часто от малых вещей делал такие анализы и
посылки, до которых другие не додумывались. Он доказывал
это не раз и доказал даже при дальнейшем разборе дела Да-
нилки.

Выпроводив за порог еретичествующего Данилку, отец
протоиерей опять чинно присел, молча докушал свой чай, и
только тогда, когда все это было обстоятельно покончено с
чаем, он привстал и сказал дьякону Ахилле:

– А ты, казак этакий, долго еще будешь свирепствовать?
Не я ли тебе внушал не давать рукам воли?



 
 
 

– Нельзя, отец протопоп; утерпеть было невозможно; по-
тому что я уж это давно хотел доложить вам, как он все про-
тив божества и против бытописания; но я все это ему по его
глупости снисходил доселе.

– Да; снисходил доселе.
– Ей-богу снисходил; но уж когда он, слышу, начал против

обрядности…
– Да.
Протопоп улыбнулся.
– Ну, уж этого я не вытерпел.
– Да, так надо было это всенародно!
– Отчего же, отец протопоп? Святой Николай Ария все-

народно же…
– То святой Николай, а то ты! – перебил его отец Туберо-

зов. – Понимаешь, ты! – продолжал он, внушительно погро-
зив дьякону пальцем. – Понимаешь ты, что ты курица сле-
пая; что ты ворона и что довлеет тебе, яко вороне, знать свое
кра, а не в эти дела вмешиваться.

– Да я, отец протопоп…
– Что, «отец протопоп»? Я двадцать лет отец протопоп и

знаю, что «подъявый меч, мечом и погибнет». Что ты косты-
лем-то размахался? Забыл ты, что в костыле два конца? А!
забыл? забыл, что одним по нем шел, а другой мог по тебе
пойти? На силищу свою надеялся! Дромадер! Не сила твоя
тебя спасла, а вот что, вот что спасло тебя! – произнес про-
топоп, дергая дьякона за рукав его рясы.



 
 
 

– Так понимай же и береги, чем ты отличен и во что по-
ставлен!

– Что ж, я ведь, отец протопоп, свой сан никогда…
– Что!
– Я свой сан никогда унизить не согласен.
– Да, я знаю, ты даже его возвысить стремишься: бого-

мольцев незнакомых иерейским благословением благослов-
ляешь… – С этим словом протопоп сделал к дьякону шаг и,
ударив себя по колену, прошептал: – А кто это, не знаете ли
вы, отец дьякон, кто это у бакалейной лавки, сидючи с при-
казными, папиросы курит?

Дьякон сконфузился и забубнил:
– Что ж, я точно, отец протопоп… Этим я виноват, отец

протопоп… но это больше ничего, отец протопоп, как по
неосторожности, ей-право, отец протопоп, по неосторожно-
сти.

– Смотрите, мол, какой дьякон франт, как он хорошо па-
пиросы муслит.

– Нет; ей-право, ей, великое слово, ей-ей, отец протопоп.
Что ж мне этим хвалиться? Но ведь этой невоздержностью
не я один из духовных грешен.

Туберозов оглядел дьякона с головы до ног самым много-
значущим взглядом и, подняв голову, спросил:

– Что же ты, хитроумец, мне этим сказать хочешь? То ли,
что, мол, и ты сам, отец протопоп, куришь?

Дьякон смутился и ничего не ответил.



 
 
 

Туберозов долго-долго наслаждался замешательством
Ахиллы, и наконец, указывая рукою на угол комнаты, где
стояли три черешневые чубука, проговорил:

– Что такое я, отец дьякон, курю?
Ему опять отвечало одно молчание.
– Говори же, что я курю?
– Трубку, – ответил дьякон.
– Трубку. Где я ее курю? Я ее дома курю?
– Дома курите.
– В гостях, у хороших друзей курю?
– В гостях курите.
– А не с приказчиками у лавок курю! – вскрикнул вдруг,

откидываясь всем телом назад, Туберозов и с этим словом,
постучав внушительно пальцем по своей ладони, добавил: –
Ступай к своему месту, да смотри за собою. – С этим отец
протопоп стал своею большущею ногою на соломенный стул
и начал бережно снимать рукою желтенькую канареечную
клетку.

В это время отпущенный с назиданием дьякон было тро-
нулся молча к двери, но у самого порога вздумал поправить-
ся хотя одним словом и, возвращаясь шаг назад в комнату,
проговорил:

– Извините меня, отец протопоп, я теперь точно вижу, что
он свинья и что на него не стоило обращать внимания.

– А я тебе подтверждаю, что ты ничего не видишь, – отве-
чал, тихо спускаясь, соскакивая с клеткой в руках со стула,



 
 
 

отец Туберозов. – Я тебе подтверждаю, – добавил он, под-
мигнув дьякону устами и бровью, – что ты слепая курица.
Помни лучше, что где одна свинья дыру роет, там другим
след кладет.

– И опять не в такту, – проговорил в себе Ахилла-дья-
кон, выскочив разрумяненный из дома отца протопопа. Как
ни крепки были толстые нервы Ахиллы, он все-таки был так
расстроен и взволнован, что не пошел прямо домой, а от-
правился к небольшому желтенькому домику, из открытых
окон которого выглядывала целая куча белокуреньких дет-
ских головок.

Дьякон торопливо взошел на крылечко этого домика, по-
том с крыльца вступил в сени и, треснувшись о переклади-
ну лбом, отворил дверь в низенькую залу. По зале, заложив
назад маленькие ручки, расхаживал сухой миниатюрный че-
ловечек в подряснике и с длинной серебряной цепочкой на
запавшей груди.

Это был сотоварищ Туберозова, второй соборный свя-
щенник, отец Захария. Он летами был ровесник отца Саве-
лия, но, будучи сух и до последней степени миниатюрен, ка-
зался гораздо его моложе. У отца Захарии седой пронизи бы-
ло гораздо менее, чем у Туберозова, и в чертах лица еще не
заметно было старческой сухости; у него были детские голу-
бые глазки и лицо самое доброе и все как будто улыбающе-
еся.

Ахилла-дьякон входил в дом к отцу Захарию совсем не с



 
 
 

тою физиономиею и не той поступью, с какими он вступал к
отцу протопопу. Напротив, даже самое смущение его, с ко-
торым он вышел от отца Туберозова, по мере его приближе-
ния к дому отца Захарии, все исчезало и, наконец, на самом
пороге заменилось уже крайним благодушием. Дьякон спе-
шил вбежать в комнату как можно скорее и от нетерпения
еще у порога начинал:

– Ну, отец Захария! ну…
– Что такое? – спросил с кроткою улыбкою отец Захария

и, остановясь на одну минутку перед дьяконом, сказал: – Че-
го егозишься, а? чего это? чего? – И с этим словом священ-
ник, не дождавшись ответа, тотчас же заходил снова.

Дьякон прежде всего весело расхохотался и потом вос-
кликнул:

– Ну, да и был же мне пудромантель! Ох, отче, от мыла
голова болит.

– Кто же? а? Кто, мол, тебя пробирал-то?
– Да ведь один у нас министр юстиции.
– А, отец Савелий.
– Никто же другой. Дело, отец Захария, необыкновенное

по началу своему и по окончанию необыкновенное. Смял
все, стигостил, повернул Бог знает куда лицом и вывел что
такое, чего рассказать не умею.

Дьякон сел и с мельчайшими подробностями передал от-
цу Захарию всю свою историю с Данилой и с отцом Туберо-
зовым. Захария, во все время этого рассказа, все ходил тою



 
 
 

же подпрыгивающей походкой. Только лишь он на секунду
приостанавливался, по временам устранял с своего пути то
одну, то другую из шнырявших по комнате белокурых голо-
вок, да когда дьякон совсем кончил, то, при самом послед-
нем слове его рассказа, закусив губами кончик бороды, про-
ронил внушительное: «Да-с, да, да, да – однако, ничего».

– Я больше никак не рассуждаю, что они в гневе и еще…
– Да; и еще что такое? Подите вы прочь, пострелята! Так,

и что такое еще? – любопытствовал Захария, распихивая в
то же время с дороги детей.

– И что я еще в это время так неполитично трубки кос-
нулся, – объяснил дьякон.

– Да; ну, конечно… разумеется… отчасти оно могло то-
же… да; но, впрочем, все это… Подите вы прочь, постреля-
та! впрочем, все пройдет, да, пройдет, дьякон, пройдет.

И дьякон совершенно этим успокоился и даже, встретясь
по дороге домой с Данилою, остановил его и сказал:

– Ты, брат, на меня не сердись; я если наказал тебя, то по
христианской обязанности наказал.

– Всенародно оскорбили, отец дьякон! – отвечал Данил-
ка тоном обиженным, но звучащим склонностью к примире-
нию.

– Ну, и что ж теперь будешь делать, когда я строг?.. Я тебе
в сенях у городничего говорил: рассуждай, Данило, по быто-
писанию, как хочешь; но обряда не касайся. Говорил я ведь
это: «не касайся обряда»?



 
 
 

Данилка нехотя кивнул головою.
– Да, – продолжал дьякон, – я говорил. А почему я так го-

ворил? Потому, что это наша жизненность, существо наше,
и ты его не касайся. Понял теперь, Данило?

– Строго, строго очень поступили, отец дьякон, – говори-
ли находившиеся при этом разговоре два мещанина.

Ахилла-дьякон, выслушав это замечание, добродетельно
вздохнул и, положив свои руки на плечи обоих мещан, ска-
зал:

–  Строг!..  – И, подумав минутку, добавил: – Но зато и
справедлив.

И с этим они все разошлись, и к вечеру того же дня ис-
тория эта уже была почти позабыта; все были успокоены, и
все отошли ко сну своему тихо, мирно и безмятежно. Не так
отнесся к этому дню только один Туберозов.

 
XVIII. Савельева синяя книга

 
Протоиерей Туберозов, выпроводив дьякона, ни лицом

своим, ни поступками не обнаружил ни гнева, ни смущения.
Оставшись сам с собою, он спокойно переменил корм сво-
им канарейкам, потом походил по саду, потом в свое время
пообедал и заснул в зале на мятом турецком диване, оби-
том светлым мебельным ситцем. Восстав от послеобеденно-
го сна, отец Савелий прошелся, навестил городничего и воз-
вратился домой, когда для него на том же самом диване уже



 
 
 

была постлана белая простыня и положены две большие по-
душки и легкое ситцевое одеяло.

Отец Туберозов закусил и простился со своей протопопи-
цей. Прощанье отца протопопа с женою происходило обык-
новенно в продолговатой узенькой комнатке рядом с гости-
ной, служившей Туберозову в то же время и кабинетом, и
спальней. Протопопица спала одна на широкой кровати в
упомянутой узенькой комнате, где у окошечка стоял малень-
кий ломберный столик. На этом-то столике для отца прото-
иерея и приготовлялась его легкая вечерняя закуска. Про-
топопица сама никогда не ужинала, потому что иначе ей
снились страшные сны. Она обыкновенно только сидела пе-
ред мужем, пока он закусывал, и оказывала ему небольшие
услуги. Потом они оба вставали, молились перед образом и
непосредственно за тем оба начинали крестить один друго-
го. Это взаимное благословение друг друга на сон грядущий
они производили всегда оба одновременно и притом с такою
ловкостью и быстротою, что нельзя было надивиться, как их
быстро мелькавшие руки не щекнут одна по другой и одна
другую не остановят.

Получив взаимные благословения, супруги напутствова-
ли друг друга и взаимным поцелуем, причем отец протопоп
целовал свою низенькую жену в лоб, а она его в сердце. Затем
они расставались: отец протопоп уходил в свою гостиную,
запирал за собою на крючок дверь и, поправив собственны-
ми руками свое изголовье, садился в одном белье по-турец-



 
 
 

ки на диван и выкуривал трубку, а потом предавался покою.
Точно так же пришел он в свою комнату и сегодня и так же
выкурил свою трубку, но не лег в постель, а встал, взял к себе
на колена маленькую кучерявую коричневую собачку и стал
щекотать ее шейку.

– Отец Савелий, ты чего-то сомневаешься? – спросила че-
рез стенку протопопица, хорошо изучившая все мельчайшие
привычки мужа.

– Нет, друг, ни в чем не сомневаюсь! – отвечал, вздохнув,
протопоп и, положив собачку в ноги на свою постель, при-
крыл ее одеялом.

– Тебе не подать ли, отец протопоп, на ночь чистый плато-
чек? – осведомилась, приложив свой курносый носик к ство-
ру двери, Наталья Николавна.

– Платочек? да ведь ты мне в субботу дала платочек.
– Ну так что ж, что в субботу?.. Да отопритесь… что это

вы за моду такую взяли, чтоб запираться?
Попадья принесла чистый фуляровый платок, и они с му-

жем снова начали крестить друг друга и снова расстались.
Отцу протопопу не спалось. Он долго ходил по своей ком-

нате и наконец подошел к небольшому красному шкафику,
утвержденному на высоком комоде с выгнутою доскою. Из
этого шкафа отец протопоп достал евгениевский календарь,
переплетенный в толстую синюю папку с желтым холщовым
корешком, положил эту книгу на круглом столике, стоявшем
у его постели, и зажег перед собою две экономические свеч-



 
 
 

ки.
– Будешь читать, верно? – спросил опять в эту минуту из-

за стены голос заботливой протопопицы.
– Да, почитаюсь немножко, – отвечал отец Туберозов и,

оседлав свой гордый римский нос большими очками, начал
медленно перелистывать свою синюю книгу.

Он не читал, а только перелистывал эту книгу, и притом
останавливался не на том, что в ней было напечатано, а толь-
ко просматривал его собственною рукою исписанные про-
кладные страницы.

Все эти записи были сделаны разновременно и отличались
нередко весьма большою оригинальностью и разнообразием.
Все они были замечательны своею краткостью и сжатостью,
но несмотря на эту краткость, по-видимому, воскрешали пе-
ред отцом протопопом целый мир воспоминаний, к которым
старший поп Старого Города любил от времени до времени
обращаться.

Сегодня он просматривал календарь с самой первой про-
кладной страницы, на которой было написано: «По рукопо-
ложении меня 4-го февраля 1831 года преосвященным Гав-
риилом во иерея, получил я от него сию книгу в подарок за
мое доброе прохождение семинарских наук и за поведение».

За первою надписью, совершенною в первый день иерей-
ства Туберозова, была вторая: «Проповедывал впервые в со-
боре после архиерейского служения. Темою проповеди из-
брал текст притчи о сыновьях вертоградаря: „Один сказал не



 
 
 

пойду и пошел, а другой отвечал пойду, и не пошел“. Гово-
рил плавно и естественно. Владыко одобрили и после обедни
поставили отцу ректору на замечание, отчего в семинарии
мне не дана была фамилия Остромысленский ; но, впрочем,
присовокупили владыко, и сия фамилия Туберозов для про-
поведника весьма благоприличная».

«1832 года, декабря 18-го, – гласила следующая надпись, –
был призван высокопреосвященным и получил назначение
в Старый Город, где нарочито силен раскол. Указано проти-
водействовать оному всячески.

1833 года, в восьмой день февраля, выехал с попадьею из
Благодухова в Старый Город и прибыл сюда 12-го числа о
заутрени. В церкви застал нестроение. Раскол силен.

Осмотревшись, нахожу, что противодействие расколу
точка в точку по консисторской инструкции немыслимо, и
о сем писал в консисторию и получил выговор. Писано 17-
го апреля».

Протоиерей пропустил несколько заметок и остановился
опять на следующей: «Получив замечание о недоставлении
доносов, оправдывался, что в расколе делается все извест-
ное, про что и писать нечего, и при сем добавил в рапорте,
что духовенство находится в крайней бедности и того для,
по человеческой слабости, не противудейственно подкупам
и само потворствует расколу. За сей донос получил строжай-
ший выговор и замечание и вызван к личному объяснению».

Ниже, через несколько записей, значилось: «Был по делам



 
 
 

в губернии и, представляясь владыке, докладывал о бедно-
сти причтов. Владыко очень о сем соболезновали; но заме-
тили, что и сам Господь наш не имел где главы восклонить, а
к сему учить не уставал. На сие ничего его преосвященству
не возражал.

Политично за вечерним столом у отца ключаря еще раз
заводил речь о сем же предмете с отцом благочинным и с
секретарем консистории; однако сии речи мои обращены в
шутку. Секретарь с усмешкой сказал, что „бедному удобнее
в царство Божие внити“, что мы и без его благородия знали;
а отец ключарь при сем рассказали небезынтересный анек-
дот об одном студенте, который, будучи в мирском звании,
на вопрос владыки, имеет ли он состояние? ответствовал:
„Имею, ваше преосвященство, и движимое, и недвижимое“.
„Что же такое у тебя есть движимое?“ – вопросил его влады-
ко, видя заметную мизерность его костюма. „А движимое у
меня – дом в селе“, – ответствовал вопрошаемый. „Как так,
дом движимое?“ – „А так, что как ветер подует, то он весь
и движется“. Владыке ответ сей весьма своеобразным пока-
зался, и он, еще более любопытствуя, вопросил: „А что же
ты своею недвижимостью нарицаешь?“ – „А недвижимость
моя, – отвечал студент, – матушка моя, дьячиха, да наша ко-
ровка бурая, кои обе ног не двигают, одна от старости, другая
же от бескормицы“. Немало сему все мы смеялись, хотя я,
впрочем, находил в сем наиболее достойного горького плача,
нежели веселости. Начинаю замечать во всех значительную



 
 
 

смешливость и легкомыслие, в коих доброго не предусмат-
риваю».

Позже через год было написано:
«Представлял репортом о дозволении иметь на Пасхе сло-

вопрение с раскольниками, – в чем и отказано. Вдобавок к
форменной бумаге секретарь, смеючись, отписал приватно,
что если скука одолевает, то чтобы к ним проехался. Нет уж,
покорнейше спасибо!

13 окт<ября> 35 г. Читал книгу об обличении раскола.
Все в ней есть, да одного нет, что раскольники блюдут свое
заблуждение, а мы своим правым путем небрежем и как
младенцы идем, оным играючи; а сие, мню, яко важнейшее.

Сегодня утром, 18 марта сего 1836 года, попадья Наталья
Николаевна намекнула мне, что она чувствует себя непорож-
нею. Подай, Господи, нам сию радость. Ожидать 9 ноября.

9-го мая, на день св. Николая Угодника, происходило
разрушение деевской часовни. Зрелище было страшное и
непристойное, и к сему же как на зло железный крест с ку-
польного фонаря сорвался и повис на цепях, а будучи понуж-
даем баграми к падению, упал внезапно и проломил пожар-
ному солдату голову, отчего тот здесь же и помер. Вечером к
молельной собрался народ, и их, и наш церковный, и много
горестно плакали.

10 мая. Были большие со стороны начальства ошибки.
Пред полунощью прошел слух, что народ вынес на камень
лампаду и начал молиться над разбитой молельной. Все мы



 
 
 

собрались и видим, точно идет моление и лампада горит в
руках у старца и не потухает. Городничий велел подвезти
пожарные трубы и из них народ окачивать. Было сие весь-
ма необдуманно и, скажу, даже глупо, ибо народ зажег све-
чи и пошел по домам, воспевая „мучителя фараона“ и кри-
ча „Господь поборает нам и ветер свещей не гасит“. Говорил
городничему, сколь неосторожно сие его распоряжение; но
ему что? ему лишь бы у немца выслужиться.

17 мая Наталья Николаевна намекнула, что она ошиблась.
20-го мая. По донесению городничего, за нехождение со

крестом о Пасхе в дома раскольников, был снова вызван в
губернию. Изложил сие дело владыке обстоятельно, что сие
учинил не по нерадению, ибо то даже в карманный ущерб
самому себе учинено было; но сделал сие для того, дабы рас-
кольники чувствовали, что чести моего с причтом посеще-
ния лишаются. Владыко задумались и потом объяснение мое
приняли; но царь жалует, да пес разжалывает. Так как дело
сие касалось и гражданской власти, то дабы и там конец оно-
му положить, владыко послали меня объяснить сие губерна-
тору.

Оле мне грешному, что я здесь вытерпел!
Оле вам, братия мои, искренний и други, за срамоту мою

и унижение! Губернатор, яко немец, соблюдая амбицию, по-
па к себе не допустил, а отрядил меня для собеседования
о сем к правителю. Сей же правитель, поляк, не по-владыч-
нему дело сие рассмотреть изволил, а напустился на меня



 
 
 

с криком и рыканием, говоря, что я потворствую расколу и
сопротивляюсь воле моего государя. Оле тебе ляше прока-
женный, и ты меня сопротивлением царю упрекаешь? Одна-
ко ушел молча, памятуя хохлацкую пословицу: „скачи вра-
же, как пан каже“.

Марта. Сегодня в субботу страстную приходили причет-
ники и дьякон просить, дабы шел с крестом на Пасхе и по до-
мам раскольников, ибо несоблюдение сего им в ущерб. От-
дал им из своих денег сорок рублей, но не пошел на сей срам,
дабы принимать деньги у ворот, как подаяние.

11 июля 1837 года был осрамлен до слез и до рыдания.
Опять был на меня донос, и опять я предстоял перед оным
губернаторским правителем за невхождение со крестом в
дворы раскольников. Донос сделан причетом. Как перенести
сию низость и неблагородство? Мыслитель и администра-
тор! сложи в просвещенном уме своем, из чего жизнь по-
па русского сочетавается. Возвращаясь домой, целую доро-
гу сетовал на себя, что не пошел в академию, но, приехав
домой, был нежно обласкан попадьею и возблагодарил Бога,
тако устроившего, яко же есть.

Декабря 29. Начинаю замечать, что городничество не бла-
говолит ко мне, а за что, сего отгадать не в силах. Предполо-
жил устроить у себя в доме на святках вечерние собеседова-
ния с раскольниками; но сие вдруг стало известно в губер-
нии и сочтено за непозволительное, и дано мне замечание.
Не инако думаю, как городничему поручен за мною особый



 
 
 

надзор. Наилучшее к сему шуточно относиться.
1-го генваря, благослови венец лета благости твоея Госпо-

ди, а попу Савелью новый путь в губернию. Видно, и окроп-
ление мое не действует.

8 генваря, день Крещения Господня. Пишу сие, сидя в
смраднице в архиерейском доме при семинарском корпу-
се. К вине моей о собеседованиях присоединена пущая ви-
на. Донесено губернатору, что моим дьячком Лукьяном про-
менена раскольникам старопечатная псалтырь из книг деев-
ской молельной, кои находятся у меня на сохранении. Дело
то и вправду совершилось, но я оное утаил, считая то, во-
первых, за ничтожное, а во-вторых, зная тому причину – бед-
ность, которая Лукьяна дьячка довела до сего. Но сие пустое
дело мне прямо вменено в злодейское преступление и взят
под начал и послан в семинарскую квасную квасы квасить.

9 апреля. Возвратился из-под начала. Тронут был очень
слезами жены дьячка Лукьяна. А самого Лукьяна сослали в
пустынь, но всего, впрочем, на один год.

Августа 15. Вернулся из губернии пономарь Евтихеич и
сказывал, что между владыкою и губернатором произошла
некая распря из-за визита.

2 октября. Слухи о распре подтверждаются. Губернатор,
бывая в царские дни в соборе, имеет обычай в сие время
довольно громко разговаривать. Владыко положили прекра-
тить сие обыкновение и послали своего костыльника просить
его превосходительство вести себя благопристойнее, сказав



 
 
 

при сем, что это не в кирке. Губернатор принял сие амбици-
озно и через малое время снова возобновил свои беседы; но
на сей раз владыко уже сами остановились и громко сказали:

– Я уже теперь начну, когда ваше превосходительство кон-
чите.

Очень это со стороны владыки одобряю.
8 ноября. Получил набедренник. Не знаю, чему припи-

сать. Разве предыдущему.
6 генваря 1837 г. Новая новость! Владыко на новый год

остановил губернаторскую дочь, когда она подходила к бла-
гословению в рукавичке, и сказали:

– Скинь прежде с руки собачью шкуру.
А я до сей поры и не знал, что наша губернаторша не нем-

ка.
1 февраля представлен к скуфье.
17 марта. Богоявленский протопоп, идучи ночью, от боли

взят обходными в часть, якобы был в нетрезвом виде. Вла-
дыко на другой день в мантии его посетили. О, ляше прави-
тель, будете вы теперь сию проделку свою помнить!

18 мая. Владыко переведены в другую епархию.
16 августа. Был у нового владыки. Мужчина, показалось,

весьма рассудительный и характерный. Разговаривали о со-
стоянии духовенства и приказали составить о сем записку.
Сказали, что рекомендован им прежним владыкой с отлич-
ной стороны. Спасибо тебе, бедный дедуня!

25 декабря. Не знаю, что о себе думать, к чему я рожден и



 
 
 

на что призван. Попадья укоряет меня, что я и в сей празд-
ник работаю, а я себе лучшего удовольствия не нахожу, как
сию работу. Пишу мою записку с радостию такою и любо-
вию, что и сказать не умею. Озаглавил ее так: „О положе-
нии православного духовенства и о средствах, как оное воз-
высить“. Думаю, что так будет добре. Никогда еще не пом-
ню себя столь счастливым и торжествующим, столь добрым
и столь силы и разумения преисполненным.

1 апреля. Представил записку владыке. Попадья говорит,
напрасно сего числа представлял; по ее уму число сие об-
манчиво. Заметим.

10 августа. Произведен в протоиереи.
4 генваря 1839 года. Получил пакет из консистории, и

сердце мое, стесненное предчувствием, забилось радостью;
но сие было не о записке моей, а дарован мне наперсный
крест. Благодарю, весьма благодарю; но об участи записки
моей все-таки сетую.

8 апреля. Назначен благочинным. О записке слухов не
имеется. Не знаю, чем бы сии трубы вострубить заставить?

10 апреля 1840 года. Год как благочинствую. О записке
слухов нету. Видно, попадья не все пустякам верит. Сегодня
она меня насмешила, заметив, что я, может быть, не так под-
писался.

20 июня 1841 года. Воду прошед яко сушу и египетско-
го зла избежав, пою Богу моему дондеже есмь. Что это со
мною было? Что такое я вынес и как я изо всего этого вышел



 
 
 

на свет божий? Любопытен я весьма, что делаешь ты, сочи-
нитель повестей, басен, баллад и романов, не усматривая в
жизни тебя окружающей нитей, достойных вплетения в за-
нимательную для чтения баснь твою? Или тебе, исправитель
нравов человеческих, и вправду нет никакого дела до жиз-
ни, а нужен только претекст для празднословия? Ведомо ли
тебе, что такое есть поп, которого призвали, чтобы привет-
ствовать твое рождение и призовут еще раз проводить тебя
в могилу? Известно ли тебе, что жизнь сего попа не скудна
бедствиями и приключениями, или ты думаешь, что его ку-
тейному сердцу недоступны высокие страсти и что оно не
слышит страдания? Или же ты с своей авторской высоты не
замечаешь меня, попа; или ты мыслишь, что уже самое вре-
мя мое прошло и что я уже не нужен стране, тебя и меня вос-
кормившей и воспитавшей?.. О, слепец! скажу я тебе, если
ты мыслишь первое; о, глупец! скажу тебе, если ты мыслишь
второе и в силу сего заключения стремишься не поднять и
оживить меня, а навалить на меня камень и глумиться над
тем, что я смраден стал задохнувшися. Сколько тех хитро-
стей употреблено тобою разновременно, дабы осмеять меня,
под именем жрецов, браминов и факиров, и сколько посме-
ется над тобою за весь сей труд твой позднейший потомок,
которому время его даст поразмыслить о результатах нашего
принижения и пригнетения. Будет то время, а может быть, и
ныне есть, когда по поводу сего не единым человеком вспом-
нится старая история о реалистах-хозяевах, истребивших на



 
 
 

землях своих всех пернатых, дабы они вишни напрасно не
съели, а впоследствии лишившихся за то всех полей от ни-
чтожной тли и мошки.

Но снисхожу от философствования и предрекательств к
тому событию, по которому напало на меня сие философ-
ствование.

Я отрешен от благочиния и чуть не извержен из сана. А
за что? А вот за что. Занотую повесть сию с подробностью.

В марте месяце сего года, в проезд через наш город нем-
ца с поляком, предводителем дворянства, было празднова-
но торжество, и я, пользуясь сим случаем моего свидания с
губернатором, обратился к оному сановнику с жалобою на
обременение помещиками крестьян работами в воскресные
дни и даже двунадесятые праздники, и говорил, что таким
образом бедность наша еще увеличивается, ибо по целым се-
лам нет ни у кого ни ржи, ни овса… Но только лишь я сло-
во сие „овса“ выговорил, как сатрап мой возгорелся гневом,
прянул от меня, как от гадины, и закричал: „Да что вы ко
мне с овсом пристали! Я ведь не Николай Угодник – я ов-
сом не торгую!“ Этого я не должен был стерпеть и отвечал:
„Николай Угодник овсом не торгует, а вы должны знать, что
если нужна наша Русь, то нужны ей и дьяк и священник, ибо
их одних мы еще пока от немцев не приняли“. Но перед чем
немец сконфузится, того лях дальше пойдет. Рассмеявшись
злобным смехом на мои слова, оный поляк-правитель под-
сказал мне: „Не бойтесь, отец, было бы болото, а черти най-



 
 
 

дутся“. Эта последняя вещь была для меня горше первой.
Кто сии черти? что сие болотом твои ляшские уста назва-
ли? – подумал я в гневе и, не удержав себя в совершенном
молчании, отвечал польскому кобелю, на Руси сидящему па-
ном: „Что у дурака бывает одна речь на пословицу, да и та ду-
рацкая, и что я, уважая сан свой, даже и его, ляха, на сей раз
чертом назвать не хочу, дабы сим самым не обозвать свою
Русь болотом“. И чем же сие для меня кончилось? Ныне я
бывый благочинный и, слава Тебе, Творцу моему, что еще не
бывый поп и не расстрига. Нет, сего ты, сочинитель, должно
быть, не спишешь. Да; будет с твоей головы знать и про одни
печеные яйца.

3-го сентября. Осенняя погода нагоняет жесточайшую
скуку. Привык весьма действовать – ныне тоскую, и до той
глупости, что даже секретно от жены часто плачу.

27-го января 1842 года. Купил у жида за семь рублей ор-
ганчик и игорные шашки.

Мая 18-го. Взял в клетку чижа и начал учить под органчик
2-го марта 1845 года. Три года прошло без всякой пере-

мены в жизни. Домик свой чинил да занимался чтением от-
цов церкви и историков. Вывел два заключения и оба желаю
признавать ошибочными. Первое из них, что христианство
еще на Руси не проповедано; а второе, что события повторя-
ются и их можно предсказывать. О первом заключении гово-
рил раз с отцом Николаем и был удивлен, как он это внял и
согласился, но сейчас же сделал в шутку: „Русь, – сказал он, –



 
 
 

во Христа крестилась, но только во Христа не облекалась“.
Значит, не я один сие вижу, а и другие видят, но отчего же им
всем это смешно, а моя утроба сим до кровей возмущается.

Новый 1846 год. К нам начинают ссылать поляков. О за-
писке моей еще сведений нет. Сильно интересуюсь полити-
ческою заворожкою, что начинается на Западе, и пренуме-
ровал для сего себе газету. Чтение истории кончено.

6-го мая 1847 года. Прибыли к нам еще два новые поля-
ка, пан Алоизий Конаркевич, да пан Болеслав Непокойчиц-
кий, сей в летах самых юных, но уже и теперь каналья весьма
комплектная. Городничиха наша, яко полька, собрала около
себя целый сонм соотчичей и сего Августина, или Августа,
нарочито к себе приблизила. Толкуют, что сие будто потому,
что сей юнец изряден видом и мил манерами, но мне мнится
здесь нечто иное.

20-го ноября. Замечаю нечто весьма удивительное и непо-
нятное: поляки у нас словно господами нашими делаются:
все через них у городничего можно сделать и в губернии то-
же, ибо сей Непокойчицкий оному моему правителю оказы-
вается приятель.

3-го февраля 1848 года. Чего сроду не хотел сделать, то
ныне сделал: написал на поляков порядочный донос, пото-
му что превзошли всякую меру. Мало того, что они уже с
давних пор гласно издеваются над газетными известиями и
представляют, что все сие, что в газетах изложено, якобы не
так, а совершенно обратно, якобы нас бьют, а не мы бьем



 
 
 

неприятелей, но от слова уже и до дела доходят. На панихиде
за воинов на брани убиенных подняли с городничихою столь
непристойный хохот, что отец протоиерей послал причетни-
ка попросить их о спокойном стоянии или о выходе, после
чего они улыбаючись из храма вышли. Но когда мы с при-
чтом, окончив служение, проходили мимо бакалейной лав-
ки Лялиных, то один из поляков вышел со стаканом вина на
крыльцо и, подражая голосом диакону, возгласил: много ли
это? Я все сие понял, что это посмеяние многолетию, и так
и описал, и сего не срамлюсь, и за доносчика себя не почи-
таю, ибо я русский и деликатность с таковыми людьми дол-
жен считать за неуместное.

1-е апреля, вечером. Донесение мое о поступке поляков,
как видно, хотя поздно, но все-таки возымело свое действие.
Сегодня утром приехал в город жандармский начальник Бр-
жебржицкий и, пригласив меня к себе, долго и в подробно-
сти обо всем этом расспрашивал. Я рассказал все, как было;
а он объявил мне, что всем этим польским мерзостям на Ру-
си скоро будет конец. Опасаюсь, однако, что все сие, как на
зло, сказано мне первого апреля. Начинаю верить, что число
сие действительно обманчиво.

7-го сентября. Первое апреля на этот раз, мнится, не об-
мануло: Конаркевича и Непокойчицкого обоих перевели на
жительство в губернию.

25-го ноября. Наш городничий с супругою изволили вы-
ехать: он определен в губернию полицмейстером.



 
 
 

5-го декабря. Прибыл новый городничий. Сей уже не ток-
мо имеет жену польку, но к тому еще и сам поляк. Называет-
ся капитан Мрачковский. Фамилия от слова мрак. Ты, Гос-
поди, веси, когда к нам что-нибудь от света приходить ста-
нет.

9-го декабря. Был сегодня у нового городничего на фры-
штыке. Любезностью большой обладают оба, и он, и жена.
Подвыпив изрядно, пел нам: „Ты помнишь ли, товарищ сла-
вы бранной?“ А потом сынишка, одетый в русской рубашон-
ке, тоже пел: „Ах мороз, морозец, молодец ты русский“.

20-го декабря. Нет, первое-то апреля не только обманчи-
во, а и загадочно. Не хочу даже всего со мною бывшего в
сей приезд в губернию вписывать, а скажу одно, что руган
и срамлен был всячески и только что не бит остался за мое
донесение. Не ведаю, с чьих речей прямо накинулись на ме-
ня, что „ты, дескать, уж надоел своим сутяжничеством; не на
добро тебя и грамоте выучили, чтобы ты не в свое дело ме-
шался, ябедничал да сутяжничал“. Сердцеведец мой! Когда
ж это я ябеды пускал и с кем сутяжничал? Но ничего я и от-
вечать не мог, потому что каждое движение губ моих встре-
чало грозное „молчи!“ Избыхся всех лишних и се возвратясь
сижу и твержу себе то слово: молчи, и вижу, что слово сие
разумно. Одною единым, единого не понимаю, отчего мой
поступок, хотя, может быть, и неосторожный, не иным чем,
не неловкостию и необразованностию моею, изъяснен, а чем
бы вам мнилось? Злопомнением, что меня пьяным не напо-



 
 
 

или, к чему я, однако, благодаря моего Бога, и непривержен?
От малого сего к великому заключая, припоминаю себе сло-
ва французской девицы Шарлоты Кордай д'Армон, как она в
предказненном письме своем писала, что „у новых народов
мало патриотов, кои бы самую простую патриотическую го-
рячность понимали и верили бы возможности чем-либо ей
жертвовать. Везде эгоизм, и все им объясняется“. Оно бы,
глядючи на одних своих, пожалуй, и я заключить сие скло-
нен; но имея перед очами сих самых поляков, у которых вся-
кая дальняя сосна своему бору шумит, да раскольников, ко-
их все обиды и пригнетения не отучают любить Руси, поду-
маешь, что есть еще и любовь к отечеству своему. Вот до че-
го домыслишься!.. Однако звучно да будет мне по вся дни
сие слышанное мною: молчи.

2 января 1849 года. Ходил по всем раскольникам и брал
у ворот сребреники и злотницы. Противиться мне не время;
однако же минутами горестно сие чувствовал; но делал ра-
ди того, дабы не перерядить попадью в дьячихи, ибо после
бывшего со мною и сие возможно. Был и у городничего: он
все со мною бывшее знает и весьма меня на речах сожалел;
а что там на сердце, про то Богу известно. Но что поистине
достойно курьеза и смеха, то это выходка против меня су-
дейши. „Правда ли, – спросила она меня, – что вы доноси-
ли на поляков? Как это низко. Вы после этого теперь не что
иное, как ябедник“, а я ей на это отвечал: „А вы после это-
го не что иное, как дура, да еще и русская“. Рассуждаю, от-



 
 
 

чего она так сказала, и нахожу, что всего не семь смертных
грехов, а восемь, и восьмой из них должен называться рых-
лость. Это наш грех, русский, им же все мы грешим и за
честь себе им грешить поставляем. Опять одни раскольники
не так. Достойно ли сие, что я все завидую характерам моих
сопротивников?

1 января 1849  г. Год прошел тихо и смиренно. Ждал
неприятностей от судейши, да все обошлось прекрасно: мы,
русские, незлопамятны, может потому, что за нас и засту-
паться некому. В будущем году думаю начать пристройку,
ибо вдался в некоторую слабость: полюбил преферансовую
игру и начал со скуки курить, а от сего траты. Курил сперво-
начала шутя у городничего, а ныне и дома всею этою сбруею
обзавелся. Надо бы бросить.

1850 год. Надо бросить. Нет, братик, не бросишь. Так при-
вык курить, что не могу оставить. Решил слабость сию не
искоренять, а за нее взять к себе какого-нибудь бездомного
сиротку и воспитать. На попадью Наталью Николавну плоха
надежда – даст намек, что будто есть у нее что-то, но выйдет
сие всякий раз все к первому апрелю подходящее. Да рас-
смотрев себя, нахожу, что и сам становлюся стар и жирею.

Август месяц. Сделал я себе добрую вставку: собирал, со-
бирал по грошу да по алтыну и, дабы не истратились по ме-
лочи, разменял на серенькие и хватил шилом патоки: оказа-
лись все три фальшивые. Ахти горе мне великое! Плакал, да
жег; но потом сам немало над своими слезами смеялся – что



 
 
 

за малодушие.
27 октября. У нас в городе открыты фальшивые деньги в

большом количестве. Пало подозрение поначалу на арестан-
тов; но видно, нечто иное таится: Мрачковский внезапно от-
ставлен от должности и поехал в губернию.

20 февраля 1853 года. Благородное дворянство избрало
нам нового исправника, друга моего пана Непокойчицкого.
Он женился на Кропотовой и учинился нашим помещиком,
а ныне и исправником. Все сие, полагаю, интриги да жратва
устроили. Зато предводителем избрали Плодомасова. Таким
манером хоть через зерницу есть русская кость. Хвала тебе
и за то, благородное дворянство.

7 апреля. Приехал новый исправник, пан Непокойчицкий,
сам мне и визит сделал. О старой ссоре моей за „много ли
это“ и помина не делает.

20 мая. Впервые читал у исправника русскую газету „Ко-
локол“, господина Искандера. Речь смелая и штилистиче-
ская; но с непривычки несколько дико.

2 июня. Вчера, на день ангела своего, справлял пир. Ду-
мал сделать сие скромненько – по достоянию, но Непокой-
чицкий утром прислал целую корзину вина и сластей, и ро-
му, а вечером все нагрянули, и Непокойчицкий, и новый го-
родничий Порохонцев. Это весьма добрый мужик. Он, под-
пивши зело-зело, стал вдруг меня с Непокойчицким мирить
за старое, и я помирился и просил извинения, и много раз с
ним поцаловался. Не знаю, к чему мне было сие делать, если



 
 
 

бы сам не был тоже в подпитии. Сегодня утром выражал о
сем Порохонцеву большое сожаление, но он сказал, что не
надо о том жалеть, когда подпивши цалуешься, ибо это луч-
ше, чем выпив подерешься. Все это так, но все-таки досадно.
Служивши сегодня у головы молебен, сам себя поткал в нос
кропилом и назидательно сказал себе: „не пей, поп, вина“.

23 августа. Читал записки Дашковой и о Павле Петрови-
че. Очень все любопытно. С мнениями Дашковой во многом
согласен; но что до Петра, о том думаю иначе. Однако, спа-
сибо Непокойчицкому, что рассеивает этими книгами мою
сильную скуку.

9 сентября. Чуть не размолвился с Непокойчицким на
свадьбе Порохонцева. Он начал, глумяся, расспрашивать ме-
ня, что значит, что у нас при венчании поют: „живота про-
сиша у тебе“? Я хотел было отвечать, что он сие поймет, ес-
ли ему когда-нибудь петлю под виселицей наденут. Но раз-
думал и смолчал.

1 января 1857. Совсем не узнаю себя. Шесть лет и строки
сюда не вписывал. Житие мое странное, зане житие мое ста-
ло сытое. Перечитывая все со дня преподобия своего здесь
написанное и вижу, сколь полезно подобное писание прове-
рить. Достойно замечания, сколь я стал иначе ко всему от-
носиться за сии годы и не могу сказать, чтобы о сем сожа-
лел. Я пока уже третий год благочинствую, схоронив отца
Николая. Сам не воюю, никого не беспокою и себе никакого
беспокойства не вижу. Укатали сивку крутые горки, и про-



 
 
 

тив рожна прати более неохота. Но далеко, однако, несколь-
ко далеко уж зашел по сему пути и снова ткнут некоторым
событием записать себе малую нотаточку. Все сии годы чи-
тал постоянно упомянутую газету „Колокол“ и прочее мно-
гое в этом роде за границею печатаемое и не раз высказывал
удивление: как сии листы здесь получаются? Но спросить о
сем считал за неловкость. Но вчерашнего числа случась у ис-
правника при разборе губернской почты, разломил, балуясь,
один конверт и в нем нашел эту газету – и весьма сконфу-
зился, но исправник, смеясь, сказал мне: „Что же, ничего,
отче, – ты наш брат Исаакий, с нами и поплясывай“. Вот как
надо быть осторожным. Как стрекоза, не успел оглянуться,
а уж тебя и мордой тычут, что и ты, мол, такой же! Теперь,
может, и сам станешь объяснять „живота просиша“, так, как
он по бесстыдству своему объясняет.

20-го октября. Наборы производятся с жестокою неправ-
дою.

2-го июня. Прибыл новый дьякон из дьячков кафедраль-
ного собора, Ахилла Десницкий. Сей всех нас больше, всех
нас толще, и с такой физиономией, и с такой фигурой, что
надо радоваться, на него глядя. Голос имеет весьма добрый,
нрава веселого и на первый раз показался очень почтите-
лен. Но наипаче всего весел приятностью нрава. Предъявлял
мне копию с своего семинарского аттестата, в коем написа-
но: „Поведения хорошего, но удобоносителен“. „А что сие
означает?“ – спросил я. „А то, – объяснил он, – что, будучи



 
 
 

в горячечной болезни в семинарском госпитале, приносил
больным богословам водку“. И сие, мол, изрядно.

9-го сентября. Получил камилавку и крест, по чьему бы,
мнилось, ходатайству? А все сие по засвидетельствованию
Непокойчицкого о моей рачительности по благочинию. Ну,
спасибо ему.

7-го марта 1858 года. Исход израилев был: поехали в Пи-
тер Россию направлять на все доброе все друзья мои, и гу-
бернатор, и его оный правитель, да и нашего Непокойчицко-
го с собою на изрядное место потянули. Однако мне его да-
же искренно жаль стало, что от нас уехал. Скука будто еще
более.

7-го декабря. По указанию дьячка Сергея, заметил, что
дьякон Ахилла многих проходящих богомольцев из често-
любия благословляет потаенно иерейским благословением
и при сем еще особенно как-то поддерживает левой рукою
правый рукав рясы. Сказал: дабы сего отнюдь вперед не бы-
ло.

18-го июля 1861 года. Дьякон Ахилла опять замечен в том,
что благословляет. Дабы уменьшить его подобие с священ-
ником, я изломал его палку, которой он даже и права носить
по своему чину не имеет. Перенес все сие благопокорно и
тем меня ужасно смягчил.

1-го января 1862 года. Даже новогодия пропускаю и ни-
чем оставляю отмеченные. Сколь горяч был некогда ко всему
трогающему, столь ныне обычно несколько ко всему отно-



 
 
 

шусь. Протопопица Наталья Николаевна говорит, что я ка-
ков был, таков и сегодня: а где тому так быть! Ей, может, это
в иную минуту и так покажется, потому что и сама сарри-
ных лет дожила; но а мне-то это виднее… Тело-то, шут ли по
нем – тело-то здорово и толсто, да душа-то корой обрастает.
Вижу многое и непростительно равнодушествую. Вижу, что
нечто дивное нам на Руси готовится и зреет: в судах лихо-
имство ожесточенное; в молодых головах шатость; восьмой
смертный грех все усиливается; а поляки сидят председате-
лями и советниками, и командирами. Образуется нечто си-
стематическое: народу то потворствуют и мирволят, то вне-
запно начинают сборы податей и поступают тогда беспощад-
но, говоря при сем, что сие „царская подать“. Дивно, что все-
го сего как бы никто не замечает. Повсюду окрест, как Непо-
койчицкий говорил, „тихо вшендзе, но цо то бендзе“. Из Пе-
тербурга весьма нередко стали получать „Колокол“ и неко-
торые печатные воззвания. Удивляемся, кто бы сим одолже-
нием нас одолжил».

 
XIX. Другая половина савельевой книги

 
«2-го сентября 1862 года. Приехал из губернии сын

никитской просвирни Марфы Николаевой Омнепотенской,
Варнавка. Окончил семинарию первым разрядом, но в попы
идти отказался, а прибыл сюда в гражданское уездное учили-
ще учителем математики. На вопрос мой, отчего не пожелал



 
 
 

в духовное звание? коротко отвечал, что не хочет быть об-
манщиком. Не стерпев сего ответа, сказал ему, что он глупец.
Однако, сколь ни ничтожным сего человека и все его мне-
ния почитаю, но уязвлен его ответом, как ядовитою осою.
Где мой проект о положении духовенства и средствах возвы-
сить оное на достойную его ступень, дабы глупец над ним не
глумился и враг его сему не радовался? Видно, правду попа-
дья моя сказала, что, может быть, написал хорошо, да нехо-
рошо подписался. Духовенство бедно, коснеет в невежестве
и принижении и проникается большими пороками; а время
настает, что в нем будет надобность. Шуткою сказанное от-
цом Николаем слово, что Русь во Христа крестилась, но еще
во Христа не облекалась, только тем и легко, что оно сказано
шуточно, а в существе оно слово жестокое. Кем же, однако,
принесется ей сие облачение? Омнепотенский и все ему по-
добные уверяют, что народ и днесь и мудр, и силен. Не знаю,
откуда они берут это. Что народ силен, сему не противоре-
чу, но что он мудр в сие не верую, ибо сего ни в чем не ви-
жу. Я этот народ коротко знаю и так его понимаю, что ему
днесь паче всего нужно христианство. Каковы бы судьбы его
ни были, а оно ему днесь нужно, и я сие говорю не потому,
что я – поп, а потому, что это для меня ясно. В народе сем я
вижу нечто весьма торгашеское: все он любит такое, из чего
бы ему было что уступить. Калач пятак стоит, и сие каждому
весьма ведомо, но он все еще не преминет случая за него по-
торговаться и два старых гроша сулит. Что же с ним сделают



 
 
 

твои правила, твои прификсы, которые ты ему предложишь
– да еще буде он их читать станет. А буде и прочтет, то что из
него будет, когда он из них малую малость для своего оби-
хода уступки потребует? Явится он виноватым перед твои-
ми правилами, а ты его судьею. Сила моя – иная сила. Не
в рассуждении истин веры, а уже в нынешнем гражданском
интересе говорю, что я могу более тебя сделать. Промеж нас
с тобой полоса проведена. Ты, указывая на сию полосу, го-
воришь: „чту вниз сего, за то я карать буду“, и вся речь твоя
о том, чтуу вниз идет, а я показываю, чту от нее вверх пошло
и чему вверх границы нет, даже до смерти крестныя. Из тво-
его одну нить поступись, и ты впал уже в зло и в преступле-
ние; из моего поступись шагами гиганта, и ты все еще не ху-
дой человек, по твоим правилам. По твоим правилам мож-
но идти, не опускаясь ниже черты отмеренной, и быть весь-
ма злым и недобрым, и ты за сие не накажешь, ибо закон
твой законную жестокость терпит и обстаивает, а мой судья
– совесть и за незримое, и за оправдимое тобою карает. В
чем же я обманщик, и чем я тунеядец, как ныне многим до-
казать хочется? Мой брат был Ослябя, проливавший кровь
свою; мои братья на Украине и в Галиче народ от польщизны
спасли и отратовали, а ты, глупец, меня обзываешь обман-
щиком? Кого сам я обманул в жизнь мою? Никого не обма-
нул я и не кривил душою моею; но я уже стар, и мне оное
давнее „молчи“ и поднесь памятно и будет памятно повеки.
Но и сегодняшний день я не боюсь твоей гортани и сумею



 
 
 

заткнуть ее. Одно вижу, что устарел, однако, и вместо убеж-
дения ставлю свою гневливость; а сие худо. Но как и не гне-
ваться, когда вспомнишь, что всего ныне бываемого могло
бы не быть и ослы не кололи бы своими спицами глаз наших
за нестроение бедной семьи левитовой. Как не скорбеть и не
гневаться, видя, что поп и дьяк в ином месте точно хорьки
живут, и живут так на радость врагов нашего отечества и на
радость разрушителей вроде сего Омнепотенского!

3-го октября. Познакомился у городничего с Алексан-
дрой Ивановной Серболовой и весьма рад сему знакомству.
На плевелах прозяб клас добрый. Что за ум, и что за серд-
це чувствительное! Полагаю, что такова должна была быть
Дашкова или в сем роде. Разговаривали об Омнепотенском;
она сказала мне, что это не его одинокая глупость, а что это
такое учение, называемое – нигилизм. Стало, сие глупость,
так сказать, коллективная. Обещала прислать мне два жур-
нала, где это учение проводится.

7-го ноября. Прочитал бездну неразумия. Учение не но-
вое: нечто заимствовано, вижу, от скептиков; нечто от ци-
ников; нечто же, самое глупое, свое добавлено и во едино
смазано. Самое замечательное, в сих книгах встречал упо-
минание о книге „О сельском духовенстве“. Где бы сию кни-
гу взять?

16 ноября. Серболова сказала, что книга о сельском духо-
венстве запрещенная. Несколько странно. Нам запрещена, а
сии, как их называют, нигилисты, ее читают.



 
 
 

22 ноября. Ездил в губернию на чреду. При двух архиерей-
ских служениях был сослужащим и в оба раза стоял ниже
отца Троадия, а сей Троадий до поступления в монашество
был почитаем у нас за нечто самое малое и, отстав от меня
в синтаксисе, был из реторики за неспособностью исключен.
Пустое дело, а, однако, это меня оскорбило. Но зато у него,
как у архимандрита, нашлась желанная книжка „О сельском
духовенстве“, и я ее с азартом у него же в келейницкой про-
читал и дал за сие похитившему ее келейнику целковый. О,
сколько правды! сколько ума и любвеобилия! Мню, что отец
Троадий не все здесь написанное с апробациею и с удоволь-
ствием читает.

14-го декабря. За раннею обедней взошел в алтарь Омне-
потенский и просил отслужить панихиду. Удивился его бо-
гомольности, но облачился и вышел к жертвеннику. Удив-
ление мое возросло, когда увидел здесь и судейшу, и всех
поляков. И загадка сия недолго оставалась загадкою, ибо я
тотчас же все понял, когда Ахилла стал по записке читать.
Это я, выходит, отпел панихиду за декабристов. Вперед буду
умнее, ибо хоша молиться за всех должен, но в дураках-то у
дураков дважды быть несогласен. Причту не подал никакого
виду.

27-го декабря. Ахилла изобличает в себе большую лег-
комысленность. Младенца, что призрел Пизонский, сей по-
следний просил научить какому-нибудь стихотворному по-
здравлению для городского головы, а Ахилла, взявшись за



 
 
 

сие поучение, втвердил ему:

Днесь Христос родился,
А Ирод царь взбесился:
Я вас поздравляю,
И вам того ж желаю.

Младенец так и отляпал, а теперь это ходит по всему го-
роду.

11-го января 1863 года. Был страшный паводок и принес-
ло откуда-то сверху неизвестное мертвое тело. Омнепотен-
ский привел на вскрытие нескольких учеников, а потом в
классе говорил: видели ли тело? Отвечают: видели. – А ви-
дели ли кости? – И кости видели. – И все ли видели? – Все
видели, – отвечают. – А души не видали? – Нет, души не ви-
дали. – Ну, так где же она? – И решил им, что души нет. Я
обратил на сие внимание смотрителя и сказал, что не пре-
мину сказать об этом при директорской ревизии.

Вот ты, поп, уже и потребовался. Воевал ты с расколом
– не сладил; воевал с поляками – не сладил, теперь ладь с
этой дуростью. Ладь, ладь, ибо это уже плод от чресл своих
возрастает. Сладишь ли?.. Погадай на пальцах.

2-го февраля. Болен жабою и не выхожу из дому, и уро-
ки в училище вместо меня преподает отец Захария. Сегодня
он пришел расстроенный и сконфуженный и со слезами от
преподавания уроков вместо меня отказывается, а причина
сему такая. Отец Захария прошлый урок в третьем классе



 
 
 

задал о промысле и, истолковав его, стал сегодня отбирать
заданное; но один ученик, бакалейщика Лялина сын Алио-
ша, вдруг ответил, что „я только признаю Бога творца, но не
признаю Бога промыслителя“. Удивленный таким ответом,
отец Захария спросил, на чем он основывает свое заключе-
ние, и он отвечал, что на том, что в природе много неспра-
ведливого и жестокого, и на первое указал на смерть, послан-
ную всем за грехопадение одного человека. Отец Захария,
вынужден будучи так этого дерзкого ответа не бросить, на-
чал разъяснять ученикам, что мы, по несовершенству ума
нашего, сему плохие судьи, и подкрепил свои слова пример-
ной посылкой, что если бы были вечны мы, то вечны же были
бы и кровожадный тигр, и свирепая акула, и достаточно сим
всех убедил. Но на вторых часах, когда отец Захария был в
низшем классе, сей мальчик взошел туда и там при малют-
ках опроверг отца Захарию, сказав: а что же бы сделали нам
кровожадный тигр и свирепая акула, когда мы были бы бес-
смертны? Отец Захария по добрости своей и ненаходчиво-
сти только и нашелся ответить, что „ну, уж о сем люди умнее
нас с тобой рассуждали“. Но это столь старика тронуло, что
он у меня час добрый очень плакал; а я как на зло все еще
болен и не могу выйти, чтобы погрозить этому дебоширству.

13-го января. Алиоша Лялин, будучи выпорон отцом за
свое рассуждение с отцом Захариею, под лозами объявил,
что сему первому вопросу и последующему ответу научил
его учитель Омнепотенский. Негодую страшно; но Пуговкин



 
 
 

говорит, что выйти мне невозможно; что будто рецидивная
angina2 и затем проторю дорожку ad patres,3 а сего бы еще
не хотелось. Писал смотрителю записку и получил ответ, что
Омнепотенскому им сделано замечание. Да, замечание. А
променяй псалтирь старую на новую, то семью на год без
хлеба.

18-го января. Омнепотенский отца Захарию заклевал. На-
учил Лялина спросить его: правда ли, что пьяный человек
скот? „Да, скот“, – отвечал отец Захария. – „А где же его ду-
ша в это время?“ Отец Захария смутился и ответил только
то, что: „А ну, погоди, я вот еще и про это отцу скажу“. Что
же это за каналья, этот просвирнин сын!

19-го января. Лялин вновь выдрал сына лозами и с сим
вместе взял его вовсе из училища, сказав, что здесь не учи-
лище, а разврат содомский. Ненавижу жабу, которая мне в
эти минуты стиснула горло. Вот живой приклад, что такое
может сделать одна паршивая овца, если ее в стадо пустят!
Вот наука и к тому, что музыканту мало трезвости, а нуж-
но и искусство. Первый приклад дает Омнепотенский, вто-
рой – мой отец Захария. Ради Омнепотенского из школы де-
тей берут, а отец Захария, при всей чистоте души своей, ни
на что ответить не может. Вот когда уши мои выше лба хо-
тят вспрыгнуть. Да, теперь чувствуешь ли, разумный граж-
данин, что я не совсем дармоед и не обманщик? Чувствуешь

2 Ангина (лат.).
3 К предкам (лат.).



 
 
 

ли? И ежели чувствуешь сие, то чувствуешь ли то, что я хил,
стар и отупел… А что еще там на смену мне растет? Думай о
них, брате мой, думай о них, искренний мой и ближний, зане
враг внюду нас встал, и сей враг плоть от плоти нашея. Ны-
не он глуп и юродив, в варнавкиной кожуре, но старый поп,
опытом наученный, говорит тебе: на страже стой. Где теперь
Мрачковский? где Непокойчицкий и оный мой правитель?
Какого они ныне плана держатся? Сколь они умнее стали с
тех пор, как реготали в храме и пели на крыльце „много ли
это?“ вместо многая лета? Пойди ноне лови их! Сунься…
Они тебя поймают. Не страшусь Омнепотенского и братии
его; но страшусь за мать мою родину, да не перерядятся ко-
гда-либо сии дурни в иную шкуру.

21 января. Скажешь себе слово под руку, да и сам не об-
радуешься. Еще и чернило с достаточною прочностью не за-
сохло, коим писал, что „лови их, они сами тебя поймают“,
как уже и изловлен. Сегодня пришел ко мне городничий По-
рохонцев и принес копию с служебной бумаги из Петербурга.
Писано, что до сведения высшего начальства дошло о рас-
пространении в наших местах газеты „Колокол“ и прочих
секретных сочинений и что посему вменяется в обязанность
распространение сих вещей строго преследовать; а подписа-
но наш Непокойчицкий! Уж это не сам ли он шутки сии шу-
тит?

20. Так это и есть, как предполагалось: это все Непокой-
чицкий сам зудит и сам почесывает. Сегодня городничий по-



 
 
 

лучил от него письмо насчет продажи хлеба в имении жены
его, и там же в том письме приписочка о колокольном звоне
столь ясная, что и загадывать нечего, кто шлет; а вдобавок к
сему и еще один нумер сей газеты да и в казенном пакете. Я
и читать не стал, хотя Порохонцев над сим всячески забав-
лялся. Много бы дал, чтобы не быть в сей компании чтецов.
Пользы сим чтением приобрел для себя нисколько, а будто
чем с ними в одно спутан.

27. С Омнепотенским справы нет. Рассказывал на уроке,
что Иона пророк не мог быть в чреве китове, и еще нечто о
Пресвятой деве.

2-го февраля. Почтмейстер Тимофей Иванович, подпеча-
тывая письма, нашел описание тугановского дела, списан-
ное городничим для Непокойчицкого, и все сему очень сме-
ялись. На что же все сие делают?

14-го февраля. Все еще болен и не выхожу. Читал книгу
журнала, где в одной повести выводится автором поп. Рас-
сказано, как он приехал в село и как старается быть добрым и
честным, но встречает к тому ежечасные препятствия. Хотя
все это описано вскользь и без знания дела, но весьма сему
радуюсь, что пришла автору такая мысль. Настал час, чтобы
светские люди посмотрели на нас, а мы в свою очередь в их
соображения и стремления вникли, не рассуждая только по
мамону, да по семинарскому богословию. Особенно мне сие
приятно, что я предвидел, что рано или поздно сие будет, а
ныне далее того предусматриваю, что будет что-либо и боль-



 
 
 

ше, с большею любовью к сему делу совершенное.
17-го февраля. Омнепотенский вывел меня из терпения. Я

его и человеком более вовсе считать не могу, после того, что
он сделал. Это все, до чего безумие довести может. За бо-
лезнию учителя Гонорского, Омнепотенскому поручено вре-
менно читать историю; а он сейчас же начал толковать о без-
нравственности войны и относил сие все прямо к событиям
в Польше. Но этого мало ему было, и он, глумясь над ци-
вилизациею, порицал патриотизм и начала национальные, а
далее осмеивал детям благопристойность, представляя ее во
многих отношениях безнравственною, и привел такой при-
мер сему, что народы образованные скрывают акт зарожде-
ния человека, а не скрывают акта убийства и орудия, нужные
для первого, таят, а ружья войны на плечах носят. Чего сему
глупцу хочется? По правде сие столь глупо, что и подумать
стыдно.

18-го февраля. Приехал директор. Я не вытерпел, и хо-
тя лекарь грозил мне опасностью, однако вышел и говорил
ему о бесчинствах Омнепотенского; но директор всему сему
весьма рассмеялся. Что это у них за смешливость! Обратил
все это в шутку и сказал, что от этого Москва не загорится;
а впрочем, добавил с серьезною миною: „Я ему замечу; но
где же мне прикажете брать других? Они все ноне такие при-
бывают“. И вышел я же в смешных дураках, как бесполезный
хлопотун. Видно, так этому и быть следует. Подождем, авось
Омнепотенский новую нравственную моду покажет и начнет



 
 
 

носить к плечу вместо ружья нечто другое и будет сам свое-
му ученому начальству достойную почесть отдавать.

19-го февраля. И вправду я старый шут, верно, стал, что
все надо мною шутят. Пришли сегодня ко мне лекарь с го-
родничим, и я им сказал, что здоровье мое от вчерашнего
выхода нимало не пострадало; но они на сие рассмеялись и
отвечали, что лекарь это шутя продержал меня в карантине,
ибо шел об заклад с поляком Августом Кальярским, что я
месяц просижу дома. Неужто же я уже только на посмешку
годен? Удивительно, что это за шутливость всеми обладает.

23-го апреля. Дьякон Ахилла явился на гулянье в низень-
кой шапочке и с тросточкой. Заметил, чтобы сего вперед от-
нюдь не было. Оправдывался тем, что это ему всю сбрую по-
дарил Кальярский. Кальярский начинает давать деньги под
залоги.

7-го мая. Освящен костел, и в нашем куту загудели орга-
ны. Костел очень маленький, но для уксусу гнездо невелич-
ко и требуется.

14-го мая. Омнепотенский и в моем присутствии мало из-
меняется. Добыв у кого-то из раскольников весьма распро-
страненную книжечку с видами, где антихрист изображен
архиеереем, в нынешнем облачении, изъяснял, что Христос
был социалист, а мы, попы и архиереи, как сему противим-
ся, то мы и есьмы антихристы. Противу сего я умышленно
заговорил о мусульманском учении и привел мнение некое-
го муллы, ожидавшего чувственного явления антихриста в



 
 
 

образе осла, то есть самого безмозглого животного, коим и
представил Омнепотенского. Однако все сие меня очень рас-
строило, и я жажду освежиться.

20-го июля. Отлично поправился, проехавшись по благо-
чинию. Так свежо и хорошо в природе, на людях и мир и до-
вольство замечается. В Благодухове крестьяне на свой счет
поправили и расписали храм, но опять и здесь со стороны
живописца явилось нечто в игривом духе. Дал отцу Якову за
сие замечание.

11-го мая 1863 года. Позавчера служили у нас в соборе
проездом владыко. Отец Захария был назначен сказать про-
поведь и изготовился, но выйдя на амвон, только и произ-
нес: „Было время, когда и времени не было“, и за сим стал, и
прильне ему язык к гортани, и, переконфузившись до остат-
ка, красноречиво умолк. Спрашивал я отца Троадия: стер-
та ли в Благодухове известная картина? И узнал, что карти-
на еще существует, чем было и встревожился, но отец Тро-
адий успокоил меня, что это ничего, и шутливо сказал, что
„это в народном духе“, и еще присовокупил к сему некото-
рый анекдот о душе в башмаках и опять все покончили в са-
мом игривом.

20-го июня. Ездил в Благодухово и картину велел состру-
гать при себе: в глупом и народному духу потворствовать не
нахожу нужным. Узнавал о художнике; оказалось, что это по-
номарь Павел упражнялся. Гармонируя с духом времени в
шутливости, велел сему художнику сесть с моим кучером на



 
 
 

облучок и, прокатив его сорок верст, отпустил pedibusque 4

обратно, чтобы имел время в сей проходке поразмыслить о
своей живописной фантазии.

12-го августа. Дьякон Ахилла все давно что-то мурлычит.
Недавно узнал, что это он вступил в польский хор и поет у
Кальярского басом польские песни. Дал ему честное слово,
что донесу о сем владыке; но простил потому, что вижу, что
это просто учинено им по его легкомыслию.

8-го сентября. Дьякон Ахилла приходил с плачем и, стоя
на коленях, исповедывал, что та польская песня, что он пел,
есть гимн революции; но он до сегодня слов ее не понимал.
Видя его искреннее раскаяние, простил его и дал слово о сем
никогда не вспоминать; а городничему только заметил, как
не стыдно, что и он тоже в этих пениях принимал участие.
Тоже был очень сконфужен. Советовал им держаться от по-
ляков подалее.

12-го октября. Был у нас на ревизии новый губернатор.
Заходил в собор и в училище и в оба раза непременно тре-
бовал от меня благословения. Человек русский и по обхож-
дению и по фамилии. Очень еще молод, учился в правове-
дении и из Петербурга в первый раз всего выехал, что сейчас
и заметно, ибо все его интересует. С особым любопытством
расспрашивал о характере столкновений духовенства с вла-
стью предводительскою; но, к сожалению, я его любопытства
удовлетворить не мог, ибо у нас что уездный Плодомасов,

4 Пешком (лат.).



 
 
 

что губернский Туганов, мужи достойные, и столкновений
нет. Говорил, что присутствию поляков не намерен прида-
вать никакого значения, и выразился, что „их просто надо иг-
норировать“, как бы их нет, ибо „все это, – добавил, – долж-
но стушеваться. Масса их поглотит, и их следа не останет-
ся“. При сем не без красноречия указал на непрактичность
придавать им значение, ибо (его слова) все это только разду-
вает несогласие и отвлекает правительственных людей от их
главных целей. Примером сему поставил недавних нигили-
стов, во вражде к коим некоторые противодействующие им
издания Бог знает как далеко заходили; тогда как админи-
стративные умы видели все это яснее и беспристрастнее и, не
предаваясь партийной страстности, во всем щадили то, что в
нем было годного, и обратили все сие в пользу своей систе-
мы. При сем он, развивая мысль свою о нетерпимости, при-
вел на память место из речи заслуженного московского про-
фессора Грановского „О современном состоянии и значении
всеобщей истории“. Я записал с его слов это место: „В са-
мых позорных периодах жизни человеческой, – гласит речь
Грановского, – есть искупительные, видимые нам на рассто-
янии столетий стороны, и на дне самого грешного перед су-
дом современников сердца таится какое-нибудь одно лучшее
и чистое чувство“. Рекомендовал прочесть некоторые статьи
о крайних направлениях в литературе и выразил намерение
поднять наши „Губернские ведомости“, дабы сделать по ме-
ре возможности получение столичных газет в губернию из-



 
 
 

лишним, по крайней мере, для людей недостаточных. При
моих рассказах о нашем Омнепотенском, улыбаясь, сказал,
что это дурак, в чем я с ним и согласился. Много рассказы-
вал о нравах рассыпавшегося нигилизма и изрядно над си-
ми нравами издевался. После довольно долгой и вполне при-
ятной беседы с ним я убедился, что это человек с больши-
ми способностями править, и впал в раздумье: ради чего я
это, бывало, шумлю и волнуюсь, когда есть еще такие люди,
при которых любящий отечество человек может спать спо-
койно, или, как Гоголь шутливо говорит, „брать метлу, да
мести лишь свою улицу“. Действительно, мы уж тоже иногда
любим смотреть очень мрачно. Как губернатор сказал: „все
Гераклиты да Демокриты – одни весьма плачут надо всем, а
другие не в меру смеются“. Нужно относиться поспокойнее.
Пошлые нигилисты пали же с шумом, и наш Непокойчиц-
кий, бедняга, говорят, взят и заключен в крепость, а вот яв-
ляется человек совсем иного склада и стоит во главе губер-
нии и с властью.

20-го января 1863 года. Только что возвратился из губер-
нии и привез оттуда себе последнюю загвоздку. Хотя эта за-
гвоздка лба моего прямо не касается, однако там нечто такое
засело, чего не вытащишь. Уже неоднократно слышно было
здесь многое о контрах, возникших между новым губерна-
тором и Тугановым, но все это и до сих пор не известно до-
стоверно, отчего происходит. Говорят, по наделам крестьян-
ским; а ведь у Туганова чести много, да и гонору с Арарат-



 
 
 

скую гору. Но случилось другое дело: отставной солдат с чу-
дотворной иконы Иоанна-воина венец снял и, будучи взят с
тем венцом в доме своем, объяснил, что он этого венца не
крал, а что, жалуясь на воинскую долю, молил святого по-
собить ему в его бедности, а святой якобы снял венец, да и
отдал, сказав: „мы люди военные, но мне сие не надо, а ты
возьми“. Стоит ли такое объяснение внимания какого? Но
рассуждено иначе, и от губернатора в консисторию последо-
вал запрос: могло ли происходить таковое чудо? Удивитель-
ное дело: смеха ради, что ли, это сделано или еще того хуже!

20-го августа. По случаю распространившегося по губер-
нии вредоносного поветрия, в „Губернских ведомостях“ на-
печатали, „чтобы крестьяне остерегались шарлатанского ле-
чения знахарей и бабок, нередко расстраивающих здоровье
навеки, а обращались бы тотчас за пособием к местным вра-
чам“. Что это такое? Где сии местные врачи? На триста верст
по одному. Припоминая давно читанную мною старую кни-
жечку английского писателя Стерна „Жизнь и мнения Три-
страма Шанди“, решаю, что по окончании нигилизма у нас
начинается шандеизм, ибо сие, по Стернову определению,
такое учение, которое „растворяет сердце и легкое и вершит
очень быстро многосложное колесо жизни“. И в этом еще бо-
лее убеждаюсь, потому что сей Шанди говорил, что если бы
ему, как Санхо Пансе, дали бы выбирать для себя государ-
ство, то он „выбрал бы себе не коммерческое и не богатое, а
такое, в котором бы непрестанно смеялись“. Все это как раз



 
 
 

к нам подходящее: и не богаты, и не тароваты, а смешливы
гораздо.

Однако смех сей мне уже в последнее опостылел, и я за-
ворачиваю мою книгу сколь возможно на продолжительней-
шее время и вопрошаю мою Русь с писателем Гоголем: „Ска-
жи мне, куда несешься ты? Дай ответ – и не дает ответа“».

Это была последняя запись между теми, которые Савелий
прочитал, сидя над своею синею книгою; затем была чистая
страница, которая манила его руку «занотовать» еще одну
«нотаточку», но протоиерей не решался авторствовать. Чте-
ние синей книги, очевидно, еще более растрепало и разбило
старика, и он, сложив на раскрытых листах календаря свои
руки, тихо приник к ним лбом и завел веки.

Пробыв в таком положении более получаса, отец Савелий
медленно восклонился, провел по лбу рукою, принес себе с
наугольного столика медную чернильницу и крупно написал:
«9-го июня 1864 года».

Выставив дату, отец Савелий задумался, покусал концы
переброшенной через ладонь седой бороды и начал заметку.

Это была заметка следующего содержания:
«Сего числа Ахилла дьякон побил слегка мещанина Да-

нилку за то, что сей странно и его званию вовсе несвойствен-
но умничал о явлениях природы. Третьего дня мы служили
молебен с коленопреклонением о дожде, и вчера прошел над
нами широкою полосою самый благодатный дождик, ожи-
вивший поля и обрадовавший падший дух земледельцев. На-



 
 
 

род несказанно благодарил за сие Бога и приписывал ниспо-
слание этого дождя своему молению; но Данилка опровергал
это и объяснял это от естества. Пустое бы, по-видимому, де-
ло; и по глупости того, кто сказал, даже скорее смеха, чем
гнева достойное, но мне и его значение ныне представляется
весьма знаменательным. Не особенно важное само по себе,
оно получает некоторую изрядную знаменательность в свя-
зи с другими явлениями. Так! Пришла пора, которой ждал
я: пришел час, который предрекал мне дух мой. Ныне опять
мне мерещится ученый мулла, ждавший антихриста в обра-
зе ослем. Да, пришел час, пришел… и благо нам, если не
прошел он уже, и не прошел, яко тать в нощи, что мы его
и встретили, да не заметили. А весьма может быть, что это
именно и так, и вот почему я сие заключаю.

Не занотовано мною своевременно, что записка моя о бы-
те духовенства, наконец, возымела значение. Весь почти ап-
рель месяц пробыл я по сему делу в губернии. Был туда при-
глашен к совещанию о сем предмете как автор сочинения
своего. Поначалу все делу сему весьма льстило. Предводи-
тель Плодомасов, приехав ко мне нарочито, известил меня
об этом с радостью, привез как мне и отцу Захарию, так и
нашему дьякону весьма ценные трости в подарок, на память
о всплытии моей записки; я ехал уж, конечно, еще с сугубою
веселостью – скакаше-играше; ну, про то же поскакав и по-
играв, и домой возвратился. Нападает на меня боязнь, что-
бы все это не повернулось снова до облак ногами, а вниз го-



 
 
 

ловой. Записка моя во многом аппробована и, может быть,
составит нечто не малозначительное в общем мнении, кото-
рое на сей счет выработается. Но к чему теперь все сии мне-
ния, буде на осуществление их нужно столько же времени,
сколько нужно было той записке, чтобы пройти под землею и
выявиться? Рутинный раскол некоим образом нас прогрес-
сивнее. Со многими и с весьма многими я был уверен, что
сила его в гонении, на него воздвигаемом. Оказалось, что
главная сила его кроется инуде. Его батьки и распопы столь
же народнее нас, сколь мы их официальнее. Гонения, волею
царствующего монарха, к чести царствования его и к сла-
ве времени, престали, а успех раскола в очию идет и идет.
Видимым делом целые села пристают к нему; церковные на
дух ходят ради близира, „страха ради иерейского“ (сие гово-
рится в насмешку), и во многих начинается забота открыто
просить о дозволении принять старую веру, с объяснением
притом, что новая была содержима не искренно, а противо-
действия сему никакого, да еще сие и за лучшее разуметь
должно, ибо, как станут опять противодействовать вере по-
лициею, то будет последняя вещь горче первой. В день пер-
вого чтения записки моей отец Троадий объявил, что вла-
дыко оскорблены известием каменского благочинного, что
по селу Великой Радогощи во все семь седьмиц поста было
из двух тысяч душ на духу двадцать семь человек, и то из
своих же дьячковских семейств. Я сам молчу только о том,
что у себя под рукою вижу. Страшусь сказать, что совокуп-



 
 
 

ным бездействием своим и невниманием мы постепеннейше
постепенно приблизились к возможности потерять некогда
столь просто врученное нам единым разумом Семена Дее-
ва. В газетах прочел пустословное радование по случаю то-
го, что заграничные наши попы две, не то три штуки католи-
ческих патеров привлекли в православное священство. Чего
ради трата сия миру бысть? – спросил бы. Или не мнится ли
кому, якобы у нас своих мало; или якобы сим вера торже-
ствует. А сего вот, что народ целыми массами к расколу от-
хлынивает, сего не видят; а сего, что наши баре доброй волей
заграницей семьями католичатся, то и сим оные загранични-
ки не похваляются. Я сам у Плодомасова католический мо-
литвенник видел; ксендз Збышевский у него в ласках, и ко
мне и к отцу Захарию у него вдруг настало внимание неска-
занное… Вниманье-то я брал за истину, но ныне опасаюсь,
что это марево в пустыне аравийской, что в нем лишь утом-
ленный долгожданьем взор мой видит озер и рек желанных
очертанье… А тут… в корень… в самую подпочву спущены
мутные потоки безверия: не лев рычит, а шакалка подлая,
Данилка-комиссар щекает… Но идет… Господь, над стари-
ком твоим умилосердись: я стар, я уж тупею разумом и ста-
новлюсь труслив. Нет; этого не может быть. Мне это с тру-
сости моей все кажется, что нам повсюду расставлены ехид-
ство, ковы, сети; что на погубление Руси где-то слагаются
цифровые универсалы… что мы в тяготе очес проспали про-
буждение Руси… и вот она встала и бредет, куда попало… и



 
 
 

гласа нашего не слушает, зане гласа нашего не ведает… Так
все сбирался я, старик, увидеть некое торжество; дождаться,
что вечер дней моих будет яснее утра, и чаяний сих полный
сидел, ряды годов, у великой купели, неустанно чающе ан-
гела, который снизойдет возмутить воду сию и… скажи ми,
Господи, когда будет сие? Скажи, чего лишаюся аз, что этого
не увижу? Нет; скажи мне, как сему быть можно, ибо сей воз-
можности разум мой уже не постигает. Должна же восходить
заря после полунощи; разбитые оковы пахаря, и суд, вблизи
обещанный, уж не марево; но что ж такое, что сами себя мы
никак сообразить не можем? Где наш хоть немудрый смысл,
да крепкий? Мест ему много, да на шутки немало расходит-
ся. Мой Ахилла в простоте сердца, а преязвительно сказал,
что вера наша в Польше называется холопскою, а здесь скоро
будет называться форменною, а партикулярно одни пойдут
в раскол, другие – в католичество. Так это и положено, так
и наложено. Увидав недавно у Плодомасоза нумер француз-
ской газеты „Union Chrétienne“, что французам наше право-
славие втолковывает, я поначалу улыбнулся, но, слова Ахил-
лы вспомнив, прислонился лбом к оконному стеклу, дабы
слез моих не видно было, и плакался о сем горько. Пиши,
друже! пиши, витиеватый заграничник, свой „Union“, а мы,
простецы-гречкоеды, станем оплакивать великую рознь на-
шу. „Униона“ твоего я не прочел, ибо и с дикционером, ду-
маю, ныне уже сего не одолел бы; но все-таки мню, что пи-
шешь ты изрядно, ибо из глаз моих, кои уже пятьдесят лет не



 
 
 

плакали, писание твое, одним видом своим, исторгло целые
потоки. Одной услуги от такого „Униона“ чаял я, что хоть
могу его листом закрыть мои слезы от ксендза Збышевского,
но и в сем лист твой оказался несостоятельным: слеза моя,
капнув на него, прососала его насквозь, на ту сторону, с ко-
торой смотрели на него ксендзовские очи ксендза».

Отец Савелий поставил точку, засыпал страницу песком
и, тихо ступая ногами, обутыми в одни белевые носки, на-
чал ходить по полу, стараясь ни малейшим звуком не потре-
вожить сна протопопицы. Он приподнял шторку у окна и,
поглядев за реку, увидел, что небо закрыто черными тучами
и капают редкие капли дождя. Постояв у окна, он еще при-
помнил нечто и вместо того, чтобы лечь в постель, снова сел
и начал выводить своим круглым почерком:

«Достойно слез и смеха, как все, всякий шаг и всякое
воззрение подтверждает, что нечто странное совершается во
всех умах и деяних. Сегодня, возвращаясь домой, встретил
Константина Пизонского, который шел, поникнув головою,
и по щекам его струились обильные слезы. Спросил у него
причину слез этих, сказав, не новое ли еще что в печальной
жизни Маслюхиных? Но он, на сие махнув рукою и пожав
плечами, отвечал на вопрос мой, что его приемец, младенец,
пропал. Ушел младенец и скрылся, дабы не примерять лишь
новой одежды, сшитой для него Пизонским. „Для чего же
он не хочет надеть сей одежды?“ – вопросил я. – „А для то-
го“, – отвечал Пизонский, – что „Неверка смеется!..“ И сею



 
 
 

причиною все объясняется для него; ради некоей Неверки
дитя делает и собственное утруждение, и неприятность вос-
питателю. А кто сия Неверка? – canis, пес, в просторечии со-
бака, и ничего более. Ведь воистину смешно, что придаешь
сему значение; воистину малодушество, что всякое лыко в
строку начинаешь плесть; а меж тем, оно само как-то плетет-
ся и становится тебе якобы неким иносказанием. От мало-
го заключаешь к великому, от Малвошки, Данилки и Омне-
потенского передаешься мыслями ко всем ближним и прис-
ным, а от своего городка ко всей земле русской. Ибо чем же
сей уголок земли не образчик всей земли, какова она есть?
Это лоскут, что краснорядец для образца франтихе отрезы-
вает. Да, да, да; так размышляешь и трепещешь, чту и как
это будет, когда и до нас дойдут царские льготы и вольности?
Страшишься, да не будет ли чего по пословице: „Царь жалу-
ет, а псарь разжаловывает“. На сих днях буду видеть Тугано-
ва и с ним обо всем побеседую. Сей один истинный болярин,
не ожидающий, чтобы что-нибудь совершилось само собою,
как все прочие с руками сложенными, чающие движения во-
ды; но и на сего глядя, ныне думаю: совершишь ли ты что
тебя достойное? И слышу как бы голос, подсказывающий: не
совершит.

Боже мой и творче и создателю! прости меня, старика тво-
его, во всем, по старости своей, сумнящагося, и обмани со-
мнения мои! Открой ушеса наши и очи, дабы мы не просмот-
рели и ангела твоего, что прийдет целебною силою возму-



 
 
 

тить воду купели, и не посмеялись бы ему, как оный младе-
нец посмеялся благодеящему ему Пизонскому. Боюсь я сего,
Боже мой, боюся сего, зане стареясь уподобляюсь младенцу
и смущает меня страхом отовсюду слышимый смех Невер-
ки».

Дописав эту заметку, отец Савелий окончательно сложил
свою синюю книгу, запер ее в шкаф и, улегшись на свой ди-
ван, покрыл лицо чистым цветным фуляром, который ему
подала с вечера протопопица.

Короткая летняя ночь уже проходила; тучи разошлись, и
на востоке начинало брезжить, а у угла оконного переплета
тихо прожужжали две переменившиеся местами мухи.

Отец Савелий заснул и увидел себя молодым, свежим, с
чертами, в которых не было нынешней сухости и резкости.
Он шел в широкополой пуховой шляпе, с портфелем, в ко-
тором лежала его записка о состоянии духовенства, и с до-
рогою тростью, подаренною ему предводителем Плодомасо-
вым. Перед ним было широкое крыльцо, по которому он дол-
жен был войти в огромнейший дом и отстаивать там свои
мнения, в самом почтеннейшем и влиятельнейшем собра-
нии. Он идет смелою, быстрою поступью; на щеках его иг-
рает румянец, знак нетерпеливого волнения; он помнит все,
что он хочет сказать, и решает себе говорить твердо, сме-
ло, открывать язвы до живого слоя и с этим заносит ногу на
первую ступеню; но из-под этой ступени неведомо как вы-
скакивает насмешливая Неверка. Она смеется над его тро-



 
 
 

стью; смеется над его дорогою тростью с надписью по на-
балдашнику: Жезл Ааронов расцвел, тогда как отец Савелий
имеет самые основательные причины не прощать ни одного
легкомысленного взгляда на эту трость с приведенною над-
писью. Он не выдержал и замахнулся жезлом; но хитрый пес
бросается ему под ноги, путается в полах его длинной одеж-
ды и, сбив его с ног, уносит в зубах его портфель с заветною
запиской.

– Неверка! – кричит, поднимаясь бежать во все ноги, отец
Туберозов. – Неверка! Неверочка… я тебе дам! Вот я тебя
догоню!..

Не догнать! видит отец Савелий и начинает кричать: –
Хлеба, Неверочка! на тебе хлеба! хлеба! хлеба!..

Но Неверка сыта, и не соблазнить ее хлебом.
Отец Савелий задохнулся и упал. Лежа ниц лицом, он

слышит окрест себя шум, слышит глумливый крик и на-
смешки над «борзым попом» и узнает в этом хохоте все зна-
комые голоса, начиная голосом троадиева келейника и кон-
чая трубным трещанием Ахиллы.

– Глупцы! Чего вы смеетесь? Над собой смеетесь! – вос-
клицает, поднимаясь, обиженный Туберозов, и вдруг у него
мелькнуло в голове, что он совсем не Туберозов, а какой-то
актер; что он прыгает в Бобчинского фрачке и что у него
сверху носа небольшая нашлепка.

На счастье отца Савелия, он в это время услыхал звонкое
«цыпы! цыпы! цыпы! цыпы!», которые выкрикивала на кры-



 
 
 

лечке мать-протопопица, и, проснувшись, согнал муху, сла-
достно жалившую его в кончик носа, где снилась нашлепка.

– Вот, слава богу, что все это сон! – подумал, севши на
край дивана, отец Туберозов.

С этим он встал, пересел в одном белье с дивана к откры-
тому окошку и начал смотреть на клубившуюся серым тума-
ном реку и на росистую бакшу Константина Пизонского.

 
XX. Пушка гремит сама по

себе, а мортира сама по себе
 

Отец Туберозов не один в Старом Городе проводил так
беспокойно ночь с девятого на десятое июня. Был другой че-
ловек, который во всю эту ночь и вовсе не преклонял головы
к изголовью и тоже придумал нелегкие думы: этот человек
был Константин Ионыч Пизонский. Чуть только отец Тубе-
розов сел у своего окна и взял в руки всегда помещавшуюся
на столике старую морскую трубу, он увидел, что Пизонский
тихо ползет по межам с восточного берега своего острова к
юго-западному, приходившемуся как раз против течения. В
это же время и Пизонский разглядел в окно отца Туберозо-
ва без всяких оптических инструментов, и оба они одновре-
менно друг другу поклонились.

Наш старый знакомый Константин Ионыч очень мало пе-
ременился в течение тех восьмнадцати лет, которые прошли
со дня поселения его на необитаемом острове. Он, как завя-



 
 
 

ленная тарань, все держится в одной поре и в одном виде. И
сегодня, как и восьмнадцать лет назад, он так же худ, длинен;
у него все тот же сломанный нос, те же круглые птичьи глаза
и синие губы, а череп его ныне гол, как отчищенный быча-
чий пузырь. В самом Пизонском нет никакой перемены; но
зато велика бесконечно была перемена, происшедшая в эти
годы с его островом. Этот остров был теперь самый цвету-
щий уголок из всего старогородского царства.

Не говоря о роскошнейшей бакше, покрывающей сплош-
ною буйною зеленью всю площадь острова, здесь уже обра-
зовалось весьма живописное поселение. Построек этого по-
селения не рассмотришь, пока не нырнешь сквозь густую ку-
пу надбережной ветлы, которою остров зарос решительно со
всех сторон и представляется теперь плавучим садом или зе-
леной баркой с бортами из живой изгороди.

Вступив на остров, вы видите на самой его середине гу-
стую, почти непроницаемую купу кленов, лип, тополей и ря-
бин. Все эти деревья столпились кучею в небольшой лож-
бинке, образовавшейся как раз посередине острова в таком
удобном для защиты человеческого жилья порядке, что вы
не усомнитесь подумать, что они здесь выросли не самосе-
вом, и на этот счет вы нисколько не ошибетесь. И эти клены
с липами, и эти рябины насаждены– здесь восемнадцать лет
тому назад руками Константина Пизонского; но на необык-
новенно сильной девственной и всегда в меру влажной чер-
ноземной почве острова они достигли в эти годы и замеча-



 
 
 

тельного роста, и замечательного развития и смотрят не два-
дцатилетними, а чуть не вековыми деревьями. Они так густы
и так плотно жмутся друг к другу, что совершенно скрывают
от всех посторонних глаз жилище кривоносого Робинзона.
Одною лишь черною осенью, когда ветер оборвет и размечет
по бакше древесные листья, да еще самою раннею весною,
пока не распустилася красная почка, только и можно было
видеть кровли и загороди нагроможденных Пизонским хи-
барок; но во все остальное время года скромные постройки
его были незримы: деревья всегда ревниво закрывали их: ле-
том изумрудною листвою, а зимой серебряной бахромой ле-
жавшего на них инея. Постройки, возведенные здесь рука-
ми Пизонского, были довольно просты, но не лишены неко-
торой оригинальности. Здесь мы, во-первых, видим очень
небольшую мазаную хатку на манер малороссийской. Пизон-
ский состроил ее из остатков деревянной часовни, стоявшей
на берегу до построения здесь нынешней каменной часов-
ни. Рядом с этой почти вросшей в землю избушкой в самой
земле ископана просторная землянка, крытая зеленым дер-
ном и имеющая прямое подземное сообщение с избеными
сенями. Потом несколько в стороне стоит огромный соло-
менный шалаш с открытыми с обеих сторон входами. Еще
далее довольно ветхий поднавес, под которым помещается
зеленая поповская тележка, и, наконец, крошечная закуточ-
ка, тщательно ослоненная пучьями сухого речного тростни-
ка. Кроме этих построек, здесь видны еще две собачьи ко-



 
 
 

нуры, примкнутые к самой загороди, да посередине двори-
ка, образуемого всеми этими постройками, торчит неболь-
шой кирпичный очажок, наподобие тех жертвенников, кото-
рые встречаются на рисунках в иллюстрированных лютеран-
ских библиях, в картине, изображающей принесение Ноем
благодарственной жертвы Богу на земле, освободившейся от
потопа. Назначение этого библейского очажка могло бы слу-
жить загадкой, если бы здесь было место для такой загадки;
но жертвенник этот Пизонский смазал себе просто потому,
что он боялся разводить летом огонь в своей избушке, и в
течение всего теплого времени года готовил себе свою скуд-
ную трапезу здесь. Замок Пизонского и все принадлежащие
к нему строения были обнесены невысоким плетнем из оре-
хового хвороста с ивняковой повивкой. Плетень был запле-
тен прямо около стволов деревьев, составляющих эту купу.
Только лишь в очень редких местах понадобился где-нибудь
Пизонскому нарочный колышек, но и этот колышек не уми-
рал здесь на своем посту, а пускал немедленно в землю ро-
сток, отпрыскивал вверху молодым побегом, зеленел и спе-
шил равняться с своими соседями. Безветвенными всего-на-
всего в одном месте стояли два облупленные белые столби-
ка, но и это были вереи, на которых висели легонькие доща-
тые ворота. Здесь-то выросли у Пизонского обе его племян-
ницы, из которых вышла ныне одна богатая, тоскующая жен-
щина, другая красивая, бедная девушка, встретившая уже
свою двадцать вторую весну. Но и нынче Константин Ионыч



 
 
 

живет здесь не один: у него, как у настоящего Робинзона,
есть свои попугаи и свой своеобычный Пятница. Отыски-
вая признаки присутствия здесь этих сожителей Пизонско-
го, мы прежде всего предполагаем, что здесь есть собаки и
что они живут в некотором удовольствии. Это предположе-
ние рождается при виде двух просторных конур, прилажен-
ных у загорожи и солидно укутанных соломой; отчего зи-
мой в них, должно быть, достаточно тепло, а летом довольно
прохладно. В одной из этих конур живет престарелый каш-
тановый пес, почитавшийся собакою «турецкой породы» и
называвшийся Кинжалом, а в другой белая самка, ублюдко-
ватый пудель Венерка. Обе эти собаки имеют свои истории,
свои характеристики и притом свои большие достоинства:
они умны, сторожки и послушны, и за то, в противность оте-
чественному обычаю, жили у Пизонского в таком довольстве
и добре, что их собачья жизнь вовсе не могла служить об-
разцом настоящей собачьей жизни: обе были приючены, на-
кормлены и, если бы нуждались в платье и в обуви, то они,
наверное, были бы и обуты, и одеты; но они, говоря по ис-
тине, в этом до сих пор положительно не нуждались и впол-
не довольствовались своими природными шубами. Отдель-
ного помещения у Пизонского не имели только два серые
кота, или «котбшки», но и то опять потому, что они были
в некотором роде номады, не нуждались в отдельном поме-
щении и спали там, где им казалось теплее: зимой на жар-
кой печке, а летом перед солнышком на завалинке. Кроме



 
 
 

двух собак и коташек, с нашим Робинзоном на его остро-
ве жили несколько кур с красными ногавками на цибастых
ножках, старая очень толстая желтая лошадь, называвшая-
ся «Мальчиком», и восьмилетний мальчик, называвшийся
Малвошкою. Вот это-то и был Пятница нашего Робинзона,
хотя между им и Пятницей была та разница, что Малвош-
ка не был слугою Пизонского, а был его тираном. Происхож-
дение Малвошки самое романическое. Фамилии у него нет
ни одной, но кличек две, и обе они хороши тем именно, что
даны по шерсти. Мальчик Малвошка называется от добрых
людей иногда Малвошкою Шибаёнком, иногда Малвошкою
Семибатешным. Прозвание Шибаенок дано ему, Малвошке,
за его всегдашнюю резвость и юркость, а Семибатешным он
называем в насмешку, за его происхождение. Этот ребенок
родился от полоумной солдатки Матрешки Курносой, кото-
рая жила вполовину поденщиной, вполовину мирским пода-
янием. Мать этого сына тайны была даже не полоумная, а
просто дура: она не имела понятий ни о стыде, ни о женской
скромности; проводила где день, где ночь, не делая почти
никакой разницы между местами и лицами, дававшими ей
кратковременные приюты. Отсюда всякому должно быть по-
нятно, почему беспощадно меткий язык народа назвал рож-
денного полоумной Матрешкой мальчика «Семибатешным
сынком». Родила этого ребенка Матрешка в картофелях, по-
ловши летом бакшу у Пизонского; и где родила его, там же
его и кинула. Ребенка этого через несколько же минут после



 
 
 

его рождения могла съесть первая пробравшаяся свинья, в
которых в Старом Городе не было никакого недостатка, ес-
ли бы его не спас от такой короткой карьеры Кинжалка. Он
прежде всех бывших на бакше людей почуял нежданного го-
стя и засуетился. Он тревожно лаял, бросался от Пизонского
в картофели и из картофелей опять к Пизонскому и, нако-
нец, достиг того, что обратил на себя особое внимание.

–  Одурела собака,  – говорили, глядя на Кинжалку, по-
лольщицы.

– Больше ничего, как это она с жару.
– Либо с жиру, потому, – что он ведь у Константина Ионы-

ча кормленый, – поясняли бабы, содержащие отеческое пре-
дание, что пес должен быть голоден.

–  А я вам скажу, что это он не что больше, как нашел
где-нибудь ежа, – проговорил Константин Ионыч и решился
пойти за Кинжалкой к картофелям.

Собака с радости не знала, что и делать: она взмахнула
ушами, вильнула хвостом, прыгнула вправо, прыгнула влево
и наконец понеслась. За нею тихим, медленным шагом шел
Робинзон, с тяжелыми навозными вилами на плече. Соба-
ка неслась, неслась, разметывая свои мягкие уши, и наконец
вдруг стала, визгнула и, оглядываясь на Пизонского, фырка-
ла, морща нос и дергая одною ноздрею.

– Куси, куси, Кинжалка, куси, – говорил, подходя с улыб-
кой, Пизонский, ожидая потехи, как пес уколет свою предан-
ную морду о ежовые иглы.



 
 
 

Но не ежик лежал перед Пизонским в густой ботве карто-
феля, а неповитый мальчик, облизанный Кинжалкиной мор-
дою. Под ребенком был лохмот старенького платка – един-
ственное достояние, которым могла с ним поделиться его ис-
текавшая на меже кровью мать.

Пизонский, недолго думая, взял ребенка; сомлевшую
мать взяли бабы и повели ее в баню к купчихе Загогулиной;
но Матрешка дорогою выпросилась искупаться на портомой-
ной пристани, искупалась, заколотилась в лихорадке и че-
рез два дня умерла от жестокого, неизлечимого воспаления.
«Семибатешный сынок» остался на руках Пизонского.

– Отдай его всего лучше, Константин Ионыч, в богадель-
ню старухам, – говорили люди Пизонскому.

– На что, девушки, – отвечал он. – Я сама воздою его; сама,
сама у себя воздою.

– Отца с матерью Господь возьмет, деткам пошлет при-
стателя, – заговорили Пизонскому.

– Милые! это он ведь еще своего Бога не знает, но Бог уж и
теперь его любит, – отвечал Пизонский, и усыновление «се-
мибатешного сына» было решено. Константин Ионыч отнес
мальчика к отцу Захарию, отец Захарий окрестил дитя и на-
звал его Малхом – отсюда полуласкательное, полууничижи-
тельное Малвошка.

Ребенок жил и рос; и слова Пизонского оправдывались на
нем: дитя не знало Бога, но Бог любил его. Ничто злое с ним
не приключалось в продолжение целых восьми лет, которые



 
 
 

Малвошка сполна прожил до дня, в который мы его встре-
чаем. «Воздоённый» Пизонским, он решительно не знал ни-
какого особого ухода и не знал и болезней: вольный, как ве-
терок, и свеженький, как наливное румяное яблочко, рос он
со второго же года исключительно на огородных межах. Еще
не становясь на ноги, он заползал на четвереньках в самые
отдаленные углы огромной бакши; спускался по скользкому
илу к самой воде глубокой речки; засыпал в траве под чере-
мухой, где всегда вертелись безвредные ужи, но где зато не
один раз было убито и несколько гадюк, и не утянула к себе
Малвошку синяя глубина вод, не положило кровавой ранки
на его чистое тело ядовитое жало пресмыкающейся гадины.

Покинут в пустыне младенец бродил,
Но гений-хранитель незримо с ним был,

говорил, поглаживая по головке ребенка, Пизонский.
Гений-хранитель Малвошки, на все дни раннего детства

ребенка, воплотился для него в лохматую фигуру Кинжал-
ки. Лохматый пес, отыскав этого ребенка в картофелях, счел
своею обязанностью не отходить от него и на целую жизнь.
Пока мальчик был на рожке и проживал в лубочной коробке,
Кинжалка все вертелся около этой коробки и по целым часам
сидел над нею, насторожив уши и не сводя своих изумлен-
ных глаз с прихотливых движений дитяти. Он водил головою
по направлениям, в которых дитя расправляло свои ножки



 
 
 

и ручки. Забавлял его своим лаем и смешил трясущимися
длинными ушами. Высадил, наконец, Пизонский Малвошку
из коробки. Это было назад тому семь лет, в очень погожее
утро весною. Бакша только что была вспахана и поделена на
гряды. Солнышко тепло грело разнеженную, рыхлую землю;
большие черные птицы с криком ходили в развал по мяг-
кому бархату пашни и доставали толстыми клювами сытых
червей; босоногие бабы с загорелыми икрами и высоко подо-
ткнутыми разноцветными юбками держали в руках распис-
ные деревянные чашечки с семенами и с веселыми песнями
садили на грядах всякую всячину. Сам Пизонский босиком,
в коротких, поднятых за колено холщовых штанишках и нан-
ковой куртке со множеством тесмных завязок вместо пуго-
виц стоял на утлой лесенке, приставленной к довольно высо-
кому рассаднику, утвержденному на четырех липовых стол-
биках. Пизонский был с непокрытою головой и держал в ле-
вой руке большую деревянную чашу, полную мокрых семян
капустной рассады. В эту чашу он время от времени опускал
три перста своей правой руки, брал ими жменьку зерен и по-
гружал их в землю. От ямочек, что образовали угублявшие-
ся в просеянную землю пальцы Пизонского, вырисовывался
крест, и погружение каждого из этих зернышек сопровож-
далось тихим словом, которое благоговейно шептали синие
губы старогородского Робинзона. Все слова эти, падавшие в
землю вместе с зерном будущего овоща, в общем сочетании
выражали своеобразную молитву. Пизонский говорил гром-



 
 
 

ко: «Благослови… Господи… на всякое… время… на вся-
кую… долю… на хотящего… на просящего… на проходя-
щего… на произволящего… на всякую… душу… живую…
аминь…».

На него смотрели собравшиеся вокруг рассадника куры
и утки, и красный золотошейкий петух, и звонкие воробьи,
сидевшие на рябинах, и все они, прослушав эту молитву, ра-
зом запели на своих языках: аллилуйя.

Красный петух был регентом этого хора. Эта должность
принадлежала ему по всем правам, потому что в его кры-
льях, как верит народ, есть одно перо из крыла ангела. Это
перо дает ему способность слышать с земли ангельские хо-
ры, и он знает, когда нужно начинать вторить их кликам. Он
не упустил данного ему с неба сигнала. Чуть только аминь
закончил молитву, петух, необыкновенно высоко вытянув
свою золотистую шею, так сильно и звучно поднял общую
песнь, что высокие ноты его голоса отозвалися жертвой хва-
ления в детской душе сидевшего на земле младенца. Духов-
ное око дитяти увидело, что все окружающее его «добро зе-
ло», что все это стоит песни, любви и живого участья, впер-
вые почуянной силой вздрогнули его детские мышцы, и он
вскрикнул всей грудью, как будто от сладостной боли; ру-
чонками всплеснул и смело пополз по меже, далеко, далеко,
гоняясь за черною птицей, свежим червем подкреплявшей
зимой отощавшее тело.

Кинжалка тихо поднялся и тоже пошел за ползущим ре-



 
 
 

бенком: матери нежность и мудрость Улиса смотрела из глаз
лохматого пса на дитя.

С этой поры дитя и собака были неразлучны целые годы;
но зато с этой же поры, как Кинжалка совсем определил се-
бя в детские няньки, в его прямых собачьих обязанностях
начались очень сильные упущения. Пизонский, некогда со-
вершенно спокойный за этим псом, теперь уже сам беспре-
станно сгонял то гусей, то уток, то свиней, которые вплавь
достигали бакши и производили на ней самые варварские
опустошения.

Но невмоготу было старому Пизонскому гоняться по все-
му пространству острова за нападавшими на него птицами и
зверями. И была Константину Ионычу тогда послана другая
собачка вместо Кинжалки. В тот самый день, когда Робин-
зон наипаче измучился, бегая один за врагами своей бакши,
и едва дыша сидел под мостом, покрикивая на плавающих у
самых берегов гусей, по мосту в большом безобразном фур-
гоне проехали комедианты. Достигнув половины моста, один
из комедиантов выскочил из фургона и, подойдя к перилам,
бросил через них на остров бедную собачонку из породы пу-
делей, всю покрытую сыпью. Собачка упала как раз к самым
ногам Пизонского и жалобно завизжала.

– Цуца! цуца! не плачь, малая цуца! – проговорил Пизон-
ский.

Он взял разбившегося подкидыша и начал кормить его се-
рою с маслом. Молодая собачонка незаметно поднялась на



 
 
 

ноги. Эта новая собачка была названа Венеркой. Имя это бы-
ло ей дано по совету городничего, Порохонцева, которому
Венерка была обязана не одним этим именем, но и указани-
ем средства к ее излечению. У Венерки не было ни рассу-
дительности Кинжалки, ни его сил, но зато у нее была в те-
ле ртуть, не дававшая ей ни одной минуты покоя и застав-
лявшая ее беспрестанно скакать через гряды и пугать звон-
ким лаем всех незванных гостей, приплывавших из города
портить бакшу Пизонского. Дело опять пошло стройным по-
рядком: Венерка стерегла бакшу, Кинжалка стерег мальчи-
ка. Старая собака и ребенок вместе кочевали целый день на
бакше; вместе они спали, утомясь, под тенью черемухи; вме-
сте ели из одной чашки молоко с накрошенным туда хле-
бом; и иногда Кинжалка обижал ребенка, поедая большую
часть его завтрака, а еще чаще мальчик обижал собаку, бес-
пощадно теребя ее за уши, колотя деревянной ложкой по лбу
и даже кусая, в детской запальчивости, за его добрую мор-
ду. Но эти счеты нимало не портили их дружбы, и Кинжал-
ка, тщательно наблюдавший, как крошечный Малвошка пе-
редвигался ползком с межи на межу, не отставал от него и
тогда, когда дитя поднялось и стало на свои резвые ножки.
К концу лета мальчик был уже так подвижен, что престаре-
лой собаке стало не под силу за ним гоняться; пробежал еще
год, и дитя эгоистически изменило своему старому песту-
ну и другу. Ему было скучно с тихим Кинжалкой, и он стал
резвиться с Венеркой. Отсюда опять возник на бакше неко-



 
 
 

торый беспорядок, которому Пизонский старался, сколько
мог, противодействовать, но не мог этого достичь. На ост-
рове явилась первая оппозиция. Эту оппозицию составля-
ли Малвошка и Венерка. Отличаясь самою нигилистическою
фривольностью и легкомыслием, они решительно не уважа-
ли ни мирных заслуг Кинжалки, ни авторитета самого Пи-
зонского и заботились только о том, чтобы им хорошо бы-
ло. Их дружными усилиями шум, беготня, прыганье и весе-
лый отрывистый лай, но лай вовсе не угрожающего, а чрево-
бесного свойства, и потом покрывающий все это заливчатый
детский хохот не прекращались на бакше ни на одну минуту.

Пизонский, потеряв всякую надежду хотя мало-мальски
обуздать неудержимую резвость молодого поколения, усту-
пил ему. Махнув рукою на Венерку, он снова стал обходить
свою бакшу с стариком Кинжалкой; но сносил это не спо-
койно и даже с некоторою старческою ворчливостью. Годы
брали свое.

Старевший Пизонский, не изменив своей доброте, изме-
нял своему спокойному отношению ко всем неладицам жиз-
ни. В то время, как Кинжалка уже решительно не заявлял
ни малейшей претензии на странное поведение своих лег-
комысленных друзей и смиренно бродил, глядя на все стар-
ческими глазами, его хозяин находил невозможным не ве-
сти хотя некоторой борьбы с оппозицией. Пизонский делал
это не из властолюбия, но он просто не мог удержаться от
вмешательства, потому что усматривал в поведении восстав-



 
 
 

ших против его авторитета такие наклонности, которые мог-
ли, по его соображениям, иметь вредное влияние для самой
оппозиции. Так, например, он уж не стеснял Венерку в ее
неустанных резвостях, но он положительно не мог одобрять
ее поведения по отношению к Кинжалке, да и странно было
бы требовать, чтобы он мог их одобрить. Венерка не толь-
ко пренебрегала всеми, хотя, впрочем, довольно слабыми и
редкими искательствами этого заслуженного пса, но даже в
его же собственных глазах, не уважая ни его гражданских
заслуг, ни его всегдашней скромности, до непозволительно-
сти интимно сближалась с Крокодилом, куцым и корноухим
бульдогом инвалидного начальника, тогда как этот Кроко-
дил, на взгляд Пизонского, был собака самого гнусного вида
и столь презренного характера, что в целом городе об ней ни-
кто не мог сказать ни одного доброго слова. Этот Крокодил,
не успел прибыть в Старый Город, как на первых же днях ат-
тестовал себя самым странным образом. Благодаря военно-
му званию своего господина и своей необыкновенной пест-
рой шерсти и кличке, «Крокодил» был принят легковерны-
ми людьми за настоящего крокодила и, пользуясь возникшей
по поводу столь грозных слухов всеобщей паникой, предал-
ся самой беспорядочной жизни. Тут он самым наглым обра-
зом, публично, таскал мясо со столиков в мясных лавках; он
взбирался на крышу дома и лаял оттуда на самых почтенных
лиц города, и, наконец, он один раз чуть не вскочил со сво-
им хозяином в церковь. Но тут старогородцы не замедлили



 
 
 

принять свои меры. Вся прежняя репутация Крокодила не
спасла его от стоявших наготове метел, кочерг и палок, ми-
мо которых ему лежал путь от собора к квартире, и с этих
пор вообще нахальство Крокодила было сильно ограничено.
Крокодил был в полном презрении; в целом городе никто на
полдвора не пускал его к себе; но он нашел приют на бак-
ше, куда след ему показала Венерка, не разделявшая плохого
мнения о Крокодиле.

Пизонский перенес и это; он перестал вступаться и во вку-
сы Венерки; но он не мог перенесть с ее стороны новой вы-
ходки, которою она начинала приобретать авторитет над его
подраставшим сиротою. Пизонский давно знал, что Венер-
ка большая фокусница. Это было замечено еще тотчас по-
сле того, как проезжие комедианты сбросили ее под мост.
Еще тогда же взглянувший на нее мимоходом дьякон Ахилла
сказал ей: «засмейся, собачка», и она, несмотря на болезнь,
скривила морду, задергала носом и засмеялась, а позже Пи-
зонский успел заметить в ней следы и многих других знаний,
неученым собакам несвойственных. Но все эти штуки она
давно успела перезабыть, сохранив лишь одну способность
смеяться. Удержанием в памяти этого фокуса она была обя-
зана самому же Пизонскому, которому очень нравилось, как
собака морщила нос, скалила зубы и, soit dit,5 смеялась, и в
своем уединении он часто забавлялся этою штукою.

–  Посмейся, Венерушка!  – заставлял он собачку, сидя
5 Так сказать (франц.).



 
 
 

зимним вечером в своей тесной хибарочке, заваленной семе-
нами, высадками, скребочками и всякой рухлядью, – и Ве-
нерка смеялась.

Пизонский посидит еще, еще зашьет какую-нибудь про-
реху и опять скажет: «засмейся, Венерка!»

Венерка и опять посмеется. Становится не так жутко: кто-
то будто есть живой, кто-то будто сочувствует скромному
кривоносому старику, и старик начинает шалить.

– Ну, смейся же! смейся еще! Смейся на мой нос, Венер-
ка, – пристает он к собаке, держа ее за передние лапки. И
собачонка опять смеялась, и вместе с нею смеялся одинокий
старик; а в это время на лавочке у печки тихо дышал слад-
ко спящий ребенок; у порога, свернувшись кольцом, сопел и
изредка бредил Кинжалка; в стены постукивал мороз; тихая
ночь стояла над всем городом, когда проходивший по мо-
сту старогорожанин думал, как скучно должно быть бедно-
му старику в его одинокой хибарке, расшалившийся старик
смеялся и резвился с своей Венеркой и, наконец, прочитав
на ночь молитву, засыпал со сложенными на груди руками.

Никогда ни одного раза Пизонский не мог вообразить се-
бе, чтобы эта венеркина способность, которая в длинные
осенние вечера приносила ему столько невинного удоволь-
ствия, со временем сделалась на острове источником боль-
ших междоусобий, но это, однако, случилось. Первые при-
знаки этого междоусобия обнаружились тем, что в один пре-
красный день Малвошка ни за что не позволял Константину



 
 
 

Ионычу переменить на себе рубашку. Как тот его ни урезо-
нивал, как ни упрашивал, наконец, даже как ни угрожал –
мальчик стал на своем, что он ни за что не снимет рубаш-
ки, пока его не оставят одного. Константин Ионыч впал в
крайнее недоумение: ему мерещилось, что мальчик искусан,
изуродован; что у него недобрые сыпи, чесотка и Бог знает
что. Он взял и насильно обнажил своего питомца – ребенок
был совершенно здоров, но кричал благим матом, как будто
его перерезывали тупою пилою, и после этого насилия дня
три ходил грустный, переконфуженный и как опущенный в
воду.

– Чего ты, ангел, скучаешь? Играй, дитя мой, играй иди, –
говорил, лаская ребенка, Пизонский.

Дитя супилось, хотя ему, очевидно, и самому страсть хо-
телось играть.

– Играй, детка! иди с Венеркой играй.
Мальчик заплакал.
– Чего же ты плачешь, дитя?
– Неверка теперь надо мною смеется, – шептал Малвошка.
– Чего она, крошка, смеется?
– Ты раздевал меня, а она смеялась.
– А ты зачем сам не разделся?
– Да того, что Неверка смеется. Она всегда надо мной сме-

ется, – говорил, плачучи, мальчик, и с той поры «Неверка
смеется» стало слышаться почти ежедневно. День ото дня
все находилось более и более вещей, над которыми смея-



 
 
 

лась Венерка, и все они тотчас становились для мальчика
невозможными. «Неверка» силою своей собачьей сатиры со
всяким днем приобретала над ребенком такой авторитет,
которому усиливаться решительно невозможно было дозво-
лить, но которому и противодействовать Пизонский никак
не умел. Ему это дело уже приходило не в шутку, и он одна-
жды даже собрал по этому случаю к себе на остров конклав,
состоявший из «братца», городничего и Милочки; но кон-
клав этот, выслушав затруднения ребенка, мог придумать
только одно: он положил рекомендовать сироте Малвошке,
чтобы он не смотрел Венерке в глаза и дал слово от нее от-
ворачиваться. После больших колебаний, такое слово нако-
нец было исторгнуто у Малвошки. Робинзон пообещался не
обращать внимания на неверкины насмешки, и действитель-
но в течение очень долгого времени отворачивался от нее,
чуть только замечал с ее стороны малейшее желание скри-
вить свою морду.

Таким образом на острове опять водворилась тишина,
и Константин Пизонский, обрадованный давно небывалым
стройным ходом дел, в самом приятном расположении, рас-
почал сооружать Малвошке некую одежду из старой тальмы,
подаренной ему старшей племянницей, но тут-то и стояла
новая ковычка. Тальма, из которой Пизонский сел сочинять
обнову своему питомцу, так прельщала его своею обширно-
стью, что он ни за что на свете не хотел «сокращать ее».

– Я тебе, дета, лучше не краткую одежду сделаю, а сошью



 
 
 

плащицу, самую полную, как барчуки носят, – говорил он
Малвошке, прикраивая на полу какие-то клинья. И точно,
Пизонский сделал плащицу, которую Малвошка и должен
был непременно обновить 10-го июня, на день святого Тимо-
фея, епископа прусского. Дошивая эту плащицу, Пизонский
уже мечтал, как он завтрашний день утром оденется сам в
сине-серую длиннополую хламиду, а мальчик в свой очень
многосложный наряд, поверх которого накинется на него эта
плащица, и они, взявшись за руки, пойдут поздравлять со
днем ангела почтмейстера Тимофея Прокофьича.

Константин Ионыч всегда почитал своею непременною
обязанностию поздравлять всех и каждого из знающих лиц
в городе со всеми днями их тезоименитств и рождений.
Прежде он таскал за собою на эти поздравления Милочку
и Глашу, для которых это хождение впоследствии послужи-
ло целым источником унижений; а нынче он таскает за со-
бою Малвошку, для которого Бог весть источником чего бу-
дут эти искательства. При малолетстве Глаши и Милочки эти
поздравления производились с несравненно большею торже-
ственностью: Глашу и Милочку он, во время оно, заставлял
выучивать небольшие стихи, и девочки, выступая перед пе-
стуном своим, читали благодетелям разные торжественные
оды и сонеты; но книжка, из которой почерпались эти вир-
ши, истлела от времени и слез, пролитых на нее двумя де-
вочками, а Ахилла-дьякон хоть и взялся выучить Малвошку
к рождеству хорошим стихам и даже держал его у себя для



 
 
 

этого целые сутки, но, как известно из книги отца Савелия,
выучил ребенка таким стихам, что благодаря им Пизонский
мог потерять всякое доброе о себе мнение и прослыть са-
мым грубым насмешником. Известно, что наученный Ахил-
лою мальчик Малвошка хватил нараспев:

Днесь Христос родился,
А Ирод царь взбесился:
Я вас поздравляю
И вам того ж желаю.

Известно также, что голова из этих стихов ничего не по-
нял и еще дал за них Малвошке рубль на счастье; но Пизон-
ский уже с той поры никаким новым стихам ребенка не учил,
и ныне, окончив плащицу, сел перед дверьми своей хибары,
вытащил из чулана небольшой деревянный сундучок и начал
раскладывать на травке весь гардероб ребенка.

Обыкновенный гардероб Малвошки состоял летом из
холщовых порт и сорочки, а зимою к этому прибавлялись ва-
ленки и полушубок; но парадный его гардероб был доволь-
но сложный; его составляли: 1) выростковые ботинки с гар-
нитуровыми завязочками на подъеме; 2) чулки, смотря по
сезону, шерстяные или бумажные; 3) синие суконные пан-
талонцы с узеньким серебряным позументом по лампасу; 4)
восточный бешмет, сшитый из старого кашемирового плат-
ка; 5) круглая ермолка с самым широким белым позументом
вместо околыша и круглая кожаная ледунка с носовым плат-



 
 
 

ком. Теперь ко всему этому еще присоединялась широкая
синяя «плащица».

Пизонский раскладывал все это с чувством, весьма близ-
ким к некоторому блаженству: все это было в его глазах так
хорошо, так богато и нарядно, что он не мог не радоваться. И
тихий вечер нес спокойствие в детскую душу старца, и длин-
ные тени насажденных его рукою деревьев обнимали и лас-
кали его, и все ему казалось счастливым, и все как будто с
ним ликовало и радовалось.

В это-то время, в узком ярком просвете между двух длин-
ных теней, брошенных пирамидальными тополями, явился
весь облитый лучом заходящего солнца мальчик Малвошка
и с ним его спутница, беленькая Венерка. Они стояли оба
рядом и весело смотрели на Константина Ионыча.

– Дета моя! дета! иди ко мне, маленький! – позвал Пизон-
ский Малвошку.

Ребенок еще улыбнулся и доверчиво бросился в объятия к
своему пестуну; Венерка же сделала пируэт, прилегла к зем-
ле, потом опять снова вспрыгнула и скрылась за кустами.

– Вот, кроха моя, теперь удивись, какую я прелестную пла-
щицу тебе сделал! – воскликнул Пизонский, поднимая перед
дитятею сочиненный им широкий плащ. – Чудесно?

– Чудесно, дядя, чудесно! – отвечал ребенок.
– Надевай, будем мерить.
Дитя село на земле и натянуло на себя сапожки. Потом,

одна под другой, были надеты на него прочие вещи его



 
 
 

высокоторжественного гардероба, и дело дошло до плащи-
цы. Фигура мальчика, окутанная бесконечно широким пла-
щом, становилась прекурьезною: он был похож на одного из
тех разбойничьих атаманов, которых рисующие дети любят
изображать на своих картинках.

– Вот ты теперь мальчик красивый! – сказал, любуясь ре-
бенком, Пизонский. – Теперь мы с тобой завтра пойдем по
городу барина поздравлять, и все на тебя смотреть будут.

Дитя засмеялось.
–  Все будут говорить: чей это такой прекрасный маль-

чик? – продолжал рассказывать Пизонский.
– А я что им скажу, дядя? – спрашивал, засмеясь, ребенок.
– А ты скажешь: божий мальчик, божий гостек, божий.
– А Неверка… дядя…
–  Ну что тебе, дета, Неверка! Собака Неверка… и еще

прегадкая собака…
– Она, дядя, не будет смеяться?
И с этим вопросом ребенок стал жаться к Пизонскому и

водить вокруг смущенными глазками.
– Не будет, крошка, не будет. Как она смеет смеяться. Мы

возьмем с тобой хворостинку, да зададим ей такой смех, что
она у нас…

Мальчик, слушая это утешение, начал улыбаться, вообра-
жая, как дядя прогонит насмешливую Неверку, и в то же вре-
мя все ближе и ближе прижимался под крыло к Пизонскому.

– Высекишь ее, дядя?



 
 
 

– Высеку, агнец, так больно, больно высеку…
– Дядя!..
– Что, голубчик?
– А если она и после будет опять смеяться… Дядя! дя-

дя! – заговорил ребенок, начиная дрожать и озираться. – Дя-
дя, она… засмеется… Ай! вон, вон она! она смеется, смеет-
ся!

Дитя, одним движением рук, сбросило с себя свой эф-
фектный плащ и, дрожа, указывало обеими ручонками на
темный куст, из-под которого высовывалась курчавая белая
морда Венерки с складками на губах, которые обыкновенно
выражали ее улыбки.

Пизонский вспыхнул. Отодвинув от себя ребенка и схва-
тив первый попавшийся прут, он бросился за собакой.

Жаркая погоня за Венеркой увела Пизонского на добрые
пять минут от его кущи; а в это время его питомец торопливо
сорвал с себя всю свою ливрею и в самом возбужденном со-
стоянии бросился к берегу, словно заяц, преследуемый рас-
крытою лапой сильного филина.

Заметив бегущего ребенка, Пизонский переменил свое
направление и, покинув погоню за Венеркой, бросился к сво-
ему питомцу; но тот, увидав, что его преследуют, пустился
еще шибче и, достигнув берега, со всего разбега бросился в
реку.

Пизонский остолбенел: река была глубока, и ребенок
очень легко мог утонуть в ней; а на берегу, да и во всем го-



 
 
 

роде уже не было видно ни одной души.
Минута была отчаянная. Но выросший в близкой дружбе

с природой, мальчик оказался гораздо сильнее, чем предпо-
лагал его пестун. Упав в воду, он торопливо заработал ру-
чонками и поплыл к противоположному берегу. Пенистые
брызги били вокруг его во все стороны целыми фонтанами и
совсем скрывали его маленькое тельце от глаз Константина
Ионыча.

Не размышляя ни одной минуты, Пизонский бросился в
воду во всем своем одеянии, но, услышав внезапный взвизг
ребенка, остановился по пояс в воде. Ему представилось: а
что, если дитя перепугается, если испуг сожмет судорогами
его мышцы и он пойдет ко дну?

Пизонский закрыл руками глаза и наклонился головою к
воде.

В великом страхе он только прислушивался к плеску во-
ды, и когда плеск этот затих, он принял руки от глаз и, вос-
клонив голову, увидал, что дитя благополучно переплыло на
ту сторону и уже цепляется ручонками за скользкий глини-
стый берег.

Этой минутой Пизонский не медлил: он быстро рванулся
вперед и поплыл вдогонку за беглым питомцем. Но старые
члены дяди Котина работали плохо, и прежде, чем он про-
плыл половину реки, питомец его уже выбрался на берег и
в мокром бельишке понесся во всю прыть вкруть по Кресто-
вой тропе. Константин Ионыч хотел кричать, хотел удержать



 
 
 

дитя ласковым кликом, но в тот самый момент, как он, плы-
вучи, раскрыл свои дрожащие губы, их заткнула какая-то бе-
лая, мокрая тряпка.

Это была Венерка, которая оплыла хозяина мимо самого
его носа и, легко выскочив на берег, в десять прыжков до-
гнала своего фаворита.

Когда Робинзон с большими усилиями выбрался кое-как
на берег, ни ребенка, ни собаки не было уже и следа.

Весь мокрый, взволнованный, старик еле плелся по тому
направлению, по которому так быстро умчалась беглая пара.
Пот покрывал и без того мокрое лицо его; рубашка его ды-
милась. Не помня себя, он обежал весь город; заходил всю-
ду, где только мог предполагать укрывшимся своего сирот-
ку; спрашивал его во всех домах, где было хотя малейшее
основание ожидать его встретить, и все это было тщетно. Ни
мальчика, ни собаки никто не видал и в глаза.

Унылый и расстроенный, Константин Ионыч, возвраща-
ясь домой, встретил только одного человека: это был отец
Туберозов. С ним Котин разговорился и рассказал ему свое
горе.

Протоиерей слушал рассказ Пизонского молча, положив
подбордок на набалдашник своей трости – как мы в свое
время узнаем, исторической трости, – и когда Константин
Ионыч окончил свой трагикомический рассказ, отец Саве-
лий вздохнул и сказал: век наш ветхий выдает нас с тобой,
старина, в поношение неверкам. Пойдем и уснем – авось



 
 
 

утро будет еще мудреней вечера. Пойдем: луна на небо всхо-
дит, а небо хмуриться начало. Пойдем.

Они сошли вместе к реке и у моста расстались.
 

XXI. Далекие сосны своему бору шумят
 

Расставшись с отцом Туберозовым, Константин Ионыч
должен был снова перебраться на свой остров вплавь, пото-
му что его маленькая лодочка была привязана у кольев по
другую сторону бакши. Он так и сделал.

Сперва переплыв реку и выйдя на остров, он прямо про-
шел к своей куще; заглянул под все сарайчики; обшарил все
углы в шалаше и в хибарке: нигде не было и знака следа бег-
лых, которые, по соображению Пизонского, могли возвра-
титься сюда во время его Поисков в городе. Он влез на верх
шалаша, где была раскинута широкая белая кошма, на ко-
торой лежали три небольшие подушки в темных ситцевых
наволоках. Малвошки и здесь не было. Два находившиеся
здесь изголовья были совершенно пусты, но на третьем по-
мещалась голова взрослого человека, тщательно закутанная
старым ватным халатом.

Это был муж Глафиры, Митрофан Маслюхин.
– Пуша! – проговорил, наклонившись к нему, Пизонский.
Маслюхин еще не спал и, повернув лицо к заречью, глядел

на гаснувшие один за другим огоньки в зареченских окнах..
– Ты, дитя, не видел Малвошки?



 
 
 

– Нет, не видал, – отвечал Маслюхин.
– Боже мой милый! Боже мой милый! – прошептал Пи-

зонский и, заглянув через голову в глаза Маслюхина, спро-
сил: – Чего же ты, младенец, не спишь?

Маслюхин потянулся, опрокинулся лицом в подушку и
тихо уронил:

– Я глядел за реку.
– Чего?
– Там… огонь у нас дома… свечечка в Глашиной спальне

горела…
Пизонский приподнял обеими руками голову племянни-

цына мужа. Маслюхин не сопротивлялся, но только крепко
сжал закрытые веки. Из-под одного из них выбежала круп-
ная слеза, сверкнула живым серебром по щеке и пала на
спартанское ложе, а другая выкатилась тихо из другого глаза
и остановилась на дрожащей реснице.

Выплывшая в эту минуту из разорванного облака луна на
мгновение осветила эти слезы и снова скрылась за черной
завесой. Ночь грозила ненастьем.

Константину Ионычу было не до сна и не до покоя. Где
теперь его мальчик? Где будет крыться бедное дитя, если к
полуночи хлынет студеный ливень, разразится гроза и забле-
щут змеями трескучие молоньи? Может быть, он где-нибудь
там на горе притаился, как кролик, за камнем и спит, обняв-
шись с собачкой. Хорошо, если Бог, который берег его, когда
он ничего не знал о Боге, сбережет его и ныне, когда детские



 
 
 

уста ребенка уже научились лепетать его имя. А может быть,
теперь, бедняжка, в страхе сидит, прикорнувши в канавке, и
плачет, и плач его волк из оврага услышит… О, Боже мой!
Боже! Дитя мое! где ты? где ты теперь, мой ребенок?

Пизонский шибко шел по своей роскошной бакше, спо-
тыкался на гряды, путался в овощах и, ломая руки, звал без
отзыва ребенка.

А ночь становилась все темней и темней: мелкие тучи бро-
дили, как овцы, и, сдвигаяся плотною массой, все тесней и
тесней укутывали небо. Дождя не пало до сих пор ни капли,
но вдали за горою, за черною массой пустого деевского дома,
скользила сухая зарница и порой где-то далеко гудели рас-
каты сердитого грома.

Пизонский подошел к тому месту, откуда несколько вре-
мени тому назад спрыгнул в реку ребенок, и сел на бережку,
обхвативши руками колени.

Он ждал, что ребенок встоскуется, вспомнит о теплой
кошме, о подушках под липой и придет; но он ждал напрас-
но. Проходили часы, час за часом, и усталые глаза старика
ничего не открывали ни на реке, ни на темных обрывах бе-
рега, с которых он старался ни на одно короткое мгновенье
не сводить своего взора. Пизонский теперь уже не замечал
погоды, которая разыгрывалась очень неспешно. Он не заме-
чал, как стучившееся небо закапало тихим дождем; не слы-
хал, как этот дождь защелкал крупными каплями по широ-
ким листам лопуха; не видал, как закивали во тьме своими



 
 
 

вершинами липы черноземного острова и начали кланять-
ся высоким соснам песчаного берега. Его тихой душе было
несносно то состояние смятенья, которое вносилось в нее с
некоторых пор неспособностью понять, что такое около его
творится. Незлобивый дух старика не склонен был обвинять
в чем бы то ни было хотя бы одну преступную душу – он
только лишь трепетал, видя нелады и недовольство. Видя
распри и несогласие людские, Пизонский искал их причи-
ны не в характерах и в нравах людей, а в мелких случайно-
стях. Соболезнуя об этих случайностях, он ждал только, что-
бы они как можно скорее минули, и непременно верил, что
они минут. Несогласия Глаши были для Пизонского самыми
сильными страданиями. Это было лицо, которое он любил с
самого его детства; он сам возлелеял и выкормил эту женщи-
ну, чуть не как пеликан, растерзывая для нее грудь свою… И
она несчастна! чем? чем? Чем она несчастна? Все сталось по
ее воле и по ее хотению, а разве можно быть несчастным, ко-
гда все становится по воле нашей? Разве он не был счастлив
превыше всех на земле сущих, когда достигал хоть одной из
своих скромных целей? Бедняк не умел и представить себе
разницы между прямою простотою его целей и запутанною
неясностью людских стремлений. Забота о хлебе и потреб-
ность любить бескорыстной любовью беззащитное детство
руководили всей его жизнью, и он не умел представить себе
ни иных забот, ни иных потребностей. Зачем это Глаша то-
мится? о чем она плачет? Отчего они оба несчастливы с му-



 
 
 

жем? Отчего не сидит она так над своими детьми, как сидел
он лет двадцать назад такою же ночью над Милой и Глашей
и грел их своею старческой грудью? Все это непонятно Пи-
зонскому; все это смущает его ум и гнетет его душу. Неужто
всем им труднее его поладить со своею судьбою?

– Нет, нет, не пойму, не пойму я, – лепечет старик, кивая
своей головою.

– Неужто им божии ветры иначе шумели? Неужто не то
им светилось в весенних погожих закатах?

–  Что им мешает?  – думал Пизонский и ни до чего не
додумывался. Ему и невозможно было до этого додумать-
ся, потому что для него жизнь была просто труд и забота,
а от людей он никогда ничего не ждал и не требовал. Стра-
сти же… Пизонский не ведал страстей, и их у него не было.
Он о всех был доброго мнения и всех знал в лицо и по име-
ни, но не отличал ни одного человека по чертам его нрава
и характера. Миросозерцание Пизонского было чисто субъ-
ективное: он познавал беспрестанно самого себя и ни одно-
го раза не задумался о возможности иметь другие взгляды,
другой образ мыслей и другие стремления. А теперь он чув-
ствует, что это не так, что можно страдать среди всякого зри-
мого счастья; что даже какая-нибудь Неверка в силах разру-
шить мир и спокойствие детской души… Когда он начина-
ет размышлять об этом, он чувствует, что ничего подобного
он объяснить и истолковать не может, и слагает это на свою
глупость. Упорное преследование одной мысли окончатель-



 
 
 

но парализует его и без того бледное воображение, а одно-
временно с парализациею воображения у него парализуется
и воля. Чем он упрямее хочет вдуматься, тем обе эти способ-
ности все сильнее тупеют и ввергают его в состояние, подоб-
ное бреду. Мозг его то начинает засыпать, то снова пробуж-
дается вследствие моментального возбуждения, но просыпа-
ется лишь для того, чтобы запутаться еще более и уснуть
снова. В этом состоянии очутился Пизонский и ныне. Он не
спал и не бодрствовал: одни члены его тела еще кое-как пе-
редавали свои ощущения мозгу, другие же спали в глубоком
оцепенении. Он сидел и думал о дорогих ему лицах, но он не
знал, например, где эти лица и как назвать их. Глаза его по-
прежнему смотрят, но видят перед собою что-то неясное, все
что-то движется. Сонный ум говорит, что это ходят сосны.
Они расшумелись ужасно. Ветер чуть не рвет их с разлатых
корней и чуть не кладет макушками к почве. «Страшная бу-
ря; страшная ночь!» – думает Пизонский, забывая, ради кого
именно она так страшна ему нынче. Впечатления его, слага-
ясь почти бессознательно, не обнимают ничего объективно-
го и держатся только в самих себе. Самые полные гипнагоги-
ческие галлюцинации, какие возможны в таком состоянии,
не забывают Пизонского. Они обманывают прежде всего его
зрение, которое видит, как в окне двадцать лет брошенного
деевского дома словно метнулся мерцающий огонек; и это
его не смущает, хотя ему известно, что этого никак не могло
быть, но не могло быть по чему-то такому, чего он снова не



 
 
 

вспомнит. Ветер все серьезней и громче воюет с соснами, и
меленький дождик пробирает до косточек; но Пизонский не
весь чувствует душ, которому подвергается. Ему мочит одну
половину лица, да левую руку, и им известно о дожде, но все
прочее тело его в этих ощущениях не участвует нимало. Ко-
гда щека его мокнет, глаза видят самые занимательные ве-
щи. Они видят, что с каждым колыханьем сосен ветер все
сдвигает их с места и сует, и сует куда-то все дальше и даль-
ше. Вот две уж из них отделились от прочих, они тронулись
с мест и во тьме идут мимо Пизонского. Они идут вдоль того
берега тихим, ровнехоньким шагом и шепчут. Нельзя ясно
сказать себе, начинается ли это галлюцинация слуха, или, в
самом деле, сосны друг с другом ведут разговоры.

– О, не смущайся, – доносит до ушей Пизонского ветер. –
О, не смущайся, что мы одиноки и стоим на почве бесплод-
ной. Кидай только семя, кидай его всюду, где можешь, и бу-
дешь плоды сбирать, где сам не надеялся. Я знаю все это рых-
лое племя; знаю его в его сидении и в его восстании, в его сне
и в его чванной гордости. Каждый из них, как баран длинно-
рунный, понесет в своей коже личинку, которую всунут ему
в его жирную шкуру, и насчет своей крови воспитает чер-
вя, который его же со временем станет точить. О, пускай не
смущает тебя их пробуждение. Сон их проходит, но члены
еще отягчены всегдашней дремотой. Не бойся, что они друг
за друга станут.

Сосны все выше и выше всходили прямо Крестовой тро-



 
 
 

пою и, остановившись на половине ее, обернулись к сонному
городу, и снова ветер донес до слуха Пизонского: «Все, что
мы видим, все таково же везде по всей плоской роже этой
плоской земли. Ничего, что здесь нет рельефных страстей;
ничего, что это глушь, что нет повода здесь что-нибудь де-
лать: что глупей, как бараний сычуг, а не он ли идет на за-
кваску вкусного сыра? Нужно ли то нам, чтоб они нам слу-
жили, или нужно их обессилить, сбросить с дороги, смесить
их языки? Поистине, это лишь нужно: смеси языка. Не сму-
щайся, что они станут вопиять: горе нам! горе нам! Никто
не придет помогать их горю, и они будут, как собрание…»

Галлюцинации слуха приносят Пизонскому звуки, кото-
рых значения он не понимает. «Они будут (говорят эти зву-
ки) ждать вечно чего-то, как собрание niemocnych, sliepych,
chromych i wyschlych, ktorzy czekali paroszenia wody».6

Сосны идут все выше и выше, и оттуда еще раз с самого
верха слышится, как они прошумели: «Et tous attendaient, que
l'еàu fût remuée».7

И там наверху во мгновение ока исчезли в низко ползу-
щей туче все эти виденья, а с ними и звуки, что от них до-
летали. Пизонский снова тихо дремлет и во сне опять разре-
шает себе, кто эти сосны? Он решает это с таким убеждени-
ем, как будто каждая сосна непременно должна быть кем-ни-
будь, и даже думает, что это не сосны, а просто поздно идут

6 Больных, слепых, хромых и иссохших, ожидающих движения воды (польск.).
7 И все ожидали движения воды (франц.).



 
 
 

отколь-то домой Август Кальярский и ксендз Збышевский.
– «Et tous attendaient, que l'еàu fût remuée». Это по-фран-

цузски сказано, – догадывается Пизонский и припоминает,
как его учили этому языку, и припоминает, что он даже знал
что-то, но что бы это такое? – А, теперь вспомнил. Это были
слова: «батю бато». Но что они значили?..

– Бить палкой, бить палкой, – учит кто-то Пизонского и
клонит его с этим за вихор к земле.

Опять полное забытье. Лишь одна щека Пизонского мок-
нет и сохраняет чувствительность – остальное тело все усну-
ло.

Но вот холод и дрожь мало-помалу пробегают по членам,
и старик вздрагивает, открывает глаза и старается понять,
что он видит перед собою.

Ночь опять темная, и опять шибко шатаются сосны, и
опять две из них ведут меж собою беседу. Теперь они сходят
с тропы и опять сходят тем же порядком, как и всходили.
Трудно отличить: те ли же самые это сосны возвращаются,
обошедши рундом город, или другие. Впотьмах все кошки
серы, но не все одинаково мяучат.

Пизонский дремлет и слышит в своем полуусыплении:
– Двадцать лет, – шумит тихо сходящая сосна, – двадцать

лет, как я не ступала по этой земле. Много с тех пор воды
убежало! Двадцать лет жгучее солнце выжигало мою голову,
двадцать зим белили снегом мои волосы, а осенние дожди с
ветрами смывали красоту мою, и вот я опять здесь. Вижу у



 
 
 

вас здесь все те же каменные дома, все те же, должно быть,
живут в них и люди с сердцами железными.

– Все те же, все те же люди с сердцами железными, – дру-
гая сосна отвечает.

– Все жнут, где не сеют, хотят собирать, где не расточали.
– Жнут, где не сеют, хотят собирать, где не расточали.
Но этот говор затих, и долго слышался один шум и сте-

нания и скрип расшатанных сосен. Но проходят минуты, и
опять уж гораздо яснее слышится говор:

– Нет, все это иначе будет. Там, в далеких лесах, где была
я, где мы жили тихо и Бога хвалили и откуда нас вырвали
ветры, решено по-иному. Ныне нет со мной моей красоты,
но есть в запасе мой разум; ныне мне сто двадцать лет – это
мне написали в Николаеве. Да, мне сто двадцать лет, и ме-
ня зовут Павла… и я не даром, я не даром, не даром сюда
возвращаюсь.

Пизонскому, слышавшему эти речи, взгадалась Платони-
да Андреевна! Он силится раскрыть глаза, силится долго,
долго и, наконец, раскрывает и видит, что погода утихла, что
на небе начинает сереть и перед ним за рекою, не колеблясь,
стоят настоящие сосны. Они теперь не шелохнутся, но у раз-
латых корней у одной из них что-то горит. Это чистое, как
жар блестящее золото кучей лежит у корней. Такое же точно
золото отдельными блестками тихо сверкает и в трещинах
старой коры, и в темных навесах иглистых ветвей, и капля
за каплей каплет оттуда на сыпучий песок. И везде, где чуть



 
 
 

упадет эта капля, там из земли выскакивают два человече-
ские перста, сложенные раскольничьим крестом.

При моментальном блеске этих огоньков вдруг открыва-
ется, что что-то самое странное плывет с того берега через
реку. Это как будто опрокинутый черный горшок с выбитым
боком. Около него ни шуму, ни брызг, но вокруг его в сто-
роны расходятся легкие кружки. Внизу под водою точно кто-
то работает невидимой гребною снастью. Еще две минуты,
и Константин Ионыч ясно различил, что это совсем не гор-
шок, а человеческое лицо, окутанное черным покровом.

В недоумении Пизонский все еще думает, что это продол-
жается бред. Он закрыл на минуту глаза; но когда снова от-
крыл их, видит перед собою, уже перед самим собою видит
высокую большую фигуру, с головы до ног обвитую черною
тканью. Она стоит, будто приросшая к земле, и с нее тихо
бежали на землю мелкие капли воды.

Пизонский оторопел, упал навзничь и, не сводя своего
взгляда с фигуры, отполз от нее несколько шагов на локтях.

– Что, узнаешь ли меня, Константин Ионыч? – прогово-
рила фигура женским голосом, напоминавшим Пизонскому
голос только что говорившей сосны.

– Ты… мать Павла! – произнес, недоумевая, Пизонский.
Фигура подошла к Пизонскому, взяла его левой рукою за

локоть его правой руки и, приподняв быстро на ноги, сказа-
ла:

– Веди и укрой меня, как укрывал. Ты, да еще один чело-



 
 
 

век будете знать, что я воротилась. Не бойся, уж нынче не
будешь судим за меня, днесь они сами своих не познают.

Через пять минут эта фигура, пройдя межами большую
бакшу, скрылась в низенькой хате Пизонского и оттуда скры-
тым ходом прошла в знакомую нам землянку, где под окном
на глинистом грунте было когда-то прибито рыбьею костью
голубиное перышко.

Матери Павлы стало не видно; но Константин Пизонский
вышел снова на свой дворик, и лицо его на этот раз выража-
ло большое смущение. Из-под снопов пеньки, которыми бы-
ла обставлена его конюшня, к нему выползла Венерка, но он
словно и не замечал ее. Он не обрадовался даже, усмотрев
случайно Малвошку, который тихо спал в небольшом углуб-
лении между верхними снопами пеньки и застрехой. Он шел
межами бакши потерянно, будто не ведая, куда он идет и где
остановится. Его терзали недавние галлюцинации, и он про-
тив воли отыскивал в них их таинственный смысл и его со-
четание с действительностью. Заспавшийся город, внезапная
гостья и все, про что ночью сосны шумели, все это толпилось
в его голове. Ему было тяжко; его терзала незнакомая досе-
ле тоска. Ему жаль Старого Города; он предчувствует, что
сосны предрекали какие-то беды и что бед этих отвратить
невозможно.

Взошедшее солнышко застало Пизонского на ногах и за-
ставило встрепенуться. Он взглянул за реку, и, увидев, что
в окне протопопского дома сидит белый отец Туберозов, он



 
 
 

поклонился ему торопливо и нескладно. Но зато ему пока-
залось, что и в поклоне отца Туберозова тоже не было ни
достоинства, ни твердой уверенности, которые всегда отли-
чали все движения протоиерея.

Так, среди общего сна и покоя, два человека, которым не
спалось, встретили в Старом Городе день Тимофея, еписко-
па прусского, день, в который бездна застоя и спокойствия,
наконец, призвала другую бездну; день, с которого под ста-
рогородскими кровлями начинается новая эра.

 
Конец первой книги

 
Впервые напечатано в 1867 году.
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