Михаил Лермонтов

Арбенин

Михаил Юрьевич Лермонтов
Арбенин
Серия «Драматургия»

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=175942

Аннотация

«Эх, братец мой – что вид наружный?
Пусть будет хоть сам чорт!.. да человек он нужный,
Лишь адресуйся – одолжит.
Какой он нации, сказать не знаю смело:
На всех языках говорит,
Верней всего, что жид…»

Содержание

Действие первое 6
Явление 1-е 6
Явление 2-е 9
Явление 3-е 24
Действие второе 30
Явление 1-е 31
Явление 2-е 37
Явление 3-е 39
Явление 4-е 42
Явл<ение> 5-е 48
Явление 6-е 50
Действие третье 57
Явление 1-е 58
Явление 2-е 59
Явл<ение> 3<-е> 73
Действие четвертое 80
Явление 1-е 81
Явление 2-е 82
Явление 3-е 93
Явление 4-е 102
Действие пятое 103
Явление 1-е 104
Явление 2-е 105

Явлен<ие> 3-е 107
Явление 4-е 111
Явление 5-е 121
Явление 6-е 123
Явление 7-е 127
Примечания 128

Михаил Юрьевич Лермонтов

Арбенин

Драма в 5-ти действиях, в стихах

Действующие лица:

Евгений Александрович Арбенин.
Нина, жена его.
Оленька, компаньонка.
Афанасий Павлович Казарин.
Князь Звездич.
Адам Петрович Шприх.
Игроки.
Гости.
Служанки.

Действие первое

Явление 1-е

Игроки, князь Звездич, Казарин и Шприх
(За столом мечут банк и понтируют… кругом стоят.)

1. Понтер

Иван Ильич, позвольте мне поставить.

Банкомет

Извольте.

1. Понтер

Сто рублей.

Банкомет

Идет.

2. Понтер

Ну, добрый путь.

3. Понтер

Вам надо счастие поправить…
И не мешало бы загнуть.

2. Понтер

На всё?.. Нет, жжется!

4. Понтер

Послушай, милый друг, кто нынече не гнется,
Ни до чего тот не добьется,

3. Понтер *(тихо первому)*

Смотри во все глаза.

Князь Звездич

Ва-банк.

2. Понтер

Эй, князь.
Гнев только портит кровь, – играйте не сердясь.

Князь

На этот раз оставьте хоть советы.

Банкомет

Убита.

Князь

Чорт возьми.

Банкомет

Позвольте получить…

2. Понтер *(насмешливо)*

Я вижу, вы в пылу, готовы всё спустить.
Что сто́ят ваши эполеты?

Князь

Я с честью их достал, – и вам их не купить.

Явление 2-е

(Те же и Арбенин.)

(Арбенин входит, кланяется, подходит к столу, потом делает некоторые знаки и отходит с Казариным.)

Арбенин

Ну что, уж ты не мечешь?.. а, Казарин?

Казарин

Смотрю, брат, на других.
А ты, любезнейший, – женат, богат, – стал барин,
И позабыл товарищей своих!

Арбенин

Да, я давно уж не был с вами.

Казарин

Делами занят всё?

Арбенин

Любовью… не делами.

Казарин

С женой, по балам.

Арбенин

Нет.

Казарин

Играешь?

Арбенин

Нет… Утих!
Но здесь есть новые, кто этот франтик?

Казарин

Шприх!
Адам Петрович!.. я вас познакомлю разом.

(Шприх подходит и кланяется.)

Вот здесь приятель мой, рекомендую вам,
Арбенин.

Шприх

Я вас знаю.

Арбенин

Помнится, что нам
Встречаться не случалось.

Шприх

По рассказам,
И столько я о вас слыхал того, сего,
Что познакомиться давным-давно желаю.

Арбенин

Про вас я не слыхал, к несчастью, ничего,
Но многое от вас, конечно, я узнаю.

(Раскланиваются опять. Шприх, скорчив кислую мину, уходит.)

Он мне не нравится… видал я много рож,
А этакой не выдумать нарочно;
Улыбка злобная, глаза… стеклярус точно,
Взглянуть – не человек – а с чортом не похож.

Казарин

Эх, братец мой – что вид наружный?
Пусть будет хоть сам чорт!.. да человек он нужный,
Лишь адресуйся – одолжит.
Какой он нации, сказать не знаю смело:
На всех языках говорит,
Верней всего, что жид.
Со всеми он знаком, везде ему есть дело,
Всё помнит, знает всё, в заботе целый век.
Был бит не раз – с безбожником безбожник,
С святошей – иезуит, меж нами – злой картежник,
А с честными людьми – пречестный человек,
Короче, ты его полюбишь, я уверен.

Арбенин

Портрет хорош, – оригинал-то скверен!
Ну, а вон тот, высокий и в усах,
И нарумяненный вдобавок?
Конечно, житель модных лавок,
Любезник отставной и был в чужих краях,
Конечно, он герой не в деле
И мастерски стреляет в цель?

Казарин

Почти… он из полка был выгнан за дуэль
Или за то, что не был на дуэли.

Арбенин

А этот маленький каков?
С крестом, растрепанный…

Казарин

Трущов?
О, малый необыкновенный!
Не знаю, в штатской иль военной,
Но в Грузии когда-то он служил
Иль послан был туда с каким-то генералом,
Кого-то там из-за угла хватил;
Пять лет за то был под началом
И крест на шею получил.

Игроки *(кричат Казарину)*

Пожалуйте сюда.

Казарин

Иду.

1. Понтер

Скорей.

Казарин

Какая там беда?

(Живой разговор между игроками, потом успокаиваются. Арбенин замечает князя Звездича и подходит.)

Арбенин

Князь, как вы здесь? ужель не в первый раз?

Князь *(недовольно)*

Я то же самое хотел спросить у вас.

Арбенин

Я ваш ответ предупрежду, пожалуй:
Я здесь давно знаком; и часто здесь, бывало,
Смотрел с волнением немым,
Как колесо вертелось счастья.
Один был вознесен, другой раздавлен им,
Я не завидовал, но и не знал участья:
Видал я много юношей, надежд
И чувства полных, счастливых невежд
В науке жизни… пламенных душою,
Которых прежде цель была одна любовь…

Они погибли быстро предо мною,
И вот мне суждено увидеть это вновь!

Князь *(с чувством берет его за руку)*

Я проигрался.

Арбенин

Что ж? топиться!..

Князь

О! я в отчаяньи.

Арбенин

Два средства только есть,
Дать клятву за игру вовеки не садиться
Или опять сейчас же сесть.
Но чтоб у них выигрывать решиться,
Вам надо кинуть всё: родных, друзей и честь,
Вам надо испытать, ощупать беспристрастно,
Свои способности и душу: по частям
Их разобрать; привыкнуть ясно
Читать на лицах, чуть знакомых вам,
Все побужденья, мысли; годы
Употребить на упражненье рук,
Всё презирать: закон людей, закон природы,

День думать, ночь играть, от мук не знать свободы
И чтоб никто не понял ваших мук.
Не трепетать, когда близ вас искусством равный,
Удачи каждый миг постыдный ждать конец
И не краснеть, когда вам скажут явно Подлец!

(Молчание. Князь едва его слушал и был в волнении.)

Князь

Не знаю, как мне быть, что делать?

Арбенин

Что хотите.

Князь

Быть может, счастие…

Арбенин

О, счастия здесь нет!

Князь

Я все ведь проиграл!.. Ах, дайте мне совет.

Арбенин

Советов не даю.

Князь

Ну, сяду…

Арбенин *(вдруг берет его за руку)*

Погодите,
Я сяду вместо вас. Вы молоды, – я был
Неопытен когда-то и моложе,
Как вы заносчив, опрометчив тоже,
И если б…

(останав<ливается>)

кто-нибудь меня остановил,
То…

(Смотрит на него пристально.)
(Переменив тон)

Дайте мне на счастье руку смело,
…А остальное уж не ваше дело!

(Подходит к столу, ему дают место.)

Не откажите инвалиду,
Хочу я испытать, что скажет мне судьба
И даст ли нынешним поклонникам в обиду
Она старинного раба.

Казарин

Не вытерпел… зажглося ретивое.

(Тихо)

Ну, не ударься в грязь лицом
И докажи им, что такое
Возиться с прежним игроком.

Игроки

Извольте, вам и книги в руки, – вы хозяин,
Мы гости.

1. Понтер *(на ухо второму)*

Берегись, имей теперь глаза!..
Не понутру мне этот Ванька Каин
И притузит он моего туза.

(Игра начинается, все толпятся вокруг стола, иногда

разные возгласы, в продолжение следующего разговора многие мрачно отходят от стола.)

(Шприх отводит на авансцену Казарина.)

Шприх *(лукаво)*

Столпились в кучку все, кажись, нашла гроза.

Казарин

Задаст он им на месяц страху!

Шприх

Видно,
Что мастер.

Казарин

Был.

Шприх

Был, а теперь…

Казарин

Теперь?
Женился и богат, стал человек солидный,
Глядит ягненочком, – а, право, тот же зверь.
Мне скажут, можно отучиться, Натуру победить. – Дурак, кто говорит;
Пусть ангелом и притворится,
Да чорт-то всё в душе сидит.
И ты, мой друг,

(ударив по плечу)

хоть перед ним ребенок,
А и в тебе сидит чортенок.

(Подходят игроки.)

Что, господа, иль не под силу? а?..

1. Игрок

Арбенин ваш мастак.

Казарин

И, что вы, господа!

(Волнение у стола между игроками.)

3. Понтер

Да эдак он загнет, пожалуй, тысяч на сто.

3. Понтер *(в сторону)*

Обрежется.

5. Понтер

Посмотрим.

Арбенин *(встает)*

Баста!

(Берет золото и отходит, другие остаются у стола. Казарин и Шприх также у стола. Арбенин молча берет за руки князя и отдает ему деньги. Арбенин бледен.)

Князь

Ах, никогда мне это не забыть…
Вы жизнь мою спасли…

Арбенин

И деньги ваши тоже.

(Горько

А право, трудно разрешить,
Которое из этих двух дороже.

Князь

Большую жертву вы мне сделали.

Арбенин

Ничуть.
Я рад был случаю, чтоб кровь привесть в волненье,
Тревогою опять наполнить ум и грудь;
Я сел играть – как вы пошли бы на сраженье.

Князь

Но проиграться вы могли.

Арбенин

Я… нет!.. те дни блаженные прошли —
Я вижу всё насквозь… все тонкости их знаю
И вот зачем я нынче не играю.

Князь

Вы избегаете признательность мою.

Арбенин

По чести вам сказать, ее я не терплю.
Ни в чем и никому я не был в жизнь обязан,
И если я кому платил добром,
То всё не потому, что был к нему привязан,
А просто видел пользу в том.

(Арбенин уходит.)

Явление 3-е

(Те же, кроме Арбенина.)

Князь

Мне кажется, он говорил с презреньем.
Досадно! – деньги я не должен был принять.

Казар<ин>

Задумались – об чем, нельзя ль узнать.

Князь

Смущен я странным приключеньем.
Великодушием…

Казар<ин>

Арбенин не таков —
Он никого без видов не обяжет!
Зато вы можете сегодня ж без чинов
Впух обыграть его – он ничего не окажет.

Князь

Но согласитесь вы со мной,
Что одолжаться неприятно
Тому, кто по сердцу для нас совсем чужой.

Казар<ин>

Особенно когда он знатный
И требует покорности немой!
Или когда хотим мы волочиться
За дочерью его иль за его женой.
Всё это может же случиться?
Жена Арбенина собою недурна
И, кажется, в него не очень влюблена,
И я заметил вот недавно,
Как у Печориных движеньем томных глаз
Она кругом искала вас… да, вас,
Э! – князь! да вы себя ведете славно.
По нашим вы ступаете следам!
Мое благословенье вам!
Что нынче молодежь! – Трудятся, изнуряют
Себя для службы и наград,
О добродетели кричат
И возле женщины порядочной зевают!
Жить не умеют, мой отец,
Стыдятся неудач, боятся приключений;
И чем кончают наконец…
Лет в 25 все женятся – от лени!

Князь

Да кто же вам сказал? – Как догадаться вам?

Казар<ин>

Когда Арбенин был в деревне,
Вы ездили к Настасье Алексевне
По вечерам и по утрам.

Князь

Вот мило! – что же тут дурного.

Казар<ин>

Напротив…

Князь

Я боюсь молвы,
И потому надеюся, что вы
Об этом никому ни слова…

Казар<ин>

Мне изменить вам! Вас предать?

Князь

Но вы Арбенину приятель.

Казар<ин>

Ха! ха! ха! ха! о мой создатель!
Да, он мой друг – вам не угодно ль знать
Начало дружбы нашей, – я был молод, —
Двенадцать лет тому назад,
Неопытен и пылок и богат,
Но он – в его груди уж крылся этот холод,
То адское презренье ко всему,
Которым он гордится всюду!
Не знаю, приписать его к уму
Иль к обстоятельствам – я разбирать не буду.
Раз он меня завел под вечерок
К себе – я верил счастью! кошелек
Мой полон был… я сел играть (признаться,
Страстишка эта уж владела мной)
И проиграл. – Отец мой был скупой
И строгий человек: – я вздумал отыграться!
Но он меня в когтях своих держал.
И я всё снова проиграл.
Я предался отчаянью: тут были,
Я стану правду говорить,
И слезы и мольбы… они в нем возбудили
Один холодный смех – о! лучше бы пронзить
Меня кинжалом! —
И с того мгновенья

Покинул я забавы юных лет,
Мечтанья нежные и сладкие волненья
И в свете мне открылся новый свет.
Мир безобразных, странных ощущений,
Мир обществом отвергнутых людей,
Самолюбивых дум и ледяных страстей
И увлекательных мучений!
Я увидал, что деньги – царь земли,
И поклонился им – года прошли,
Всё снова унеслось – богатство и здоровье;
Навек передо мной закрылась счастья дверь,
Я заключил с судьбой последнее условье
И вот стал тем, что я теперь,
Умеренный игрок и наблюдатель строгий,
Не действую нигде, зато уж вижу много.

Князь

Послушать вас: Арбенин ваш злодей.

Казар<ин>

Однако ж явно мы поныне
Не ссорились, хотя в душе, ей-ей,
Я не терплю его.

Князь *(про себя)*

Поеду завтра к Нине!

Действие второе

Бал у Арбенина. (Музыка в другой комнате.)

Явление 1-е

1-й гость

Угодно ли?

Нина

Я эту не танцую,
А вас сейчас рекомендую
Премилой даме.

1-й гость

Жертвую собой
Для вашей прихоти.

Нина

Вы истинный герой!

Князь

Охота вам так много суетиться!

Нина

Всем надо угодить.

Князь

Нельзя ли, хоть на смех,
Меня в число поставить всех?..

Нина

Неблагодарный! есть за что сердиться.
Подумайте, мы не одне…

Князь

Для света всё – а мне
Ни взора кинуть не хотите,
Ни слова нежного промолвить…

Нина

Погодите.

(Уходят.)

Арбенин *(Оленьке)*

Где Нина? – отчего ты не танцуешь?

Оленька

С кем?..

Арбенин

А! не охотница до пляски!..
Послушай, Оленька, когда приедут маски,
Вели отказывать не всем.

(Оленька уходит.)

(Гостю)

Вот истинная компаньонка!..
Как не скучает с ней жена!
Всегда молчит: бледна, грустна,
Зато послушнее ребенка!

Гость

Давно ль у вас она живет?

Арбенин

Уж скоро третий год;
Я взял ее, когда женился.
У матери жены моей

Она росла, сиротка с ранних дней.

Гость

Да, если так, а то, я б подивился.

(Арбенин, пожав плечами, уходит.)

(Гость выходит из залы к даме.)

Дама

Вы с некоторых пор на мир, как на Содом
Глядите, строгим мудрецом!..

2-й гость

Премудрость нынешнего света
Не смотрит за предел балета!
Балет на сцене – в обществе балет;
Страдают ноги и паркет,
Куда как весело, ей богу.
Захочется ль у нас кому
В beau monde[1] открыть себе дорогу,
Работы нет его уму,
Умей он поднимать лишь ногу
И всё, чтобы сказать: сегодня я туда,

[1] большой свет *(Франц.)*

А завтра буду там… есть из чего стараться.
Тоска!

Дама

Зачем же вы сюда
Приехали?

2-й гость

Куда же мне деваться?

Дама

Вам не понравится, боюся, мой совет.

2-й гость

Здесь от передней до гостинной
Всё так высоко, холодно и чинно,
Так приторно и так невинно,
Что мочи нет!

Дама

Тем лучше.

3-й гость

Об заклад побиться не хотите ль,
Что он московский житель?
Но впрочем не дивлюсь, что здесь скучает он;
Блестящий бал, да что за тон,
La société est si mêlée
De ces figures qu'on voit passer
Au boulevard, à l'assemblée[2]

(Музыка.)

Madame, voudrez vous bien valser?[3]

(Все уходят.)

[2] Общество столь смешанное, состоящее из лиц, которых видишь на бульваре, на сборищах

[3] Мадам, не хотели бы вы повальсировать? *(Франц.)*

Явление 2-е

Оленька *(одна)*

Им весело, для них судьбою
Жизнь так роскошно убрана,
А я одна, всегда одна…
Всем быть обязанной, всем жертвовать собою
И никого не сметь любить,
О! разве это значит жить?..
Счастливые царицы моды!
Им не изменит свет, их не изменят годы…
За что же? красота моя
Их красоте поддельной не уступит,
Жемчуг, алмазы, кисея
Морщин и глупости собою не искупит!
Но счастье их! восторга своего
Несут им дань мужчины ежечасно;
Я лучше, я умней – напрасно!
Никто не видит ничего.

(Сзади проходит несколько гостей и между ними маска.)

И он, он так же, как другие,
Бежит за ветреной толпой
И мимоходом лишь порой
Мне кинет взгляд – мечты пустые…

И как его винить? – и как ему узнать,
Что грудь моя полна желанья неземного,
Что я ему готова жизнь отдать
За миг один, за слово?..Всё ждать да ждать, о боже!.. это он,
Расстроен кажется, смущен…

Явление 3-е

Князь *(быстро подход<я>)*

Ах! извините! я вас принял за другую.

Оленька

И потому лишь подошли…

Князь

Вы размышляли, – от земли
Мечты вас, верно, унесли
В мир лучший, жизнь другую?
Я не прощу себе! так дерзко помешать.

Оленька

Чему?

Князь

Мечтам.

Оленька

Дай бог вам не мечтать,
Вдаваться вредно в заблужденье.

Князь

Вы правы, чувства, страсти, всё обман…

Оленька

О! для чего ж от них такое нам мученье!

Князь

Вас взволновал какой-нибудь роман!

Оленька *(в стор<ону>)*

Нет! истинное приключенье!

Князь

Не верьте сердцу, ни уму,
Когда они бывают в споре.

Оленька

Чему же верить?

Князь

Ничему.

(отходя в сторону)

Не в духе я болтать о вздоре,
А компаньонка мне нужна.

Явление 4-е

Нина *(входит)*

Измучилась…

Князь

Но к вам идет усталость.

Нина

Я думала найти в вас жалость…

Князь

Где есть любовь – там жалость уж смешна!

Нина

О! вы не знаете, как тягостно, как скучно
Жить для толпы, всегда в ее глазах,
Не сметь ни перед кем открыться простодушно,
Везде с улыбкою являться на губах,
Для выгод мужа быть с одним любезной,
Холодностию мстить другому за него
И слышать «Нина, это – мне полезно,

Благодарю тебя!» – и больше ничего.

Князь

Восторг толпы и света удивленье
Заменят счастие легко!

Нина

К толпе я чувствую презренье.

Князь

Чего ж вам надобно?

Нина

Любви – хоть на мгновенье!

Князь

О, вам искать недалеко!..
Любви вы ищете, глубокой, сильной, страстной.
Она пред вами здесь в груди моей,
Вы это знаете, – и сколько, сколько дней
Я мучился и думал: всё напрасно!..
Но я любим, я был любим всегда,
О, я молю: скажите да!..

Когда, вы помните, на бале
Мы увидались в первый раз,
Лежало облако печали
На светлом небе ваших глаз.
Они усталые, без цели
Бродили медленно вокруг,
И не искал их встречи ваш супруг,
И на него поднять вы их не смели,
И он стоял близ вас, бесчувственный как сталь,
С лицом, исполненным бесстрастья,
Как неизбежная печаль
Близ неожиданного счастья.
Тогда во мне проснулся чудный звук,
Я поклялся любить, и клятву не нарушу,
Я чувствовал: вам нужен друг,
И в жертву я принес вам душу.

Нина

Нас могут слышать, умоляю вас,
Уйдите.

Князь

Нет, скажите мне хоть раз,
Что я любим, скажите, обещайте!

Нина

Да… я люблю вас! боже мой! ступайте.

Князь *(хватает ее руку)*

Один лишь поцелуй на счастие, в залог,
Один, не больше, видит бог.

Нина *(не вырывая руки)*

Неблагодарный, вот мужчины:
Похожи все на одного!
Теперь вам мало сердца Нины,
Теперь вам хочется всего!
Вам надо честь мою на поруганье!
Чтоб, встретившись на бале, на гулянье,
Могли бы вы со смехом рассказать
Друзьям смешное приключенье
И, разрешая их сомненье,
Промолвить: вот она – и пальцем указать.

(Маска в дверях.)

Князь

Обидно ваше подозренье,
И я вас должен наказать,

(срывая браслет)

Вот мне залог любви, доволен я, прощайте.

Нина *(в испуге)*

Ах! что вы сделали, отдайте мне, отдайте,
Мой муж заметит, он меня убьет!
Да нет, вы шутите, о, это злая шутка,
Отдайте, я лишусь рассудка…
Вы так-то любите? – все обещанья вот?
Вот на доверенность как нынче отвечают!..

Оленька *(становится между ими)*

Скорей, скорей, за вами примечают!

Нина *(убегая)*

Хоть пощадите честь мою.

Князь *(задумываясь)*

Мне кажется… что я ее люблю…

Оленька *(в сторону)*

Хотя б сказал, благодарю!
Ни взгляда, ни привета,

Он, верно, думает, что плотят мне за это!
Нет, вижу, что всегда останусь я рабой

Привычки жертвовать собой. *(Уходит.)*

Явл<ение> 5-е

Князь

Что делаешь ты здесь, таинственная маска?

Маска *(в полукитайском костюме)*

Смотрю на ваш роман,
Завязка дельная, да будет ли развязка?

Князь

Узнать нельзя ль, кто вы?

Маска

Из дальных стран
Приезжий – вам знакома Уналаска?

Князь

Пусть так, на этот раз,
Там, верно, принято у вас
Подсматривать, подслушивать стараться
И не в свои дела мешаться!
Но это здесь, мой милый друг,

Не так свободно сходит с рук.

Маска

Угрозы?.. и еще какие?
Гостеприимства нет в России!

Князь *(увидав Арбенина)*

Теперь не время… но…

(уходит скоро.)

Явление 6-е

Арбенин *(подходит)*
(Казарин снимает маску и хохочет.)

Арбенин

Что Звездич так взбешон?..
Уж, верно, зацепил его ты эпиграммой.

Казарин

Нет, сердится за то, что видел я, как он
Любезничал с одною дамой!

Арбенин

С кем, с Оленькой?

Казарин

Быть может… не совсем.

Арбенин

Ты для друзей и слеп, и нем,
А помнится глаза-то были зорки…

Бывало тотчас различат
Хоть за версту пятерку от шестерки,
Подобный глаз для мужа клад!
Вот я так ничего не вижу и не знаю,
Жене свободу полную даю,
Мечтаю, что любим, о верности мечтаю
Лишь потому, что верен и люблю.

Казарин

Мечтай, мечтай, судьба твоя завидна,
Беспечность редкая в таких, как ты, мужьях.

Арбенин

Ты прав, я не молод.

Казарин

И опытен; – обидно
С таким умом…

Арбенин

Ну что же?

Казарин

Ах!
Не спрашивай.

Арбенин

Уж, верно, подозренье…

Казарин

Нет, я тебя оставлю в заблужденье,
Тебя, мой старый, первый друг.
Вступил ты в новый, лучший круг.
И знанье сердца, знанье света
Ты презрел для любви – законной и святой,
И лаской женщины душа твоя согрета!
Я не дивлюся, бог с тобой,
Ведь это иногда бывает,
Кто в детстве рассуждал, тот в старости мечтает…
Но я всё тот, каков и был…

Арбенин

Чужого счастия отчаянный зоил!
Ну! что же, продолжай! ведь целый час хлопочешь
Обманут я женой моей,
Прищурься, ха-ха-ха, поохай, пожалей.

Казарин

Так… если сам ты этого уж хочешь.

Арбен<ин>

Уж эти мне разносчики вестей!

Казарин

Я рад, что ты как прежде хладнокровен,
И стану говорить смелей.
Союз ваш несколько неровен,
И начинаю думать я,
Что ты не вовсе без расчета.
Пожалуй, есть мужья!
Им подражать кому охота;
Ревнуют, бесятся, шумят.
Провел меня ты славно, брат.
И надо б отомстить, да штука мастерская,
И я мирюсь, искусство уважая!
Великодушием прямым
Князька ты одурачил славно,
Началом пользуясь таким,
Ты оберешь его исправно.
Пускай жене в отсутствии твоем
Он плотит нежные визиты,
Тебе же плотится за карточным столом,
И дело слажено, вы квиты!

Арбенин *(в негодованьи)*

Казарин!

Казарин

Видел я сейчас,
Как нежничал, шептался здесь он с нею;
Я издали смотрел и, утверждать не смею
(Трельяж их закрывал от любопытных глаз),
Два вздоха слышал я да звуки поцелуя
И больше ничего, поклясться в том могу я.

Арбенин

Ты видел, слышал? помни, что сказал.
Я доберусь до истины, – терпенья
Достанет у меня, но если ты солгал,
Казарин. О! тогда не жди спасенья,
Ты в десять лет успел меня узнать;
Я в жизни раз лишь был обманут, раз – не боле,
И отомстил – и отомщу опять
И страшно отомстить – в моей, ты знаешь, воле.

Казарин

Мой бедный друг, всё тот же он,
Всё тот же чорт, когда взбешен;
Дни, об которых я тоскую,
Невольно мне напомнил ты теперь,

Жизнь беспокойную, кипучую, лихую.
Тогда ты был не человек, а зверь…

(Смеясь уходит.)

Арбенин *(один)*

О, кто мне возвратит вас, буйные надежды,
Вас, нестерпимые, но сладостные дни.
За вас отдам я счастие невежды,
Беспечность и покой – не для меня они!
Мне ль быть супругом и отцом семейства,
Мне ль, мне ль! который испытал
Все ужасы и сладости злодейства
И с ним лицо к лицу ни разу не дрожал?..

(Погружается в задумчивость, музыка играет в другой комнате, и он садится.)

В кругу обманщиц милых я напрасно
И глупо юность погубил,
Любим был часто, нежно, страстно
И ни одну из них я не любил;
Романа не начав, я знал уже развязку
И для других сердец твердил
Слова любви, как няня сказку.
И скучно стало мне, и тяжко жить,
И кто-то подал мне тогда совет лукавый

Жениться… чтоб иметь святое право
Уж ровно никого на свете не любить.
И я нашел жену – покорное созданье;
Она была прекрасна и нежна,
Как агнец божий на закланье,
Мной к алтарю она приведена.
И вдруг во мне забытый звук проснулся,
Я в душу мертвую свою
Взглянул – и увидал, что я ее люблю,
И стыдно молвить… ужаснулся…
И снова ревность, бешенство, любовь
В пустой груди бушуют на просторе,
Изломанный челнок, я снова брошен в море,
Вернусь ли к пристани я вновь?

Действие третье

Кабинет Арбенина

Явление 1-е

Арбенин *(один)*

Ночь, проведенная без сна,
Страх видеть истину – и миллион сомнений!..
С утра по улицам бродил подобно тени
И не устал – и в сердце мысль одна…
Один лишь злой намек, обманчивый, быть может,
Разбил в куски спокойствие мое!
И всё воскресло вновь… и всё меня тревожит,
Былое, будущность, обман и правда… всё!..
Но я решился, буду тверд… узнаю прежде,
Уверюсь… доказательства… да! да…
Мне доказательств надо… и тогда…
Тогда… конец любви, конец надежде!..

Явление 2-е

(Входит Нина.)

Арбенин *(холодно)*

А! здравствуй, Нина… наконец…

Нина

Недавно я проснулась…

Арбенин

Поздно,
Я жду тебя уж целый час…

Нина

Серьезно?
Ах, как ты мил!

Арбенин

А думаешь глупец…

Нина

Вот ты опять не в духе, смотришь грозно,
И на тебя ничем не угодишь…

Арбенин

Скучаю я с тобою розно.

Нина

А встретимся, ворчишь.

(Ласкаясь)

Скажи мне просто: Нина,
Кинь свет, я буду жить с тобой
И для тебя… зачем другой мужчина,
Какой-нибудь бездушный и пустой
Бульварный франт, затянутый в корсете,
С утра до вечера тебя встречает в свете,
А я лишь час какой-нибудь на дню
Могу сказать тебе два слова.
Скажи мне это, я готова,
В деревне молодость свою я схороню;
Но что, меня умчало
Воображенье… и к чему?..
Положим, ты меня и любишь, но так мало,
Что даже не ревнуешь ни к кому.

Арбенин

Как быть, я жить привык беспечно,
А ревновать смешно.

Нина

Конечно.
Ты столько видел, испытал,
И ревность и любовь тебе не новы…
Ты отдыхаешь…

Арбенин *(В продолжение этого монолога он по временам останавливается и наблюдает Нину.)*
(В сторону)

О! не долго отдыхал!

(Ей)

Послушай, нас одной судьбы оковы
Связали навсегда, ошибкой, может быть,
Не мне и не тебе судить!
Ты молода летами и душою,
В огромной книге жизни ты прочла
Один заглавный лист, и пред тобою
Открыто море счастия и зла.
Иди любой дорогой:

Надейся и мечтай – вдали надежды много,
А в прошлом жизнь твоя бела.
Ни сердца своего, ни моего не зная,
Ты отдалася мне – и любишь – верю я,
Но безотчетно, чувствами играя
И резвясь, как дитя.
Но я люблю иначе, я всё видел,
Всё перечувствовал, всё понял, всё узнал,
Любил я часто, чаще ненавидел
И более всего страдал!
Сначала всё хотел, потом всё презирал я;
То сам себя не понимал я,
То мир меня не понимал.
На жизни я своей узнал печать проклятья
И холодно закрыл объятья
Для чувств и счастия земли;
Так годы многие прошли!
О днях, отравленных волненьем
Порочной юности моей,
С каким глубоким отвращеньем
Я мыслю на груди твоей.
Так, прежде я тебе цены не знал, несчастный,
Но ныне черствая кора
С моей души слетела, мир прекрасный
Моим глазам открылся не напрасно,
И я воскрес для жизни и добра.
Но иногда опять какой-то дух враждебный
Меня уносит в бурю прежних дней,
Стирает с памяти моей

Твой светлый взор и голос твой волшебный;
В борьбе с собой, под грузом тяжких дум,
Я молчалив, суров, угрюм:
Боюся осквернить тебя прикосновеньем,
Боюсь, чтобы тебя не испугал ни стон,
Ни звук, исторгнутый мученьем,
Тогда ты говоришь: меня не любит он!

(Она ласково смотрит на него и проводит рукой по волосам.)

Нина

Тебя понять, ей богу, трудно,
Чего ты требуешь, могу ль я отгадать?

Арбенин

Да, требовать любви, конечно, безрассудно,
Я и не требую – мне поздно покупать
Лукавый поцелуй признаньями и лестью.
Моя душа с твоей душой
Не встретились… что делать – бог с тобой…
Позволь мне дорожить по крайней мере честью!..
Честь, имя – вот чего я требую от вас.
Вы их толпе на поруганье дали,
Я внятно говорю… вы всё не понимали,
Поймите же меня, хотя на этот раз.

Нина

Мне отвечать вам было б стыдно.

Арбенин

Стыд? так – пора – его давно не видно…
Зачем явился он теперь!
Гоните прочь его скорей, в окно иль в дверь,
Откуда входит к вам любезный,
Чувствительный, услужливый князек.

Нина

Так вот что? это мне урок…

Арбенин

И, верно, бесполезный.

Нина

Не знаю, кто оклеветал меня,
Я это заслужила,
Смеялась, резвилась, шутила,
Нет, с нынешнего дня
Не будет сметь ко мне приблизиться мужчина

На расстояньи в три аршина!

(С иронией)

Решусь не говорить, решуся не смотреть,
Не танцевать, за картами сидеть,
Как кукла, как статуя,
Тогда на вас, конечно, угожу я!
Тогда вы скажете – вот верная жена!
Как зло на всех глядит она.

(Смеясь)

Смешно, смешно, ей богу,
Не стыдно ли, не грех
Из пустяков поднять тревогу.

Арбенин

Дай бог, чтоб это был не твой последний смех.

Нина

О! если ваши продолжатся бредни,
То это, верно, не последний.

Арбенин

Увидим.

Нина

Я тебя люблю,
Мне жаль тебя, Евгений.

Арбенин

Ну, по чести,
Признанье в пору…

Нина

Выслушай, молю,
– Я оправдаюсь.

Арбенин

Нет.

Нина

Чего ж ты хочешь?

Арбенин

Мести!

Нина

Кому ж ты хочешь мстить?

Арбенин

О, час придет,
И право, мне вы надивитесь!

Нина

Не мне ль?

Арбенин

Геройство к вам нейдет.

Нина

Кому ж?

Арбенин

Вы за кого боитесь?

Нина

О это нестерпимо!.. что ж он сам
Не явится сюда, мой тайный обвинитель,
Пусть повторит при мне – пускай покажет вам
Все доказательства… вы этого хотите.
А если он не явится? Какой
Найдете вы предлог, чтоб оправдаться?

(плача)

Но право вы слезы не стоите одной,
И мне приличнее смеяться!

Арбенин

Так суждено мне, может быть,
Весельем оскорблять, страданием смешить!
И что за диво? у других на свете
Надежд и целей миллион,
У одного богатство есть в предмете.
Другой в науки погружен;
Тот добивается чинов, крестов иль славы,
Тот любит общество, забавы,
Тот странствует, тому игра волнует кровь.
Я странствовал, играл, был ветрен и трудился;
Постиг друзей, коварную любовь;
Чинов я не хотел, а славы не добился.
Богат и без гроша был скукою томим,
Везде я видел зло и гордый перед ним
Нигде не преклонился.

Всё, что осталось мне от жизни, это ты,
Созданье слабое, но ангел красоты:
Твоя любовь, улыбка, взор, дыханье,
Я человек – пока они мои;
Без них нет у меня ни счастья, ни души,
Ни чувства, ни существованья!
Но если я обманут… если я
Обманут… если на груди моей змея
Так много дней была согрета, – если точно
Я правду отгадал… и лаской усыплен
С другим осмеян был заочно?
Послушай, Нина… я рожден
С душой кипучею, как лава;
Покуда не растопится, тверда
Она как камень… но плоха забава
С ее потоком встретиться! тогда,
Тогда не ожидай прощенья, —
Закона я на месть свою не призову!
Но сам без слез и сожаленья
Две наши жизни разорву!

(Хочет взять ее за руку, она отскакивает в сторону)

Нина

Не подходи… о, как ты страшен.

Арбенин

Неужели!
Я страшен! – Нет! – ты шутишь, я смешон…
Да, ты своей достигла цели;
Зачем же не пришел полюбоваться он
Моим отчаяньем!.. Теперь бы очень кстати
Вчерашний разговор вам повторить живой;
Чай, в промежутках ласк, объятий
Смеялись вы жестоко надо мной.

Нина

Вчера?..

Арбенин

Вчера, на бале.

Нина *(в сторону)*

Он всё знает.
(Ему) Так вот причина! – А ты видел сам?..
Ты видел?.. нет! кто ж обвиняет
Меня? – Никто… ты следуешь мечтам,
Тебе спокойствие и счастье надоело,
Прекрасно! Продолжай же смело!..
Ты хочешь правды? Верь или не верь,
Тебе я всё скажу теперь.
Князь любит Оленьку… давно ли, я не знаю.
И без тебя он для нее одной

Езжал сюда… он не бывал со мной,
Он избегал меня… вчера, я понимаю!..
Вчера он с ней, от бала удалясь,
Был здесь… и на меня подумать?.. Этот князь!..
Хвастун, мальчишка… да я их застала…
Вчера вдруг Оленька краснея убежала…
И я за это, я терплю
Угрозы ревности, упреки подозренья.

Арбенин

Я верю… и сейчас за Оленькой пошлю.

Нина

Избавьте хоть ее от пыток и мученья,
Чего еще вам надо?

Арбенин

Убежденья!

Нина

Но не теперь!.. в другой хоть раз.

Арбенин *(звонит – лакей входит.)*

Поди и позови мне Оленьку – сейчас…

Нина

Евгений – я прошу: не говори с ней строго,
Она так молода… вина ее скорей
Простая ветреность.

Явл<ение> 3<-е>

Те же и Оленька

Нина *(подбегая к Оленьке, тихо ей говорит)*

Не бойся – будь смелей!

Оленька

Что вам угодно?

Арбенин

Много! – Очень много!..

Оленька

Что сделалось?..

Нина *(ей тихо)*

Не погуби меня,

(упадая в кресла)

Молчи, молчи!

Оленька

Готова слушать я…

Арбенин

Скажи мне, Оленька… на сердце руку смело,
Всю правду как пред богом – всё скажи.

Оленька

Я не охотница, вы знаете, до лжи.

Арбенин

О! да, я знаю, ты всегда умела
Открыто правду говорить,
Собою жертвовать и искренно любить.
Ты чувствовать умела одолженья,
Не замечать, не помнить зла.
Как ангел примиритель ты жила
В семействе нашем… Но!.. ужасные мученья
Столпились к сердцу моему.
И я теперь не верю ничему.
Клянись… но, может быть, моленье
Отвергнешь ты мое,
И что мудреного! Кому моей судьбою
Заняться!.. я суров! я холоден душою…

Один лишь раз, один пожертвуй ты собою
Не для меня – нет – для нее…

Оленька

О, мне, конечно, ничего не стоит
Собой пожертвовать для вас.
Вы точно знаете: вас это успокоит?
Извольте… где? когда? сейчас?..

Арбенин

Вот видишь, это дело важно: в свете
Смеюсь над этим сам…
А в сердце целый ад… так знай: в твоем ответе
Жизнь ил<и> смерть обоим нам.
Я был в отлучке долго… слух промчался,
Что Звездич в Нину был влюблен.
Он каждый день сюда являлся,
Но для кого? свет часто ошибался,
Его сужденья не закон;
Вчера здесь слышали признанья, объясненья,
Вы обе были тут; с которой же из вас!
Я должен знать сейчас,
О, если не с тобой – то нет ему спасенья!..

Оленька *(в сторону)*

Теперь я понимаю… он убьет,

Убьет его.

Арбенин

Ты видишь, речь идет
О жизни, счастии и чести.
Я истины хочу: она сказала мне,
Что с князем здесь вы оставались вместе.

Оленька

Она сказала? с ним? наедине?

Арбенин

Она! а ты молчишь?

Оленька

Что делать, боже!

Арбенин

Я вашу связь не осуждаю… что же,
Но если это так, то дом оставить мой
Должна ты завтра же, не ссорюсь я с тобой,
Но честь жены всего дороже мужу!
Ошибку света я пред светом обнаружу!..

Оленька

А я? куда я денусь?.. ни родных,
Ни друга на земле; чем жить… в презренье,
У всех… в мои лета… за что? – о! в этот миг

(Нине)

От вас я требую, да, требую спасенья!
Защиты – вы должны, вы можете одне…

Арбенин*(на ухо Нине)*

Она не признается. – Для терпенья
Граница есть…

Нина

Но что же делать мне?..

Арбенин

Подумай, Оленька: одно лишь средство
Окончить всё: скажи мне да иль нет;
Скорей, скорей, какой-нибудь ответ.
Но также вспомни время детства.
Заботы, ласки матери ее

Тебя не покидали ни мгновенья,
Чужая ей, ты с ней делила всё.
Есть сердце у тебя? смущенье,
Страх, обморок!.. Ну, право, я не зверь,
Прошу лишь слово правды… не хотите!..
Ошибся я – не надобно – идите.

Оленька *(чрез силу)*

Минуту – погодите.
Да, я всему виной – довольны ль вы теперь?..

Арбенин

О! наконец!

(После молчания.) (Жене)

Здесь на колена
Я упадаю пред тобой,
Прости, прости меня… глупец я злой
И недостойный! может ли измена
Такую душу омрачить?
Я чувствую: я не достоин жить.
Здесь, здесь клянусь не знать успокоенья,
Пока коварный клеветник,
Как я перед тобой теперь, у ног моих
Не будет умолять о жизни и прощеньи,
На божий суд пойду я с ним…

Скажи мне: я прощен? я вновь тобой любим?

Действие четвертое

Комната Казарина

Явление 1-е

Казарин

Я утверждал всегда:
Чего судьба упрямая захочет,
Пусть целый мир хлопочет,
А сбудется наверно, – да!
Князь Звездич, например, была ему острастка —
А нынче сам ко мне на вечер назвался.
Играть не станет он, посмотрит только… сказка!
Уж быть тому, за что я раз взялся!
Вот, кажется, он сам, какое нетерпенье!
Явился прежде всех.

(Отвор<яет> двери.)

А, князь! мое почтенье!

Явление 2-е

Казарин и Арбенин

Казар<ин> *(оправившись)*

Ну, брат, не ждал я, виноват.
Я впрочем очень рад.

Арбенин

Не торопись заране веселиться!

Казар<ин>

Мой бедный друг! Как приуныл,
Да что ж могло с тобой случиться?
Ах помню! видишь ли, я правду говорил!
Из благодарности однако умоляю,
Старинную припомня связь,
Умерь себя, ко мне сегодня будет князь,
Хоть нонче помолчи, его я обыграю,
А завтра делай с ним, чего душа
Попросит…

Арбенин

Мысль отменно хороша,
Я князю не скажу ни слова.

Казар<ин>

Вот сердце доброе, – да в свете нет такого!

Арбенин

Тебе же я скажу всю правду, как привык,
Ты, милый мой, презренный клеветник.
Клеймом стыда я вас, сударь, отмечу,
Чтоб каждый почитал обидой с вами встречу.

Казар<ин>

Ах боже мой… меня? за что ж меня?
Вот хлопочи, советуй другу!
Зло за добро – брань за услугу!..
Что? этак делают друзья…

Арбенин

Да, да, я помню, время было,
Когда с тобой одним путем
Стремление страстей нас уносило;
Я нужен был тебе, искусством и умом
Я защищал тебя в опасные мгновенья,
С тобой добычу я делил,

И только – вот твое о дружбе мненье!
Иначе в жизни ты ни разу не любил.
Когда всю ночь я в шумном круге
Сидел и хохотал с истерзанной душой,
Искал ли я в тебе как в друге
Надежды, жалости?.. бывал ли я с тобой
Таков, как иногда бываю
Один с моим творцом, когда под гнетом бед
За преступленья юных лет
Я, горько плача, умоляю?
Нет, нет!
Ты мне завидуешь, тебя ж я презираю!

Казарин

Пусть так! – возьми назад, возьми
Ты дружбу глупую – всё кончено меж нами,
Я никогда не дорожил людьми,
Тем боле гордецами!
А чем же лучше ты меня!
Тем, что беснуешься, кричишь ты без разбору.
А я, рассудок свой храня,
Немного говорю, да в пору!..
Чем виноват я, что жена
Тебе немного неверна…
С такою совестью измученной и грозной
Тебе бы в монастырь, – а уж влюбляться поздно.
А хочешь ты купить прощение грехов,
Молчи, терпи…

Арбенин

О нет! Я не таков!..
Я не стерплю стыда и оскорбленья
При первом подозренье.
Тебе я это уж сказал —
И всё ж ты на нее бесстыдно клеветал!
Но я открыл глаза… и будешь ты наказан,
Да, – совестью моей не так еще я связан,
Как ты, быть может, полагал.

Казар<ин>

Твоих угроз я не пугаюсь, право!

Арбенин

Посмотрим! помнишь ли, советник мой лукавый,
Второе сентября 7 лет тому назад…

Казар<ин> *(смущаясь)*

Что ж, помню.

Арбен<ин>

Очень рад.

Я стану говорить короче.
Дольчини, ты и Штраль, товарищ твой,
Играли вы до поздней ночи,
Я рано убрался домой,
Когда я уходил, во взорах итальянца
Блистала радость; на его щеках
Безжизненных играл огонь румянца…
Колода карт тряслась в его руках,
И золото пред ним катилось – вы же оба
Казались тенями, восставшими из гроба.
Ты это помнишь ли?..

Казар<ин>

Ну что ж.

Арбен<ин>

Сейчас
Я кончу мой рассказ.
Пред вашим домом утром рано
Дольчини был найден на мостовой
В крови, с разбитой головой;
Вы всех уверили, что пьяный
Он выскочил в окно, —
Так это и осталось! но
Волшебной сказкою меня не обморочишь
И кем он был убит, скажу я, если хочешь!

Казар<ин>

Ты доказать не можешь ничего.

Арбен<ин>

Конечно! вот письмо. Кто написал его?

Казар<ин> *(упадая на стул)*

Злодей, ведь я погиб…

Арбен<ин>

Твой друг мне проигрался
И отдал свой бумажник – в нем
Нашел я этот клад…
Кто в дураках остался?
Ты мне хотел вредить… за зло плачу я злом.

Казар<ин>

Помилуй, сжалься, я твой раб отныне,
Конечно, что уж делать, согрешил,
Но я клянусь…

Арбен<ин>

Какой святыней?

Казар<ин> *(плача)*

Я уж раскаялся.

Арбен<ин>

А! Плачешь, крокодил!

Казарин *(вскакивая)*
(В сторону)

Одно осталось средство для спасенья.

(Громко)

Постой, смотри… вот шкаф и от него ключи,
Там тысяч пятьдесят – с условием, молчи!
Тебе всё, всё мое именье!

Арбен<ин>

Ха, ха, ха, ха, смешное предложенье!..

Казар<ин>

Не хочешь?

Арбен<ин>

Я богат.

Казар<ин> *(в отчаянии)*

Он прав, но если так,
Я остаюсь при первом мненье.

Арбенин

Что? Что?

Казар<ин>

Я просто был дурак,
Что испугался. – Докажи сначала,
Что я солгал… да, – докажи сперва,
Что мне вредить имеешь ты права,
И что жена тебе не изменяла,
Ты муж, каких на свете мало,
Всем верил! прежде мне,
Потом проказнице жене;
С тобой, я вижу, надо осторожно…

Арбен<ин>

Изволь, тебя утешить можно.
Ты знаешь Оленьку – она,
Бедняжка, в князя влюблена.
Он для нее езжал ко мне, меж ними
Что было, я не знаю, только всё
Упало на жену, намеками своими
Ты очернил ее!
Но я хотел знать правду… и не много
Трудился – Оленька призналась: строго
Я поступил, – но требует нужда,
Она мой дом оставит навсегда.

Казар<ин>

Сама призналась?

Арбен<ин>

Да!

Казар<ин>

Заставили признаться!

Арб<енин>

Сама!..

Казар<ин>

Не может быть! уговорить легко!

Арбен<ин>

Мне любопытно знать, как может далеко
Такая дерзость простираться.

Казар<ин>

Я милости прошу – минут чрез пять
Князь будет здесь – дай слово не мешать.

Арбенин

В чем?

Казар<ин>

Ради бога!

Арбен<ин>

Про жену ни слова.

Казар<ин>

Пусть ни гугу!

Арбен<ин>

Посмотрим, это ново,
Последнее то будет шельмовство.
Песнь лебедя… а там к расчету.

Казар<ин>*(в сторону)*

Заплатишь, милый, за охоту
Знать верх искусства моего.

(Ходит по комнате.)

Он скоро будет… кажется, идет,
Нет – если он не будет – право,
Злой дух меня толкнет
С ним заключить расчет кровавый,

Явление 3-е

(Те же и князь.)

Казарин *(тихо)*

Насилу! кажется, еще на этот раз
Судьба меня спасти взялась.

(Князю)

Князь, поздно, поздно что? Откуда?

Князь

Я был в театре.

Казар<ин>

Что дают?

Князь

Балет.

Казар<ин>

А я про вас здесь слышал чудо
И верить не хотел.

Князь

Конечно, не секрет?

Казар<ин>

Сказать бы рад – да мудрено решиться,
Не вздумали бы рассердиться.

Князь

За правду не сержусь – а если ложь,
На вас сердиться мне за что ж?

Казар<ин>

Люблю за это нашу молодежь,
Рассудит прежде, после скажет;
Бывало, нам ничто язык не свяжет.
Врут, хоть сердись, хоть не сердись,
Зато и доврались!

Князь

Да что ж вы про меня узнали?

Казар<ин>

Да! вот что! бедная, ее вы наказали
За жертвы, за любовь… люби вас, шалунов,
Потом терпи, кто ж виноват, она ли?
Ан нет! Чай, сколько просьб и слов,
Угроз и ласк, и слез, и обещаний
Вы расточили перед ней,
И всё зачем? из сущей дряни
Повеселиться пять, шесть дней.
Прекрасно, князь, прекрасно.
Скажите-ка: она вас любит страстно?
Вы долго волочились!.. о, злодей!..

Князь

Позвольте хоть узнать, о ком вы говорите?

Казар<ин>

Не знает! О, невинность! Посмотрите,
Какой серьезный вид и недовольный взор.
Да я не знал, что вы такой актер;
А для кого, скажите-ка по чести,
Езжали вы к нему так часто в дом,
А кто с утра ждал под окном,
Как вы проедете… уж я на вашем месте
Теперь, когда открылося, когда

Она без крова, жертвою стыда,
Осуждена искать дневного пропитанья,
Уж я женился бы… хотя б из состраданья.

Князь

Да ради бога, кто ж она? – И в чем
Я виноват?

Казар<ин>

Нашли же вы на ком,
На компаньонке пробовать искусство,
И трудно ль обмануть простое чувство
И погубить невинное дитя,
За это я возьмусь шутя!

Князь

Послушайте, зашли вы дальше шутки.

Казар<ин>

Да я и не шучу… я правду вам сказал —
Арбенин Оленьку прогнал…
Что ж делать, у него свои есть предрассудки.

Князь

Помилуйте, да вы сошли с ума.
Кто так наклеветал безбожно?

Казар<ин>

Она сама призналась.

Князь

Как?

Казарин

Она сама.

Князь

Не может быть.

Казар<ин>

Случилось – так возможно.

Князь

Не может быть. Ее признанье ложно.
Я не хочу, чтоб за меня она

Страдала; я помочь не в силах, право…
Я не люблю ее… жениться мысль смешна.

Арбен<ин>

И то, зачем, уж вы покрылись славой.

Князь

С чего вы вздумали, что я женюсь на ней?

Арбенин

Ну, князь, я думал, вы честней…

Князь

Вы это думали?.. А, это оскорбленье.
Останьтесь же при первом мненьи,
И, прежде чем решит свинец,
Я докажу, что я не трус и не подлец.
Хотите ль правду знать?

Арбен<ин>

Посмотрим – что же?

Князь

Вы не раскаетесь?

Арбен<ин>

У вас спрошу я то же.

Князь

Хотите?

Арбен<ин>

Да!

Князь

Скажите лучше: нет.

Арбенин

Хочу.

Князь *(подавая браслет)*

Смотрите, чей браслет!
Узнали ль?

Арбен<ин>

Да – узнал!

Князь

Я думаю, узнали.
Теперь раскаялись.

Арбен<ин>*(помолчав, с бешенством)*

Нет! вы его украли!
А! вы подумали, что можете со мной
Шутить, как с мальчиком… глупцы, вы оба дети…
Вы видите, как ваши сети
Я разорвал одной рукой…
А! Князь – вы сами захотели
Себя достойно наказать,
Как вы решились, как вы смели,
В глаза всё это мне сказать;
Скорее на колени, на колени,
Нет! очень рад! Тем меньше затруднений!
Вам жизнь наскучила – не странно! жизнь глупца,
Жизнь площадного волокиты. Утешьтесь же теперь, вы будете убиты;
Умрете с именем и смертью подлеца.

Князь

Скорее час и место!

Казар<ин> *(в сторону)*

Ну, насилу
Избавлюсь от него, не в крепость – так в могилу.

Арбен<ин>

Я жду вас завтра к 9-ти часам
И у себя.

(Подходит к Казар<ину>.)

Казар<ин> *(смеясь)*

Не спорь со мною.

Арбен<ин>

Не веселись по пустякам.
Твои дела сегодня ж я устрою.

(Уходит быстро.)

Явление 4-е

Казар<ин>*(несколько времени поражен, потом вскакивает.)*

Князь – я ваш секундант… угодно?

Князь

Очень рад.

(В сторону)

Я глупо поступил – да уж нельзя назад.

Действие пятое

Комната Арбенина. Нина спит на канапе.

Явление 1-е

Арбенин *(входя оборачивается к двери)*

Князь Звездич скоро должен быть. Ко мне
Его проси, – ступай; как ты сюда попала?

Служанка

Тихонько-с! барыня сейчас започивала.
Ждала вас целу ночь и бредила во сне…
Потом чем-свет, оделась, встала,
Изволила прийти к вам в кабинет
Да и уснула здесь на креслах.

Арбенин

Я исправить
Хочу вину свою… ты можешь нас оставить.

(Уход служанки.)

Явление 2-е

Арб<енин>, Нина

Арбен<ин> *(подходя к Нине)*

Спит – точно спит, сомненья нет,
Улыбка по лицу струится
И грудь колышется, и смутные слова
Меж губ скользят едва едва…
Понять не трудно, кто ей снится.
О! эта мысль запала в грудь мою,
Бежит за мной и шепчет: мщенье! мщенье!
А я, безумный, всё еще ловлю
Надежду сладкую и сладкое сомненье!
И кто подумал бы, кто смел бы ожидать?
Меня, – меня, – меня продать
За поцелуй глупца, – меня, который
Готов был жизнь за ласку ей отдать,
Мне изменить! мне – и так скоро.

(Задумывается.)

Да. – Да – я этого хочу;
Я вырву у нее признанье
Угрозой, страхом, я ей от<о>мщу.
Как прежде мстил, – без состраданья.

(Молчание.)

Бывало, я искал могучею душой
Забот, трудов, глубоких ощущений,
В страданиях мой пробуждался гений
И весело боролся я с судьбой;
И был я горд, и силен, и свободен,
На жизнь глядел, как на игрушку я,
И в злобе был я благороден,
И жалость не смешна казалася моя,
Но час пришел – и я упал, – ничтожный,
Безумец, безоружен против мук и зла;
Добро, как счастие, мне стало невозможно.
И месть, как жизнь, мне тяжела…

Явлен<ие> 3-е

Ар<бенин>, Нин<а>, Олен<ька>

Оленька *(входя, увидав)*

Ах, боже мой!.. он здесь…

Арбенин

Не разбуди…

(Увидав узел)

Что это значит?

Оленька

Я пришла проститься…

Арбенин

К кому же ты пойдешь?

Оленька

К кому случится.
Прощайте!

Арбенин

Погоди!
Мне жаль тебя… бедняжка, ни родного,
Ни друга на земле.

Оленька

Что ж? я на всё готова.

Арбенин

Легко сказать… Презренье, нищета…
Ужасно.

Оленька

Да, ужасно!..

Арбенин

Тебе упреком будет красота.
Пройдут и скажут: да, она прекрасна;
С подобным личиком невинность сохранить
Задача трудная – к тому ж ведь надо жить!..

Оленька

О, я умру.

Арбенин

Кто виноват? не ты ли?..
Подумай!..

Оленька

Я одна.

Арбенин

Признайся мне, вы в заговоре были.
Тебя солгать заставила она…
Ты гибнешь – если нет – признайся – спасена.
Есть время…

Оленька

О, не искушайте!

Арбенин

Я жду последний твой ответ.

Оленька *(уходя)*

Прощайте!

Арбенин

Постой… войди сюда… и через час
Я кликну… может быть, и прежде.

Оленька

Для чего же?

Арбенин

Узнаешь.

(Она уходит.)

Явление 4-е

Арбенин, Нина

Арбенин

Боже! боже!
Дай твердость мне в последний раз.

(Арбенин подходит к Нине.)

Проснись… пора…

Нина

Ах, это ты, Евгений!
Какой тяжелый сон… толпа видений
В уме моем еще теснится. Снилось мне,
Что ты ласкал меня так страстно!
А говорят, что всё во сне
Наоборот… и верить им опасно…
Боюсь, что ждет меня беда!

Арбенин

Предчувствиям я верю иногда.

Нина

Тебя я жду всю ночь – была готова
Послать искать.

Арбенин

О, редкая жена…

Нина

Послушай, милый друг, я что-то нездорова.

Арбенин*(в сторону)*

Судьба мне помогает снова.

Нина

Я очень, кажется, больна.

Арбенин

Мне жаль.

Нина

Послушай, я сказать тебе должна.

Со мною ты ужасно изменился,
Стал холоден и принужден.
И отчего?

Арбенин

Как быть, мне также снился
Зловещий сон!..

Нина

Всё грустен, всё ворчишь – мне в тягость жизнь такая.

Арбенин

Ты права, что такое жизнь? – жизнь вещь пустая, —
Покуда в сердце быстро льется кровь,
Всё в мире нам и радость и отрада;
Пройдут года желаний и страстей
И всё вокруг темней, темней!
Что жизнь? давно известная шарада
Для упражнения детей,
Где первое – рожденье, где второе —
Ужасный ряд забот и муки тайных ран,
Где смерть последнее… а целое обман.

Нина

О, нет, я жить хочу.

Арбенин

Пустое!

Нина

И умереть боюсь.

Арбенин

Жизнь – вечность, смерть – лишь миг.

Нина

Нельзя ль от шуток мне твоих
Избавиться, я слушать всё готова,
Но не теперь… Евгений, я молю,
Пошли за доктором… я очень нездорова,
И голова кружится!

Арбенин

Не пошлю.

Нина

О, ты меня не любишь…

Арбенин

А за что же
Тебя любить… за то ль, скажи,
Что был обманут я, ты требуешь любви,
Насмешка горькая…

Нина

О боже!..

Арбенин

Тому назад лет десять я вступал
Еще на поприще разврата,
Раз в ночь одну я всё до капли проиграл.
Тогда я знал уж цену злата,
Но цену жизни я не знал.
Я был в отчаяньи. – Ушел и яду
Купил – и возвратился вновь
К игорному столу – в груди кипела кровь,
В одной руке держал я лимонаду
Стакан – в другой четверку пик,
Последний рубль в кармане дожидался
С заветным порошком – риск право был велик,
Но счастье вынесло, и в час я отыгрался!
Заветный порошок я долго сберегал
Среди волнений жизни шумной,

Как талисман таинственный и чудный,
Хранил на черный день, и этот день настал.

Нина

Что хочешь ты сказать, не мучь меня, Евгений.
Но ты дрожишь: ты стал бледнее тени?

Арбенин

Тут был стакан – он пуст – кто выпил лимонад?

Нина

Я выпила – смеешься? —

Арбенин

Да – я рад.

Нина

Что ж было в нем?

Арбенин

Что? Яд!

Нина *(вскочив)*

Не верю! Невозможно! и с такою
Холодностью смеяться надо мною.
И в чем виновна я – ни в чем;
Что балы я люблю, вот вся беда в одном.
Яд – это было бы ужасно.
Нет, поскорей рассей мой страх,
Зачем терзать меня напрасно?
Взгляни сюда, о, смерть в твоих глазах.

Арбенин *(бросая браслет на стол)*

Ты изменила мне – вот обвиненье.

Нина

Не верь – не верь… из сожаленья!

Арбенин

Признайся!

Нина

Не могу!..

Арбенин

Пожалуй, ты умрешь.

Нина

Но я невинна.

Арбенин

Ложь!

Нина

Так нет спасенья!..

Арбенин

Нет спасенья!..

(Нина плачет.)

Да, горько я ошибся – возмечтал
О счастьи – думал снова
Любить и веровать – но час судьбы настал
И всё прошло, как бред больного.
Я мог бы воскресить погибшие мечты.
Я мог бы, веруя надежде,
Быть снова тем, чем был я прежде.

Ты не хотела, ты!
Плачь, плачь – но что такое, Нина,
Что слезы женские? вода!
Я ж плакал! я, мужчина!
От злобы, ревности, мученья и стыда.
Я плакал – да!
А ты не знаешь, что такое значит,
Когда мужчина плачет!
В тот миг к нему не подходи,
Смерть у него в руках – и ад в его груди.

Нина *(упадая на колени)*

О, ты ужасен! о, помилуй! пощади.
Я всё исполню, я признаюсь, – поскорее,
Еще есть время, говори, чего
Ты хочешь… смерть всего страшнее,
Смерть, смерть – да, я люблю его,
Нет, нет, – то было заблужденье,
Ребячество, обман, воображенье,
Я не любила никого…
Позволь обнять твои колени…
Ты видишь, я у ног твоих, Евгений,
Скажи, скажи, какой ценой
Купить мне жизнь… ценой мучений?
Чем хочешь буду я – твоей рабой…
Я молода – жизнь так прекрасна;
О, ты меня спасешь – ты не злодей.
Я знаю, жалость есть в душе твоей.

Помучишь и простишь; напрасно, всё напрасно.
Мне кажется, я чувствую в груди
Огонь, – огонь – о, сжалься, пощади!..

(Бросается к дверям.)

Сюда, сюда… на помощь – умираю.
Яд, яд, не слышат, понимаю,
Ты осторожен… никого, нейдут,
Но помни, я тебя, жестокий, проклинаю,
И ты придешь на божий суд!

Явление 5-е

Ар<бенин>, Нин<а>, Оленька

Оленька

Я здесь! что с вами?

Нина

Ах, скорее, ради бога,
Покуда время есть! я жить хочу, жить, жить,
Ужели и тебя мне надо так молить?

(Становится пред нею на колени.)

Оленька

О, что вы сделали…

Арбенин *(помолчав)*

Перепугал немного!
Хотел знать правду и узнал…
Опомнитесь и встаньте, я солгал,
Я не ношу с собою яда…
В вас сердце низкого разряда,

И ваша казнь не смерть, а стыд.
Что вы дрожите? будьте вновь спокойны,
Вам долго жить на свете суждено,
И счастье вам еще возможно. – Но
Ничьей любви, ничьей вы мести недостойны.
Да, ныне чувствую, я стар,
Измучен долгою борьбою,
Последний на меня упал судьбы удар,
И я поник покорной головою,
Желаний нет, надежды нет,
Я выброшен из круга жизни шумной
С несносной памятью невозвратимых лет,
Страдалец мрачный и безумный.

(Садится. Нина почти без чувств на креслах; входит князь с пистолетами.)

Явление 6-е

Арб<енин>, Нина, Олень<ка>, князь и Казарин

Князь

Что это значит, смею вас спросить,
Дуэль в кругу семейства – очень ново.
Тем лучше, случая такого
Мне, верно, больше не нажить.

Казарин

По чести, странный выбор секундантов.
Где о дуэли речь, там я в числе педантов.

Князь

Мне всё равно, без дальних слов.
Вот пистолеты, я готов…

Арбенин *(встает и подходит к нему)*

День, час тому назад, хотел я крови, мести;
Защитник прав своих и чести
С надеждой трепетной в груди
Я думал отразить позор и обвиненье,

И я ошибся; с глаз слетело заблужденье —
Вы правы, торжествуйте – впереди
Вас ждут победы славные, как эта,
Отчаянье мужей, рукоплесканье света,
И мало ль женщин есть, во всем подобных ей?
Они того, – кто посмелей!!!
Смотрите, как бледна, почти без чувства,
А отчего, не отгадаешь вдруг;
Что это – стыд, раскаянье, искусство?
Ничуть! Испуг – один испуг!
Ни вы, ни я, мы не имели власти
В ней поселить хоть искру страсти.
Ее душа бессильна и черства.
Мольбой не тронется – боится лишь угрозы,
Взамен любви у ней слова,
Взамен печали слезы,
За что ж мы будем драться – пусть убьет
Один из нас другого – так. Что ж дале?
Мы ж в дураках: на первом бале
Она любовника иль мужа вновь найдет.
Теперь стреляться вы хотите,
Вот грудь моя обнажена.
Возьмите жизнь мою, возьмите,
Она ни мне, ни миру не нужна!..

Казарин *(тихо князю)*

Стреляйте же скорей – скорей.

Арбенин

Молчите?
Задумались – итак, оставьте нас!
Мы квиты.

(Князь уходит.)

Казар<ин>

Обманул, еще раз увернулся,
Скорей и мне убраться с глаз,
Покуда не очнулся.

(Хочет уйти.)

Арбенин *(останавливая)*

Куда спешишь?.. Постой:
Расчет у нас не кончился с тобой.
Не даром моего позора
Ты был свидетелем!.. *(насмешливо)* т<ак> вежливость храня,
Прошу я, поклонись Камчатке от меня…

Казарин *(в испуге)*

Как?.. Что?.. Когда?..

Арбенин *(выталкивает его)*

Утешься! – очень скоро!

Явление 7-е

Ар<бенин>, Олень<ка>, Нина

Арбенин

Я еду, Оленька, прощай!
Будь счастлива, прекрасное созданье,
Душе твоей удел – небесный рай,
Душ благородных воздаянье;
Как утешенье образ твой
Я унесу в изгнание с собой.
Пускай прошедшее тебя не возмущает.
Я будущность твою устрою: ни нужда,
Ни бедность вновь тебе не угрожает…

Оленька

Вы возвратитесь?..

Арбенин *(помолчав)*

Никогда!..

Примечания

Печатается по авторизованной копии тетради автографов бывш. Чертковской библиотеки – ГИМ, ф. 445, № 227-а, лл. 2—41. Заглавие, ремарки в стихах и дополнения к списку действующих лиц даны по копии – ЦГИАЛ, Бумаги председателей и членов Государственного Совета (Д. Н. Блудова), ф. № 1250, оп. XVI, № 47 «О рассмотрении старинных бумаг князя Долгорукова», лл. 73—113 об. (об этой копии см. Г. М. Дейч. Новое о драме Лермонтова «Арбенин». «Звезда», 1946, № 4, стр. 188–189).

Копия бывш. Чертковской библиотеки (ГИМ) сделана безграмотным переписчиком и в первоначальном виде содержала много ошибок и пропусков текста. Затем рукопись была прочитана Лермонтовым, который карандашом отметил испорченные места и пропуски, подлежащие восполнению. На обороте второго листа Лермонтов набросал в черновике список действующих лиц, отчасти повторенный в конце 4-го действия. В то же время он приписал на лицевой стороне второго листа, также карандашом, стихи «А этот маленький каков?.. И крест на шею получил», а в тексте отметил звездочкой место, где их нужно поставить; следующий слой правки – исправления и вставки, сделанные чернилами против карандашных помет Лермонтова рукой С. А. Раевского. Однако и Раевский допустил ряд ошибок при исправлении

текста. На рукопись нанесены вторичные поправки Лермонтова, сделанные уже чернилами. На этой стадии работы поэт внес в текст ряд творческих изменений. Несомненно позднейшего происхождения и сделанная Лермонтовым разбивка драмы на явления (вписанные карандашом ремарки). Заглавие драмы в данном списке отсутствует.

Копия «Арбенина» в бумагах Д. Н. Блудова (ЦГИАЛ) также содержит значительное количество писарских ошибок, которые в данном издании во внимание не приняты. Этот список имеет заголовок и более полный, чем в копии ГИМ, список действующих лиц. В копии ЦГИАЛ имеются разночтения, свидетельствующие о том, что она представляет другую, более позднюю редакцию драмы. В ней нет стихов «Ну, а вон тот, высокий и в усах… И крест на шею получил». По всей вероятности, они были пропущены из-за очевидной портретности заключающихся в них характеристик. Отсутствуют стихи на французском языке, но для них оставлено место. В копии имеются новые ремарки, уточняющие психологическое состояние действующих в пьесе персонажей.

Работа над новой пятиактной редакцией «Маскарада» – драмой «Арбенин» – шла с марта 1836 года, когда Лермонтов возвратился в Петербург из Тархан, до двадцатых чисел октября того же года.

Драма «Арбенин» поступила в цензуру в двадцатых числах октября 1836 года. Ее рассматривал Е. Ольдекоп, который в своем рапорте писал:

Арбенин
Драма в пяти действиях
в стихах
Сочинение М. Лермонтова
(Для императорского Санктпетербургского театра)

Эта пиеса, под названием Маскарад, дважды была представлена на рассмотрение цензуры и возвращена как неуместная и слишком похожая на новейшие уродливые сочинения французской школы. Ныне пиеса представлена совершенно переделанная, только первое действие осталось в прежнем виде. Нет более никакого отравления, все гнусности удалены.

Жена Арбенина, Настасья Павловна, легкомысленная кокетка, признается князю Звездичу, что она его любит, а он, срывая с нее браслет, скрывается. Казарин, бывши свидетелем этого разговора, сообщает всё Арбенину; но Настасья Павловна уверяет мужа, что князь влюблен в ее компаньонку Оленьку и поэтому так часто является в доме Арбенина. Оленька, чтобы спасти г-жу Арбенину, подтверждает ее слова и Арбенин высылает ее из дому и намеревается отмстить Казарину. Он показывает ему письмо, им написанное тому назад 7 лет, в котором он признается, что умертвил банкомета италианца. Казарин в отчаянии, но князь Звездич спасает его, объявляя, что он совсем не для Оленьки посещал дом Арбенина, и в доказательство показывает браслет Настасьи Павловны. Г-жа Арбенина всю ночь ожидала

своего мужа, наконец, утром оделась, пошла в его кабинет и выпив тут стакан лимонаду, уснула в креслах. Арбенин приходит домой, удерживает Оленьку, которая хочет оставить его дом, и чтобы принудить Настасью Павловну к признанью, напугает ее рассказом, что она отравлена лимонадом. Она в отчаяньи признается, что Оленька невинна и что она сама, только из кокетства слушала изъяснения князя, не любя ни его, ни мужа своего. Князь приходит, чтобы драться с Арбениным, который его вызвал на дуэль, но Арбенин объявляет ему, что он для ничтожной кокетки не станет драться, и устроив будущность Оленьки, удаляется навсегда.

Евстафий Ольдекоп

(ЦГИАЛ, III отд. с. е. и. в. канц., ф. 780, оп. 26, № 12 «Рапорты о пьесах, рассмотренных на разных языках, 1836 г.», лл. 215–215 об.).

Пересказ вполне соответствует сюжету сохранившегося авторизованного списка «Арбенина».

Благосклонный отзыв цензора не спас положения: пьеса и в переработанном виде не получила разрешения на постановку. На рапорте цензора имеется надпись: «Запретить. 28-го октября 1836».

Впервые драма опубликована в «Русской старине», 1875, № 9, под заглавием «Маскарад». Ошибочность заглавия «Маскарад» (вместо «Арбенин») обнаружена лишь в 1911 году, когда стал известен отзыв Е. Ольдекопа на эту редакцию.

Стих «Приезжий – вам знакома Уналаска?». Уналаска (ЦГИАЛ – Уналашка) – название одного из Алеутских островов. С Алеутскими островами часто соотносилось в то время имя графа Ф. И. Толстого (Американца). Дуэлист, картежник, игравший нечисто, Толстой отличался скандальнейшей репутацией, беспутным образом жизни. В 1803–1806 годы он участвовал в кругосветном путешествии И. Ф. Крузенштерна и за недопустимое поведение на корабле был ссажен с него капитаном на одном из Алеутских островов.