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Аннотация
"Мы так часто не замечаем того, что рядом!" Обычно это

восклицание мы слышим в положительном контексте, а что, если
наоборот? А что, если наша невнимательность будет стоить нам
очень дорого? Давайте определимся с ценой: безусловная любовь,
дело всей жизни, последняя и едва уловимая надежда.

Если вам встретится герой этого остросюжетного романа
Адриан, обязательно задайте ему этот вопрос. Он теперь точно
знает ответ. Ровно как и то, как самые искренние чувства
и непоколебимая преданность ослепляют. А "Механизмы"
предложат рецепт от этой "слепоты".



 
 
 

Lerissimo
Механизмы

«Какое же ужасно долгое обслуживание!» – подумал Ад-
риан, сидя на веранде одного из, пожалуй, самых известных
по мнению его друзей и модных завсегдатаев лазурного по-
бережья ресторана в Монте-Карло. Было не так людно, что,
конечно, радовало Адриана. Не сказать, что он был напря-
жен, но постоянно курил. Он не любил бывать здесь, и сего-
дня гораздо приятнее встретил бы утро в своей уютной квар-
тирке в Антибах, но он не мог себе этого позволить.

Вставать рано и по первому приказу назойливого будиль-
ника – не его любимое занятие. Куда охотнее он неспеш-
но вставал, когда продолжительность сна выходила за рам-
ки приличия, закуривал сигарету, запивая ароматным и вы-
жигающим начисто всю суету предыдущего дня изнутри и
обнуляющим кофе. Курить, кстати говоря, предпочитал он
неторопливо. Порой забывал, что во рту у него сигарета, он
фактически дышал ей, как кислородной маской, жадно и да-
же аппетитно, и всякий раз удивлялся, когда она подходила
к концу. И сегодня он бы с удовольствием повторил этот ри-
туал, если бы не босс.

Не сказать, что Адриан не любил свою службу в полиции,
это всегда считалось престижно, да и на стене был занавес
из его медалей и дипломов, что говорило о хорошей оцен-



 
 
 

ке его работы, но порой такие задачи, калибра, как сегодня,
заставляли его задуматься о правильности выбранной про-
фессии. Адриан временами пытался найти в закромах своих
талантов легкий слог или профессиональный мазок, но он
ни на йоту не обладал каким-то природным даром, а вот в
раскрытии дел был большим мастером. Думал он об этом и
сегодня, сидя в полупустой, но какой-то уютной электричке
до Монте-Карло.

В это утро все шло своим особым чередом, как будто каж-
дый предмет был настроен против него, и он никак не мог
повлиять на ход событий. Обычно сразу после пробуждения
он не глядя брал с тумбочки свои часы и заводил их с ка-
ким-то нездоровым возбуждением, прислушиваясь к рабо-
те каждой шестеренки, в этот момент голова его была дев-
ственна от мыслей. Это и знаменовало начало нового дня,
но не сегодня. Сегодня эта процедура была сделана наспех
и без воодушевления. В голове был целый клубок мыслей,
распутать который не мог бы даже сам дьявол, хотя в вопро-
сах с женщинами он был первым советчиком. А Адриану
сейчас пригодилась бы помощь целой армии этих дьяволь-
ских психоаналитиков. Вот уже полгода, как он начал терять
Милен. Это происходило медленно, поэтапно, как будто от-
ношения стали бесформенной субстанцией, стекающей вниз
по крутой лестнице. Как ему казалось, потерять ее духовно,
как и было в его случае, гораздо страшнее, чем абсолютно.
Несколько месяцев, как она лишила его физической близо-



 
 
 

сти, каждый раз придумывая все более изощренные причи-
ны. Прошло несколько недель, как он перестал быть интере-
сен ей, они больше не обсуждали ход дня их обоих, увиден-
ные ей и заказанные товары в телемагазине и модные гастро-
места, где можно было только слегка набить желудок на при-
личную сумму, его нелепых и инфантильных коллег, неспо-
собных ни на что без Адриана. Да что там…она перестала
восхищаться его ловкостью и наполеоновским мышлением,
которое помещало дела в папку со статусом «Раскрыто» аб-
солютно легко без особых усилий. Целых семь дней прошло,
как он хотел поговорить с ней, но боялся. Он был уверен в
исходе, уверен, что этот разговор – самая заветная цель, ко-
торую преследует она. Да, она! Она снимет с себя все обви-
нения и переложит на него груз ответственности за приня-
тое решение. А он, как ребенок, надеялся, что, откладывая
этот разговор, он захватит частицы кислорода перед тем, как
глубокий омут одиночества поглотит его. Вот уже несколько
часов, как она вышла из их дома, как обычно оставив после
себя все тот же природный легчайший запах утренней чисто-
ты, а вместе с тем впервые дорожку от еле заметных следов
своих любимых черных лодочек, вероятно забыв захватить
что-то важное перед выходом.

Да и чему тут удивляться, супруга сегодня должна была
стать подсадной уткой в его деле. Всего-то она была кра-
сивой наживкой, чтобы поймать на крючок интеллигентно-
го старикашку-официанта, который каждую неделю заводил



 
 
 

знакомства с хорошенькой девушкой, ухоженной леди или
благородной женщиной, обращая внимание лишь на сумму
счета, благо в этом ресторане клиенты заранее проходили
естественный отбор и средний чек в любом случае был хо-
рош. Отвлекая внимание посетительниц своей раздутой до
болезненных размеров галантностью, он обчищал их сум-
ки или кошельки с ловкостью обезьян в контактном зоопар-
ке. Милен согласилась без колебаний исполнить роль голод-
ной, обеспеченной и легко подверженной приторной лести
девушки. Это немного удивило Адриана. Для нее это бы-
ло далеко не первое ответственное дело в связке с полици-
ей, ведь ее прошлая жизнь была неразрывно связана с этой
службой. Но не для того она покинула ее, чтобы продолжать
жить все той же жизнью и принимать непосредственное уча-
стие в операциях, поэтому все чаще она отказывала Адриа-
ну, но не сегодня.

Он зашел в кафе, и занял место за столиком неподалеку
от того, где сидела Милен. Адриан еще не знал, что сегодня
будет тот самый день, который он захочет одновременно за-
помнить и забыть навсегда. Милен была до безобразия сует-
лива, никогда не пила кофе ни с утра, ни на ночь, но сего-
дня, сидя за его спиной заказала эспрессо, двойной. Он был
крайне удивлен, поэтому снова закурил, и снова не торопясь
и со смаком. Сегодня действительно все было по-другому,
даже Милен расспросила все подробности задержания это-
го интеллигентного афериста, хотя обычно ей были чужды



 
 
 

все явки-пароли, схемы и ходы, продуманные командой ее
супруга для задержания преступника. Этот старикашка дав-
но был на примете у полиции, поэтому Милен нужно было
просто помочь поставить точку в этом деле. Так думал Ад-
риан…

«Ваш кофе», – произнес официант, отчетливо проговари-
вая каждое слово с выдрессированной манерностью, снимая
чашку кофе с подноса.

«Благодарю Вас!»  – ответил Адриан, намереваясь про-
должить диалог. «Согласитесь, Вам ведь нравится работать
здесь в Монако, в таком фешенебельном заведении? По-мо-
ему, прекрасное место?» – сказал с нескрываемой усмешкой
Адриан.

Официант как будто скорчился от боли, но тут же отразил
удар и спокойным тоном произнес:

«Да. Место действительно неплохое, работа непыльная,
денег немного, но хватает».

«Как же здорово, что Вам хватает даже на то, на что слу-
жащие могут копить годами»,  – замолчав, и не выпуская
сигарету из зубов, Адриан оголил запястье, демонстрируя
официанту свое недавнее приобретение – новенькие часы
Hublot, точь-в-точь, как были на руке у официанта.

Официант даже не поднял бровь, выражение лица было
статично, глубоко вздохнул и прошептал:

«Это память, память о сыне…Он был похож на Вас, брю-
нет, статный, также курил и очень любил адреналин. Мы…»



 
 
 

Адриан оборвал его: «Уважаемый, мы давно наблюдаем
за Вами, не сказать, что Вы крупная добыча, но я хотел бы
закрыть это дело прямо сейчас».

«Боюсь, дело всей моей жизни Вам не по зубам, месье!» –
отозвался старикашка. Он быстро прибрал на столе, его ма-
нерность молниеносно покинула его, и удалился.

Адриан понимал, что медлить нельзя, да и Милен уже до-
пивала кофе и попросила счет, а значит, тот самый момент
истины близок – оплата по счету жертвы и расплата афери-
ста должны были сегодня наступить единовременно. Адриан
находился в ожидании финальной точки этого скучного, но
такого энергозатратного дела. Он обернулся, чтобы посмот-
реть на супругу, поймать ее взгляд и рассчитать подходящий
момент для задержания афериста, но она не торопилась, а
продолжала пить до мигрени неприятный ей кофе, будто по-
лучая удовольствие, как отъявленный мазохист. Он пытался
подать ей знак, сначала едва уловимый, потом все более от-
четливый, но она словно не видела его, как если бы он был
прозрачнее воздуха и таким же не осязаемым, как витающий
повсюду привкус непонимания и лжи. Адриан снова закурил
и перевел дыхание, он был готов уже ко всему, и в этот мо-
мент почувствовал ее взгляд в спину, как если бы он стоял
посреди темного леса из малобюджетных триллеров и чув-
ствовал присутствие того, кого нельзя было увидеть. Так бы-
ло и с ней.

Адриан обернулся, но ее не было. Не было ни за столиком,



 
 
 

ни в обозримом пространстве. Адриан пытался зацепиться
взглядом за каждого, кто находился в кафе, но она исчезла.
Он снова посмотрел на столик, за которым еще минуту назад
сидела Милена. На тарелке лежал конверт, аккуратный, бе-
лоснежный, с его именем, написанным ярким черным мар-
кером и подчеркнутым дважды, которого совершенно точно
там не было, еще минуту назад. Конверт был оставлен ею.
Он хотел было дернуться, чтобы схватить его, но это значи-
ло бы, что он раскроет себя, как и их с Миленой тандем. Он
выждал еще 5 минут и еще 5. Медлить было уже нельзя. Но
куда делся официант? Работа в кафе продолжалась в том же
режиме, но его – интеллигентного и до неприличия манер-
ного не было также нигде, как и Милены.

Адриан схватил конверт и стал судорожно распечатывать
его. Там было письмо. Каждое слово вставало таким комом
в горле, что перекрывало доступ всему: кислороду к легким,
слезам наружу и кровотоку к сердечной мышце, а вместе с
этим и последней надежде, надежде на все… Он посмотрел
вдаль, солнце к тому времени уже поднялось достаточно вы-
соко, и день должен был стать непременно жарким. В этом
районе всегда жизнь лилась до ужаса неспешно и размерен-
но. Также неспешно Милен села в шикарное авто на побе-
режье неподалеку от этого уютного ресторанчика, также ма-
нерно тот самый седовласый мужчина закрыл за ней дверь
и сел на пассажирское сиденье рядом с водителем. Как ни
странно, но в тот вечер в этом районе побережья очень по-



 
 
 

холодало.


