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Аннотация
Рассказы Владимира Кисилева привлекают сочетанием

фантастики и узнаваемости жизненных реалий.



 
 
 

Владимир Киселев

Времена и нравы
В те отдаленные от нас многими историческими событи-

ями времена, когда «Белая сирень» считалась самыми мод-
ными духами, во времена, когда И. В. Сталин даже в клозет
ходил, не снимая шапки Мономаха, я работал в газете «Ра-
дянська Україна» в качестве заместителя заведующего про-
мышленным отделом.

И вот однажды пригласил меня редактор Дмит-ро При-
кордонный и сказал, что я должен пойти в ЦК, где меня ждет
к часу дня заведующий отделом тяжелой промышленности
Рудаков. Рудаков этот, суховатый человек, впоследствии он
работал секретарем ЦК КПСС по тяжелой промышленно-
сти, встретил меня несколько недоверчиво.

– Тут – сказал он мне, – у нас составили такое обращение
от шахтеров Донбасса ко всем шахтерам Советского Союза.
Ну, о развертывании соревнования к праздникам.

Уж не вспомню, какие тогда были праздники, очевидно,
Октябрьской революции.

– Так вот, нужно это дело, понимаешь, подредактировать,
чтоб оно, понимаешь, ну, хорошо звучало… Прикордонный
говорит, что ты это умеешь.



 
 
 

Я промолчал, хотя такое мнение Прикордонного было мне
лестно.

– Ну что ж, – ответил я. – Давайте это обращение. Я его
отредактирую.

– Э, нет, – возразил Рудаков. – Это у нас иначе делается.
У нас это – мы с тобой будем читать вслух, слово за словом,
и что нужно – обсуждать, значит, и это исправлять там, где
нужно.

Я был далек от партийного руководства и еще не слышал
о таком методе работы. Но раз нужно – значит, нужно.

Рудаков сидел на своем месте за столом, а я – перед ним.
Рудаков разложил бумаги и начал читать вслух:

– С большим подъемом встречают трудящиеся Советско-
го Союза… подожди, – перебил он сам себя. – А может, не
надо «с большим подъемом»? Может, просто, понимаешь,
«с подъемом встречают»?

В это время зазвонил телефон.
– Я слушаю, – сказал Рудаков. – Да. Что? Где? В Крас-

ноармейском?… Я же говорил, что эти маленькие шахты
до добра не доведут… Газ? Ну вот… А сколько человек?…
Шестнадцать? Гм… Так что же вы мне звоните? Это горно-
спасателям надо звонить… Это они там не следят… Чего вы
от меня хотите?… Что я, воскрешу их, по-вашему?…

Он сердито швырнул трубку и без всякой паузы спросил:
– Так как? Может, лучше «с подъемом»?
– Можно и «с подъемом», – сказал я. Снова зазвонил те-



 
 
 

лефон.
– Да. Нет, – ответил Рудаков. – Вы так и знайте: мы Горди-

енко начальником главка не утвердим. Нет, Гордиенко не бу-
дет начальником. Это я вам говорю категорически… И что,
что вы согласовывали?… С кем вы согласовывали?… Тогда,
пожалуйста, назначайте. Но я категорически против… Так я
буду докладывать на секретариате. Вот так…

Он снова швырнул трубку.
– Так как ты говоришь? Можно просто «с подъемом»?
– Можно, можно, – согласился я.
– А может, все-таки лучше оставить «с большим»? Чтобы

было видно, какой подъем? А?…
– Можно и «с большим». Снова зазвонил телефон.
– Какие трубы?… Где я вам их возьму?… Что я вам –

снабженец?… Где сейчас можно достать три тысячи тонн
металла?… Да вы что… И в Днепропетровске… Нет у нас
труб… И вообще, надо обращаться не ко мне, а в Совет Ми-
нистров… И все равно и там вам ничего не дадут. Раньше
надо было думать… Вот так… Не знаю, не знаю, где возьме-
те… Где хотите, там и берите… А что ж вы так планирова-
ли?…

Он снова положил трубку.
– Так как ты говоришь?… Можно и «с боль…». Слушай,

но ведь должно быть что-то одно. Или «с большим подъ-
емом», или просто «с подъемом». Нельзя же и то, и другое
сразу. Что-то ты, понимаешь, не то говоришь… И вообще, я



 
 
 

вижу, что работать нам здесь не дадут.
Снова резко позвонил телефон, но он не поднял трубки.
– Знаешь, вот давай как мы сделаем… Давай я сюда по-

сажу помощника, а мы перейдем к нему в кабинет. Там бу-
дем работать. А то никак не разберешься, что ж поставить:
«с большим подъемом» или просто «с подъемом».

Мы перешли в кабинет к помощнику и снова начали с то-
го же самого вопроса: «с большим подъемом» или просто «с
подъемом»? Убей меня бог, самого важного я не запомнил.
Сейчас я уже в самом деле не помню, как же было потом
в обращении, которое вышло в газетах, «с большим подъ-
емом» или просто «с подъемом»…


