

Владимир КИСЕЛЕВ

ДВА
НАЗВАНИЯ
ЕВРОПЕЙСКИЙ
СОННИК
РАССКАЗЫ

Владимир Леонтьевич Киселёв

Времена и нравы

OCR Busya

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=155197

Владимир Киселёв «Два названия. Европейский сонник. Рассказы»:

Радянський письменник; Киев; 1988

Аннотация

Рассказы Владимира Кисилева привлекают сочетанием фантастики и узнаваемости жизненных реалий.

Владимир Киселев

Времена и нравы

В те отдаленные от нас многими историческими событиями времена, когда «Белая сирень» считалась самыми модными духами, во времена, когда И. В. Сталин даже в клозет ходил, не снимая шапки Мономаха, я работал в газете «Радянська Україна» в качестве заместителя заведующего промышленным отделом.

И вот однажды пригласил меня редактор Дмит-ро Прикордонный и сказал, что я должен пойти в ЦК, где меня ждет к часу дня заведующий отделом тяжелой промышленности Рудаков. Рудаков этот, суховатый человек, впоследствии он работал секретарем ЦК КПСС по тяжелой промышленности, встретил меня несколько недоверчиво.

– Тут – сказал он мне, – у нас составили такое обращение от шахтеров Донбасса ко всем шахтерам Советского Союза. Ну, о развертывании соревнования к праздникам.

Уж не вспомню, какие тогда были праздники, очевидно, Октябрьской революции.

– Так вот, нужно это дело, понимаешь, подредактировать, чтоб оно, понимаешь, ну, хорошо звучало... Прикордонный говорит, что ты это умеешь.

Я промолчал, хотя такое мнение Прикордонного было мне лестно.

– Ну что ж, – ответил я. – Давайте это обращение. Я его отредактирую.

– Э, нет, – возразил Рудаков. – Это у нас иначе делается. У нас это – мы с тобой будем читать вслух, слово за словом, и что нужно – обсуждать, значит, и это исправлять там, где нужно.

Я был далек от партийного руководства и еще не слышал о таком методе работы. Но раз нужно – значит, нужно.

Рудаков сидел на своем месте за столом, а я – перед ним. Рудаков разложил бумаги и начал читать вслух:

– С большим подъемом встречают трудящиеся Советского Союза... подожди, – перебил он сам себя. – А может, не надо «с большим подъемом»? Может, просто, понимаешь, «с подъемом встречают»?

В это время зазвонил телефон.

– Я слушаю, – сказал Рудаков. – Да. Что? Где? В Красноармейском?... Я же говорил, что эти маленькие шахты до добра не доведут... Газ? Ну вот... А сколько человек?... Шестнадцать? Гм... Так что же вы мне звоните? Это горноспасателям надо звонить... Это они там не следят... Чего вы от меня хотите?... Что я, воскрешу их, по-вашему?...

Он сердито швырнул трубку и без всякой паузы спросил:

– Так как? Может, лучше «с подъемом»?

– Можно и «с подъемом», – сказал я. Снова зазвонил те-

лефон.

– Да. Нет, – ответил Рудаков. – Вы так и знайте: мы Гордиенко начальником главка не утвердим. Нет, Гордиенко не будет начальником. Это я вам говорю категорически... И что, что вы согласовывали?... С кем вы согласовывали?... Тогда, пожалуйста, назначайте. Но я категорически против... Так я буду докладывать на секретариате. Вот так...

Он снова швырнул трубку.

– Так как ты говоришь? Можно просто «с подъемом»?

– Можно, можно, – согласился я.

– А может, все-таки лучше оставить «с большим»? Чтобы было видно, какой подъем? А?...

– Можно и «с большим». Снова зазвонил телефон.

– Какие трубы?... Где я вам их возьму?... Что я вам – снабженец?... Где сейчас можно достать три тысячи тонн металла?... Да вы что... И в Днепропетровске... Нет у нас труб... И вообще, надо обращаться не ко мне, а в Совет Министров... И все равно и там вам ничего не дадут. Раньше надо было думать... Вот так... Не знаю, не знаю, где возьмете... Где хотите, там и берите... А что ж вы так планировали?...

Он снова положил трубку.

– Так как ты говоришь?... Можно и «с боль...». Слушай, но ведь должно быть что-то одно. Или «с большим подъемом», или просто «с подъемом». Нельзя же и то, и другое сразу. Что-то ты, понимаешь, не то говоришь... И вообще, я

вижу, что работать нам здесь не дадут.

Снова резко позвонил телефон, но он не поднял трубки.

– Знаешь, вот давай как мы сделаем... Давай я сюда посажу помощника, а мы перейдем к нему в кабинет. Там будем работать. А то никак не разберешься, что ж поставить: «с большим подъемом» или просто «с подъемом».

Мы перешли в кабинет к помощнику и снова начали с того же самого вопроса: «с большим подъемом» или просто «с подъемом»? Убей меня бог, самого важного я не запомнил. Сейчас я уже в самом деле не помню, как же было потом в обращении, которое вышло в газетах, «с большим подъемом» или просто «с подъемом»...