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Аннотация
«Жил в одном губернском городе очень добрый учитель

немецкого языка, Федор Федорович Ангст. Ангсту было сорок
семь лет, и он был холост Всем известно, что немец осторожен
и сбережет себя на чорный день скорее, нежели кто-нибудь из
прочих наций. Если б не легкая проседь в светло-каштановых
волосах его, многие дали бы ему только тридцать семь лет. Но
свежая наружность его была дряхла сравнительно с его сердцем.
Такое сердце вряд ли часто придется сохранить и быстрому
французу, и итальянцу, у которого, говорят, огонь горит в жилах.
Сам я не видал итальянцев…»
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Константин Леонтьев
Благодарность

 
I
 

Жил в одном губернском городе очень добрый учитель
немецкого языка, Федор Федорович Ангст. Ангсту было со-
рок семь лет, и он был холост Всем известно, что немец
осторожен и сбережет себя на чорный день скорее, неже-
ли кто-нибудь из прочих наций. Если б не легкая проседь в
светло-каштановых волосах его, многие дали бы ему только
тридцать семь лет. Но свежая наружность его была дряхла
сравнительно с его сердцем. Такое сердце вряд ли часто при-
дется сохранить и быстрому французу, и итальянцу, у кото-
рого, говорят, огонь горит в жилах. Сам я не видал итальян-
цев.

Последнее время Федор Федорович оставил казенную
квартиру, которую давала ему гимназия за то, что, кроме
должности учителя, он правил еще и надзирательскую долж-
ность, – и поселился в своем коричневом домике, купленном
за полторы тысячи серебром.

Эти деньги были частью того капитала, который получил
он в наследство от старшего брата, скончавшегося в Гам-
бурге. Многие советовали Федору Федоровичу пустить эти



 
 
 

деньги в обороты; другие уговаривали ехать в Москву и
предпринять там преподавание в самых широких размерах,
завесть пансион, или что-нибудь в этом роде.

Федор Федорович упорно отстаивал свое мнение и нахо-
дил лучшим просто положить капитал в ломбард, купив на
некоторую сумму домик.

«И притом, – возражал он, потряхивая слегка правою но-
гой, – я так люблю этот город: я в нем жил пятнадцать лет!»

И эти слова говорил он всякому, хотя только немногие
могли запомнить то время, когда Федора Федоровича еще не
было в городе.

Один небогатый помещик, давным-давно совсем обрусев-
ший лифляндец, который хорошо знал и любил Федора Фе-
доровича, потому что коротким с ним людям нельзя было
его не любить, сказал ему раз, убеждая его ехать в Моск-
ву, «что это он все пустяки возражает!» И прервав свою оза-
боченную ходьбу по комнате, вдруг остановился перед ним
и вскрикнул ему почти в ухо: «Ты можешь быть профессо-
ром, чорт возьми!» Потом, слегка ткнув его концом чубу-
ка в грудь и откинувшись назад, посмотрел на него такими
страшными глазами, что Ангст испугался. Федор Федорович
поколебался, несмотря на всю твердость своего характера:
так опасны для человека отвсюду сыплющиеся и громящие
мнения и соблазны! Наконец личные убеждения взяли верх
над всем, и он остался. Самый лучший из его приятелей, рус-
ский старый чиновник, похвалил тогда его решение следую-



 
 
 

щими словами:
– Так-то, брат, лучше. Доживай-ко с нами… или хоть до

моей смерти побудь… Оно лучше, знаешь, у нас теплее; ка-
ково ни на есть, а все теплее… Это так! Да и метода твоя
устарела… Куда тебе в столицу, там все молодежь, небось…
забидит тебя вконец. А здесь и уроков у тебя с каждым го-
дом все больше и больше… Теперь, если б ты был женат и
за женой еще капиталец взял, так вместе с своим отчего ж
бы пансион не затеять, хоть здесь, хоть в Москве… а то ведь
метода твоя устарела!

После я вам скажу, отчего старый Васильев так желал,
чтоб Федор Федорович остался.

Что касается до Ангста, то он долго думал, зачем Николай
Николаевич дерзко отзывался об его методе. «Чем же моя
метода, – говорил он, – устарела?»

Но способность задумываться по целым дням лежала в на-
туре Федора Федоровича.

В нем было много странностей.
Домик был очень удобен. Все было близко от него: и учеб-

ное заведение, при котором он состоял, и рынок, и лавки, и
самый частный пансион, где было самое доходное место Фе-
дора Федоровича. Но местоположение его было грустно, на
конце глухого переулка, упиравшегося в крутой берег огром-
ной лощины, где со всех сторон сближались огороды сосед-
них мещан и купцов; за лощиной на далекое пространство
громоздились перед глазами крыши лачужек и домов: только



 
 
 

местами темная масса их разнообразилась или светло-зеле-
ною крышей, или группой древесных верхушек, поднимав-
шихся с какого-нибудь палисадника, или наконец колоколь-
ней, то новою, с сверкающим шаром наверху и крестом, то
живописно-дряхлою, покрытою мелкими окошечками.

Стены дома были темно-оранжевые, ставни белые. На
этом цвете стен, удобном для грунта, резко выступали раз-
ные растения и кустики палисадника, разведенного недавно
самим немцем, придавая необыкновенно пестрый вид и без
того яркому домику. Самые мальвы, такие грубые вблизи,
были очень кстати с своими теневыми цветами, восходивши-
ми от бледно-бланжевого до прелестного густо-малинового
цвета.

Внутри все было чисто, начиная от жолтой залы и голубых
ширмочек на ее окнах, до маленького кабинетца, в котором
Федор Федорович клеил коробочки, баулы, рамки, лил из
металлов разные вещи и золотил то к Святкам Для детских
елок орехи, то яйца к Святой неделе.

И никакие тревоги, казалось, не проникали ни в жол-тую
залу, ни в кабинет, где он клеил, золотил и лил. Везде он был
один и тот же, высокого роста и немного полный, с широкою
головою, белокурыми волосами, слегка поседевшими боль-
ше от головной боли, которою он часто страдал, длинным
прямым носом, с улыбкой, имевшею луч саркасма, как будто
озабоченными беглыми светло-голубыми глазами, молчали-
востью и беспрестанно трясшеюся правою ногою.



 
 
 

Читал он вообще немного, хотя и любил сказать иногда ни
с того, ни с сего: «Эти науки!.. Удивительно! с тех пор, как
я стал изучать науки, сейчас увидел, что все в жизни пустя-
ки!» И долго после этого он с тонкостью смотрел на своего
собеседника, желая прочесть на лице его тот страх, который
может навести на всякого человека мысль, что все в жизни
пустяки, даже самая философия, которая все это открыла.

В класс он никогда не опаздывал. Только раз пришел по-
лучасом позже, и этот случай так замечателен по своим по-
следствиям, что нельзя прейти его молчанием; это еще было
до покупки дома.

Федор Федорович, по обыкновению, услыхав звонок со
двора частного пансиона, отправился в класс.

Он пришел уже в ту комнату, где стоит водоочиститель-
ная машина для воспитанников, не знающих урока, и сторож
снял с него пальто.

– Ты повесь его! – заметил немец, подозрительно глядя на
него.

Угрюмый сторож, который, по причине своих толстых по-
дошв, совсем отвык употреблять пятки и, казалось, не ходил,
а механически стремился вперед, – повесил пальто.

– Ты не замарай его, – присовокупил немец. Сторож про-
вел по одежде рукою, как бы заранее счищая с нее всякую
дрянь.

Федор Федорович пошел было, но вдруг детский крик раз-
дался в стороне столовой.



 
 
 

Потом послышалось что-то вроде мольбы и рыданий. По-
том все смолкло.

Поняв, в чем дело, и, повинуясь внутреннему влечению,
Ангст пошел на голос, отворил дверь и увидел приготовле-
ния к известному всем процессу, так часто бывающему в
школах.

Содержатель пансиона, заметив его, махнул сторожам, ко-
торые держали за руки белокурого и хорошенького мальчи-
ка лет тринадцати, и обратился к нему.

– А! – сказал он, – Федор Федорович! что вам угодно?
–  Извините, вы хотели познакомиться с Лессингом, вы

просили, чтоб я вам достал… Но я не мог. Я достал вам Бюр-
гера.

– Очень, очень благодарен… Мы зайдем с вами наверх, а
пока извините…

Потом прибавил по-немецки:
– Надо кончить эту печальную обязанность.
Федор Федорович взглянул на мальчика. По розовым ще-

кам, до половины ушедшим в воротник, текли горькие сле-
зы, слезы раскаяния и страха. В голубых глазах бедного
ребенка Федору Федоровичу показалось столько страстной
мольбы, столько отчаяния, что он, после минутной задумчи-
вости, тряся ногой, начал следующим возгласом:

– Аа! это маленький Цветков. Вы его простите, Петр Пет-
рович, он еще вчера обещал мне хорошо учиться.

– Помилуйте! у него пять единиц! Слышишь, Федор Фе-



 
 
 

дорович просит за тебя?!
– Федор… – начал было Цветков, но рыдания отняли у

него голос.
Ангст попросил еще по-немецки, и инспектор, человек

весьма мягкий, улыбаясь, взглянул на мальчика.
– Петр Петрович… Осокин меня толкнул. А я не виноват,

ей-Богу, нет! Осокин меня толкнул, а я закричал…
– Довольно, довольно, – прервал содержатель, – ступай,

глупенький, да смотрии!..
После этого, не слушая благодарности Цветкова, он взял

Ангста под руку, и они ушли, а мальчик с различными козла-
ми бросился вон из комнаты так радостно, что солдаты раз-
жалобились.

Это жизнь-то их, право, господских детей! – сказал один,
отодвигая скамью. Ведь, что еще за беда, что Дитя малое не
выучилось?… Эх, право! и сечь напримерча нечего… Весь-
то он сам, вот!

И он отмерил на огромном пальце такую часть, которая и
вправду была немного менее Цветкова.

– Ну их! – отвечал другой, поласкав ус.
С этого дня незаметная, но несокрушимая связь связала

Ангста с Цветковым.
Немец не забывал спасенного им мальчика, да и трудно

было его забыть. Каждый день караулил его Цветков где-ни-
будь на повороте коридора, или в дверях, или на лестнице, и
кланялся ему, осведомляясь о здоровье.



 
 
 

Федор Федорович, в свою очередь, останавливался перед
ним с доброю улыбкой, хитрым взглядом и, лукаво потряхи-
вая ногой, говорил:

– Ну что, Цветков?..
Когда мальчик еще подрос, учитель стал брать его к себе

на праздники и воскресенья и кормил так, что он терял ап-
петит на весь следующий день.

Прошло пять лет. И много, много умудрилось убежать во-
ды с этого дня спасения и новой дружбы. Доброго и худо-
щавого содержателя пансиона не было уж в живых: на ме-
сте его воздвигался другой, пониже и потолще, несравненно
ученейший.

Многих из приятелей Федора Федоровича тоже не ста-
ло. Энергический лифляндец не мог уж дружески стукать
Ангста чубуком, потому что, продав именьишко, удалился в
Москву доживать у замужней дочери свои бесцветные дни.

В самом же Федоре Федоровиче произошло мало переме-
ны, только немножко прибавилось седин; и все же их было
гораздо меньше, нежели белокурых волос.

Но никто не мог перемениться в эти пять лет, как пере-
менился Ваня Цветков: из маленького и розового мальчика
он стал высоким блондином, с крутою грудью, жестким ку-
лаком и такими здоровыми мускулезными членами, что им,
казалось, была тесна школьная одежда, они как будто вечно
рвались наружу куда-то вширь, и выражали свое рвение то
разорванным сукном под мышкою, то расползшимся рука-



 
 
 

вом; только лицо его осталось по-прежнему с мелкими, по-
чти детскими чертами и ничего не умело выразить, кроме
натянутой суровости и весьма не похожей на нее боязливой
конфузливости, которую, впрочем, совсем не сознавал в се-
бе молодой человек, а напротив того, был убежден в неиз-
менной мужественности своей физиономии. Это убеждение
имело своим следствием то, что он постоянно мечтал о во-
енной службе и готовил себя, во что бы то ни стало, к ней.

Часто говаривал он тем из товарищей, которые хотели его
слушать:

– Возьму штык и пойду, и пойду! Грудь высокая, талия то-
ненькая, сила во-о-о… экой буду молодчина-то! Непремен-
но буду воин! Только чувствую, – прибавил он со вздохом, –
что головушку мне не сносить… что-то вот сердце щемит да
и щемит, говорит мне, что немного погулять мне придется.

Или засучит обшлаг рукава, обнажит свою руку и, поло-
жив ее перед собою на стол, долго, долго сжимает и разжи-
мает кулак, заставляя играть перед собой его мышцы.

Потом вскрикнет с улыбкой: «Эка махина!»
И, махнув рукой, встанет.
Однажды он чуть-чуть было не вызвал одного молодого

человека на дуэль за то, что тот долго шептал другому на ухо.
Что он шептал, Цветков не слыхал; но слышал их громкий
смех, и когда шептун ушел, юноша постучал себя по ворот-
нику и воскликнул:

– Ох, если б не эта форма…



 
 
 

– Что ж бы тогда было? – спросил его кто-то.
– Если б я был в свете?! Неужели вы сомневаетесь, что

была бы дуэль?
– Сомневаюсь, – отвечал другой.
Но Цветков так презрительно взглянул на окно и так лов-

ко припрыгнул, пшикнув на дерзкого, что тот уже никогда
не сомневался после этого.

На последний год его курса Федор Федорович, совершен-
но привязавшийся к Цветкову и любивший его военные на-
клонности, взял совсем его к себе в коричневый Домик, и
там жили они тихо и мирно; вместе ходили на гулянье, и Фе-
дор Федорович любил следить за юношей сам, чтоб такое со-
кровище было сохранено для вступления в жизнь в чистоте
и свежести. Цветков же охотно подчинялся дружескому вли-
янию Федора Федоровича, который, в свою очередь, совето-
вался с ним иногда, спрашивая:

– Как вы, Цветков, об этом думаете? И Цветков отвечал:
– Да, я-с полагаю, Федор Федорыч, что вы очень хорошо

придумали, – Вы думаете это?
– Ей-Богу, право, хорошо! И оба весело смеялись.
Иногда возникал у них разговор вроде следующего:
– Как вы думаете, Цветков, о вашей карьере?
– Я полагаю в военную.
– Почему же?
– Потому что я чувствую к этой службе большую страсть.
– Это хорошая дорога; но вы можете и в других местах



 
 
 

успеть.
– Вот, извольте видеть, Федор Федорыч… я вам сейчас

объясню… Я русский, я люблю свое отечество. Ну, а ведь
вы знаете, в чем больше всего всякая страна нуждается? В
защитниках… это известно из истории.

– Как в защитниках?
– В воинах, то есть, в защитниках от нападения других

народов.
– Да.
И немец долго задумчиво качал ногой.
– Да, – прибавил он потом через несколько времени, – это

правда.
И долго думал добряк после этого о Цветкове и любовал-

ся, как тот, подпустив руки под фалдочки, гордо носился по
комнате.

Вообще же разговаривали они мало, потому что оба бы-
ли не говорливы; Ангст по натуре, Цветков отчасти тоже по
натуре, а еще больше по усвоенной им привычке мало сооб-
щаться с товарищами веселыми и ребячливыми, позволяв-
шими себе безнаказанно смеяться над его павлиньею гордо-
стью.



 
 
 

 
II

 
Но без женщины и у них, к несчастию, не обошлось.
Без околичностей скажу, что Николай Николаевич Васи-

льев, тот самый секретарь, который так напал на методу Фе-
дора Федоровича, давно уж прочил дочку свою, Дашеньку,
за Ангста. Мать Дашеньки была тоже немка. Девочка росла
на глазах Федора Федоровича. Часто, когда она еще бегала в
панталончиках и с двумя русыми косичками, болтавшими-
ся по спине, Федор Федорович с нежною ласкою сажал ее к
себе на колени или затеивал с ней какую-нибудь игру, боль-
шею частью тихую, потому что сам ребенок был грустен и
тих. Ангст был тогда в полном цвете лет, красоты и сил.

Когда Дашеньке пошел пятнадцатый год, отец стал посы-
лать ее в пансион, где между прочими учителями преподавал
и Федор Федорович. Ангст с той поры находился постоян-
но в молчаливом восторге перед чистым германским выго-
вором Доротеи, ее скромностью и чорными, круглыми глаз-
ками, которые странно и мило выступали на природно-блед-
ном и сентиментально-прозрачном личике.

Что касается до ее отца, то он давным-давно хотел, чтобы
дочь его была со временем женой Федора Федоровича.

Люблю немцев! – говорил он однажды, вздыхая и качая
головой, – эх люблю… аккуратный народ! Слушай, Федор…
скажи ты мне, брат, ведь у тебя на лице всегда какое-то до-



 
 
 

вольство! отчего это, брат?
Я часто грущу глубоко, Николай Николаич. Лицо обман-

чиво.
Грусть! что грусть? Это так только тебе кажется, Федор!

а впрочем, и вправду, может быть грустно подчас. Это от хо-
лостой жизни. Тебе нужно жениться… эх, брат Федор, ска-
зал бы я тебе штуку, да, пожалуй, и не понравится.

Ангст лукаво потряхивал ногой и ждал, чтоб он высказал-
ся.

– Или сказать? Ну, скажу. Кабы ты Дарью-то мою взял,
как она выйдет из пансиона: спокойно бы тогда старик умер,
ей-Богу, спокойно.

– Вы меня поразили, Николай Николаич! Признаюсь, это
меня удивляет!., я ужасно желал бы сам этого. Но Дарья Ни-
колаевна так молода, а я уж…

– В летах что ли? Эх, да кабы я в тридцать был таким, как
ты теперь, то вот бы как спасибо сказал. Ну, теперь возьми
ты меня, – продолжал он, махая руками, – что я? ну, что я?..
Хлам, чистый хлам; не понимаю, из чего жить хлопотал?..
Просто ни к чему. Что дом-то нажил? Да ты спроси, как я его
нажил… это не то, что ты… ты благородный человек, Федор
Федорыч.

– Но может быть, – задумчиво возражал Федор Федоро-
вич, – им кто-нибудь понравится… Против страстной люб-
ви, я полагаю, невозможно!..

– Вздор, – кричал Васильев, – вздор. Я сам женился по



 
 
 

любви… еще когда? когда у меня ничего не было… а какое
наслаждение – решительно никакого… Как пошла по ребен-
ку в год отсчитывать Марья Карловна-то… как завизжали…
Вот тебе и любовь! а к столу-то что? Щи, каша, каша, щи,
щи… А там Бог убирать их стал! Опять, говорит жена, го-
ре… и плакса сама была. О-о, плакса покойница… Только
вот что хорошо: аккуратна была! На кухню, в погреб, на ры-
нок, в город, к горшку – везде сама… Ну, а я, грешник, при-
знаюсь, смерть, бывало, не люблю, как от нее чем-нибудь ку-
хонным пахнет. Решительно никакой поэзии не было! Так и
в гроб пойду!

– Но вы боролись, Николай Николаич! Вы победили же-
стокость рока…

– Боролся? С судьбою-то? С чего ж ты это взял? – вос-
кликнул отставной секретарь, презрительно отворачиваясь
от него – Нет, не боролся, совсем не боролся, – отрывисто
прибавил он.

Оба молчали.
– А как ты думаешь, брал я взятки, или нет? – спросил он,

несколько погодя, Федора Федоровича.
Ангст не знал, что сказать.
– Молчи, молчи, брат… так и надо; сказал бы, что не брал,

так я, у! как бы рассердился. Люблю правду! брал, брал, ду-
ша моя… как еще подчас и дурно брал…

Этакая бесхарактерность какая-то была… а не то, чтоб я
зол был, или совсем бесчестен.



 
 
 

Кабы дома жить было по краснее, не брал бы…
И старик понурил свою седую голову…
– А теперь бок болит, да и болит… с тех пор, как от долж-

ности отставили. А ты знаешь, за что меня отставили?
– За что?
–  За то, что я… Да вот, как дело было. Был процесс у

помещика Лукутина с Поповой, помещицей, еще от мужа
остался не кончен. Его-то статья была поправее…

Да богат, негодяй, был… Ходит, рожа, с цепью, бывало,
мародер этакой! Он мне тысячку в руку… Я и того… Вдруг,
брат, от Поповой-то записка. Я к ней… Просит, говорит, я
не пожалею денег, сколько могу. Дом в деревне маленький у
нее, да все так чисто, хорошо, сама, знаешь – этакое что-то
приятное в лице, а уж лет тридцать на лицо, бледная, в чор-
ном шолковом капоте. Деток двое, просто ангелы. Я больше
для детей… говорит, и повела меня в садик гулять. Я, при-
знаться, забыл тогда, что есть Марья Карловна на свете. Ко-
феем прежде напоила и повела в сад. И заплакала, как ста-
ла о детях говорить. Я сейчас: не тревожьтесь, сударыня! Я
за правым делом не постою, Да в ее сторону и повернул ока-
зию-то. Ну вот Лукутин в высшую инстанцию, да меня за
неправости с места долой. Хорошо, что из-под суда-то изба-
вили… А все-таки это значит, брат Федор, чувство у меня
было! Вот ты, Федор, – продолжал Васильев после короткой
задумчивости; – ты как-то здоров, Бог с тобою… Лицо у тебя
цветущее, сердце доброе… честный малый… Жена с тобою



 
 
 

не пропадет; довольна будет, хоть бы даже совсем тебя не
любила. Не в Москву же мне дочь везти! А здесь, что и есть
на примете молодежи – все или дрянь, или богач. Куда мне с
ней? Вот, хоть бы тот, Чикровский… знаешь Евлампия Ива-
ныча сынишка-то? хвалят, что честен, на теплом местечке
сидит, взяток не берет… не хочет грешить, зачем? честен…
Да уж лучше бы он брал!.. Взятка взятке рознь… Взяток не
берет, да и денег у него зато никогда нет. Все на перчатки
и галстухи тратит; к начальнику ездит. Это, говорит, для ка-
рьеры полезно! а какая карьера? Видел я, как его у началь-
ника-то принимают: с дверей, да со стенок пыль спиной сме-
тает, шевельнуться не смеет… Так-то, брат Федор!

Незадолго перед смертью Николай Николаевич, лежа на
диване, подозвал к себе дочь, которая тогда недавно только
кончила пансионский курс.

– Дашенька, поди-ка сюда, – сказал он слабым голосом. –
Надоел тебе старик, что ли? Все скрыпит, да скрыпит, а?

Даша заплакала и стала цаловать руки у отца.
–  А ведь и ты добрая, Дашечка? Добрая девчоночка…

удружи-ка отцу!..
– Что прикажете, папенька?
– Что тут приказывать? знаешь, ведь я скоро умру, друг,

так опекуном-то у тебя Федор Федорыч будет. Вы мой-то до-
мишко продадите, а капиталец-то в банчик, не в тот банчик –
в штосик, а в Опекунский, душа… Да и заживете. Будешь
жить у Федора, Даша?



 
 
 

– Зачем вы это говорите…
– Затем… полно, что тут. Все мы смертны. Только я спра-

шиваю: будешь ли ты с ним жить и во всем ему повиновать-
ся?

– Буду, папенька…
– Эка дочь-то! Ну и люби его… Я, Дашенька, не говорю –

тебе замуж за него непременно, потому что клятвой связы-
вать тебя не хочу. А если б пошла за него, кости стариков-
ские порадовались бы. Вышла бы за него… зажила бы чи-
стенько, покойно. А старикашку в землю, в гроб… да хоро-
шенько его землей, землей…

Дашенька вышла вся в слезах из комнаты и встретила в
гостиной Федора Федоровича. Увидев ее слезы, Федор Фе-
дорович покраснел и взял ее за руку.

– О чем вы плачете, Дарья Николаевна?
– Подите к папеньке, – отвечала она.
– Федор, – сказал старик, – Даша-то будет у тебя жить…

Ты ею займись, голубчик, за другого ли отдай, сам ли возьми,
если друг другу понравитесь.

Немец затрепетал.
– Только ты… Ведь я, впрочем, на тебя надеюсь, ты бла-

городный человек.
Через две недели Васильев скончался. Еще раз, перед

смертью, он попросил дочь, чтоб вышла за Ангста. Федор
Федорович сделал все так, как было угодно покойнику: про-
дал дом его, положил деньги в Опекунский совет и взял Да-



 
 
 

шу к себе. Вот что он ей говорил в тот вечер, когда она пе-
ребралась к нему со всеми своими вещами:

– Дарья Николаевна, это будет все ваше… в моем доме!..
Если вам не нравится мой кабинет, я вас переведу в гости-
ную, она в углу дома и имеет две двери…

– Мне все равно, Федор Федорыч; вы и так для меня слиш-
ком добры, – отвечала Дашенька, которую по временам му-
чило сознание своей холодности к этому человеку с тех пор,
как просьба отца сделала его чем-то вроде жениха. Федор
Федорович улыбнулся и молча покачал ногою.

– Дарья Николаевна, позвольте поцаловать вашу Руку.
Дашенька подала руку, и немец крепко поцаловал ее.
Вы знаете, – сказал он наконец, – желание вашего батюш-

ки… о нашем соединении, о нашем браке; но желал бы знать
мнение и ваше об этом… имеете ли вы ко мне какое-нибудь
чувство?

– Я никогда не пойду против последней воли отца!
Федор Федорович еще потряс ногою.
– Но вы сами, Дарья Николаевна, что вы чувствуете?
–  Я очень привязана к вам и полагаю, что буду с вами

счастлива… вы были так дружны с отцом моим, вы так лю-
били его и так добры ко мне…

– Я люблю вас! – сказал немец, и подбородок его дергался
от душевной полноты и волнения.

Дашенька пожала ему руку и, почувствовав сама в эту ми-
нуту какое-то теплое движение в душе, смутилась, встала и



 
 
 

хотела выйти вон.
Федор Федорович остановил ее.
– Дарья Николаевна, скажите мне прямо: угодно вам быть

моею?
– Я буду вашею женой, Федор Федорыч… – отвечала она

и поспешно ушла.
– Как она скрытна! – подумал Ангст, весело улыбаясь и

глядя на дверь, за которой она скрылась; – в этом отношении
я ее совсем понимаю; чувство так трудно высказать!

Вошедший Цветков вызвал его из задумчивости. Он был
убежден в ее взаимности.

А, это вы! – воскликнул немец.
–  Что вы все задумавшись стоите, Федор Федорыч?  –

спросил Цветков.
Немец лукаво улыбнулся.
– Подите сюда, – сказал он, уводя Цветкова в залу, я имею

нечто вам сообщить.
– Что же-с?
– Я хочу жениться, Цветков, как вы об этом думаете?
– Что ж Федор Федорыч, ваши лета хорошие, в ваши лета

приятно иметь семейство.
– Это вы умно говорите, Цветков, именно в мои лета!
– На ком же вы думаете жениться, Федор Федорыч?
– У меня уже есть невеста… только это между нами…
– Неужели Дарья Николаевна?..
– Она, Цветков, она. Мы были обручены еще отцом ее в



 
 
 

час его смерти!
– Ну, поздравляю вас, Федор Федорыч. Позвольте вас по-

цаловать…
Они поцаловались.
–  Только ни слова никому, Цветков, об этом… она до

окончания траура, верно, не захочет сыграть свадьбу.
Месяца три после этого они жили все трое очень хорошо.

Ангст был необыкновенно ласков с Дашенькой, позволял се-
бе звать ее иногда полуименем;

Дашенька была к нему внимательна и почтительна. Цвет-
ков был по временам даже до чрезвычайности светск и лю-
безен с ними обоими.

– Ist er nicht ein flinker Barsch – he? – говорил немец своей
невесте, любящим взором окидывая Цветкова.

– Ja, – довольно холодно отвечала Даша, которой Ваня ка-
зался несносным и глупым.

Вообще она начинала страшно скучать, Федор Федорович
надоедал ей своим однообразием, и все у него в доме стано-
вилось ей противно.



 
 
 

 
III

 
Между радостными мечтаниями о браке с Дашенькой за-

мешивались у Федора Федоровича и грустные минуты.
Прошло уже шесть месяцев со дня поселения Дашеньки

в его доме.
Ученый содержатель пансиона давно уж был положитель-

но недоволен им самим и его методой.
Наверное, впрочем, можно сказать, что содержатель долго

бы терпел его, если б он был незаменим; но недавно приехал
в город молодой немец, кончивший курс в Дерпте, Довольно
отчетливо знавший русский язык и говоривший немного да-
же пофранцузски. Он определился года на полтора к одному
из богатейших помещиков губернии в виде полу-гувернера
или, скорее, компаньона при единственном сыне, который
готовился в гвардию и имел уже лет восемнадцать.

Вильгельм Лилиенфельд был несколько мрачный мечта-
тель, с глубоким взглядом синих и подчас сверкающих глаз,
с откинутыми назад темными волосами, с затаенной потреб-
ностью делить мечтания и чувства и с неправильными, но
выразительными очертаниями лица… Он одевался со вку-
сом, любил бессознательно казаться интересным и невыра-
зимо нежным голосом читал горячие стихи Шиллера о том
пилигриме, который все рвался вдаль и никак не мог найти
того, чего так жадно, так непрестанно искал… Но это не ме-



 
 
 

шало ему усердно желать повышений и денег. Не успел он
прожить и полугода в городе, как из списка уроков Федора
Федоровича выбыло дома два-три.

А там содержатель пансиона побывал у Крутоярова (так
звали богатого помещика), разговорился у него с Вильгель-
мом и пленился им так, что на другой же день сообщил свои
мысли о нем одному из надзирателей.

–  Очень, кажется, хороший молодой человек, очень,
очень, – сказал он гордым и приятным голосом. Я очень люб-
лю и уважаю Федора Федорыча, но согласитесь, добрейший
мой Александр Александрыч, что он самый плохой педагог.
Дети не умеют склонять у него; а в высших классах он читает
такую галиматью, что я даже ничего не понял.

К несчастью, он был прав: Федор Федорович очень
неудобно преподавал синтаксис и все высшее своего пред-
мета; нельзя сказать, чтоб он лишен был знаний и понима-
ния, но стиль его записок был странен и страшно труден для
усвоения. Содержатель продолжал:

– Хотя я поклялся очистить заведение от всякого сора, но
я ведь очень добр и буду ждать непременно причины, кото-
рая бы позволила мне, не шокируя никого, переменить учи-
теля немецкого языка. Лилиенфельд не только ученый, но и
прекрасно воспитанный малый.

Надзиратель ушел к себе и, увидав в своей комнате жену,
задумчиво плюнул, и, не глядя на нее, как бы в рассеянии
вскрикнул:



 
 
 

– Какой дар слова у этого человека! Но жена закричала:
– Что у тебя за скверная привычка плевать везде!.. С то-

бой никогда опрятности не будет!.. Надел на нос свои очки
и харкаешь… Марфа, а Марфа! поди щеткой подотри тут за
барином, да и всегда ходи за ним со щеткой…

– Ну уж с тобой жизнь! Будет тут какое-нибудь благород-
ство! – проговорил муж, скрежеща зубами.

Так был казнен надзиратель судьбою за ошибочное воз-
зрение на вещи.

Слова содержателя дошли частью и до Федора Федорови-
ча.

– Что ж делать! – сказал он сам себе. – Если б я уж был
женат, а то будет очень скучно без занятий. Надо быть осто-
рожнее! Конечно, рано или поздно… Впрочем, я не пони-
маю, что имеет против меня этот человек.

Между тем приближался акт, и Федор Федорович, по
обыкновению, недели за две о том стал думать, какие бы
немецкие стихи дать читать воспитанникам на этом собра-
нии.

– Господа! – весело сказал он ученикам высшего класса, –
кто будет нынешний год читать мои стихи, то есть из немец-
кого языка?

Все молчали.
Федор Федорович тихо обвел глазами всех мальчиков.
– Неужели никто? Опять все молчали.
– Вам не угодно? – спросил он у одного.



 
 
 

– Я читаю свое русское сочинение об Эпаминонде, – хо-
лодно отвечал воспитанник.

– А вы?
– Я, право, Федор Федорыч не могу. – Я охрип…
– И вы не можете?
– У меня французские стихи уж давно.
Цветков, никак не ожидавший такого теплого выражения

благодарности, быстро обернулся и чмокнул его в плечо.
Посмеявшись часов до десяти, они наконец пошли спать,

и на следующий вечер Ваня гордо подал книгу Федору Фе-
доровичу, прося его выслушать стихи, и готовился поразить
его нежностью выговора и твердым знанием.

Он начал.
Федор Федорович с удивлением слушал. Чем дальше шел

Цветков, тем печальнее становилось лицо доброго учителя.
Цветков произносил ужасно, в азарте выговорил все «п» по-
французски, в нос. Окончив, он взглянул на немца… и вдруг
смутился, увидев, что тот задумался.

– Что же-с?
– Благодарю вас, Цветков, – сказал Федор Федорович, –

что вы выучили немецкую поэзию; но вы не можете читать
на акте стихи: у вас французское произношение.

Ваня страшно сконфузился.
– Это, верно, от того, – заметил он, притворно смеясь и

повертываясь на одной ноге, – что моя маменька очень хо-
рошо говорила по-французски?…



 
 
 

Но не слыша никакого возражения, поспешно прибавил:
–  Впрочем, она давно умерла… скончалась от чахотки;

у ней была чахотка.
– Ничего, ничего, Цветков, вы не виноваты! Благодарю

вас; я никогда этого не забуду.
Акт был на другой день, и немецкие стихи читал какой-то

ребенок из маленьких классов.
Содержатель сделал замечания Ангсту насчет этого обсто-

ятельства, дружески попеняв ему за то, что он ленится и не
занимается учениками.

Федор Федорович после этих слов решился сам оставить
свое место. Он пришел домой, достал все свои тетради грам-
матики и синтаксиса, связал их в одну пачку, подержал их
перед собой в совершенной рассеянности, потом спрятал их
далеко, далеко в комод и написал прошение об отставке.
Все были поражены… Дети плакали, прощаясь с ним; боль-
шие ученики поднесли ему серебряную табакерку, и на всем
пансионе лежал отпечаток какой-то грусти в день прощания
немца с его обитателями.

Так эффектно кончил Федор Федорович свое педагогиче-
ское поприще!

Впрочем, Лилиенфельд отбивал не одни учительские ме-
ста…

На роду ему было написано причинять все несчастия Анг-
сту, не зная его, без всякой к нему вражды.

Вильгельм, прожив полгода в городе, приобрел во многих



 
 
 

домах прекрасную репутацию и, несмотря на то, что мало
танцовал, был приглашаем на все вечеринки, которые дава-
лись чиновниками, педагогами и небогатыми лекарями. Там
с успехом выставлял он свой стройный стан, германское ли-
цо и жилет из чорно-синего бархата.

Скоро встретил он Дашеньку в одном нецеремонном сбо-
рище, куда она решилась пойти в первый раз после смерти
отца. Как я уж заметил в конце второй главы, скука начина-
ла одолевать ее у Федора Федоровича, и ничего нет удиви-
тельного, что она сдалась на увещания старой знакомки сво-
его отца, Софьи Петровны Н***, которая нарочно приходи-
ла звать ее к себе и утверждала, что танцев у них не будет,
а будет простой кружок знакомых, и траур ее нисколько не
оскорбит никого.

Итак, Вильгельм встретил Дашеньку.
– Кто это молодая девица в глубоком трауре? – спросил

он у одного из гостей.
– У столика-то? Неправда ли, интересна? Про нее ходят

слухи, что она выходит замуж за своего опекуна – Ангста…
Знаете – немецкого учителя… Впрочем, мать ее тоже была
немка… У нас в городе много немцев!

–  Я сейчас угадал, что в ней должно быть что-нибудь
немецкое! – заметил гордый Лилиенфельд, сдерживая улыб-
ку.

Его подвели к ней и разговор завязался… скоро поняли
они друг друга и расстались уж приятелями.



 
 
 

Не стоит говорить теперь о Вертере, разбойниках, балла-
дах и рыцарях, лунных ночах и бестелесных идеалах: все
это крайне известно… Только читателям не мешает слегка
вспомнить обо всем для того, чтоб рельефнее предстала пе-
ред их воображением быстрая и таинственная симпатия, воз-
никшая между молодыми людьми. Они начали часто видать-
ся у Софьи Петровны. Вильгельм стал мрачнее; Дашенька
больше вздыхала, сидя дома, язвила Цветкова, который, по
молодости, не мог иногда не поферлакурить ей с совершен-
ным бескорыстием, и с холодною почтительностью отвечала
Ангсту на его красноречивые объяснения.

– Не переменили ль вы намерений ваших, Дарья Никола-
евна? – спросил ее однажды Федор Федорович.

– Нет, нет, Федор Федорыч! – поспешно сказала Дашень-
ка, вспыхнув и, вспомнив об умиравшем отце, задрожала.

Ангст постоял перед ней несколько минут молча и робко
присовокупил:

– Не меняйте их, Дарья Николаевна… Я вас страстно люб-
лю! Ваш отец, Дарья Никол…..

– Ах, да не говорите про отца!..
– Ну, так я желал бы поцаловать вашу руку.
Дашенька протянула ему руку и сама, движимая расстро-

енными нервами и благодарностью, крепко поцаловала его
в лоб.

Ангст быстро вышел из комнаты. В сумерки этого дня он
сообщил ей свои мысли.



 
 
 

–  Теперь, Дарья Николаевна, после этой ласки… после
первого поцалуя любви… после этой ласки, я сказал внутри
души, что я не могу жить без этого создания… я скорей сой-
ду с ума или погибну… но это создание будет моим! Я не
уступлю никому этой женщины!

Потом он много смеялся и, желая позабавить ее, шутливо
сказал, что в день свадьбы наденет жилет, который он видел
в рядах: на чорных полосках были изображены жолтым шол-
ком охотники, ружья, собаки и птицы.

Дашенька, рассеянно слушая, вспомнила о бархатном жи-
лете Вильгельма и снова нашла между Лилиенфельдом и
Ангстом такую же разницу, какая была между жилетом пер-
вого и дурацкою материей, описанною вторым.

– Что я наделала! ах, что я наделала! – мысленно воскли-
цала она.

Что касается до Вильгельма, то он разгорался с каждым
часом и, вдобавок, нашелся человек, который, из эгоистиче-
ского удовольствия, счел нужным подливать в его огонь мас-
ло. Этот человек был юноша – Полинька Крутояров, сын бо-
гатого помещика, готовившийся на службу.



 
 
 

 
IV

 
Сам помещик был мягкий нравом человек, сохранивший

от свежих годов своих довольно беглые, сладенькие глазки,
еще не совсем угасшее сластолюбие и большую степень свет-
ской любезности, которая делала его приятным для многих,
особенно для приезжих из столиц. Притом он не был лишен
здравого смысла и своего рода старческой образованности,
букет которой несколько повыдохся от времени. Он умел
быть округлен в своих разговорах с дамами, и перед лицом
их очень быстро стряхалась с него тучная лень. Все эти ка-
чества, соединенные с большим состоянием, доставили ему
значительный вес в городе и постоянный доступ в интим-
ность строгого губернатора и его скучающей жены. Все зна-
ли, что у него есть, кроме имений, порядочный капитал, ко-
торый он берег для сына, для милого Пашеньки, чтоб маль-
чик, поступив в гвардию, мог, не стесняя отца, погулять и
поблистать вволю… Он страстно любил сына. В нежных чер-
тах его смуглого лица, в отпечатке стройной грации и на ли-
це, и на худеньком, высоком стане юноши, и, наконец, в са-
мом способе выражаться, отец видел черты, стан и манеру
покойной жены своей, умершей спустя два года после заму-
жества. Он женился рано на ней и принес ей в дань весь раз-
гар своей молодости.

Оттого-то скоро умершая оставила в душе его неизглади-



 
 
 

мо свежее воспоминание и вдобавок сына, похожего на это
воспоминание. Конечно, несмотря на постоянную жизнь в
провинции, Полинька получил блестящее воспитание и вос-
пользовался им. Он делал, что хотел из отца, с четырнадцати
лет начал читать какие угодно романы…

Неумолкающий треск Дюма, Сю и бешеный тон его стра-
ниц, из которых, вопреки цели автора, юноша никак не хо-
чет извлечь морали, были поглощены им в той поре, когда
начинается собственно драма моей повести, то есть к девят-
надцатому году его жизни и приезду Вильгельма. Бесцере-
монность Польдекока также не ушла от него, и все это так
пропитало ему память и ум, что он, не смысля сам жизни и
тем более той, которая была около него, беспрестанно изум-
лял и отца, и других то резкостью фразы, то непринужден-
ностью обращения с женщинами всех клас-сов, то холодною
точкой зрения, которая, в сущности, была та же тщеславная
экзальтация. Многие осуждали Крутоярова за такое воспи-
тание сына; много готовил он себе горя, а молодому челове-
ку – несчастий, и часто стал задумываться в последнее вре-
мя. Но Поль кокетничал пред ним, и все шло по-прежнему.
По-прежнему таскались к нему товарищи и различные па-
разиты, по-прежнему запрягалась лучшая тройка по одному
мановению Поля, по-прежнему бежали они оба вперед, один
с своею ленивою слабостью, другой с ядовитым кипятком
молодого воображения.

Приезд Вильгельма в их дом имел довольно хорошее вли-



 
 
 

яние на нравственность Поля, тем более хорошее, что го-
да подходили опасные. Лилиенфельд был экзальтирован, но
чист во многих отношениях; и хотя, вместо наставника, он
стал чрез неделю приятелем, а там и другом Поля, хотя он
и сам ослепился в молодом человеке и не избежал обаяния
его любезности, однако авторитет возраста все же взял свое
и поправил многое. Со стороны Вильгельма не было, впро-
чем, никаких предначертаний для достижения этой цели; все
улучшение сделалось само собою и незаметно для действу-
ющих лиц… Так легко направить юношу с разбежавшимся
вниманием к чему-либо лучшему, особливо когда юноша хо-
чет нравиться, как хотел нравиться Поль.

Скоро развившаяся любовь Вильгельма к Дашеньке дала
им случай сблизиться еще теснее и раскрывала новое попри-
ще для Поля, который желал как-нибудь пошуметь, пока не
пришла пора греметь саблей по Невскому и носить на себе
золото кавалергардских лат.

Трудно было Вильгельму долго хранить молчание… И он
однажды, в сумерки, открыл состояние своего сердца тому,
кого часто вначале и за глаза звал ребенком.

– Друг мой, – сказал он, – холостому трудно жить!.. Надо
жениться.

– Вот вздор-то! – воскликнул Поль, – гораздо лучше хо-
лостому.

– Нет, Поль, холостому приходят все такие идеи… После
этих слов молодой немец взглянул в окно на месяц и мечта-



 
 
 

тельно провел рукой по волосам.
– Жизнь пройдет, – продолжал он, – и не будет плодотвор-

на… Семейная жизнь свята, и ты говоришь противное, по-
тому что ты еще ребенок…

Поль хотел было рассердиться, но Вильгельм поспешил
прибавить:

– Ты не обидься моими словами, мой друг!.. Как ты ни
умен и ни начитан, но все я больше исчерпал жизнь, чем
ты… и вижу, что чистая любовь не имеет в мире ничего себе
подобного.

Поль заинтересовался разговором и через час он знал обо
всем: о смерти Дашенькиного отца, о ее странных отноше-
ниях к Ангсту, ее красоте и страсти Вильгельма… Доволь-
но было этого, чтоб возбудить участие молодого Крутояро-
ва. Он решился всеми силами помогать Вильгельму и начал
с того, что посоветовал ему подкупить кухарку Федора Фе-
доровича и завесть с Дашей переписку и свидания. На дру-
гой день он сам, пользуясь темным вечером, надел наголь-
ный тулуп и таинственно пошел в глухой переулок подкупать
кухарку, заранее изготовя оговорки и предлоги для посеще-
ния. Это удалось, а за этим удалась и переписка; на свидания
же Дашенька не согласилась, отвечая, что они видеться мо-
гут очень часто у общих знакомых, что и то она много делает
для него, не обращая внимания на святость траура и посе-
щая различные вечеринки.

Лилиенфельд, увидев в Поле такого горячего и ловкого



 
 
 

помощника и помня, что чрез него для материальных вещей
и отец Крутояров может быть очень полезен, стал еще на бо-
лее товарищескую ногу с своим воспитанником.

Одним словом, для Поля все шло прекрасно; для влюб-
ленного, напротив, дурно, потому что надежд было мало;
Ангст казался упорным и с виду, и по намекам молодой де-
вушки, а сама Дашенька разделялась между памятью об отце
и рождающейся любовью.

Между тем настало лето. Все шло по-старому. Любовь
росла, росло участие Поля (особенно с тех пор, как он сам
познакомился с Дашей); только бедный Ангст начинал силь-
нее тревожиться, видя, что траур кончился, а о свадьбе и
помину нет. Частые выезды Дашеньки, которая с хитростью
иногда предлагала ему сопровождать ее к знакомым барыш-
ням, тоже не очень ему нравились. Но отношения ее к Виль-
гельму были ему совершенно неизвестны, потому что при
нем Лилиенфельд был осторожен и имел настолько такта,
чтоб не скрывать своего знакомства с нею, как знакомства
поверхностного.

К числу прошедших перемен надо отнести и выход Ва-
ни Цветкова из пансиона, выход законный, после окончания
полного курса. Гордо стряхнул он с себя школьное иго, сде-
лал себе, с помощью Ангстова кошелька, твиновое пальто,
сюртук и еще кое что, решился поотдохнуть от науки годик
или полтора, а там, конечно, начать военную карьеру. Федор
Федорович скрывал от него свои беспокойства, не имея для



 
 
 

них достаточных оснований, но любил его прежнею отцов-
скою любовью и содержал его у себя без всякой платы.

Однажды (это было в половине июня) к Федору Федоро-
вичу заехал знакомый старичок, управитель одного подго-
родного села и страстный рыболов.

– Поедем же ко мне поудить, – сказал он Ангсту, – хоть
дней на пять, на недельку… У меня в реке и в прудах рыбы
бездна.

Ангст подумал и, будучи в грустном расположении духа,
согласился. Он надеялся порассеять себя новым родом уве-
селения, тем более, что делать ему было почти нечего, а за-
думчивость его росла с каждым часом. Притом в душе его
шевельнулась мысль, не подействует ли на Дашу благотвор-
но эта неожиданная, хотя и короткая разлука, после целого
года молчаливой жизни почти с глазу на глаз.

– Дарья Николаевна, я хочу ехать! – сказал он, накинув
на плечи свою бледную альмавиву и покрыв голову серою
шляпой.

– Куда? – задумчиво спросила молодая девушка.
– Я хочу ехать с Робертом Иванычем к нему, в деревню…

на неделю, а, может быть, и более… там рыба…
– Так что же-с?
– Ничего, Дарья Николавна; я сообщил вам… как вы ду-

маете?
– Что ж мне думать, Федор Федорыч? Я, право, не знаю,

что вам угодно…



 
 
 

Вероятно, вам будет весело там.
– А вам не будет скучно, Дарья Николавна?
– Не думаю, Федор Федорыч, я привыкла быть одна и даже

очень люблю одиночество.
Этот разговор происходил в палисаднике. Ангст поца-ло-

вал грустно ее руку.
Альмавива зашевелилась и вместе с шляпой скрылась за

воротами.
Даша посмотрела ему вслед и заплакала. Тяжела была

борьба сердечного чувства с чувством долга!
Через час Вильгельм узнал об отъезде Ангста, а через пол-

тора, в ту минуту, как Цветков сошел с крыльца, чтоб совер-
шить вечернюю прогулку на бульваре, из-за угла выскочил
какой-то незнакомец, осмотрелся и смело проник в корич-
невый дом.

Поль меж тем не дремал. Едва узнал он об отсутствии
Ангста, как зачатки обширного плана начали расти в его го-
лове. Пока Лилиенфельд забывал все у ног Доротеи, моло-
дой друг его ходил с озабоченным видом по комнатам и за-
мысел зрел.

«Ангст пробудет дней пять, может быть, и больше… Пре-
красно! хотя Даша робка, но Вильгельм убедит ее. Аюбовь ей
поможет решиться. Тогда надо спешить… Отец имеет связи,
он будет щитом от скандала. Он даст лошадей в Белополье
(так звали именье Крутояровых); лунною ночью будет сва-
дьба… это превосходно! Мерцание лампад и свеч… Бледная



 
 
 

невеста, стройный германский студент… И сам Поль, сме-
лый и хитрый Поль… к тому же благородный и красивый
собой…»

Весело было жить ему в этот миг, привольно было возить-
ся с такими мыслями и предприятиями.

«Препятствия все к чорту! К чорту все препятствия!»
Тут он вспомнил о существовании Цветкова и о том, что

он может быть помехой.
Но он знал, что Цветков жаждет его знакомства.
Цветкова он видел раза три у общих знакомых, перемол-

вил с ним слова два, и сын хозяина тогда же говорил ему,
что Цветков очень желает с ним познакомиться. И надо ска-
зать правду: Ваня, несмотря на свою осанистость, глубоко
горевал, когда видел, что многие другие юноши, не имеющие
авантажен, кутят у Крутоярова, обедают с его отцом и сидят
в его санях, когда эти сани в праздничные дни летят по глав-
ным городским улицам, опережая всех и все, среди похвал,
немых удивлений и комов снега, взметаемых рьяными при-
стяжными. Поль встречал в книжках много бездарных лиц
с сильно развитыми наклонностями к роскоши и удачно на
этот раз понял Ваню.

Он с особенным наслаждением заговаривал с ним всякий
раз для того именно, чтобы помучить его неприглашением.
Теперь же думал иначе.

«Я позову его сюда, или, еще лучше, в Белополье. А Виль-
гельм между тем уговорит Дашу бежать». Так решил он и



 
 
 

жадно ждал возвращения Вильгельма.
Лилиенфельд вернулся с упадшим духом: молодая девуш-

ка была печальна, говорила, что ни за что ничего не пред-
примет, что надо ждать и долго ждать; на просьбу Вильгель-
ма позволить ему открыто переговорить с Ангстом, махала
руками и т. п.

– Она говорит, – прибавил Лилиенфельд, – что он добр,
но с тех пор, как задумал на ней жениться, стал для нее стра-
шен, особенно своею молчаливою скрытностью. Он говорил
ей сам, что ни за что не уступит ее никому. Но я полагаю,
что слушать ее в этом случае не надо!

– Что ты! что ты! – возразил Поль. – Она права! я сам
слышал, что он ужасно упрям и угрюм… даже злобен…

– От кого же ты это слышал?
– От Цветкова, который живет у него, – отвечал находчи-

вый Поль.
Без сомнения, он страшно солгал. Никогда не слыхал он

ничего подобного об Ангсте, тем более от Цветкова, кото-
рый, кроме похвал, подчас подкрашенных славянским сло-
гом, ничего не распространял о своем благодетеле.

– Он же говорил сам, – присовокупил юноша, сгорая внут-
ренне от стыда; – что никому ее не уступит… лучше выслу-
шай мой план.

Поль изложил его. Вильгельм задумался.
На другое утро они встали рано и до обеда толковали и

спорили, уничтожив в разгаре бесчисленное количество па-



 
 
 

пирос. Лилиенфельд наконец сдался, несмотря на недоверие
к летам своего помощника, несмотря на кажущуюся труд-
ность исполнения.

Отец Крутояров после жирного обеда расположился в лег-
ком халате на оттоманке, с надеждой на сигару и усладитель-
ную дремоту.

Сигара его докурилась: темно-малиновые занавески окон
и другие предметы комнаты уж начинали тупо и бесцелко-
вых. Поль умудрился вытащить у него из-под руки, сверх
этой суммы, двадцатипятирублевую ассигнацию и убежал,
преследуемый добродушною бранью родителя.

Задача стостояла в том, чтоб выпросить у отца порядоч-
ную сумму денег, необходимую для дела. Поль знал, что отец
в эту минуту был не слишком при деньгах, потому что три
дня тому назад проиграл несколько тысяч в палки.



 
 
 

 
V

 
Обманув слабого отца, Полинька Крутояров решился дей-

ствовать по возможности быстрее. Он знал, что робкий и
нерешительный нрав Доротеи не позволит ей бежать из дома
немца, когда он вернется. Надо было познакомиться с Цвет-
ковым и увести его; надо было дать ей знать о последнем ре-
шении, надо было, наконец, чтоб сам Вильгельм лично убе-
дил ее своим пламенным красноречием.

– Слушай, Гильом, – сказал Поль, – давича я думал, что
все трудности кончены, когда отец согласился… Ведь еще
много нужно, а времени мало… того и гляди Ангст вернется!

– Друг мой! – отвечал Вильгельм, отняв руки от лица, ко-
торое он давно уж закрывал ими, и схватив стоявшего перед
ним Поля за талию. – Друг мой, научи меня, что мне делать, –
ты так быстр!

– А ты-то что ж, брандер?! где ж твоя дерптская отчаян-
ность, брат… А?

– Я ничего не могу придумать, Поль, – отвечал немец, по-
никнув головой, – я только полагаю, что она ни за что не со-
гласится.

Он махнул рукой, и глаза его сверкнули. Поль засмеялся
и велел подать себе трубку.

– Слушай же, – начал он, – ты ведь убежден, что запис-
ка твоя, как бы красноречива ни была, произведет неболь-



 
 
 

шой эффект? Да? Надо тебе с ней видеться, Вильгельм… И
чтоб этот Цветков не помешал тебе или не послал тотчас же
к Ангсту, за это возьмусь я. Завтра она будет одна целый день
и целую ночь; слышишь, целую ночь… потому что я знаю,
как это сделать.

– Как же ты удалишь этого мальчишку?
– Не твое дело, уж я знаю!
Но Вильгельм оживился и стал требовать объяснения.
– Я увезу его в деревню, – отвечал Поль.
– Да разве ты с ним знаком?
– Хм! Буду знаком!
Тут молодой Крутояров так ясно изложил свой план, что

Вильгельм вскочил и обнял его.
– Милый Поль, – говорил он, – неужто это удастся нам?!

Ты говоришь правду…
Малые ручьи составляют реки… Да! Если этот Цветков

будет там, она будет беспрестанно в ужасе, и я ничего не до-
бьюсь от нее… А если она решится… быть ее мужем… по-
слезавтра…

И, подавленный светлыми ощущениями, молодой человек
опустился в кресло.

Потом продолжал более тихим голосом, как бы томясь и
млея:

–  Но, послушай… не рискуешь ли ты много для меня?
За это может быть история… конечно, добрый друг мой, ес-
ли уж человеку суждено быть обязанным в своей жизни ко-



 
 
 

му-нибудь, я желаю быть обязанным тебе и твоему отцу.
– Полно, немец, полно, – возразил юноша, – бери шляпу

и пойдем на бульвар.
Цветков верно будет там… Он каждый вечер таскается

туда с тех пор, как кончил курс…
Цветков действительно уж рисовался в твиновом пальто и

фуражке на губернском бульваре, который так красиво упи-
рается в реку.

Походив и показав всем свой стан, то спереди, где раскры-
вался на белой и крепкой манишке чорный шолковый жилет
с голубыми клетками, то сзади, где так плотно обливала се-
рая материя его широкую спину, то, наконец, с боков… тогда
резко выступал на бульварной зелени геройский очерк его
груди; показав все это гуляющим, он сел на скамью и заку-
рил папиросу, нетерпеливо ожидая, чтоб стемнело и чтоб гу-
бернаторские девушки выбежали из задних ворот на бульвар
погулять с молодыми кавалерами, пока господа кушают ве-
черний чай. Он уж стал насвистывать что-то, как вдруг уви-
дел Поля Крутоярова и Вильгельма, выходящих из боковой
аллеи. Цветков довольно гордо отвернулся, как бы не заме-
чая их.

Но, к большому его стеснению, Поль сел около него на
лавку. Вильгельм подошел к каким-то дамам.

Цветков стал суров лицом и перестал петь. Поль молчал и
чертил тростью по песку. Потом Крутояров стал искать че-
го-то в карманах и прошептал:



 
 
 

– Чорт знает, папиросы забыл!
Цветков, уж тронутый тем, что Поль не имеет папирос,

тогда как они у него есть, чуть было не подал ему своих, но
удержался.

Поль зевнул и вдруг обратился к Цветкову.
– Скажите, пожалуйста, что же это так мало гуляют? Мало

народа…
Цветков побагровел и, повернувшись к нему, отвечал!
– Да-с… это правда!
– Право, мало, – небрежно продолжал Поль. – И главное,

что несносно, ужасно мало порядочных людей!
Ваня, успевший несколько оправиться от первого натиска,

одобрил его благосклонной улыбкой.
– Скажите, пожалуйста, – продолжал Поль, – я даже сби-

рался вас отыскивать…
Меня очень интересует судьба этого молодого человека,

у которого я имел удовольствие вас встретить; тогда еще вы
были в пансионе… этого Сережи Кольцова…

Я полагаю, что вы должны про него много знать.
– Да, мы с ним были дружны… Я могу вам рассказать все

подробно.
Крутояров знал, как жаждал Цветков его знакомства, и

потому, встав, предложил ему вместе пройтись, и взял его
под руку.

Мускулистая рука будущего воина почти дрожала от
стыдливого удовольствия, когда оперлась на нежное тем-



 
 
 

но-коричневое трико аристократического рукава.
– Кольцов, – начал он, – Кольцов уехал в Москву и полу-

чил там место. Его притесняли здесь…
–  У меня есть к нему очень важное письмо,  – солгал

Поль, – и потому-то, признаюсь, я отыскивал вас, чтоб узнать
его адрес… Впрочем, я очень рад, что мы познакомились по
этому случаю… я даже дивлюсь, как до сих пор… Нет ли у
вас папирос?..

Цветков достал ему папиросу.
– Вы меня извините, – продолжал Крутояров, – что я так,

без церемонии… Я полагаю, что молодым людям смешно
употреблять разные штуки и увертки для сближения…

– Это истиннейшая правда… я сам тоже! Чем проще ду-
ша, тем она мне по сердцу, – с теплым взглядом возразил
Цветков. – Ей-Богу! я вот какой человек… уж как понравит-
ся мне человек, так я весь на ладонке сам… я ведь солдат в
душе! присовокупил он со вздохом.

Он даже думал, что не будет ли лучше при этом ударить
себя в грудь, да как-то оробел.

Словом, первый шаг был сделан, и оба они, крепко пожав
друг другу руки и обменявшись взаимными приглашениями,
ушли наконец домой, оба довольные: один активным, другой
пассивным успехом.

Ободренный Цветков, прощаясь, сказал Полю следующие
слова:

– Милости просим, ко мне! Вы не найдете у меня рос-



 
 
 

коши… роскоши вы у меня не найдете… но найдете раду-
шие…

Во время ужина en tete-a-tete с Дашенькой он был очень
любезен, хотя не без грустного оттенка в лице и словах (этот
оттенок был, впрочем, выражением жизненной теплоты). Да-
ша была особенно бледна, часто поднимала к потолку гла-
за, часто вздрагивала и долго и глубоко вздыхала. На другое
утро Цветков сидел в своей горенке на постеле и, аккомпа-
нируя себе на гитаре, пел из «Аскольдовой могилы»: «В ста-
рину живали деды…»

Эту песню певал он часто с тех пор, как стал вольною пти-
цей и начал чувствовать сильные побуждения к разным за-
душевным веселостям и разгулам, о которых так современно
говорит эта песня, несмотря на слово «Аскольд» и на пре-
тензии самого Неизвестного.

Вдруг в стекло кто-то ударил тростью. Цветков бросился
к окну, думая, что это вернувшийся Федор Федорович. Но
каково было его удивление, когда он увидал под окошком
Поля, в шляпе, с поднятым воротником пальто и веселою
улыбкой. Цветков быстро раскрыл окно.

– Ах, извините! – воскликнул он, – я, право, и не мог при-
думать! Да войдите ко мне.

– Нет, – отвечал Поль, – теперь некогда… я спешу домой:
сегодня мое рожденье…

– Честь имею вас поздравить…
– Ну, что тут за поздравления! Дело в том, что я зашел



 
 
 

звать вас к себе сегодня вечером. У меня будут два прияте-
ля… Славные ребята! Один очень даже образованный… он
студент; не кончил курса… Вот, если вы любите серьезные
разговоры…

– Как же-с… я все больше серьезные…
– Да мы поедем в Белополье. Вы знаете, оно ведь только

пять верст от города.
– Знаю, знаю-с!.. В котором же часу прикажете?
– Приходите ко мне в шесть часов… Вы любите в телеге

кататься?
– Ужасно люблю!..
– Так мы в телеге поедем… Покутим как! Прощайте. Не

хотите ли лучше, чтоб я за вами заехал прямо сюда?
– Я думаю, это будет лучше.
– Хорошо. Так в шесть часов. Прощайте, Цветков!
– Прощайте, Павел Васильич!
Поль ушел. Окно закрылось, и Цветков остался один с

своим восторгом. Тотчас же достал он из комода новый тук,
тряхнул его и повесил на стул, спинкой кверху; вынул толко-
вый коричневый жилет, по которому были разбросаны мато-
вые, шоколадного цвета листья.

Жилет-то, собственно, не был безвкусен, но уж нисколь-
ко имел в себе тайного шика, свойственного, как известно,
модному предмету. Сапоги, новая фуражка были также вы-
нуты. Все было хорошо; но над перчатками Цветков заду-
мался: у него было две пары – жолтая и белая, еще не тро-



 
 
 

нутые. Наконец, после долгих прений с самим собою, решил
он надеть белые, зная, что это самый парадный цвет. «Еще,
пожалуй, шельма-богач обидится, если к нему на рожденье
в цветных приедешь!» – подумал он с плутоватой усмешкой.
И, преисполненный веселых мыслей, вышел в сад с гитарой.

Он едет в Белополье… в Белополье, где такой чудесный
каменный двухэтажный дом; где такой прекрасный сад, диво
искусства; ряды елок и лип, стриженных так отчетливо: то
обелисками с шарами наверху, то круглыми шапками, то це-
лыми непроницаемыми стенами! Сад, в котором ему прихо-
дилось гулять с товарищами не раз, потому что старый Кру-
тояров, любя толпу, разрешал гулянья в саду городским жи-
телям, – куда в Троицын день съезжался и сходился весь го-
род, несмотря на расстояние, где пели цыгане, плясали кре-
стьянки, курились в зеленых закоулочках самовары.

И он, он, который только с почтительною завистью глядел
на крайние окна верхнего этажа, за которыми, как ему было
известно понаслышке, жил счастливый наследник всех этих
волшебств, жил изящный Поль, считаемый им до вчерашне-
го дня недоступным гордецом… он будет кутить там! Каков
же должен быть кутеж, общество?

Каковы вина, каков разгул и раздолье? И громко звенели
струны гитары под его могучими пальцами!

Я еду к Крутоярову ныньче, – сообщил он Дашеньке, са-
дясь с нею за стол. Его рожденье сегодня. Вы разве с ним
познакомились? Совершенно неожиданно… Вчера на буль-



 
 
 

варе.
– Я очень рада за вас, – холодно промолвила Дашенька. –

Вы, я думаю, будете веселиться там. Он очень добрый и ум-
ный мальчик…

– Разве вы его знаете? – спросил с удивлением Цветков.
Дашенька покраснела.
– Понаслышке, – отвечала она, спохватившись. Цветков

не обратил на это обстоятельство никакого внимания. А де-
ло было вот в чем: Дашенька еще прежде Цветкова знала,
что он будет целый вечер, а может случиться, и следующий
день у Поля, хотя рожденья никакого не существовало. Еще
утром получила она от Вильгельма записку, которой перевод
представляю здесь.

«Душа моей души, сердце моего сердца! может быть… по-
чти непременно я прижму вечером тебя к своему сердцу! Ты
будешь одна. Цветков будет в деревне у доброго Поля, кото-
рый так великодушно и благородно помогает мне во всем!
Ты будешь одна, и в семь часов вечера я буду у ног твоих.
Надеюсь, что мы что-нибудь решим».

Потому-то встревоженные мысли ее уносились Бог весть
куда, и она в забытьи сделала промах, не замеченный ее со-
беседником.



 
 
 

 
VI

 
В семь часов вечера у ворот коричневого домика уже сто-

яла красивая жолтая тележка с гнедою тройкой.
В ней сидели двое; а на облучке стройный кучерок, слег-

ка избоченясь, изредка бодрил концом кнута коренную, ко-
торая то и дело вздрагивала и порывалась вперед; пристяж-
ные кокетливо беспокоились. Ярко-красная рубашка кучера
свободно и легко обрисовывала его жидкие молодые члены,
синий кафтанчик давно спал с одного плеча, а шляпа-греч-
невик была уж так забубенно посажена на чорные волосы,
что едва-едва держалась на них. Изящный кучер был сам
юный Поль. Один из седоков в статском платье, с курча-
выми каштановыми волосами и огромным мрачным лицом,
был тот студент, не кончивший курса, о котором, как о чело-
веке весьма образованном, отзывался Поль, стоя перед ок-
ном Цветкова. Другой был отставной пехотный прапорщик
и небогатый помещик, очень свежий молодой человек, бело-
курый и бесцветный.

Напомаженный и разодетый Цветков бегом выбежал из
ворот и снял фуражку тем, которые сидели в телеге. Моло-
дые люди отвечали ему поклонами. Потом, узнав Поля, он
вскрикнул:

– Это вы сами? Каково! ха, ха, ха!
– Садитесь, барин, – отвечал Поль, показывая кнутом на



 
 
 

облучок и стараясь сделать свой голос ямщичьим, – Не по-
хоже, брат, не похоже! – закричал ему помещик, – не умеешь
ты поямщицки-то говорить!

Поль не без горечи возразил ему:
–  Ты что ли умеешь? Ну, сиди там, молчи! Полезайте,

Цветков… Дайте руку.
Цветков весело взлез. Поль избоченился, подтянул возжи

и залихватски крикнул.
Тройка понеслась по мостовой, страшно стуча и обращая

на себя всеобщее внимание.
Цветков, которого так и подбрасывало на облучке, улы-

бался и беспрестанно хватался за Крутоярова. Отставной
прапорщик выходил из себя, крича: «Тише, тише!

Крутояров! Помилуй… весь бок избило… Полно! Круто-
яров!» – Но ничто не помогло:

Поль шумел и махал кнутом.
Студент несколько времени терпел и молчал, потом вдруг

вскочил, схватил Поля за плечи и загудел ему на ухо.
– Стой, стой! не то я сейчас выскочу вон!
Поль захохотал и приостановил лошадей. Легкою рысцой

добрались они до заставы.
– Эх, вы доморощенные! – воскликнул он снова, когда под

колесами стало мягко и в лицо им пахнуло вечерним арома-
том полей.

– Ну, теперь пошел! – заревел отставной прапорщик так,
что Цветков испугался.



 
 
 

«Соколики-и!»
И тройка неслась, подымая пыль и ветер.
– Экая жизнь! – думал Цветков.
– Не так кричишь, – тревожился помещик. – Не так кри-

чишь… Надо с прибаутками… «Ветер дует преужасный, ах
мой миленький несчастный!..» аха! Давай мне возжи!

– Пошел прочь! – возразил Поль сердито.
– Давай!..
– Не дам, пошел прочь!
И Поль ударил его по руке.
Отставной прапорщик отплатил ему толчком в спину.

Взбешенный Поль хотел продолжать сражение, но студент
угрюмо остановил его, примолвив:

– Кажется, тебе есть о чем другом подумать.
Поль ограничился одним резким проклятием, которое

как и вся остальная его грубость совсем не согласовались ни
с голосом его, ни с его grassaiement, ни с целым типом его
особы.

Скоро, впрочем, минутная ссора была забыта, и все дума-
ли только о том, чтоб наслаждаться быстротою езды и вечер-
ним воздухом.

Солнце начинало садиться, свежесть росла с каждым
мигом, тележка легко катилась по луговой дороге, корен-
ник-иноходец мерно и часто стучал звонким копытом, при-
стяжные вились, словно птички, как бы не чувствуя никакой
тяжести.



 
 
 

Поль задумчиво поводил над ними кнутом, белокурый
прапорщик и студент затянули простую русскую песню;
Цветков игриво блаженствовал… Наконец они достигли
стриженного сада и, обогнув его угол, Крутояров довершил
свой подвиг диким воплем и пустил всю тройку вскачь, так
что она пронесла их гораздо дальше крыльца.

Сбежавшиеся кучера взяли у них лошадей.
– Ничего нет хорошего в твоем иноходце, Осип, – заметил

белокурый прапорщик одному из кучеров.
– Напрасно позорите, ваше благородие, лошадка…
– Ну, что с ним толковать, Осип! – сказал Поль, – ступай,

поводи их. Разве он смыслит в лошадях!
– Эх ты, чижик! – вскричал, заскрежетав зубами, отстав-

ной прапорщик, – ты что ли смыслишь?
– Да уж побольше твоего! Ты разве не видал, как он бе-

жит-то…
– Бежит, бежит! Да ты хоть кого запряги – побежит, когда

кнутом будешь то и дело, то и дело!
– Нет, ваше благородие, – сказал Осип, который уж не мог

владеть собой, – уж если вас, например, запречь, так хоть
кнутовищем…

Все хохотали. Поль торжествовал.
– Осел, мужик! – прошептал белокурый господин и на-

правился к дому.
Поль с двумя гостями последовал его примеру.
На заднем балконе верхнего этажа, обращенном в сад, уж



 
 
 

был накрыт стол для чая, и графинчик с ромом показывал,
что Крутояров не был намерен вполовину праздновать мни-
мый день своего рожденья. Табак задымился, заклубился пар
самовара, застучала посуда… После двух стаканов пунша,
отставной прапорщик забыл свой урон и, дружески взяв По-
ля за руку, упрекал его в сквалыжничестве.

– Так-таки ничего и не поставишь? ни жженки, ни кли-
ко… ничего, таки ничего, Паша?

– Погоди еще! – лукаво отвечал хозяин. – Еще рано. Пой-
дем гулять на деревню, заставим баб плясать; а  там уж за
ужином…

Отставной студент, слыша это, повеселел и обратился к
Цветкову.

– Вы давно, батюшка, кончили курс? – спросил он его.
– Нет-с, не так давно… месяца с два.
– Ага! Ну-с, это хорошо! А куда-ж вы, батюшка, полага-

ете?
– То есть, насчет карьеры? Я полагаю в военную.
– Ага! Да, да. Это славно! Имеете состояние? Цветков ни

под каким видом не ожидал такого вопроса и впопыхах счел
нужным оцветить свою бедность.

– Нет… Видите ли… маменька моя, то есть матушка, име-
ла сорок тысяч годового дохода, но я-с…

– Гм, – строго прервал студент, – мне нет дела до того, что
имела ваша матушка, хотя я ее очень уважаю! Я спрашиваю
о ваших собственных средствах…



 
 
 

Видно, никаких нет! Бедность, отец мой, не порок; скорей
добродетель. Я тоже ничего не имею.

Отставной прапорщик провозгласил, что пора идти в де-
ревню, и хотел взять под руку Поля, но Поль схватил Цвет-
кова и снова опозоренный прапорщик наступил за то ему два
раза на пятку.

Не стану описывать, как бабы водили хороводы; как сви-
стала молодица Матрена, плавно поводя платком над голо-
вой; как другая женщина, постарше, шевелила все тело свое
и топталась крепкими подошвами на влажной траве; как рас-
стилался кучер в упоении пляски… Скажу только, что Цвет-
ков еще никогда не бывал так счастлив, и стал совершен-
но свободно глядеть на своих собеседников: вначале, еще
не войдя в азарт, он боялся то знатности Поля, то учености
сумрачного студента, то военности отставного прапорщика,
позволявшего себе так смело критиковать все, что ни попа-
лось ему на зуб.

Благородные дары Бахуса, обильно пролитые за ужином,
скоро победили юношей, малопривычных к ним.

Поль лежал на диване с сигарой и громко пел, глядя в по-
толок. Отставной прапорщик, с бокалом в руке без сюртука
и галстука, то плясал по комнате, то делался нежным и жал
крепко руку Полю, который братски ему улыбался и друже-
ски гнал его прочь. Цветков был страстно влюблен во все
его окружавшее и позволял себе изредка вскрикивать. Недо-
учившийся студент, не умолкая ни на минуту, болтал и, ис-



 
 
 

тощив все свои предметы, заговорил с Цветковым.
–  Эге, батюшка, какое же ты чучело!.. Право, чучело,

Цветков! Вы меня извините, душа моя, что я вам сказал ты.
– Ничего, ничего, – смеясь отвечал Цветков.
– Как тебя по имени-то зовут?
– Иван….
– Ну, Ваня! это хорошо! Ваня, Ваня! кабы ты знал, что ты

такое? Ты думаешь, что ты человек? – Конечно, человек.
– Хм! нет, ты не человек…
Тут ученый муж потыкал ему пальцем в нос и потом из-

винился.
Цветков так пошло засмеялся, что всякий зритель, не по-

коренный вином, отвернулся бы с болью в душе.
Во время этого разговора отставной прапорщик заснул.

Поль кликнул слугу, велел подложить ему под голову подуш-
ки и, если можно, раздеть, а сам хотел уж удалиться в спаль-
ню; но студент, который спьяна возненавидел Цвет-кова и
очень желал раззадорить или взбесить отуманенного героя,
снова обратился к нему, запуская руки в карманы и неопре-
деленно глядя ему в лицо.

– Так так-то, брат Цветков… вот мы с тобой и познако-
мились: я, брат, твою физиономию видел на бульваре… Ты
живешь у Ангста что ли?

– Да, у него. Добрейший человек!
– Вот то-то и есть… кабы не он, да не она, так тебе бы

здесь и не бывать… брат Цветков!



 
 
 

Поль, несмотря на собственный туман (который, впрочем,
был умереннее и благороднее, чем у остальных), понял, что
студент начинает врать.

– Что ты дичь порешь… ты совсем пьян, Михаиле Ива-
ныч, – сказал ему Крутояров, хватая его за руку.

Студент оттолкнул его.
– Поди ты прочь, матушкин сынок! с чего ты взял, что я

пьян? А ты, батюшка, не верь ему… Ваня… он прикидыва-
ется, будто хочет твоей дружбы… он просто хитрый маль-
чишка, отец мой!

– Да молчи ты, ступай спать… Finis done, mon cher; – tu
es fou!..

– Вот видишь, Цветков, как он струсил? просит меня…
Ты по-французски знаешь?

– Нет.
– Вот то-то и плохо, – грустно качнув головою, заметил

упрямый Михаиле Иванович. – Значит, у тебя общественно-
сти этой… то есть этакой светскости нет, светского образо-
вания, чорт возьми! Вот тебя и надувают: и Дашеньку у вас
с немцем твоим увезут пока ты здесь!

Цветков что-то почуял и с удивлением вытаращил глаза.
Поль в эту минуту схватил Ваню за талию, увел к себе в

спальню и запер за собой дверь на задвижку.
Студент стал стучаться, но никто не отворял ему, и он за-

благорассудил уснуть на диване.
Крутояров, оставшись наедине с Цветковым, начал так:



 
 
 

– Ты меня любишь, Ваня?
– Ужасно, – отвечал Цветков. Они обнялись.
– Слушай же, – продолжал Поль, – если ты мне друг, так

дай честное слово, что завтра ты пробудешь целый день у
меня… Ты слышал, что сказал этот дурак?… Он дурак на-
битый, этот Михайло Иваныч… Ты на его слова плюнь, ду-
ша моя…

– Я и то плюю! – отвечал Цветков, покачиваясь.
– И прекрасно… Если ты пробудешь у меня завтрашний

день, я тебя возьму с собой в Петербург… Ты будешь гвар-
дейцем… будешь ездить на балы… У меня есть там куча ба-
рышень и дам самых хорошеньких, самых знатных… ты их
всех сведешь с ума, Ваня! Так останешься?…

– Останусь, Паша, останусь… провались все – останусь!..
– Так ты друг?
– Друг, Паша, друг! Они обнялись снова.
Камердинер молодого Крутоярова раздел своего барина и

Ваню, уложил их в постели и, раскрыв окошки для освеже-
ния их голов, вышел.

Оба стали дремать.
– Цветков! а Цветков! – прошептал Поль, – ты любишь

меня?
Ваня не отвечал, и Поль не делал больше вопросов.
Скоро молчание распространилось по Белополью, и све-

жеблагоуханная ночь налегла на всю окрестность – на дом,
деревню и сад своею святою тишиною и глубоким мраком.



 
 
 

Все уснуло. Только в саду, под окном спальни, какая-то
птичкаполуночница жалобным и невинным голосочком чи-
рикала от поры до времени… да так грустно и одиноко, как
будто ей было смотреть горько на разврат людей, забывших
простую природу…

Поздно на следующий день пробудился Цветков. Поля
уже не было в комнате, и постель его была оправлена. Сна-
чала он ничего не понял, где Ваня и зачем… В голове еще
стучали вчерашние стаканы; члены были полны томления;
еще мерещились виденные во сне женские формы и поцалуи
различных графинь…

Он стал весело вспоминать о проведенном вечере… Вдруг
его как молнией озарило… «Увезут у вас Дашеньку, затем
ты и здесь!» Взволнованный различными мыслями, Цветков
поспешно встал. Вошел слуга, стал одевать и сообщил ему,
что те господа уехали, а что Павел Васильевич дожидается
внизу чай кушать.

Он сошел.
– Здравствуй, Цветков! – сказал Поль, дружески сжимая

ему руку, – как ты почивал?
–  Здравствуйте… здравствуй,  – отвечал Ваня, смутив-

шись. – Очень хорошо.
– Кушай чай… Вот тебе стакан.
Цветков стал пить и, не зная с чего начать, молчал.
– Эти господа уехали, – заметил Поль.
– Да.



 
 
 

Опять молчание.
Поль тоже был очень заметно смущен. Он также хорошо

помнил слова студента и свои собственные, но не мог никак
решить, помнит ли их обманутый им юноша. Как ни смел
был он от природы, как ни избалован всеобщею покорностью
в доме, как ни считал себя опытным и пронырливым чело-
веком, на основании всех похищенных им ухищрений фран-
цузской литературы, однако, заметно даже для себя, начи-
нал теряться… С минуты на минуту ждал он, что Ваня объ-
явит ему свое желание ехать в город, вознегодовав на козни
против того человека, у которого жил и ел хлеб. И что ж то-
гда? Все его труды пропадут даром, Цветков пошлет сказать
немцу; Ангст воротится, история, шум. Оно бы и хорошо,
что история и шум, да ведь рядом с ними идет решительная
невозможность продолжать дело… Ожидания его сбылись.
Не прошло и пяти минут, как Цветков, покраснев до ушей,
попросил у него лошадь.

– Надо домой, – сказал он, – я-с ведь теперь понимаю все.
– Что ты понимаешь?
– Я не понимаю зачем я здесь, а знаю, что есть какой-то

обман…
Тут Цветков гордо встал.
– Если вы мне не дадите лошади, я просто уйду.
– Полно, Ваня, – начал Поль, – полно, душа моя… Мало

ли что врется в пьяном виде… (он взял руку Цветкова)… Я,
ей-Богу, признаюсь тебе… Ты мне очень понравился; я от



 
 
 

души полюбил тебя… я, может быть, начал с тобой знаком-
ство так только, признаюсь. Только теперь я, право, люблю
тебя. Я хорошо помню свои слова вчера в спальне… я от них
не отрекаюсь, душа моя… И что тебе твой немец?… Во-пер-
вых, он Дашу не любит, а мой Вильгельм безумно влюблен
в нее… Разве тебе не приятно быть причиной счастья двух
любящих сердец? Твой Ангст старый дурак… Он не спосо-
бен ценить ни ее, ни тебя… останься!

Цветков после этих речей постиг всю историю. Он задум-
чиво прошелся по комнате и вдруг остановился пред Полем,
полный осанки, улыбаясь и горько покачивая головой.

– Павел Васильевич! – воскликнул он, – я никогда не буду
подлецом! Такой добродушнейший человек, как Федор Фе-
дорыч, наиблагородный. Нет-с, я этого не потерплю! Пожа-
луйте лошадь, не то я уйду!

Крутояров, несмотря ни на что, был еще очень молод; на
этот раз он не совладел с собой; пылкость взяла верх.

– Ну, так пошел же к чорту! – закричал он на Ваню. Уби-
райся к своему колбаснику пешком… Пошел, пошел! Где
твоя фуражка?! Не надо!.. пошел без фуражки!

И вчерашний друг, кокетливый Поль, как бешеный лез на
Цветкова. Ваня несколько оторопел, но вспомнил, что сто-
явший перед ним молодой человек не имеет и половины его
силы, пшикнул по обыкновению и взял фуражку. Если б не
воспоминание о дворне, которая могла сбежаться, он, мо-
жет быть, и очень замахнулся бы на гордого богача, который



 
 
 

теперь так безнаказанно толкал его в спину. Стыдно, очень
стыдно было ему идти пешком через барский двор и дерев-
ню, видеть какими удивленными глазами провожали его лю-
ди, слышать уканья Поля, который, как совсем малый ребе-
нок, выскочил на балкон и кричал ему вслед разные обидные
слова.

К довершению зол и стыда на деревне повысыпали соба-
ки, у Цветкова не было даже тросточки и он, совсем расте-
рявшись, бросился бежать, преследуемый огромными и кос-
матыми церберами. Встречные мужики останавливались и
хохотали. Очутившись на открытом поле, он лег на траву и
отдохнул. Перед ним была перспектива пяти верст пешком,
под знойным солнцем…

К чести его надобно сказать, что среди всего он не за-
был Федора Федоровича, и только немного поуспокоившись,
продолжал путь, тяжело вздыхая. В эти минуты он был впол-
не достоин соболезнования и теплого сердечного участия.
На половине дороги ему повстречался всадник в простом ар-
мяке, который во весь опор скакал к Белополью.

Он вез записку от Вильгельма, известие о решении Да-
шеньки бежать.

Цветков не обратил на него внимания.



 
 
 

 
VII

 
Наконец он дотащился домой.
Отворив дверь в прихожую, он услыхал в столовой разго-

вор, из которого до него долетали следующие слова:
– Das ist egoistisch!
– Да как же, мой друг?
– Это ужасно!!
– Не цалуй меня, право… не цалуй… кто-нибудь взой-

дет… Он вернется, или Цветков… уйди!
– Я и его, и дурака Цветкова из окошка выброшу…
– Вот… ей-Богу, кто-то стукнул в прихожей… Поди, по-

смотри…
Ване показалось лучшим выбежать опять на крыльцо и

через ворота задними дверьми войти в дом.
В задних комнатах встретил он кухарку Федора Федоро-

вича и поспешно сделал ей несколько вопросов.
– Кто ж это в столовой, Авдотья? Авдотья очень перепу-

галась и пробормотала:
– В столовой?… Да кто ж там, кажется?… Дарья Ни-ко-

лавна, должно быть… Я вот все в кухне была…
– Да ты, старая, не ври! Там с Дарьей Николавной кто-то.

Вильгельм этот, что ли?
– А может быть, и он.
– Как же ты, дура, смотришь?



 
 
 

– А мне что смотреть! разве я мамзель за ними! Вижу при-
шел и сидит… Это дело господское… Я разве знаю, что на-
до!

Цветков поднял руку.
– Да ты, барин, не изволь драться! Ей-Богу, не дерись…

Я отойду от вас! – во все горло закричала Авдотья.
На ее крик выбежала испуганная Дашенька. Цветков гроз-

но и развязно обратился к ней:
– Вы, сударыня… Вы очень гадко и подло поступаете! Мо-

лодая девушка хотела возразить; но Цветков, не слыша Виль-
гельма и полагая, что он ушел, почувствовал желание выме-
стить на ней все свои горести.

– Извольте молчать! – воскликнул он. – Вы даже просто
низко поступаете!

В это мгновение дверь растворилась с шумом, и Виль-
гельм показался в ней, сверкая всем, чем только мог свер-
кать.

– Не смейте оскорблять эту девушку, – важно произнес
он, скрестив на груди руки a la Napoleon.

– Какое вы имеете право здесь распоряжаться? – понижая
голос, ответил Цветков.

Вильгельм двинулся вперед… Дашенька бросилась меж-
ду ними и хотела увести своего милого друга из комнаты;
Вильгельм отстранил ее.

– Если вы, – плавно начал он, – если вы хотели бы тира-
нить этого ангела, то вам нельзя будет этого… Она моя, и



 
 
 

вы должны молчать… Иначе шпага или пистолет решат наш
спор!

И взяв за руку избранную сердца, дерптский студент вы-
шел вон.

Ваня поспешил в свой покой и наскоро написал записку к
Федору Федоровичу, дал дворнику рубль серебром с прика-
занием на чем бы то ни было и как бы то ни было лететь к
нему. При этом обещал он ему от имени Ангста еще награду,
если известие доставлено будет скоро. Потом заперся у себя
и наполнил весь дом смелыми звуками гитарных струн.

Между тем Дашенька увидела, что колебаться поздно,
очень просто взяла все свои вещи в узел, взяла свой лом-
бардный билет из стола Федора Федоровича, и еще проще
сев на извощика, уехала с Лилиенфельдом.

Неописанно было изумление Цветкова, когда он узнал о
быстроте результата, не найдя нигде молодой девушки.

С трепетом ждал он Федора Федоровича. Часы длились
для него ужасно.

Сапоги его как-то особенно скрипели среди гробовой ти-
шины коричневого домика… Не было даже сил играть на ги-
таре!

Федор Федорович вернулся около шести часов вечера.
Он вошел спокойно; был только очень бледен и долго

осматривал все углы.
Цветков, дрожа и чуть не плача, встретил его в гостиной.
– Федор Федорыч, – прошептал он, – Федор Фе-дорыч…



 
 
 

я ничем не виноват… Я не был дома… Простите…
– Что с вами, Цветков? – отвечал немец, несколько тре-

петным голосом…  – Это ничего. Где же?..  – спросил он
немного погодя, как бы боясь произнести имя.

– Уж нет… Уж уехали… – был робкий ответ. После этого
ответа все по-прежнему смолкло. Федор Федорович заперся
у себя в кабинете, а Ваня, успокоенный смиренным и почти
равнодушным (на его глаз) видом своего благодетеля, поте-
рял большую часть своих страхов и начинал снова расти в
собственном мнении.

Федор Федорович не вышел к чаю; Федор Федорович не
вышел на следующее утро к завтраку, не вышел к обеду; ка-
бинет его остался заперт изнутри и на вопросы, и на зов
Цветкова он отвечал всякий раз: «не мешайте мне!»

К вечеру Ваня совсем растревожился и стал упорно сту-
чать в дверь.

– Что вам угодно, Цветков?
Дверь отворилась, и перед ним предстал бледный немец в

халате, со свечой в руке.
– Чаю вам опять не угодно?
– Нет, Цветков! А вы можете прийти ко мне сидеть и тру-

диться, если вам угодно.
Зная, что труда он никакого не имеет, Цветков был

несколько удивлен этими словами; но, думая все-таки уго-
дить Ангсту, взял книгу и сел у него в кабинете. Федор Фе-
дорович, поворотясь к нему спиной, начал что-то копошить-



 
 
 

ся около своего стола.
Так прошло около часа в совершенном молчании.
Вдруг Цветкову послышались сдержанные стоны, потом

яснее, громче и наконец рыдания.
Цветков бросился к Ангсту.
– Что с вами, Федор Федорыч? Матушка, что с вами?
– Ничего, ничего, Цветков… Благодарю вас! Слезы души-

ли его; он закрылся руками; грудь его болезненно подыма-
лась; правая нога судорожно дрожала.

–  Выпейте водицы, Федор Федорыч, голубчик, выпейте
водицы, глоточек.

Цветков схватил со стола графин, налил и подал ему воды.
– Глоточек, матушка, Федор Федорыч! один, два глоточка;

вот так-с.
Выпив воды, немец взял его за руку и привел еще поближе

к столу. Потом достал из-под кипы разноцветных бумажек
какую-то штучку, завернутую весьма тщательно в обрывок
газеты. Когда он развернул газету, Ваня увидал маленький
гробик; но что за гробик! Никогда еще художественная рука
Ангста не производила ничего подобного.

Снаружи он был обит чорным, венецианским бархатом, и
хотя длиною не доходил и до четверти аршина, однако был
нежно изукрашен серебяными крестами и бордюрами.

Внутри лежала белая атласная подушечка, а к ней булав-
кой была приколона маленькая записочка; на записке по-
немецки и поспешным почерком было набросано:



 
 
 

«Здесь покоится в Боге душа Федора Ангста.
Он был честен.
Родился тогда-то – умер…»
Дальше, после слова «умер», было пустое место.
– Вот мой гроб, Цветков! Когда я умру, положите меня в

него… Вы не бойтесь, что он мал! Душа моя стала тоже ма-
ла! Да, Цветков… а на памятнике напишите эти слова… Они
имеют глубокое значение! Можно бы положить туда дочь
мою Дашеньку…

Но мало место… теперь дети ужасно растут! Она ведь ско-
ро умрет, Цветков…

Тут Ангст замолчал.
В жизнь свою Ваня не испытал такого страха… Полутем-

ная комната, нагоревшая свеча, этот гробик и сам Федор Фе-
дорович в халате, с такою странною речью.

– Вот, – начал опять Федор Федорович… – на этом месте
она мне клялась прахом отца. Я не мог, Цветков… я не мог
любить другой женщины… Она была мое дитя… На руках
моих, Цветков!

Он снова закрыл руками лицо.
– Благодарю вас… вы, по крайней мере, любите ее страст-

но… А он! я не знаю, как он! Вот ведь и она клялась отцу…
Бог меня наказал… я хотел быть отцом и мужем вместе…

– Полноте, полноте, Федор Федорыч!
Но Ангст не умолкая рыдал. Ваня взял его руки, отвел

их от лица и, увидев потоки слез, разразился сам горьким



 
 
 

плачем…
Он понял, в чем дело!
При виде плачущего Вани, немец задумался, потом при-

молвил, тихо отталкивая его от себя:
– Ступайте, Цветков… Благодарю вас, благодарю вас, что

вы выучили немецкую поэзию… но вы не можете мне быть
полезным… Вы произносите по-французски!

– Матушка, Федор Федорыч, матушка, голубчик!.. выслу-
шайте меня…

– Нет, Цветков… Благодарю вас… вы ничем… Вы любите
ее, но я все-таки… благодарю вас…

Он крепко, крепко пожал руку Цветкова, настойчиво,
несмотря на сопротивление, вывел его за дверь кабинета и
снова заперся в нем.

Он сдержал слово: не забыл услуги Цветкова и его немец-
кой поэзии.

И все содрогнулись, когда разбежалась весть, что он со-
шел с ума. Содрогнулся Вильгельм, содрогнулись легкомыс-
ленный Поль и ленивый отец его; – а Дашенька дней пять
была совершенно холодна с молодым мужем, и на страстные
объятия его отвечала слезами и отчаянными упреками са-
мой себе. Губернатор сделал, говорят, строгий выговор са-
мому Крутоярову, прямо заметив ему: «что лучше бы сынка
посечь; да и старичку не мешало бы поменьше вдаваться в
молодые и залихватские предприятия!» Помещик клялся и
оправдывался целый час; приехав же домой; сделал неслы-



 
 
 

ханную вещь – разбранил сына страшнейшим образом, гро-
зился услать его на Кавказ и выгнать Вильгельма с женой из
деревни, куда они удалились до приискания места в другом
каком-нибудь городе. Поль все перенес очень кротко, – и мо-
лодые остались у них.
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