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Аннотация
Студент биофака приезжает на каникулы в деревню, где

знакомится с местным егерем, отличающимся странностями.
Во время обучения егерским премудростям, переживая лесные
приключения, студент узнаёт о существовании загадочного
острова, путь на который знает только егерь



 
 
 

Велия Степанова
Карий остров

Куда легче вырвать из земли корень березы или поймать
за хвост глухаря, а только не перейти мне Карий остров два-
жды. Он словно бы утонул в коричневых глазах егеря и стер-
ся с земли вместе с ним.

Даже в эту последнюю ночь на веранде егерского дома –
словно семи лет не прошло – все также вслушиваюсь в тиши-
ну, распознавая стрекот кузнечиков. По палисаднику мечет-
ся ветер, хватает ветки раскидистого дуба и стучит ими по
камышовым стенам, по окну летней веранды. Старый егерь
на этот раз спит крепко. И вдруг необыкновенно легко ста-
новится: чудится, что ветер подхватывает его дом под самый
верх и уносит в непроглядную темень, в лесную глушь. А
что, если б нас еще раз занесло на Карий остров!

Вначале я смутно верил в его существование, воображая
инородным пятном на карте деревушки с ее таинственными
лесами. Истории егеря об Острове я считал небылицами, но
продолжал слушать, всматриваясь в его близко посаженные
карие глаза, в их контур, очерчивающий загадочный круг. А
в нем – пронизанные ярким светом вишняки; лисицу, при-
таившуюся в папоротнике; косулю, задремавшую на травя-



 
 
 

ном покрывале. Неожиданно мне пришло в голову назвать
то странное место Карим островом, однажды явившимся в
глазах выдумщика-егеря.

– Какой ветер, какой ветер, – ахнул он.

И его, наконец, разбудили причуды стихии. Старик при-
сел на край табуретки. С дрожанием руки шаркает спичкой,
медленно закуривает у печки. Не то тайная мудрость, не то
хитрость в темном уголке карего глаза, который егерь по
обыкновению прищуривает.

– По молодости никого не жалеешь, а в старости начина-
ешь понимать – всем хочется жить, – пробормотал он устав-
шим голосом.

Даже здесь, рядом с егерем и его ружьем у теплой уютной
печки, тревога не оставляет меня. Этой ночью мне присни-
лось, что браконьеры сбили его с ног, окружили и забили,
как раненого зверя. Я видел ужас, подбирающийся к берегам
его карих глаз, как вода к острову. Рассказываю ему об этом
сне.

– Со мной никогда этого не случится, – спокойно сказал
он.



 
 
 

– Да, конечно. Глупости. А все-таки почему?

– Просто я знаю. Я другой, – хрипло произнес егерь, при-
щурившись.

Я тоже почему-то знал это и давно простил егеря за вы-
стрел на Карем острове, но прийти к нему смог только спу-
стя семь лет с того самого дня.

– Много зверей я перестрелял, – признался старик не без
грусти.

Егерь знает о своем деле многое и кое-что любопытное
мог бы рассказать. Но даже он убежден, что никогда нельзя
знать о лесе всё.

Знакомству с ним я обязан соседу моей тетки, к которой я,
первокурсник биофака, приехал на лето в деревню. Она была
так мала, что уже через три дня я вдоль и поперек исходил
все ее окрестности. Тогда от скуки я признался соседу, что
хотел бы изучить особенности обитания местных зверей, и
он предложил обратиться к Тимофеичу.

– Это наш егерь. Странный черт! Но хорошо знает леса
и егерское дело. Хочешь не хочешь, а он научит тебя стре-
лять, – усмехнулся он, зная, что я твердо решил не брать в



 
 
 

руки ружья.

В нашу первую встречу егерь выглядел уже далеко не мо-
лодым, но дерзким и полным сил, со смуглым лицом и глаза-
ми цыгана. Борода, которую он любил отпускать, была густая
и угольно черная, с пробегающей седой волной. В его дворе
я увидел аккуратно развешенные на стене сарая рыболовные
сети, на траве – перевернутую вверх дном лодку. Из будки с
хриплым лаем беспокойно выскакивал пес рыжего окраса по
прозвищу Монгол: глаза, как у хозяина, карего цвета, или,
пожалуй, более желудевого.

Небольшое пространство во дворе помимо бани занима-
ли старый коровник и обшитая черным толем избушка. За
домом рос яблоневый сад – предмет зависти деревенских,
как мне вскоре стало известно. Мир егерского двора, ограж-
денный от внешнего мира, но являвшийся его частью, по-
гружал в ощущение чьего-то загадочного присутствия. Зва-
ли егеря Алексей Тимофеевич, но сельчане укоротили его
имя до простого – Тимофеич.

С первых минут общения с егерем мне было дано понять,
что единственной его страстью был лес. Он хоть и прослыл
в деревне своенравным упрямцем, но при всей колкости на-
туры не терпел одиночества и мечтал найти ученика. Пото-
му предложение ввести меня в мир здешних лесов вызвало



 
 
 

у него восторг. Егерь взялся обучить меня всем тонкостям
своего мастерства и даже позволил ночевать в его черной из-
бушке, стоявшей во дворе. Она с первого взгляда напомнила
мне именно ту, что я воображал, читая в детстве волшебные
сказки.

Звери, как считал егерь, живут своей, особенной жизнью,
и это увлекало его не меньше, чем астронома захватывает
желание постичь жизнь небесных планет. Он мог, сидя на
печке, за вечер составить рабочий учёт нор, интуитивно чув-
ствуя, по каким тропам бегают лисы и барсуки. Разумеется,
Тимофеич утаивал какое-то число для улова себе, ведь мест-
ные и приезжие хорошо скупали у него свежие шкуры, бар-
сучий жир и выделку ондатры.

– Я зверей без причины не стреляю, – говорил мне егерь,
оправдывая свое ремесло бедностью и нуждой.

Заработанные деньги, по его словам, он отправлял жене
Аннушке в город, но его сестра отрицала это. Но я замечал,
что лишних денег у Тимофеича не водилось – он растрачи-
вал их на бензин, сигареты и выпивку по выходным.

В охотничьем деле Тимофеич не знал себе равных бла-
годаря поразительному чутью. Находясь в лесу, он непости-
жимым образом освобождался от физической дряхлости по-



 
 
 

добно змее, сбрасывающей старую шкурку. А потом по-вол-
чьи стремительно принимался искать следы. Быть может, по-
тому так неизбежно и неосознанно егерь внушал к себе чув-
ство уважения и осторожности. Довольно было поймать на
себе его пристальный взгляд, обжечься об окаймленные ко-
ричневым контуром зрачки и почувствовать, какая странная
сила таится в них. Встречи с егерем, который в любую мину-
ту мог выкинуть что-нибудь неожиданное, избегали многие
браконьеры. При всем том у него имелись приятели, с кото-
рыми он вместе охотился и застольничал.

В первые дни наших выездов тишина леса пугала меня.
Я признался в этом Тимофеичу, на что он, прищурившись,
сказал голосом, напоминающим тепло и шероховатость ко-
ры:

– Бойся не леса, бойся людей.

Деревенские любопытными взглядами провожали егер-
ский мотоцикл, который каждое утро увозил нас обоих. Ез-
дили мы всегда разными дорогами: отправлялись в одном
направлении, а возвращались в другом. Тимофеич делал так,
зная, что браконьеры могут выследить его, подстеречь и да-
же выстрелить. Думается мне, поэтому он имел привычку
носить при себе охотничий нож.



 
 
 

Я предвидел, что моя неприязнь к оружию вызовет
неодобрение, но егерь проявил уступчивость и не стал на-
стаивать, чтобы я брал в руки двустволку. В течение месяца
мы посетили с Тимофеичем все окрестные леса, побывали в
укромных и диких уголках леса. Удивительным образом во
время наших поездок он не делал попыток вовлечь меня в
охоту. Правда, одним вечером хотел показать, как сдирает
шкуры с убитых зверей, но смотреть на это занятие я отка-
зался. И все же егерь научил меня их различать.

Однажды я пытался угадать, какому зверю принадлежит
привлекший меня черно-бурый мех: на ощупь он казался
теплым, объемным и легким, с длинной жестковатой остью и
более мягкой подпушью. Я так и не смог определить, и тогда
Тимофеич сказал, что этот зверь стал встречаться в наших
лесах недавно. Первым его словил один из местных охотни-
ков, но из-за красноты меха подумал, что перед ним барсук.
Егерь растолковал ему, что это енот. А спустя некоторое вре-
мя сам случайно поймал енота, только черного.

Вечерами, когда егерь занимался выделкой шкур, трепал
и отслаивал лишнее, зажимая в зубах самокрутку с садовым
табаком, я подсаживался к печке и слушал его истории.

– Ты в Пятковом был? – спросил он меня.



 
 
 

– Не был.

– Вот и зря. Там есть озеро Журавль, очень громадное.
Настолько, что даже можно заблудиться. Да, однажды охот-
ник в нем заблудился и замерз зимой. Камыш примерно мет-
ра три высотой: очень толстый, как бамбук. Вот такой тол-
щины! Растет островами этот камыш, выше глади воды при-
мерно на столько. На него можно даже садиться – воды ка-
саться не будешь.

От пристани плывешь, – продолжал Тимофеич, – навер-
ное, метров сто по небольшому заливчику, потом выплыва-
ешь. И постоянно ставишь вешки, чтобы по ним ты пристань
эту нашел, иначе можешь заблудиться. Потому что метров
двести-триста идет один сплошной камыш – ничего больше
не увидишь там, спутаешься. Допустим, возьмешь ориентир
– лес, так вот этот камыш заслоняет весь горизонт. И не про-
плывешь ты на лодке, пешком только можно идти. Там дичь
разная водится – дикие утки, журавли, гуси.

–  А расскажите еще раз про свой Остров. Кого вы там
встречали?

– Рысь на Острове видел, когда сидел в засаде. Она про-
ходила недалеко, но с дроби ее было не убить. Не стал стре-
лять. У рыси след больше, чем у волка. Хотя они меньше,



 
 
 

но лапы у них крупные. Они находят тропу косули, залезают
на дерево и сидят, выжидают. Если проходит косуля, рысь
прыгает и давит ее....

Перед сном в черной избушке я просматривал дневник
наблюдений, который егерь вел в течение нескольких лет.
В нем он оставлял небольшие заметки о том, в каком лесу
побывал, какое животное увидел или как встретил что-ни-
будь необыкновенное. Я пробегал глазами скучные подсче-
ты и планы расположения звериных нор, останавливаясь на
записях, которые казались мне любопытными.

Отрывки из дневника егеря (авторские знаки сохранены):

«10 июля 19.. года. Озеро Горичье – горько-соленое.
Идешь вокруг него: камышей практически нет, вокруг один
песок, и на этом песке евдошки летают. В каждой ямке по
три яйца лежит – такие же маленькие, как у чибиса, и если
косарь или даже трактор пройдет – он их не раздавит. А черт
знает, почему… Если яйца выкатятся, евдошка их соберет
– и снова в ямку, а потом выпаривает. В наших краях есть
Евдошичье болото – там много этих птиц».

«7 августа 19.. года. За деревней Воробьи есть еще одно
горько-соленое озеро, но там камыш растет. С БН мы туда



 
 
 

приехали, настреляли уток. Думаем – сейчас, как обычно,
сядем, поедим. А только воду зачерпнули в котелок, попро-
бовали – оказалось, она горько-соленая. Поехали в деревню
за водой, но в ведре ведь ее не повезешь – пришлось сапог
вымыть и в него налить, чтобы в котелке ужин сварить».

«14 июня 19.. года. Месяц назад пришел план отстрели-
вать по пятьдесят ворон, потому что они разоряют гнезда
лысух. При этом нас заставляют самим делать гнезда для лы-
сух, что я считаю глупостью: делать гнезда для диких птиц,
которые вьют их себе сами. И хотя делать гнезда все-таки
приходится из старого камыша, заселяют их птицы редко».

«21 апреля 19.. года. Я стоял на озере Попово, туда из
Желтенького озера слетелись чайки, потому что появилась
крупная рыба. Одна чайка поймала рыбку и полетела на свое
привычное место, где у нее находились птенцы. Вот несет
она эту небольшую рыбинку, как вдруг ее атаковала ворона,
чтобы отобрать. Уставшая от нападок вороны чайка броси-
ла добычу и продолжила лететь дальше. Схватив ее, ворона
почему-то обогнала чайку и бросила рыбу вниз, как будто
захотела вернуть. Чайка подняла наконец свою рыбу и вер-
нулась к гнезду».

«27 мая 19.. года. Болотные кулики – у них, как у курочки,



 
 
 

по три лапки. Они по листьям кувшинок, что видимо-неви-
димо растут на озере, бегут так быстро, что кажется, будто
по воде. Я все думаю: как кулик умудряется по воде бегать,
не имея на лапах перепонок? Оказывается, он ступает на ли-
стья кувшинок!».

«10 апреля 19.. года. Впервые увидел птицу Желну, или
черного дятла, которая, как считалось, у нас не водится. Как
обычно, утром делал учет тетеревов по токам. Услышал, что
кто-то колет дрова, и подумал – кто может спозаранку ру-
бить топором дрова? Все ближе, ближе подхожу и отчетливо
слышу громкий стук по дереву. Тут я увидел большого чер-
ного дятла с красным пятном на головке и на груди. Как же
он мог появиться здесь? Ведь в нашем регионе его нет, о чем
говорилось в одной из книг о местных птицах».

«18 апреля 19.. года. Встал часа в два ночи. Пока шел до
леса, нашел ток, где тетерева чуфыркают. Близко к ним, ко-
нечно, не подкрадешься. По помету, по пуху определил на
рассвете, где они сидят, ведь дерутся как настоящие пету-
хи. Сначала расходятся, а потом подходят и прыгают друг на
друга. От их драк остаются пух, перья и помет. Так и опре-
делил их местонахождение. На полянке, за кустиком, поста-
вил скарадок из нарезанных прутьев…».

«20 апреля 19.. года. Два дня не заглядывал в скарадок,



 
 
 

чтобы птицы к нему привыкли. Утром до начала тока сел в
скарадок, где видно, как на ладони, сколько тетеревов току-
ет. Кругом степинка. Рассвело. Смотрю в бинокль, чтобы их
сосчитать. Тетёрки, как обычно, сидят, курлычут в сторонке,
а тетерева только и делают, что дерутся».

«14 марта 19.. года. На глухаря охотиться сложнее. Все
думают, что он глухой, но это не так, он просто плохо видит.
Чтобы не спугнуть его, ни одна ветка под ногой не должна
хрустнуть. Подкрадываешься к нему, подкрадываешься, по-
ка он поет. А как только перестал, нужно остановиться, ина-
че спугнешь. Слышимость у него исключительная».

«24 сентября 19.. года. Всегда можно наблюдать, как уле-
тает птица, будь то утка-касатка, лысуха или чирок. Своими
глазами видел, как они сбиваются в стаи. Когда охотился на
ондатру в Сарапугино, сидел в камыше. Стояла тишина, и
вдруг, не знаю откуда, появилась стая лысух. Они не сразу
взлетают, а сначала разбегаются, бегут долго и хлопают по
воде лапками. Крылья у лысухи короткие, а сама полная. Я
никогда бы не мог подумать, что на маленьком озере столько
этой птицы может быть! А вот гагары улетает только ночью,
никогда их стаю не увидишь днем. Обычно у них так же, как
у лебедей и журавлей, есть вожак. Ночью летят, а днем са-
дятся, пугливо забиваются в камышах».



 
 
 

***

Я познакомился с сестрой егеря Лидией, изредка наве-
щавшей его. В такие дни он совершенно приободрялся. Я
также не мог не заметить, что мое присутствие оживило их
прохладные отношения. Когда я в очередной раз намеревал-
ся заночевать в черной избушке, хозяйка настояла, чтобы я
перебрался на веранду дома. Наутро она пекла гору оладий,
и как-то за завтраком, когда Лидия поставила на стол банку
меда, Тимофеич вспомнил, что в молодости пытался украсть
с приятелем мед на чужой пасеке. Рассказывая это, он хохо-
тал, и в его глазах вспыхивали коричневые светлячки.

В субботние дни егерь подолгу возился в своем саду, уха-
живая за яблонями. Окраина сада вплотную сплеталась с лу-
ком и табаком, а передняя часть прижималась к стене бре-
венчатой бани. Егерь высаживал яблони сам, а потому обе-
регал их ревностно и даже уверял, что деревья отвечают на
его слова легким подрагиванием. Я захотел убедиться в этом,
и мы отправились в сад. Приблизившись к яблоне, он начал
что-то нашептывать, а я не отводил взгляд от ствола. В без-
ветренный день ничто не могло покачнуть дерево, но мне
показалось, что оно слегка вздрагивает.

Однажды в этом саду появились незваные гости – егерь
определил это по сломанным веткам. Местные жители нико-



 
 
 

гда яблок у него не крали – им привычнее было постучать в
калитку и попросить угоститься. В тот же вечер егерь засел
ночью с ружьем в кустах малины. Мгновенно представляю
в этот момент его угрюмо сжатый рот и горячие, как угли,
глаза. В темноте он услышал хруст – значит, начали срывать
яблоки с веток, и выстрелил. Потом еще раз – вдогонку тем,
кто убегал. Нет, он не страдал сумасбродством, хоть и был
порой определенно странен.

Все же наше знакомство переросло в приятельскую друж-
бу, и егерь начинал мне нравиться. Молчание сблизило нас
сильнее, чем разговоры. Только редкие беседы и неожидан-
ные случаи давали мне представление об этом самобытном
человеке. Мне удавалось быть его молчаливым спутником и
не участвовать в охотничьих делах, пока не произошел один
случай.

Проснулся я на рассвете. Ко мне последние дни плохо шел
сон, а с того времени, как я погрузился в суету егерской жиз-
ни, мой слух обострился, и каждую ночь я невольно вслуши-
вался в тишину. Деревенские провожали коров на поле под
свист пастушьего хлыста. Петухи кричали во все горло, а ко-
ровы раздували ноздри. Во мне вновь проснулось желание
очутиться на заднем сиденье мотоцикла и ощутить на себе
сопротивление ветра, слышать трепыхание ворота рубахи.



 
 
 

– Ну что, едем?

Мне не терпелось отправиться в лес по утренней прохла-
де.

– Роса еще не спала, – задумчиво сказал Тимофеич.

Наконец мы уселись в мотоцикл и тронулись в путь. Нам
предстояла долгая дорога в направлении багрового сгустка,
растянувшегося в небе над лесом. Оставив деревню поза-
ди, вырулили на грейдер. Затем съехали вниз и долго дви-
гались по степи вдоль лесов. Егерь разогнался. Проезжаем
Сержантский лес за озером Павловым. Деревенские ловят
барсуков именно в этих местах, а егерь держал путь на Федо-
тово, где обещал показать мне барсучьи норы. Добравшись
до леса и оставив мотоцикл, мы направились вглубь, проби-
раясь сквозь траву и бурелом.

– Поселение барсуков здесь находится недалеко от края
леса, – начал рассказывать он, отодвигая ветки берез.

Примерно так проходили наши ежедневные лесные экс-
курсии.

–  На капканы мы наткнуться не должны,  – рассуждал
егерь, пока мы шли, – потому что недавно чужие снял. Бра-



 
 
 

коньеры такие большие ставят, что можно ногой попасть, да
еще по пять штук. Я не ставлю больше трех на тропу.

Капканы нам не попались, но мы обнаружили шкуру уби-
той косули. Немного погодя вышли на жилую барсучью тро-
пу. Она привела нас к поселению, где недалеко друг от друга
расположены огромные норы барсуков.

– Ночью они выходят по этой тропе, а потом расходят-
ся. Обычно барсуки селятся в зарослях, на возвышенности,
где весной не затопляет водой. Уже крупная молодежь живет
здесь. По этой тропе они ходят к озеру пить, которое вон там
за кустами, – показал егерь.

Он также обратил внимание на детали, указывающие на
присутствие жизни зверя.

– Наклон травы свидетельствует о том, что тропа исхоже-
на. Рядом примятый лопух, значит, сюда барсуки выбегают,
играются. Кора на дереве вычищена.

Егерь показал отнорки, ведущие из самых глубин барсу-
чих нор. Здесь он поставил несколько капканов. А для того,
чтобы барсук не почуял запах железа и не вылез в другом
месте, егерь предварительно обжег их и протер травой. Когда
мы стали возвращаться обратно, заметили еще и неглубоко



 
 
 

вырытую земляную лунку.

– Вот здесь они рыли яму, искали коренья, потому что
больше некому, – решил егерь.

– А кабаны не могли вырыть ее? – предположил я.

– Леса у нас редкие, колкие, большого массива нет, поэто-
му кабаны к нам заходят, но не живут, – ответил Тимофеич
и добавил загадочно. – На далеком Острове их встречал.

– Тот самый, про который рассказывал?

– Это место, куда только я дорогу знаю, – сказал он.

– Кого еще вы на том Острове встречали?

– Волки захаживают туда. Однажды я увидел следы, явно
не собачьи, их было много, причем звери шли след в след. Я
прошел по ним, а потом увидел, как они разошлись.

– Хочу побывать на вашем Острове! – заявил я.

– Не испугаешься?

– Чего мне бояться?



 
 
 

– Там весь лес в барсучьих норах, даже страшно ходить –
кругом их поселения. Ну раз уж я поставил там пару капка-
нов, надо проверить…

– Разве не жалко их убивать?

– Первое время ловил для жены, когда болела туберкуле-
зом. А потом появились заказы на барсучий жир, – ответил
егерь и немного помолчал. – Я ловлю только капканами, хотя
некоторые охотники выбирают более простой способ: выку-
ривают барсука из норы, а потом пристреливают. Но высле-
дить и поймать в капкан – это более честный способ. Ведь
барсук может и обойти его, если суждено.

Возвращаясь к мотоциклу, егерь рассказал мне, что встре-
чал норы барсуков-одиночек, что означало их изгнание из
семейства. Таких больше не принимают ни в одном поселе-
нии.

Вечером того же дня мы посетили три озера, расположен-
ные прямоугольником. На последнем из них – озере Попо-
во – мы с егерем заплыли в болотину. Несколько дней назад
он обнаружил здесь пять больших морд для ловли ондатры,
расставленных браконьерами. Тимофеич убрал чужие и, к
моему удивлению, отплыл подальше, чтобы поставить свои.



 
 
 

Я подумал, что это слишком дерзкий поступок, и тем самым
он рискует вызвать вражду. Но егерь даже ухом не повел.

Когда мы приехали на озеро снимать морды с пойманны-
ми ондатрами, снова пришлось тащить нашу лодку волоком
по густой болотине. Егерь оставил ружье на ондатровой хат-
ке и начал снимать морды. Устоявшуюся тишину нарушил
звук приближающейся машины – кто-то подъехал к берегу.

– Это он плавает, – отчетливо прозвучали слова.

Незнакомец, чье лицо трудно было разглядеть, достал из
машины ружье и направил в нашу сторону. Предчувствуя
выстрел, егерь прижался к борту, а я успел скользнуть на дно
лодки.

Когда я поднял взгляд на Тимофеича, по его желтой бре-
зентовой куртке проскользнула дробь. Мне хотелось бро-
ситься в воду, но было уже поздно. Прижавшись коленями ко
дну лодки, я успокоил себя мыслью, что этот выстрел пред-
назначался егерю, и по сути дела мне нечего бояться. Но
участие в такого рода приключениях мне, неподготовленно-
му студенту, не доставляло радости. Через несколько секунд
неизвестные уехали. Я долго лежал молча, пока егерь не при-
встал и начал внимательно рассматривать свой рукав.



 
 
 

– Это мелкая дробь – бекасин. До тела бы она не достала.
Стреляли, чтобы напугать.

Я вновь подивился, с какой невозмутимостью и иронией
Тимофеич воспринял этот случай. Я начал расспрашивать,
почему в него стреляли, и кто это мог быть. Егерь признал-
ся, что у него немало врагов среди браконьеров, которым он
регулярно портит планы. Хуже того, однажды он, выпивая,
кому-то проговорился о неизвестном никому Острове, засе-
ленным крупными и редкими зверями. Правда, не успел рас-
сказать, как к нему добраться. Охотники посчитали неспра-
ведливым, что он держит это место в секрете.

В тот же вечер егерь взял с меня обещание, что я никогда
не покажу дорогу на Карий остров кому бы то ни было. Для
меня это было несложно, ведь я хорошо умел хранить сек-
реты, к тому же имел плохую память на запоминание дорог.

***

Я дождался дня отправления на загадочный Остров, ко-
торый уже назвал про себя Карим. Мы поехали на том же
самом мотоцикле, но уже с прицепленной к нему небольшой
тележкой. Ветер в то утро был неистов. Он склонял к земле
полевые травы, и тонконог ручьем стелился по земле. Какой
дорогой егерь вез меня, я, разумеется, не смог запомнить.



 
 
 

Определил только, что она шла в сторону Сержантского ле-
са вдоль родника, который затем скрылся в траве, и уходила
между пшеничных полей куда-то вниз.

– К этому роднику приходит на водопой косуля, – показал
егерь, не останавливаясь.

А потом ветер затих, и впереди раскинулась степь, кото-
рая показалась мне бесконечной. Спустя два часа пути мы
остановились. Над травами порхали чибисы. В нос бил запах
горького миндаля. Я набрал горсть дикой клубники под но-
гами. Непрерывный писк слышался в степи – это суслики,
большие и маленькие, стояли со своими песчано-желтыми
спинками, как маленькие столбики. Подкрасться к ним не
удавалось – они всегда успевали прыгнуть в свои норки.

Егерь достал из люльки самодельный батик – длинную
палку с остро загнутым концом, вырезанную им из корня бе-
резы. Протянул мне.

– Раз не хочешь брать ружье – держи для защиты.

– А что, барсук может выскочить?

Егерь хохотнул:



 
 
 

– А черт его знает.

Он накинул на плечо ружье, рюкзак и взял в руки топор.

– Зачем ружье? – спросил я.

– На случай, если встречу косулю.

Я допускал, что убийство может случиться, но меня одо-
левало любопытство и давнее желание взглянуть на косулю
вблизи.

Вначале мы шли спокойно вдоль необыкновенно пышной
липовой рощи. Я понимал, что такого не встретишь за преде-
лами Карего острова и старательно разглядывал все вокруг,
чтобы запомнить. Однако очень скоро лес стал непроходи-
мым, и мы начали перемещаться с трудом. Я следовал за еге-
рем, отгоняя паутов, настойчиво жужжавших у самого лица.
Егерь что-то бормотал, но под шум листвы под ногами я ед-
ва улавливал слова.

Топор здесь пригодился как нельзя кстати. Пауки неве-
роятных размеров плели свои сети между ветвями берез.
Егерь бесшумно проскальзывал вглубь леса, мягко проходил
сквозь густые заросли, вглядываясь в просветы веток и лов-
ко разрывая паутины топором. Я же неуклюже спотыкался



 
 
 

о сучья, ударялся боками о деревья и задевал коленками су-
хие стволы упавших деревьев. Правда, одним глазом успел
заметить в запутавшейся траве цветущий Марьин корень.

– Вот здесь, наверное, и пойдем, – пробормотал мой спут-
ник.

Мы свернули направо и пошли через вишняк, но это не
облегчило нам дороги. Вишняк был высотой под два метра
и тянулся вдоль болотины. Егерь махнул рукой на избушку,
стоящую на маленьком островке, где он часто проводил но-
чевки. Я хотел заглянуть в нее, но чтобы пробраться туда,
нужно было пройти по болотистой воде, а мы не захватили
болотники, потому решили отложить поход на следующий
раз.

По дороге нам встретилась свежая лисья нора, размером
значительно меньше барсучьей. Мы остановились возле но-
ры, чтобы передохнуть, и егерь озвучил мне свои наблюде-
ния. Лисы живут парами, пока воспитывают потомство, а уж
потом расходятся. Иногда занимают заброшенные барсучьи
норы, но барсук сильнее лисицы, поэтому она никогда не
сможет выгнать его из собственной норы.

– Однажды я здесь застрелил белую лисицу, – вспомнил
егерь.



 
 
 

– А разве такие существуют?

– В этом лесу существуют. Как-то давно поймал здесь бе-
лую ондатру с красными глазами. Мне потом сказали, что
такие, как она, встречаются единицы, и ее шкурку у меня за-
брали и увезли в Новосибирск.

– Почему у нее были красные глаза?

– Потому что это альбинос. Здесь же мной была замечена
белая косуля. Как-то давно видел белого воробья и белую
ворону.

– Значит, кроме вас никто не знает об этом Острове? –
поразился я.

– Думаю, нет. Я держу это в секрете, – ответил егерь, улы-
баясь в ответ на мой нарастающий интерес. – А когда я по-
казал охотникам белую ондатру, то сказал, что поймал ее в
Казарино.

– Часто вы приезжаете сюда?

– Конечно, нет, иначе могут заметить.



 
 
 

По словам егеря, он набрел на этот Остров случайно. Па-
ру лет назад в этом лесу падало нечто похожее на метеорит.
Но если он обычно промелькнет сразу, всего мгновение, и
даже как будто очерчивает полосу, когда летит, то на этот раз
он, не касаясь леса, взорвался и превратился в желтый шар.
Затем стал медленно опускаться на землю. Егерь в это вре-
мя выезжал из Федотово и задумал проследить, куда упадет
этот шар.

– Я так и не смог понять, что это было, но быстро оказался
в той липовой роще, где мы с тобой были.

Мы направились дальше и через некоторое время увиде-
ли тропу, но следы на ней были крупнее косули, и Тимофеич
предложил пойти за ними, чтобы выяснить, кому принадле-
жат.

– Неужели это косуля так набила? Не может быть! – по-
разился он.

Но прошли мы недолго до того момента, как увидели, что
неподалеку стоит лось. Можно было хорошо разглядеть его
большую рогатую морду и крупные ноздри. Мы начали пя-
титься назад спиной, а он развернулся и увидел нас. Лес вне-
запно затрещал, потому что лось бросился вперед. Убегал он
крупной рысью, как лошадь.



 
 
 

– Значит, это его тропа была, – проговорил егерь. – А вот
косулина лёжка там, где примята трава.

Мы вышли на тропы косуль и вдалеке услышали громкий
трубный звук.

– Это кричит самец косули, предупреждая свой клан об
опасности, – разъяснил егерь.

Пройдя еще немного, в высокой траве мы увидели косулю,
стоящую к нам спиной. Она долго смотрела в обратную сто-
рону, как будто кого-то ждала. Недолго думая, мы с егерем
сумели подкрасться к ней близко, потому что она не слыша-
ла нас.

– Я зайду в массив, а ты стой здесь, не шуми! – шепотом
приказал егерь, заряжая ружье.

Как загипнотизированный, я уткнулся взглядом в застыв-
шую спину косули цвета ржавчины. «Почему она не ухо-
дит,  – волновался я.  – Кажется, егерь собирается выстре-
лить». Очарованный окружающей магией, я не решался в
этом признаться себе. Вдруг увидел еще два маленьких ржа-
вых пятна, приближающихся к косуле. Очевидно, это были
ее дети. У меня громко застучало в груди, и только я успел



 
 
 

что-то предпринять, услышал выстрел. Косуля мгновенно
завалилась в траву, а сеголетки приблизились к ней. Подбе-
жав, они начали обнюхивать мать и дрожали всем телом то
ли от испуга, то ли от нерешительности. Они слегка отбежа-
ли, когда мы подошли.

Я почувствовал, что и мои ноги стали подкашиваться.
Впервые я начал отчитывать егеря, обвинив его в жестокости
и непрофессионализме. Меня трясло, а очарование этим че-
ловеком таяло, как зловещий дым. Тимофеич оправдывался
тем, что, целясь в косулю, не заметил бегающих рядом сего-
леток.

– Я не увидел их, – сказал егерь, разводя руками. – Если
бы знал, стрелять бы не стал.

– Почему она не услышала, как мы к ней подошли?

– Потому что мы подобрались к ней с подветренной сто-
роны, – раздраженно ответил он.

И на этот раз у егеря нашлось свое объяснение. Но если
раньше его лесные «гипотезы» восхищали меня, то теперь я
сожалел, что он снова оказался прав. Я был разозлен на еге-
ря, и впервые мне захотелось взять в руки ружье, чтобы на-
править на этого человека. А нежно робкие создания – дети



 
 
 

косули, долго и непонимающе смотрели нам вслед, когда мы
с егерем тащили к мотоциклу кровавое тело их матери на
брезентовом покрывале. Часто оглядываясь, я задавал себе
вопрос: как мог стать соучастником этого?

– А если бы мы подошли по ветру, то она бы нас почув-
ствовала? –  не унимался я.

– Да, – подтвердил егерь.

– Зачем вы вообще решили в нее стрелять? – я оглушил
его своим криком.

– Да черт его знает!

В ту минуту до меня дошло, что этот человек безнадежен.
Оттого, что чувство жалости и особой любви к обитателям
леса, о которой он так много рассуждал, в нем выместила
многолетняя привычка стрелять в то, что убегает. Да, между
егерем и зверями была некая тонкая связь, но это было не
лучше отношений хищника и жертвы.

– Зачем я только поехал с вами!

Я впервые пожалел, что связался с егерем.



 
 
 

– Почему вы тогда не повалили лося, который нам встре-
тился? – вызывающе спросил я, когда уже сидел на траве по-
среди цикория.

В тот момент егерь дрожащей рукой выкуривал сигарету.

– Ты видел, какой он крупный? Что я с ним стал бы де-
лать? – выкрикнул егерь, пронзая лесную гладь шероховато-
стью голоса.

– А что вы будете делать с ней?

– Глупый вопрос, – отрезал он.

Я был уверен, что сейчас мы отправимся назад, в деревню,
но к ужасу для себя услышал новый план.

– В час дня солнце стоит на юге. Скоро дойдем до поселе-
ния барсуков, там два моих капкана, – сказал егерь твердо.

– Разве нам не пора уже возвращаться?

– Я сделал еще не все.

– Сделаете потом, – настаивал я.



 
 
 

– Потом уже не будет. Я не скоро теперь приеду сюда, –
странным голосом произнес он.

Полчаса спустя, осмысливая происходящее, я еще больше
почувствовал себя виноватым. Окружающая магия переста-
ла радовать меня, словно я был уже не достоин ее после то-
го, как грубо вмешался в ее хрупкую структуру. Казалось,
этот Остров погрузился в зловещую тишину, предчувствуя
что-то еще. За то время, пока егерь пытался вспомнить ме-
сто, где поставил капканы на барсучьей тропе, мы не обмол-
вились ни словом. Кажется, он сам был немного потерян и
выглядел так, словно утратил прежнюю бодрость. Все же я
покорно шел за ним, а сердце мое было неспокойно.

На развилке тропы мы обнаружили помет барсуков и рас-
копанные корешки. Следуя тропе, нашли место, где егерь по-
ставил капканы на барсуков. Оказалось, в один из них бар-
сук попался когтями. Я ужаснулся – по длине они были с мой
палец! Быть может, он уловил запах железа и выдернул ла-
пу, но не до конца. Барсук изо всех сил старался вырваться
и бессильно копошился в земле. Он испугался еще сильнее,
когда мы подкрались к нему, и замер от ожидания. Мне бы-
ло жаль его.

На этот раз мы с егерем действовали согласованно, дого-
ворившись слегка приглушить зверя, чтобы освободить из



 
 
 

капкана, но не убивать. Я передал ему батик, а он вложил в
мои руки заряженную двустволку.

– Если он укусит меня – стреляй! – проговорил Тимофеич
полушепотом, сверкнув огненными зрачками.

Я едва успел открыть рот, чтобы что-то возразить, но его
действия как всегда были стремительны до безумия. Мое
волнение нарастало.

Егерь кошачьей поступью приблизился к барсуку и рез-
ко размахнулся, чтобы ударить его по голове, но почему-то
промахнулся и ударил по спине. Барсук вырвался из капкана
сам и, как безумный, бросился в мою сторону, минуя егеря.
В испуге я отскочил и в то мгновение, когда он почти кос-
нулся моего сапога, выстрелил в него. Слава богу, я промах-
нулся, но мощной волной, идущей от ружья, барсука опро-
кинуло на спину. Сделав несколько оборотов вокруг себя, он
наконец забежал в свою нору.

Обратно мы шли молча, пока я мысленно приходил в се-
бя. Близились сумерки, когда мы услышали шум летящей в
небе стаи уток. Подняли вверх глаза, а вслед за ними летела
огромных размеров птица с длинной шеей и размашистыми
крыльями. При этом у нее была небольшая голова, а тело как
будто покрыто рыбьей чешуей, что придавало ей сходство с



 
 
 

летающим птеродактилем, каких я видел на иллюстрациях.

– Много живности населяет это место. Лучше никому не
рассказывать, – сказал егерь, заводя мотоцикл.

По его смущенному выражению лица и размягченному го-
лосу я понял, что он чувствует себя виноватым. Я же был
невероятно зол на себя и не мог поверить, что по команде
егеря выстрелил из ружья. В это мгновение я почти возне-
навидел его и твердо решил завершить свое «ученичество».
Мне претило, что за один только день, проведенный с еге-
рем, я чуть не пристрелил барсука и вдобавок помог убить
косулю, по которой, наверное, сейчас плакали ее дети.

Этот случай заставил меня через два дня уехать из дерев-
ни, и я не дал Тимофеичу никаких объяснений. Правда, тут
же пожалел о поспешности своего побега. Отчего-то во мне
начала нарастать жалость к этому несчастному человеку. Это
чувство усилилось после моего возвращения к учебе, когда
я узнал из телефонного разговора с теткой, что Тимофеич
бросил егерские дела и ночи напролет просиживал в компа-
нии деревенских охотников. Ко всему прочему, воспомина-
ния о его Острове не давали мне покоя.

Спустя семь лет я приехал к егерю уже аспирантом. Двор
Тимофеича зарос травой и опустел. Я уже не видел здесь



 
 
 

ни рыболовных снастей, ни охотничьих шкур на стене са-
рая, ни перевернутой лодки. Будка Монгола опустела – егерь
признался, что застрелил пса из жалости, когда тот заболел,
оглох и стал от бессилия скулить. Дом был совсем запущен,
и сестра навещала его не чаще прежнего.

Передо мной стоял уже не егерь, а хрупкий старик, пе-
реставший носить в фуфайке нож, оставивший от прежне-
го себя лишь усмешку в уголках карих глаз. Гордость и пре-
восходство над деревенскими, которые ранее угадывались в
каждом его слове и движении, куда-то исчезли. Что-то внут-
ри него надломилось. Мне вдруг стало тревожно, что теперь
кто-нибудь из старых врагов обидит старика или чем-нибудь
ему навредит. А вот яблони в его саду еще больше подросли
и окрепли. Дотронувшись до их коры, можно услышать гуде-
ние внутренних соков. Листья трепещут на ветру, как встре-
воженные зеленые бабочки. Тимофеич неподдельно нежным
взглядом оглядывал их. Тогда я понял, что он больше нико-
гда не возьмет в руки ружья.

На следующий день после ночевки у него я вернулся в го-
род с ощущением тревоги. Как оказалось, неслучайно. Я по-
лучил от тетки сообщение, что егерь покинул дом, сказав,
что собирается проведать жену. А через неделю она сама по-
явилась в деревне для того, чтобы искать его. Тимиофеич
больше не появлялся в деревне. Он просто исчез в одном из



 
 
 

лесов. Никто не знал, где именно, но, говорят, в последний
раз его видели направляющимся в сторону Сержантского ле-
са.

Я вспомнил, что именно в этом направлении располагал-
ся остров, названный мной Карим по цвету глаз егеря. Но я
остаюсь единственным, кто верит в его существование и ви-
дел своими глазами. Егерь же направился туда найти что-то
потерянное в таинственных лесах, а он всегда достигал своей
цели. Должно быть, он задумал лечь на полотно травы и дать
себя на растерзание лесному зверю? Почему же нет, ведь ему
было свойственно безумие.

Когда-нибудь и я отправлюсь на Карий остров…

Иллюстрация к книге была создана Иваном Степановым
по индивидуальному заказу автора Ольги Гришмановской.


