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Аннотация
Сегодня, 39 квинтября 3712 года, отмечает дату своей сборки

выдающейся инженер, блестящий носитель шапочки из фольги,
академик Василий Астрович Хайло, чей номер известен сегодня
– ни больше, ни меньше – по всей Бесконечности. Как удалось
ему подняться до самых вершин межзвездной науки и во что
обошлась ему такая сногсшибательная судьба, я попыталась
обобщить в своем маленьком бортовом произведении.



 
 
 

Мария Галеева
Профессору

В.А. Хайло – 666!
Сегодня особый день для межзвездной науки – академи-

ку Василию Астровичу Хайло 666 лет! Меня часто спраши-
вают, откуда берет начало моя способность так легко соче-
тать знания русского, украинского и американского? Хотя
на первом ещё с середины прошлого тысячелетия уже давно
никто не говорит. Тем не менее эта статья написана по-рус-
ски в память о моем учителе, выдающемся ученом, специа-
листе по бытовой антропологии и солнечной картографии,
основоположнике современной межзвездной науки – кото-
рый сам передавал сигналы по-русски и смог привить эту
любовь и мне. Но Василий Астрович был не только гигант-
ским учёным и патриархом тогдашней науки – в первую оче-
редь он был КиберЧеловеком и оставался им несмотря ни
на что. Да, в то время многие учёные были компрессирован-
ны (А. П. Лебедко, В. Ж. Пушко). Многие были отправле-
ны заселять Уран. Были и такие, кого отправили в ядерную
капсулу. Василий Астрович был близок к этому, но в самый
последний момент в ядерную капсулу не пролез. И все-таки
это был один из немногих киберлюдей, практически един-
ственный, кто сумел оказаться достаточно гибким в те дни



 
 
 

и при этом не потерять человеческого достоинства. Многие
современники упрекали его в холодности. Однако, это была
не она. А глубокое уважение к киберлюдям, нежелание быть
навязчивым и тем более вмешаться в чужие дела. При том,
что современные исследования подтверждают, что темпера-
тура в теле юбиляра никогда не понижалась ниже 35° С. А
это очень тепло и даже горячо в условиях современной ядер-
но-арктической зоны.

Нужно сказать, что Василий Астрович был очень скрыт-
ным человеком. Часто смотрел на звёзды и прятал одну или
обе руки в карман. Возможно, такая скрытность и как бы
внешняя безучастность помогали ему справиться с собой и
выжить в том непростом, оказавшемся роковым для многих
учёных мире. О себе он не любил говорить. И очень редко
рассказывал о чем-нибудь из своей жизни. Разве что самым
близким и то по случаю. Довольно прохладно относился к
обрастающим его тогда, как лес, ученикам. Я не была исклю-
чением. Но всегда чувствовала внутреннее внимание В. А.
ко мне, желание помочь, не забыв при этом и другие, бес-
конечно растущие у него обязанности. Тем страннее выгля-
дит тот факт, что я взялась писать здесь его биографию, не
зная его так близко, как может быть, этого ожидают. И все-
таки даже того немногого, что удалось мне узнать, достаточ-
но, чтобы я поняла, насколько это была самоотверженная,
далеко не безразличная к своему окружению личность.



 
 
 

Василий Астрович родился в 3066 году, на планете Плу-
тон, у станции «Холодная». Его папа – Астр Чипович Хайло
(род. 17. 89. 2099) – известный хирург на Холодной станции,
скоросшиватель межзвездного полотна второго разряда. Ма-
ма – Авдусья Парсековна Балдж (род. 66. 45. 2086) – корен-
ная жительница Плутона, участвовала в освоении Юпитера,
была донором серого вещества.

Василий Астрович сначала тоже хотел ползти по следам
отца, но потом их жизненные кривые развились. В 3082 г. он
устраивается на швейную фабрику в качестве рабочего, а в
следующем году переходит в другой разряд. За годы работы
на фабрике Василий Астрович научился шить временную,
пространственную, эпителиальную, родственную и многие
другие популярные ткани. Успешное продвижение по служ-
бе на фабрике тем не менее должно было вскоре кончит-
ся, по задумке самого В. А. В 86-й период его призывают
в звездную армию на планету Лариса, где он будет служить
скоротечные три года. Уволившись в запас, Василий Астро-
вич на первом же Вояджере возвращается на родной Плутон
и вместо того, чтобы идти домой, идёт поступать на первый
курс Плутонического Холодного Университета. В том же го-
ду его зачисляют на Космологический факультет в качестве
инсургента, где уже с самых первых дней проявляется его
неодолимая тяга к космологии. И она не прошла даром, ведь
уже тогда, на университетской скамье, среди его учителей
были крупнейшие специалисты в области ранней вселенной



 
 
 

междуречья двух временных рек (Т. М. Гот, А. Е. Синяк).
Под руководством последнего в 3087 п. выходит его первая
научная статья, посвящённая раннему Плутону: «Слоистые
хлопья ядерной зимы в арктической зоне Плутона». С ними
же молодой Василий отправится и в свои первые экспеди-
ции на ближние планеты, где получит первоначальный бес-
ценный опыт полевых работ. Это будут экспедиции под ру-
ководством Синяка (Нептун), Гота (Девятая Планета), Бар-
малея (Салатовая планета).

Уже инсургентом Василий Астрович отличался от других
ребят. Примечательно здесь привести воспоминания его со-
курсницы, виднейшего специалиста по минеральному газо-
обмену – Синевы Сергеевны Киберкнут. Впервые она встре-
тила В. А., будучи первокурсницей, на планете Крекер-22:

«Этот юноша, я хорошо помню, смог произвести на мно-
гих из нас впечатление. Несмотря на то, что на Крекере было
тогда просто ну очень-очень темно, наверное, не светлее, чем
в кротовой норе. Он умудрился остаться настолько бледным,
что от него шла люминесценция. За его важность и постоян-
ное общение с профессорами мы прозвали его Балдой. Но
был один эпизод, который потом надолго связал нас друж-
бой. Во-первых, мы с ним сразу почуяли какое-то сходство:
он любил, чтобы всю работу за него делал робот, я – только
начинала любить. И, конечно, очень много было таких рябят,
которые только прибыли с Земли и их очень жутко начинало
ломать работать. Но в один день во время сборки минераль-



 
 
 

ного материала мне было действительно тяжелее всех. Ви-
димо, я совсем была не готова. Мы шли назад в море плава-
ющих в воздухе мешков в поле искусственной невесомости,
которое создавал орбитальный лагерь. И все мешки сплошь
набиты тяжеленными камнями, которые боты собирали за
нас весь день. Мне было мучительно легко… И я знаю, что
будь другой челодрон, он бы этого не заметил, но тут Балда
достал пульт, который доверял ему начальник экспедиции,
и отключил поле для мешков надо мной. Мешки свалились
мне прямо на шею, я сломала ногу, и потом ещё грыжа бы-
ла… но как же я благодарна ему именно за тот момент, ко-
гда они сверху упали, за этот живительный глоток труда, Бот
мой, за этот мышечный резонанс – я без него бы вообще мог-
ла бессмертной остаться! После этого я намного чётче отска-
нировала, кто он такой. Это помогло меньше работать.»

На следующий год произошла судьбоносная встреча для
всей последующей жизни В. А. В 3091 году он впервые
участвует в экспедиции под начальством Ю. В. Бармалея, от
которого зависела тогда вся наука соседских звёзд и с ко-
торым их свяжут непростые, сложные отношения до самых
последних дней. Именно по рекомендации Ю. В. (самого!)
молодого специалиста Василия на следующий год пореко-
мендуют в аспирантуру Академии Наук. В той судьбоносной
экспедиции, принимая участия в исследованиях на Поляр-
ной Звездище, он встретит свою будущую супругу и допол-
нение до 2-х – Цереру Руфимовну Циолковскую, с которой у



 
 
 

них сразу же завяжутся романтические отношения, продля-
щиеся световой год. Через три года отпразднуют свадьбу, по-
сле которой родится дочь Милена (3094). К этому времени
ещё недавний гумоноид, молодой инсургент Василий Хай-
ло станет младшим научным сотрудником отдела астроло-
гической инженерии Института космологии МАН, блестя-
ще защитив диссертацию: «Слезоточивое излучение Луко-
вой звезды». Многие современники и представить тогда не
могли, что на их глазах в 90-е годы XXXI столетия скла-
дывается новое направление в космополитической астроно-
мии – квазАроведение, крупнейшим представителем кото-
рого, фактически основоположником станет Василий Аст-
рович. С этих пор начинается череда его полетов в составе
экипажей Ю. В. Бармалея, а полученные в ходе их наблюде-
ния лягут в основу собственных научных трудов. Интересно,
что в это время как никогда прежде проявляется талант В.
А. по идентификации минеральных россыпей с различных
планет. Синева Сергеевна не случайно вспоминает в связи с
этим картину, когда почти на каждой высадке в атмосферу
возникала необходимость отличить камни Солярного круга
от камней Салатовой планеты. Академик Бармалей никогда
не был силён в этом и последнего не скрывал. Что уж гово-
рить об остальных участниках экспедиции. Как только бо-
ты поднимали новый более или менее выразительный обра-
зец, он тут же подбегал к своему ученику: «ну, что, Вась, а
это.. это солярка?» В. А. брал камень, подносил вплотную



 
 
 

к лицу, пристально прищуривался на него, поворачивал на
бочок, нюхал, облизывал и со вздохом произносил: «не, это
Салатово!»

Параллельно с этим идут его самостоятельные разыскания
во временных трещинах (Молочный Колодезь, 3096; Звёзд-
ные Сливки, 3098). Все это позволяет ему в 3099 перио-
де написать статью «Экономика замкнутых квартир» в жур-
нале «Междисциплинарные исследования», где впервые вы-
сказывается его версия о том, что первая Вселенная произо-
шла в результате осаждения гравитирующих пыльевых масс
на упругую поверхность межзвездной среды. За эту работу
через 10 лет ему будет присуждена премия Вселенского «за
вклад в науку». В 4001 г. исследует со своим отрядом об-
ласти протяженности двух суперструн DB-71 и ID-45, и на
основе анализов пишет работу: «Кошачий вопрос в киноди-
намике собачьих потоков Жучки в степени π,45». В том же
году эта работа защищена как кандидатская диссертация. В
научной среде есть легенда, что впоследствии она была съе-
дена В. А. как дессерт.

Вообще, в научном творчестве В. А. было три направле-
ния: квазароведение, зоология созвездий и тема его родного
Плутона. По разным причинам в течение его жизни они вре-
мя от времени сменяли одна другую, и та или иная выходила
на первый план.



 
 
 

Говоря о работе В. А. как ученого, нельзя не сказать о
его труде как организатора и педагога науки. В 4003 году его
назначают заведующим отдела Стомерных полей в Институ-
те Космологии им. Кеглеша. Ещё через год – главным ре-
дактором журнала КВАСС (Ключевые Вопросы Астрологии
Солнечной Системы). А в 4006 году – директором Институ-
та. Такое стремительное продвижение по карьерной лестни-
це не могло быть результатом одной только упорной работы,
и Василий Астрович это прекрасно понимал. Он понимал и
то, что успешное возвышение одного нередко означало в те
времена трагичное падение многих. И чтобы себя не винить
– ещё больше погружался со всей головой в работу. У таких
как он выбор был тогда не велик, и вопрос стоял не о том,
поднимется ли он дальше или останется так, как есть. А под-
нимется ли он дальше или не сможет выжить.

Полный уход в работу тем не менее принёс другие пло-
ды. В 4012 летУ выходит монография ««Голубое лицо» Неп-
туна в ультрафиолетовой фонографии», за которую годом
позднее без защиты диссертации получает докторскую сте-
пень.  С этого момента он назначен постоянным начальни-
ком Комето-КвазАро-Соседской экспедиции МАН, руково-
дя попутно экспедициями Плутоновского университета. На
Плутоне Василий Астрович начал преподавать, ещё будучи
аспирантом в Космологическом Институте, с заочным кло-



 
 
 

ном, отпечатанным на принтере-3D (как это было распро-
странено в то время). С тех пор он прошёл путь от лаборан-
та до профессора на кафедре Точечных наук, но в 4014 го-
ду судьбе было суждено преломиться. Именно тогда руко-
водство фратрии переводит его на планету Тоsка-5 (столи-
цу Союzа) и назначает деканом Экономического факульте-
та. На этом посту он пробудет до 4043, когда безуспешно по-
даст в отставку. Несмотря на все сопротивление В. А. и на
его нежелание расставаться с родной планетой этому собы-
тию будет суждено произойти. Суждено ему будет произой-
ти еще и потому, что в следующем летУ в тот же университет
буду зачислена я – инсургенткой на кафедру кибернетики,
где В. А. параллельно преподавал. Однако, первой встрече
в те дни ещё не суждено было случиться. Выбрав своей на-
учной темой астронавтику, я проучилась на АстФаке ТМУ
быстрые, как звездный ручей, 3 незаметных года. Моим пер-
вым научным руководителем стал все тот же Ю. В. Бармалей,
которому незадолго после этого подключили уже четвёртое
сердце. Несмотря на его громадное влияние как академика,
кучу регалий и огромный радиоактивный нос он очень из-
редка успевал пообщаться со мной, как учитель, быстро под-
ключался по «Лунной трубке», говорил чтО «надо» делать
и как. И я делала… «Надо» – означало, что даже самый ма-
ленький отход от него приравнивался к отчислению. Так я
прожила нелегкие 12 лет – 12 лет рабства, защитила диссер-
тацию и стала кандидатом наук. Тогда судьбе суждено было



 
 
 

надломиться ещё раз, и надлом этот произошёл потому, что
в 4027 Ю. В. Бармалей становится бессмертным и его в обя-
зательном порядке переводят в галактику «Дагестан».

Вскоре после этого меня совершенно случайно посылают
в никому неизвестную тогда звездную систему (λ-Слона), на
планету Марс-4, рядом с которым и располагался ставший
потом всемерно известным Третий Марс. В этой экспедиции
я впервые и встретила В. А., и хорошо помню то впечатле-
ние. Это был самый обычный кибер, но что-то выделяло его
от всех. Он был скромным, очень бледным и как все пред-
ставители его расы с небольшими прозрачно-зелёными пят-
нышками на обшивке внешнего эпителия. В. А. очень спо-
койно говорил, носил очки и буквально излучал от себя ин-
теллигенцию. В его экспедиции совсем другие гуманоиды
были вокруг, и если в команде Бармалея, слушали в первую
очередь то, что нужно фратрии, здесь в первую очередь –
слушали астронавта. Тогда в первый раз за свою карьеру учё-
ного я узнала, что такое быть услышанной. Но Василий Аст-
рович, поражал не только всем этим. От этого человека про-
сто исходила какая-то особая атмосфера преданности науке,
бесконечного энтузиазма и заражающей одержимости сво-
им делом. И, конечно, он умел передать ее и другим. Каж-
дое утро во время прямого восхождения светил он проводил
экскурсии к местам исследований, читал популярные лекции
и отвечал на вопросы ребят. Нередко на эти экскурсии стя-



 
 
 

гивались обитатели многих ближайших планет, ведь у В. А.
был настоящий талант популяризатора. И кроме того, я, ко-
нечно, не могла не обратить внимания на сходство состава
пород Марса-4 с камнями Салатовой планеты. Это впослед-
ствии предопределило всю мою научную судьбу и мой инте-
рес к квазАроведению. В. А. пригласил меня в новую экспе-
дицию, на следующий год, но ей не суждено было состоять-
ся, из-за Звёздной Войны. Весь наш институт (впоследствии
переименованный в ГИК) вынужден был отправиться в эва-
куацию, и о камнях Салатового круга на 4 года пришлось за-
быть. В 34 г. кончилась война, а уже в 35 разведки в λ-Сло-
на возобновились. С ними связан ещё один важнейший пе-
риод работы и творчества В. А., занявший в общей сложно-
сти 10 световых лет и которому он сам отдавал очень много.
Дело в том, что звёздную систему Марса-3 предполагалось
тогда утопить в гигантской чёрной дыре, и наш отряд был
отправлен туда проводить экстренные спасательные работы.
Работы предстояли беспрецедентные по масштабу – предпо-
лагалось пробурить весь Марс в поисках следов жизни. Экс-
педиция не могла ограничиться одним только штатным со-
ставом, вследствие чего ЛКБД направили к нам на работу
проходящих тогда заключения в лагерях космических пре-
ступников. Интересно, что больше всего среди них было так
называемых «возрождённых отцов» – исторических лично-
стей, которых удалось вернуть к жизни методами генетиче-
ской биологии. Легко представить, в каких непростых усло-



 
 
 

виях Василию Астровичу тогда приходилось работать. Всей
этой буйной братии (а среди них были: Гитлер, Чикатило,
Чингисхан, В. Путин), которая и так довольно эксцентрич-
но себя вела, очень непросто было объяснять, что нужно де-
лать. За каждым из них был постоянно приставлен конвой
из сотрудников ЁКЛБД (на вышках) и на лбу у каждого по-
стоянно горела красная лазерная точка. Все это я рассказы-
ваю, потому что сама испытала это на себе, когда приходи-
лось подходить к ним и по нескольку раз объяснять, что де-
лать. В это время красная точка со лбов очень сильно била в
глаза, и мне каждый раз приходилось щуриться или закры-
ваться, выслушивая от них разные комментарии в мой ад-
рес. Но даже для этого контингента В. А. проводил лекции и
экскурсии по выходным, и многие заинтересовывались. Все
же остальное время они как вместе, так и по отдельности
довольно вульгарно себя вели, по ночам постоянно покида-
ли лагерь одной толпой, спускались в первый попавшийся
кратер, разводили костёр и начинали петь песни. Употреб-
ляли запрещённые в экспедиции напитки. Примечательно,
что большинство женского состава корабля, особенно перво-
курсницы, нередко пытались на такие «вечеринки» попасть,
уже после отбоя, в связи с чем были остановлены и возвра-
щены в лагерь патрульными робокопами.

В это время В. А. и так уже перегруженному вдоль и попе-
рёк – предлагают возглавить главный музей землян – третью



 
 
 

планету от их звезды. Это значит, что вся экспедиция (по-
скольку на Земле, как начальник, он должен был находится
каждый день по несколько часов) ложилась на плечи его же-
ны – Ц. Р. Хайло и А. Т. Уткина, его заместителя. И как и в
прошлые разы у В. А., по сути, просто не могло быть другого
выбора в то время, когда наукой и культурой нашей звезды
руководила та взбалмошная, безбрежная женщина. В тече-
ние тех 10-ти лет ему довольно часто приходилось отлучать-
ся с Марса, занимаясь планетой, с которой он будет связан
до самых поздних дней.

Земля в то время явно нуждалась в реорганизации, мно-
гие фонды требовалось значительно обновить. Здесь и при-
годились упомянутые выше строгость и как бы отчужден-
ность от внешнего мира Василия Астровича. Интересно, что
с приходом нового начальника ссоры в коллективе прекра-
тились. Новые CCLXVXXII-е Олимпийские игры на о. Хаб-
ла выпали на 4037 год. Возможно, это было связано и с тем,
что в музее многие сотрудники, как это бывает, привыкли
сплетничать друг на друга начальству, а В. А. этого не любил.
В связи с назначением на эту должность ему приходится сде-
лать последнюю уступку властям – написать унизительную
статью «Чёрные дыры экономики сплошных сред в работах
партийных деятелей Левого Вектора» (4036). Написание ее
далось В. А. в крайней степени непросто. Дневниковые за-
писи показывают, что он находился в пограничном межжиз-
ненном состоянии, и речь шла о его дальнейшем функцио-



 
 
 

нировании или нет как кибернетического организма..

Последний период жизни и научного творчества В. А. свя-
зан с возвращением к теме родного Плутона. В 57-м году
на основе коллекций и фондов Третьей Планеты выходит
его наполовину учебная книга «Край, прохладный для ног.
Астрологические исследования на Плутоне» (издание «Лун-
ный сокол»). В последующие годы будет написан ещё ряд ра-
бот (Трехмерная кожа Вселенной в русле мегалактической
дерматологии скопления Девы, 4061; Бульонные пертурба-
ции на совещании, 4068; Загруженность трафика как одна
из проблем путешествий во времени на машине, 4075). Под
его руководством защитили диссертации и стали кандидата-
ми наук известные учёные, виднейшие специалисты и по сей
день в своём направлении (В. Д. Псицин, Б. Т. Милкивэй,
Р. Х. Нетушкин). Велика его роль и в написании моей док-
торской. В частности, был один очень щепетильный момент,
когда за несколько дней до выхода автореферата, от меня по-
требовали изменить тему работы. По сути мне предстояло
переписать всю диссертацию по новой за три дня. А преды-
дущую – выбросить в мусорку. Я пришла к В. А. разбитая,
как кирпич, выпустила щупальцы и сказала, что не знаю, что
делать. Он предложил успокоиться и для начала съесть мою
предыдущую версию, но я не хотела. Мне было ее так жаль.
Когда же я съела, то поняла, что несмотря на всю сладость
ее, как дессерта, мне очень горько за то, что ее не стало. И



 
 
 

тогда я заплакала. И сказала, что ничего больше не буду пи-
сать никогда.

Следующие несколько минут, видимо, прошли в молча-
нии. В. А. надеялся, что я успокоюсь и возьму себя в щу-
пальцы или хотя бы в руки, но я не переставала. Мне стано-
вилось все тяжелее и тяжелей, а мои вещества, которыми я
реву, начали искривлять пространство и время. Нас могли
бы услышать из фратрии. Тогда В. А. резко встал, придви-
нул своё лицо ко мне максимально близко и передал мне по
телепатии:

«А ну-ка соберись, ты! совсем обнаглела, кожаный ме-
шок, тварь! Хочешь, чтоб всю оставшуюся жизнь мы прове-
ли в Дагестане!» – я пошла и через 25 градусов по Водолею
переписала диссертацию…

Только спустя годы, уже на большом сроке службы я по-
няла, что именно так действует истинный педагог, по-насто-
ящему тонкий психолог внутреннего процессора.

На посту главы Земли В. А. пробудет вплоть до 5050-х,
когда в 59-м станет бессмертной его жена. Для него это будет
ещё одна непростая, не с чем не сравнимая потеря. В 60-м
добьётся снятия с должности и улетит на Плутон, на Холод-
ную Станцию, где родился. Здесь он проведёт свои послед-
ние несколько лет и умрет за компьютером, дописывая свою
последнюю книгу, в 5066 лету.



 
 
 

Воспоминания о последних днях В. А. сохранились в кни-
ге Синевы Сергеевны. Она описывает случай, как однажды в
50-х они с ним встретились в электронном Вояджере, летя-
щем на Плутон: «Он стоял ко мне спиной, и поэтому я сразу
его не заметила. Потом повернулся фэйсом к окну, т. к. ско-
ро была его станция. Он почти что не изменился: в тех же
очках, столетнем нано-пальто; наверное, он бы меня тем бо-
лее не узнал – я тогда жила в колониях Штатов. Увидев, что
это он, я даже забыла, что прошло время. Крикнула ему: «эй,
Балда!» через весь Вояджер и покатилась навстречу. Многие
пассажиры отреагировали, ведь ему уже было под 200 лет, а
мне за 100».

Но в параллельной вселенной известны и другие сцена-
рии смерти моего учителя. По одному из них в экспедиции
на Крекере оказалось ещё больше незнакомых ему киберов,
недружелюбно настроенных к нему. Так как он лучше знал
профессора – начальника экспедиции Синяка, тот в качестве
исключения переодически давал ему какую-нибудь работу,
тогда как всех остальных засыпал ботами, и они работали
вместо них. У всей экспедиции ныли кости и вылезали глаза,
тогда как сам А. Е. Синяк при этом спокойно мог прогули-
ваться где-нибудь вдали от россыпей минералов, купать но-
ги в звездном течении – лишь бы проходил рабочий день.

И вот одним из таких поручений для Василия он выбрал



 
 
 

приготовить на всех обед. При этом последний оказался на-
столько вкусным, что всей экспедиции пришлось уплетать
его против своей воли, хотя они не наработали наверно да-
же на 1/3 того, что сварилось. К вечеру начался еще боль-
ший кошмар, так как из-за божественного вкуса еды они ни-
как не могли сбросить лишние остатки ужина через выход-
ной клапан. Во всем в итоге был обвинён В. А. и инсургенты
поклялись отомстить ему во что бы то ни стало. Синяк при-
нял решение эвакуировать его с Крекера, чтобы не нарушать
продвижения работ. И вот как раз одним из тех инсургентов
он и был застигнут на этом последнем Voyager. Видимо, по
какой-то случайной связи струн он обернулся на это «при-
вет, Балда!», может быть, ожидая увидеть Синеву и обнять
ее на прощание. В это время прозвучал выстрел. Он умер
на 197-м году жизни, так и не дописав свой последний труд:
«Цыганские мотивы в звучании дальних галактик» (вышел
посмертно в 3733).

В.  А. Никогда не хвалился выпрошенной добротой, не
опускался до явного пресмыкательства. В той вселенной, где
жизни текут ещё стремительнее, чем у нас, он ушел, спокой-
но закрыв глаза, некуда не спеша, оставшись верным сво-
ей науке и своему делу. Он был настоящим Intel-агентом,
мудрым организатором, внимательным педагогом, одним из
наиболее авторитетных членов ГИКа, сумевшим через всю
свою жизнь провести принцип науки и ее этики.


