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Аннотация
Пожалуйста знай, какие бы страшные события в твоей жизни

не происходили ты не один, оглянись. Они закончатся.Сейчас
важно быть пластичным, принять, набраться опыта, встать и идти
дальше.



 
 
 

Марина Баторина
За каждым человеком

стоит своя история
Один и тот же рассказ два человека расскажут по-раз-

ному. Этот рассказ отражает то, как это что чувство-
вала и видела я.

Глава 1
Я внебрачный ребенок, когда я родилась у мамы уже было

двое детей: Вова (старше меня на 18 лет), Катя (на 12 лет);
у папы жена и две дочери: Инна (на 22 года), Маша (на 10
лет).⠀

Я никогда не видела таких трепетных и теплых отноше-
ний, как у моих родителей, ни смотря ни на что.

У мамы с детства был полиомиелит, который оставил след
на ее физическом здоровье. Ей было тяжело ходить.

Когда мне было 4 года, одним вечером маме стало не
очень хорошо, она решила пойти прилечь, но потеряла со-
знание, упала и сломала ногу. Была зима. Предновогодняя
суета. Новогоднюю ночь мы провели в обнимку с Катей и
мамой, как три комочка в больничной палате.

⠀
Катюшка все время маминого прибывания там заменяла



 
 
 

мне ее, всячески обо мне заботясь. После выписки нас жда-
ла длительная реабилитация. Каждый день пока Катя была
в школе, я ухаживала за лежачей мамой, помогала с банкой,
чтобы сходить в туалет, встречала врачей, приносила поку-
шать.

⠀
После «восстановления» нас ждала инвалидная коляска и

мамино заточение в стенах дома на 8 месяцев в году, когда
лежит снег или скользко.

⠀
Папа приезжал к нам почти каждый день на обед. Папин

приезд вечером как праздник, мама накрывала на стол, го-
товила его любимые блюда, зажигала свечи, мы все вместе
ужинали, болтали, папа читал мне сказки. В эти дни мы иг-
рали в нормальную семью. Он жил на два дома, он был с
детьми сколько мог, но в то же время на деле его не было ни
там ни там. Он ушел из семьи, когда Маше исполнилось 18.
После того как родители сошлись в семье началось неладное
со здоровьем.

⠀
Болезни стучались в нашу дверь одна за одной. Я впервые

побывала в стационаре. У папы проблемы с сердцем, диабет
на инсулине, грыжа, язва. У мамы рожистое воспаление. Мы
постоянно ходили по врачам. Вокруг все шептались о неве-
домых проклятиях.

⠀



 
 
 

Родители получили то, чего они так сильно хотели, они
наконец-то были вместе. Они сыграли долгожданную сва-
дьбу. Мы больше не играли, мы наконец-то жили. Глядя на
трудности, как на что-то временное.

⠀
Пока у мамы не начала болеть грудь, тогда у нас закрались

подозрения.

Глава 2

У меня был ритуал, как только выпадал первый снег, я
бежала на улицу, делала снежки и дарила маме.

⠀
В момент подозрения не ладного за окном был снег. А

значит мама была заперта в четырех стенах. И нам пришлось
ждать. Время.

При первой же возможности мы отправились на обследо-
вание, диагноз – рак 4 степени, подвида HER2.

(У подвида рака HER-2 самый худший прогноз. Он ху-
же других поддается химио и гормональной терапии. В по-
следние годы его пытаются лечить, комбинируя традицион-
ное лечение с биологическим)

Нам удалось войти в экспериментальное лечение пода-



 
 
 

ющее надежды. Началась череда химиотерапии, обследова-
ний, всевозможных лекарств. Мама старалась не падать ду-
хом, но уже тогда написала каждому близкому предсмертное
письмо.

Пожалуй одно из самых тяжелых, что я видела в своей
жизни это комната с 12-ю кушетками, на каждой человек под
капельницей и потухшим взглядом.

⠀
В день операции она очень хотела, чтобы я поехала с ней.

Для нее это было очень важно. А мне так страшно, что я не
смогла этого сделать, я просто пошла в школу и делала вид,
что ничего не происходит.

⠀
Операция прошла успешно. Когда после неё я приехала к

маме, увиденное повергло меня в шок. Теперь на месте гру-
ди были лишь два шрама и торчащие трубки. Она решила
избавиться от двух разом. Тяжелое зрелище для психики.

⠀
После выписки она пошла на поправку. Я ухаживала за

ней, обрабатывая шрамы, делая уколы. Она смогла встать с
постели и как раньше пересесть в коляску. Казалось, что все
позади, мы справились.

⠀
Я была у Кати, когда позвонил папа «быстро домой, мама

плачет».
Он не мог видеть ее плачущей, он не понимал, что делать,



 
 
 

для него не было уже чувства бессилия, невозможности по-
мочь любимой женщине.

Придя домой я увидела маму в слезах, которая не могла
внятно говорить и писать. Но причина этому была не слёзы.
Звуки не собирались в слова. Почерк из каллиграфического
стал как у трехлетнего ребенка.

⠀
Первая мысль – инсульт, а оказалось – метастазы в мозг.
⠀
Врачи от нас отказались, чтобы не портить статистику ле-

чения.
⠀
Метастазы быстро прогрессировали и в скоре вновь уло-

жили маму в постель, вставать она стала крайне редко.
⠀
Так я стала сиделкой в 14 лет, ставила уколы с гормоны,

мыла, кормила, причесывала, следила за лекарствами, обра-
батывала пролежни, меняла пеленки и утки. Я была ее рука-
ми, ногами, понимая ее без слов.

Перед днем ее рождения началась ремиссия.

У неё появились силы. Речь стала намного лучше.
В день рождения дом вновь наполнился уютом, теплом и

смехом. Она собрала всех друзей, мы с Катей помогли ей



 
 
 

приготовить на стол. В этот день все были счастливы.
Будто ничего и не было. Это было чудесно.
«Эффект свечи» – свеча ярко вспыхивает, пред тем, как

погаснуть.

Глава 3

Чтобы сесть на коляску мама вставала с кровати держась
руками за тумбочку, поворачивалась спиной, я подставляла
ей коляску и она садилась. Действие отточенное до мелочей.

⠀
Но у гормонального лечения есть побочка – увеличение

веса. Прежняя коляска стала ей мала, было принято решение
купить новую – шире, но так чтобы она проходила в дверные
проемы.

Мое предложение проверить, а сможет ли она в нее сесть,
пока все дома отвергли, сочтя не нужным. ⠀

На следующее утро, я сделала как обычно, ровно до того
момента, пока мама не начала садиться. Габариты были для
нас непривычны и все пошло по пизде.

Она упала.
⠀



 
 
 

Главный кошмар детства, который повторяйся не едино-
жды.

В этот раз она упала на опорную ногу. Оказавшись в по-
стели больше с неё в вставала.

⠀
Состояние ее ухудшалось, у неё начались частые присту-

пы судорог всего тела, я перестала ходить в школу, почти год
не отходила от дома дальше, чем на 100 метров и дольше
чем на 10 минут. Она была прикована к постели, я к ней.
Взрослые не считали нужным нанимать сиделку, ведь «она
справляется». Она это я.

⠀
Говорить/кричать/позвонить мама не могла, поэтому у

неё был колокольчик, на звук которого я прибегала.
От его звука по сей день внутри меня все сжимается. За-

частую он значил, что мне нужно срочно набирать шприц и
делать укол.

⠀
Это был 9 класс, в школе начались проблемы. Однажды за

мной сами пришли из школы для написания пробного ГИА.
Я пошла, а вернувшись домой обнаружила маму вновь в су-
дорогах, которые неизвестно сколько длились.

⠀
После этого в истериках, я добилась того, чтобы сиделку

наняли. У от стресса открылось внутриматочное кровотече-
ние.



 
 
 

⠀
Близкая подруга семьи, которая и не раз до этого умоля-

ла не лишать меня детства, поберечь мою психику. Забрала
меня с собой после сдачи экзаменов на неделю в Турцию,
чтобы я немного выдохнула.

⠀
По прилету в Москву, пока мы ехали в такси, мне позво-

нила сиделка, которая дала трубку маме. Услышав ее голос,
я поняла, что возвращаюсь в ад.

От того, что я отдохнула неделю. Ад никуда не делся.
⠀
Спустя несколько недель в мою дверь постучалась сиделка

с фразой «она громко вдохнула и больше не дышит»
⠀
Я взяла зеркальце, поднесла его к маме и зеркало не за-

потело.

Глава 4

Посмотрев на зеркало, я посмотрела на вставшие часы
16:45.

Позвонила в скорую, полицию. После набрала отцу:
«Приезжай домой мама умерла»
«Кто умер?»
«Кто, кто. Мама. Жду дома»



 
 
 

⠀
Без каких либо эмоций, я стала звонить дальше. В этот

момент моя подруга дозвонилась до своей мамы и сказала
«Мам, тетя Женя умерла» и лишь в ту секунду пришло осо-
знание того, что произошло на самом деле. У меня началась
истерика.

⠀
В дверь позвонили, я была уверена, что это отец, но на

пороге стояла женщина, которая протянула мне брошюру с
гробами и фразой «давайте подберем венки, гроб и все со-
путствующие».

Скажу лишь, что ей повезло, что подруга меня удержала.
Эта мадам как собака на сене осталась на этаже с фразой «не
я так другие».

⠀
Чуть успокоившись, я пошла за конвертом «ЧП», о кото-

ром говорила мама.
В нем она собрала список гостей на похороны, пожелания,

все нужные документы и письма для дорогих ей людей. Она
просчитала все на 100 шагов вперёд.

⠀
Когда маму хранили, я ходила шутила шуточки у морга,

не понимая, что происходит, мне казалось, что это не она.
Ровно до того момента, пока я не увидела крест на клад-

бище «11.11.1954-16.08.2012». Я не могла есть, спать ещё
недели три, единственное, что попадало в мой организм был



 
 
 

алкоголь.
⠀
Следующий год был очень тяжёлый для меня. Чтобы хоть

как-то приводить себя в чувства, я резала себя. Я делала все,
лишь бы избежать новой реальности. Мои 16 лет – самый
аморальный год моей жизни. И самый травмирующий.

⠀
В день первого маминого дня рождения без неё. Я собра-

ла ее близких и мы отмечали. Все эмоции, что я подавляла
сказывались боком для моего здоровья. В процессе вечера
мне стало плохо, у меня вновь открылось кровотечение с ди-
кой болью, меня увезли в больницу. Детская гинекология это
маленький филиал ада.

⠀
Мама всегда была связующим звеном между мной и па-

пой. Без неё нам было очень трудно. Я была далеко не анге-
лом.

Мы часто ругались, в том числе из-за того, что его здоро-
вье ухудшалось, а к врачам он ни в какую не шел. На помощь
приходила Инна, лишь она имела на него влияние.

⠀
Спустя время мы нашли контакт, я часами сидела в его ка-

бине слушая занимательные истории, дома вновь стало теп-
ло.

⠀
Пока в один день не случился очередной пиздец.



 
 
 

Глава 5

Отец ведь позаботиться о своём ребёнке в любом состоя-
нии?

⠀
Был конец мая, я возвращалась домой с учебы, подняв-

шись на этаж, я занервничала, на полу у двери и на ручке
была кровь, оказалось, что папа выходя из автобуса потерял
сознание и упал. Мы взялись за его здоровье ещё более тща-
тельно (а точнее сказать, все дружно присели ему на уши,
что уже пора, что-то делать!).

⠀
Папа недавно вернулся из больницы после небольшой

операции. Из дома далеко он старался не выходить один, ес-
ли чувствовал себя плохо.

⠀
25 апреля 2014 года я отравилась, мне было плохо, а в

доме не нашлось лекарств, поэтому папа решил сходить мне
в аптеку.

Его не было дольше, чем по моим подсчетам должен был
занять поход, поэтому я решила, что он зашёл в магазин, ре-
шила набрать ему и попросить захватить кефирчик.

⠀



 
 
 

Я звонила много раз, прежде чем трубку подняли
«Это врач скорой, вашему отцу на улице стало плохо, его

отнесли в поликлинику, вы далеко?»
⠀
Никогда в жизни я не бегала так быстро как в тот день,

в пижаме с документами в руках. Выбегая из дома набрала
дяде и Инне.

⠀
Меня отвели к кабинету, в котором был папа, выглянул

мужчина, я вспомнила слова Инны о упавшем сахаре и по-
просила их срочно его проверить, так как может случиться
диабетическая кома.

⠀
«Давай документы, ты ещё маленькая, не тебе нам расска-

зывать»
С этими словами дверь перед моим носом была захлопну-

та, я лишь краем глаза увидела папу.
⠀
Дядя приехал в тот момент, когда отца грузили в скорую,

он кричал, я обрадовалась, подумав, что он в сознании, но
врачи сказали, «отойди, он в коме».

⠀
Мы за рванули вслед за скорой, папу отвезли в реанима-

цию в больницу неподалёку, туда же приехали сёстры. Врачи
выдали нам его вещи и отправили домой ждать звонка.

⠀



 
 
 

Мой телефон был контактным, поэтому тот самый звонок
получила я. Ещё не успев ответить, я крикнула из комнаты,
что звонят.

«Приносим свои соболезнования» на этом я передала
трубку Маше.

⠀
Кухня, вся семья за столом. Приехал папин младший

брат. Они что-то обсуждали, когда туда вошла я. Прозвучал
вопрос.

⠀
«А кто нибудь понимает, что у нас есть один несовершен-

нолетний ребёнок?» спросил брат отца.
⠀
Тишина. Я смотрела на них, а внутри было ужасное чув-

ство непонимания, что будет дальше.

Глава 6

Инна оглянула комнату, посмотрела на меня и сказала,
что с этого момента, она берет за меня опеку.

Это стало для меня тогда огромным удивлением, ведь мы
никогда не были с ней близки и в момент тишины, я ждала,
что эти слова озвучит другой человек.

⠀



 
 
 

Эта ситуация показала, что я никогда не предугадаю, кто
протянет мне руку.

⠀
Она стала моим опекуном до моего совершеннолетия, бы-

ло решено, чтобы я осталась жить там, где жила, одна.
Помню, как знакомый адвокат, уж не знаю на сколько все-

рьез, но предложил ей сдать меня в детский дом, мол так бу-
дет легче поступить в институт.

Ответ мне понравился, острый язык это семейное.
⠀
Маша и Инна окружили меня заботой. Той весной мы

провели много времени вместе. Отец мужа Кати сказал, что
с этого момента он мой дядя. Моя защита и опора.

⠀
После смерти мамы, мне часто говорили «тебя обманут»,

«тобой воспользуются», «никому не доверяй», «будь осто-
рожна», а после смерти папы опасение взрослых усилилось
и эти слова я слышала еще чаще.

⠀
Я все это прекрасно понимала и старалась быть осторож-

нее, но при этом быть открытой, как прежде.
⠀
Но всю мою открытость и веру в людей разом перечеркнул

один человек.
⠀
У меня был троюродный брат, с которым мы были близки.



 
 
 

Я ему доверяла.
На 40 дней папы, он как раз вернулся из армии и мы вме-

сте поехали на могилу, где он произнес «не беспокойтесь, я
за ней присмотрю». Мне стало спокойно.

⠀
Но, увы, есть люди, для которых нет ничего святого.
⠀
Тем же летом он угнал у меня машину отца, все семейное

золото оставленное мне мамой и большую часть денег.
⠀
Мне удалось вернуть лишь машину, но не с помощью диа-

логов, а с помощью дяди.
Взрослые мужчины решают вопросы, куда быстрее ма-

ленькой девочки, которая пытается договориться.
⠀
Машина была возвращена мне в течении нескольких

дней, разбитая, с 0 баком.
⠀
Больше я его не видела, как я потом узнала, своим знако-

мым он рассказывал, что машину ему отдали за долги.
⠀
Эта ситуация показала мне, что то чем меня всегда пуга-

ли, куда ближе, чем я думала. И если уж близкий может так
поступить то, что ждать от других?

Это заставило меня сильнее задуматься, сделать выводы
и стать осторожнее.



 
 
 

Окончательно загнав себя в собственные рамки.

Глава 7

Выводы сделанные тогда, сильно разняться с тем, как я
смотрю на жизнь сейчас.

⠀
В 17 лет я сказала себе:
⠀
«ты не можешь себе позволить упасть так же, как после

мамы, ты не барон Мюнхгаузен, за косичку не вытянешь се-
бя из болота. Ты сама за себя. Не оступись, шанс всего один»
и  стала родителем-тираном с кучей требований и правил,
лишая себя возможностей, чтобы вдруг не ошибиться и не
оступиться.

Сложнее подпускала к себе людей, не пускала в душу, ста-
ла смотреть на них как на попутчиков, не делая их важными
для себя, чтобы не испытывать чувство потери.

⠀
Сейчас я считаю, что ошибка это лучшее что может слу-

читься. Именно она даёт опыт и направление. «Ошибка-лю-
бовь моя»

И да, я безусловно много чего могу сама, но зачем? Когда
рядом есть люди, которые готовы разделить со мной груз и



 
 
 

приумножить яркие моменты.
И даже если люди попутчики, то почему бы не насладить-

ся прекрасной беседой в пути? Дороги в любой момент мо-
гут свести вас вновь

⠀
Просить помощи/услуги не доводя ситуацию до грани,

мне все так же непросто, в голове предательский просчёт,
того как все сделать самой, даже когда я понимаю, что мне
будет очень приятно ее получить, а человеку дать.Я учусь за-
тыкать его и озвучивать просьбу. (мне просто пиздюлей ста-
ли часто давать за молчание, если уж честно)

⠀
Тогда я самолично отдалилась от семьи. Ведь я самосто-

ятельна. Сейчас для меня нет более прекрасного и безопас-
ного места, чем рядом с сестрами. Сижу, говорю с ними и
мне так хорошо. Я могу быть маленькой. Наверное, что-то
подобное люди ощущают в любом возрасте рядом с родите-
лями (если не являются сами для них родителем). Но пока
все ещё прихожу к ним лишь находясь на грани, это не пра-
вильно и это следует исправить

⠀
Мне многое после все этого нужно исправить, в первую

очередь выключить режим «выжить» потому что он уже дав-
но ни к чему и избавиться от «я могу сама»

⠀
Но, я искренне благодарна всем этим появившимися мо-



 
 
 

делям поведения, ведь они позволили мне пройти через все.
Я собралась. Время идти дальше, вне рамок и правил.
⠀
Пожалуйста знай, какие бы страшные события в твоей

жизни не происходили ты не один, оглянись. Они закончат-
ся.

Сейчас важно быть пластичным, принять, набраться опы-
та, встать и идти дальше.


