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Аннотация
«Роса – это слёзы земли»,  – сказал ей когда-то отец.

Повзрослев, она поняла, что значат эти слова… [Шорт-лист
конкурса "В одном чёрном-чёрном городе" от ЛитРес: Самиздат,
2022]



 
 
 

Сергей Скурихин
Роса

Редкие ягоды алели на зелёном покрывале мха, словно
капли крови, упавшие с раненого зверя. Самые спелые остав-
ляли после себя липкий красноватый след, и Савка время
от времени вытирала кончики пальцев о край подола. По-
грузившись с головой в собирательство, девушка вспомина-
ла свой первый приход в лес, когда её совсем ещё ребёнком
привёл туда отец…

– Ой, мокро! – Савка опасливо отдёрнула детскую ручку
от ягодного куста и посмотрела вверх на отца.

– Это роса. Срывай, не бойся, – успокоил тот.
– Роса, тятя? – переспросила малая.
– Да, Савка, роса. Слёзки земли…

Отец её потом сгинул в лесу, не вернувшись с охоты, по-
этому тёплые воспоминания о том далёком ягодном дне все-
гда оставляли в девичьей душе осадок печали.

Савка набрала почти полный туесок, когда со стороны
родной деревни, что стояла у речного берега, донеслись кри-
ки. Эхо тех звуков дробилось и приглушалось лесными дере-
вьями, и собирательница ягод невольно замерла прислуши-
ваясь.



 
 
 

Деревня ждала возвращения мужчин-охотников, и, судя
по громким крикам родичей, добыча выдалась доброй. Сав-
ка закрыла туесок и заторопилась обратно по многажды хо-
женым тропам. Но чем ближе она подходила к селению, тем
большая тревога сжимала её сердце. Плачи, хрипы и стоны,
что стали слышны уже отчётливо, никак не походили на зву-
ки людской радости. В десяти шагах от опушки Савка оста-
новилась и спряталась в зарослях кустарника. Снаружи она,
скрываемая полумраком леса, была едва различима для лю-
бопытных глаз, но сама же видела деревню как на ладони.

Несколько родичей недвижимо лежали на земле, а вокруг
них сидели перепачканные дети и женщины в разорванных
одеждах. Между домами сновали оружные чужаки в звери-
ных шкурах. Лица их были обветренны, а обнажённые мечи
влажно темнели на солнце. Чужаки по-хозяйски выводили
коз из хлевов, ловили перепуганных куриц, тащили на пле-
чах куски вяленого мяса. Какой-то деревенский малец, Сав-
ка не смогла узнать его со спины, шёл по улице как слепой
котёнок, натыкаясь на лиходеев и путаясь у тех под ногами.
Один из чужаков гаркнул на него и оттолкнул от себя ударом
меча. Малец согнулся пополам и ничком упал на землю.

«Беги! Беги! Беги!» – дятлом застучало в висках Савки, и,
пятясь назад, девушка осторожно выбралась из кустарника.
Спешно, но стараясь не шуметь, Савка уходила от деревни.
Она держалась реки, не углубляясь в чащу, так как помнила
рассказы отца про лютых зверей, что одним ударом когти-



 
 
 

стой лапы могли вспороть человеку живот. Савка уже мино-
вала ягодную полянку, где была совсем недавно, как путь ей
преградил небольшой болотистый затон. Пришлось его оги-
бать, забирая вправо.

Крики из деревни сюда уже не доходили. Вокруг стоял
глухой лес, который жил своей жизнью – жизнью неизвест-
ной, пугающей и непонятной. Ему не было дела до людских
страданий, он лишь равнодушно позволял представительни-
це рода человеческого идти по мягкому покрову из прошло-
годних хвои и листьев. Впрочем, позволял до поры до вре-
мени.

Савка почти обогнула затон, когда за ближним рядом де-
ревьев послышался утробный рык: что-то большое, тёмное
и остро пахнущее стояло за стволами. Девушка знала, что
голодный зверь рычать не станет, а бросится на добычу сра-
зу. Это только зверь сытый или самка с детёнышем сначала
намекнут непрошеному гостю, чтоб тот убирался по добру,
по здорову. Но страх советчик плохой, зато погонщик хоро-
ший. В ужасе Савка бросилась в сторону реки. Продираясь
меж еловых лап и оступаясь на выпирающих из земли кор-
нях, она наконец-то выбралась из чащи на узкий берег. Там
она упала, поползла дальше на карачках и, когда вода доста-
ла ей до плеч, поплыла.

Чем дальше от берега, тем вода становилась холодней, и
уже не одна волна судороги прокатилась по девичьему телу.
Силы быстро покидали её, а ставшие непослушными ноги



 
 
 

сводило нестерпимой кручёной болью. Савка забарахталась,
закрутилась, хлопая руками по воде и поднимая брызги, но
речной бог и не думал выпускать её из своих объятий. Она
же с гибельным отчаянием боролась за каждый лишний миг
жизни.

Но Савка не ведала и не могла ведать того, что набег на
её деревню был коротким, и, загрузив награбленное, чужаки
сразу легли на вёсла. Не могла она видеть и уродливую баш-
ку на носу их ладьи, что уже вынырнула из-за речного изги-
ба. Как не могла она видеть и знать того, что двое лиходе-
ев, заметив её тонущую, разом прыгнули в воду. Вот только
сделали они это не ради спасения живой души, а ради удали
молодецкой да дурного спора.

Савка, перед тем как пойти на дно, услышала крики, свист
и чередующиеся всплески. Потом чья-то сильная рука схва-
тила её за волосы и рванула вверх, разворачивая одновре-
менно лицом к свету. Дальше перед глазами Савки поплыли
цветные пятна, которые вскоре сменил черный провал забы-
тья. Так она попала на ладью, так она стала рабыней…

Разбойничье судно шло вниз по течению несколько дней.
Поначалу Савку выворачивало от качки, и она бледная, пе-
регнувшись над водой, кормила рыб остатками своей и без
того скудной пищи. Правда, потом привыкла, как привыкла
и к козлиному запаху чужаков, и к ноющей боли внизу жи-
вота.

Кроме Савки, невольников больше не было. Места и так



 
 
 

едва хватало для скотины, тюков и пустых бочек, не говоря
уже о ватаге головорезов. Лес всё тянулся нескончаемой сте-
ной вдоль берегов, и Савка, привязанная одной ногой к щег-
ле, впала в безразличие к миру. Она только жалела, что не
смогла утонуть, ведь тогда досталась бы одному лишь речно-
му богу, а не всей вонючей толпе.

Когда ладья наконец-то причалила к берегу, Савка подня-
ла отрешённый взгляд от дощатого дна и увидала за частоко-
лом большое селение, что тянулось вверх по пологому взго-
рью. Здесь её теперешние хозяева нападать не решились, а
стали вести торг. Рядились они с местными долго и ожесто-
чённо, и Савке было не понятно, что скрывали грубые гор-
танные крики разбойников: одобрение, несогласие или про-
сто азарт? Потом один из лиходеев поднялся на ладью за Сав-
кой. Он освободил её от верёвки и вытолкал на берег. Там к
ним подошли две женщины в богатых одеждах. Одна из бо-
гачек осмотрела у Савки зубы, потом бесстыдно задрала ей
подол. Затем эта женщина сдержанно кивнула чужаку, а её
прислуга выкатила за рабыню бочонок с медовухой.

Так Савка осталась в селении. Местные, в отличие от реч-
ных разбойников, говорили на понятном ей языке. Бывшей
невольнице сказали, что она станет наложницей князя, и от-
вели в просторный, но мрачноватый терем. Хозяин здешних
земель оказался глубоким стариком, жизнетворный огонь в
чреслах которого давно угас, а с его многочисленными на-
ложницами почти в открытую, не таясь, забавлялись князе-



 
 
 

вы сыновья и дружинники. Сам же старый князь давно стал
равнодушен ко всему земному, кроме хмеля, и ждал одного
– встречи со своими славными предками. К счастью, разде-
лить с ним ложе Савке так и не довелось, и она просто при-
служивала в княжеском тереме, помогая женщинам по хо-
зяйству и благодаря тех за кров и за хлеб. Но главное: она
снова могла теперь заниматься делом по сердцу – ходить в
лес за ягодами…

Дни стояли сухие, и брусника к осени уродилась богатая.
Леса оделись в золото и багрянец, даже хвоя ёлок и сосен
будто бы стала понаряднее. Савка и раньше дивилась на эту
извечную и могучую красоту, и каждый раз шла в лес как в
божественный чертог. Она чувствовала себя в нём гостьей,
но гостьей кроткой и разумной. Она брала у леса лишь ма-
лое и, даже когда возвращалась обратно, старалась ступать
по своим же следам, чтобы не тревожить духов понапрасну.
А лес всё видел и понимал, и оберегал ягодницу от разных
напастей: от случайного зверя, от ядовитого змея, от непри-
метного сучка, что мог поранить ногу.

Со временем Савка словно сроднилась с лесом. Её пере-
стали пугать и скрип стволов на ветру, и неразборчивый шё-
пот листьев, и странные вздохи, доносившиеся из чащобы.
Всё больше и больше она укреплялась в мысли, что здесь ей
лучше и покойнее, чем с людьми. И всё чаще она возвраща-
лась в селение с неохотой, с тоской по новой встрече с лесом.

Первые заморозки Савку не остановили, да и князевы жё-



 
 
 

ны любили подмёрзшую ягоду, ведь та делалась сладкой.
Только когда снег стал лежать уже выше щиколоток, Савка
перестала ходить в лес. А как перестала ходить, так и захво-
рала сразу, и всю оставшуюся зиму пробилась в лихоманке.
Благо, бабки-травницы спасли – отпоили отварами. Уже по
весне Савка оздоровела так, что могла вставать и подолгу
бывать на ногах.

По весеннему теплу хворь отступила окончательно, и Сав-
ка пошла в лес за вытаявшей ягодой, что не успела собрать
до большого снега. Она обошла все свои полянки и потайные
места, но везде было пусто, словно корова языком слизала.
Только под вечер Савка вернулась в селение, едва не плача от
досады и усталости. А ночью той случилась беда куда хуже.

С утренними лучами солнца терем и двор огласились ис-
тошными бабьими криками. Умер-таки старый князь, и в его
родовом подворье начались сутолока и гомон. Старшие жен-
щины велели Савке не путаться под ногами, но из терема ни-
куда не уходить. И она затаилась в дальнем углу, чтоб мень-
ше слышать плачи с воплями и невольно не вспоминать про
тот страшный день, когда лиходеи напали на родную дерев-
ню. Там, в тёмном углу, её и нашли дружинники.

Когда Савку вывели из терема за частокол, на берегу реки
уже стоял чёлн на кладке из брёвен. Посерёдке челна выси-
лось резное седалище с усопшим князем. Покойник был одет
в дорогие наряды, а каждый его серый и скрюченный палец
украшал перстень. Рядом с князем горкой лежали доспехи



 
 
 

и оружие, стояли бочки с хмелем. Всё место на корме судё-
нышка занимал мёртвый княжеский конь, а в сторону носа
лежала корова с перерезанным горлом.

Внизу у челна толклись осиротевшие жёны и наложницы.
Словно обезумев, они кричали дикими голосами и рвали на
себе одежду и волосы. А чуть поодаль от них стоял жрец,
и Савке показалось, что он смотрит только на неё одну. И
когда Савка встретилась взглядом с его тёмными, будто пу-
стыми, глазами, то сразу обо всём догадалась – она поняла
для чего её вызволили из рабства и дали здесь пристанище.
Сама судьба вела её к этому погребальному челну, и Савка,
коротко обернувшись на лес, задрожала как лист на ветру.

«Кто пойдёт вслед за князем?» – громко спросил жрец,
обращаясь к жёнам и наложницам. Но те будто не слыша-
ли его призыв и продолжали упиваться своим горем. И тут
Савка неожиданно получила сильный толчок в спину, от че-
го она просеменила несколько шагов вперёд и упала прямо
в ноги жреца. Тот помог ей подняться, потом опустил свою
руку в лохань с жертвенной кровью и уже окровавленной ла-
донью коснулся лба девушки. Тут же подошла старшая же-
на князя, та самая, что за медовуху выкупила Савку, загля-
дывая ей в зубы и под подол. Княгиня накинула на девичью
шею простую петлю, а верёвочные концы отдала двум дру-
жинникам.

В глазах у Савки помутилось от удушья, а потом что-то
острое и горячее стало часто-часто жалить её грудь и живот.



 
 
 

Хруст собственной шеи, которую дюжие молодцы свернули
на раз, она уже не услышала. Предсмертные муки, хвала бо-
гам, длились совсем недолго, и Савку поглотила глухая тьма,
в которой места для боли больше не было.

Её мёртвое тело, ставшее вдруг таким маленьким, поло-
жили у ног покойника. Затем брат князя, следующий по
старшинству, поднёс к бревенчатой кладке факел. Огонь, по-
началу несмелый, вскоре разошёлся и стал жадно облизы-
вать языками пламени щедрое людское подношение. Дым от
горящих дерева и плоти чёрным столбом поднимался к ве-
чернему небу.       Жители селения не расходились, они ждали
последних углей и продолжения тризны по старому князю.
Вдруг один малец из толпы удивлённо вскрикнул, указывая
рукой на дым. И все увидали, что сквозь полотно чада про-
билась светлая дымчатая струйка, словно первая седая прядь
в чёрных как смоль волосах. Эта тонкая струйка отчаянно
боролась с тёмными клубами, пока наконец не вырвалась из
их душного плена. Вопреки воле ветра она, причудливо за-
кручиваясь, распадаясь и вновь собираясь, полетела вверх
по течению реки, словно стремилась туда, откуда несколько
лун назад приплыла ладья с чужаками в звериных шкурах.

Светлая струйка удалялась всё дальше и дальше, и теперь
только самый острый глаз мог различить её след на гасну-
щем небосводе. Но тут у кладки прогорели нижние венцы, и
то, что осталось от погребального челна, с шумом и искрами
рухнуло вниз. Селяне сразу же отворотили лица от неба и



 
 
 

забыли про странный белый дымок.
Неожиданно поднялся переменчивый ветер, и чад от по-

жарища заметался из стороны в сторону, ровно загнанный
зверь. Жрец счёл это дурным знаком и приказал в жертву
богам заколоть трёх коз. Их туши дружинники враскачку за-
бросили в кострище, и ветер почти сразу стих.

А дымчатая струйка тем временем уже свернула с реч-
ной глади и витала меж верхушек лесных деревьев. Она буд-
то искала чего-то в ночи и всё никак не могла найти. Наты-
каясь в темноте на могучие сосны и вековые дубы, путаясь
в ивняке, светлая струйка всё рвалась, металась и билась…
Вскоре лес признал её, вспомнил. Раздвинул он еловые ла-
пы, кряхтя развёл кряжистые стволы и показал-таки путь к
заветной полянке. И струйка стремительно бросилась в этот
едва освещенный луною проход. Туманной, стелющейся по
земле дымкой она легла на поляну, чтобы навсегда остаться
здесь росой – влагой прохладной и чистой.


