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* * *
 

Ночь медленно опускалась на Карпаты. Заходящее солн-
це косыми лучами расцвечивало кроны деревьев. Все цвета
радуги, как волшебные декорации, сменяли друг друга под
аккомпанемент шуршащей листвы. Закатный ветерок гнул
ветви деревьев, как бы расчищая дорогу уходящему солнеч-
ному свету, продлевая земле жизнь перед ночным сном. Но
краски разноцветья меркли под натиском опускавшейся но-
чи. Ночь садилась как «чайная баба» на раскаленный само-
вар, шелестя многочисленными юбками. Под натиском про-
хладного воздуха земля отдавала тепло в виде конденсата,
который устремлялся вверх как пар из носика самовара. По-
хоже, кто-то готовился к чаепитию.

На фоне ночного неба острые вершины гор казались баш-
нями замков, а горная гряда напоминала зубчатую крепост-
ную стену. Воющие на полную луну волки едва дождались
упавшей внезапно темноты, чтобы начать свой устрашаю-
щий концерт. Испуганные такой какофонией мелкие звери
от ужаса искали укрытия и ревели, содрогались от страха.



 
 
 

Эта звериная «свадьба» разносилась на десятки километров
и, казалось, что грозные Карпаты застыли в испуге как перед
неким стихийным бедствием. Звериный концерт вдруг вне-
запно стихал, как и начинался.

Только ночное небо оставалось безучастным. Мириады
звезд нависали так низко, как в детском планетарии, что сто-
ит подпрыгнуть, и горсть далеких планет у тебя в руке. Ноч-
ное небо зовет и манит, оно прекрасно в своей неохватно-
сти и безбрежности. Оно спокойно, особенно, когда на зем-
ле спокойно. Когда же на земле берут вверх звериные ин-
стинкты, тучи закрывают небо от разгула насилия. Народная
молва гласит о том, что, когда господарь Влад Цепеш (Дра-
кула) устраивал массовые казни: одних сажал на кол, других
сбрасывал в пропасть на острые колья, Карпаты заволакива-
ло тучами, разыгрывалась гроза с молниями и проливным
дождем. Звери замолкали, а на многие километры раскаты-
вались стоны и дикие крики. Тучи расступались, давая про-
ход душам несчастных, взлетавших на небо. В нашей необъ-
ятной Вселенной рождались новые звезды.



 
 
 

 
Часть 1. «Золотая эпоха Чаушеску»

 
Говорят, бывают дни, когда темными ночами души невин-

но убиенных спускаются на землю, чтобы не дать сотворить
новое зло.

С чего все начиналось?
Маленький отель в центре Будапешта затерялся в узких

улочках и переулках, поэтому найти его было непросто. Вы-
бор трансильванских венгров пал на него не случайно. Да-
же пересекая границы Румынии, чьими гражданами они яв-
лялись, чувство небезопасности их не покидало. «Секури-
татэ» – тайная полиция Чаушеску раскинула свои сети по
всему миру. В книгах генерала Пачепы, бывшего начальни-
ком внешней разведки Румынии и перебежавшего в США,
подробно рассказывается о формах и методах работы ру-
мынских спецслужб. Вашингтон благоволил диссидентской
политике Чаушеску внутри социалистического лагеря, а ру-
мыны в отместку внедрили своего агента в спальню амери-
канского посла в Бухаресте. Высокий черноволосый краси-
вый румын, работавший водителем посла США, одновре-
менно был любовником его супруги.

Августовский вечер в Будапеште был по-настоящему лет-
ним. Жара явно не хотела уходить, а Дунай повышал влаж-
ность до карибских широт. В упомянутом выше отеле посто-



 
 
 

яльцев не было, за исключением двух трансильванских вен-
гров. Они вышли в сад отеля и устроились за столиком под
двумя яблонями и ветвистой грушей. Листва скрывала их
полностью и не пропускала почти ни единого слова. Муж-
чины сильно потели не только, видимо от жары, но и от на-
пряженного ожидания. Волнение было заметным. Не помо-
гала даже знаменитая вишневая палинка. ЕЕ вкус был таким
нежным и тонким, что не требовалась закуска. Судя по все-
му, они кого-то ждали, а этот кто-то явно опаздывал. Это
тревожило. Мужчины говорили о том, что на кон поставлено
очень многое: свобода и жизнь людей.

Робкие разговоры о свободе и автономии среди этниче-
ских меньшинств стран Восточной Европы начались с при-
ходом к власти в СССР Горбачева. К 1989 году появились
признаки того, что политика Горбачева ведет СССР к раз-
валу, а это вызовет эффект «домино» в странах СЭВ и Вар-
шавского Договора. В общем, мир стоял на пороге крупных,
точнее «тектонических» перемен.

Безветрие и не спадающий зной даже поздним вечером
вызывали воспоминание о зиме. Но два румынских венгра
жаждали «жаркую» зиму, поэтому готовы были страдать.
Одиночный удар напольных часов Густава Беккера, стояв-
ших в лобби, был такой сильный, что один из венгров вздрог-
нул. Он сразу посмотрел на ручные часы, как бы перепрове-
ряя старинный механизм. Да, действительно, было половина
двенадцатого. Тот, кого они ждали, не появлялся.



 
 
 

Неожиданно хрустнула ветка под чьей-то сильной но-
гой. Оба повернули головы в сторону звука. Там находилась
неприметная калитка, о которой знали единицы. И слух их
не подвел. Из темноты, как в фильмах ужасов, именно об
этом подумал один из венгров, выросла фигура незнаком-
ца. От неожиданности одного из сидевших пронзил озноб.
Именно так появились в саду его дома агенты «секуритатэ»
пять лет назад. О месяце, проведенном в СИЗО Тимишоары,
он вспоминает с содроганием до сих пор. Он думал, что не
выдержит пыток и побоев. Особенно старался следователь
не румын, а этнический венгр. Тогда он поклялся отомстить
обидчикам.

К столику подошел молодой мужчина с комплекцией иг-
рока в рэгби. Его «шотландка» не позволяла точно опреде-
лить возраст. Но явный американский вариант английского
не оставлял сомнений, что это американец, а манера гово-
рить свидетельствовала, что он родом из южных штатов.

–  Джентльмены, извиняюсь за опоздание, в Румынии
мы вообще не смогли бы организовать безопасную для вас
встречу, а здесь тоже есть свои заморочки. КГБ активно со-
трудничает с венграми, а русские работать умеют. Вы томи-
лись ожиданием, но все приближает нас к общей цели – вре-
мя «Дракулы» сочтено. Нам дали «зеленый свет», а главное
и «зеленые» деньги и немалые. Теперь очередь за вами, вы
обучены и при деньгах. Так что вперед.



 
 
 

 
Глава 1

 
За окном давно было темно, над Москвой нависало чер-

ное беззвездное небо. Дождь, который с легкой руки журна-
листов стали недавно называть ледяным, сменялся робким
снегопадом. Люди, боясь подскользнуться, осторожно ходи-
ли по тротуарам. Травмопункты не справлялись с наплывом
пострадавших. Невзрачная погода усугублялась ярко осве-
щенными, но практически пустыми витринами магазинов.
Горбачевская перестройка, как опыт над советским народом,
вела куда-то в никуда. Все приходилось доставать, деньги по-
стоянно девальвировались.

Вот и Алексей, день 25 ноября 1988 года, провел в беготне
по магазинам в поисках спиртного на завтрашнюю встречу
в кафе «Лель» у метро Алексеевская. Это мероприятие он
устраивал для коллег, в связи с отъездом в командировку в
социалистическую Румынию.

В этом году он закончил Дипломатическую Академию
МИД СССР, в которой проучился два года. Учеба была ин-
тересной и увлекательной, блестящие преподаватели, новые
знания. Словом, все как надо. Ему дали для изучения фран-
цузский язык, который наряду с английским и испанским
должен был стать третьим в его копилке. Учеба давалась
неплохо, но изучение французского отнимало львиную долю
времени.



 
 
 

Запомнились три поездки по СССР в ходе учебы: в Одес-
су и Севастополь, где будущим послам и консулам показыва-
ли мощь советской военной техники. Это была как бы воен-
ная стажировка. Поездка в Баку преследовала цель ознако-
мить слушателей с одной из советских республик. Но самой
запоминающейся стала поездка по Красноярскому краю, где
Алексей, еще с самолета, увидел бескрайние просторы Си-
бири. Правильно Ломоносов писал: «Мощь России Сибирью
будет прирастать». И будущие послы увидели эту мощь –
Красноярская ГЭС, Саяно-Шушенская ГЭС, многочислен-
ные подземные склады НЗ СССР, которые через несколько
лет разграбили нынешние олигархи. А чего стоил Красно-
ярский завод по производству шагающих экскаваторов. Это
стало легендой состязания СССР и США, кто круче по ша-
гающим экскаваторам. Американцы первыми сделали экска-
ватор с ковшом на 30 кубов, мы позже – на 40, они – на 50,
мы – на 60. Когда американцы сделали ковш на 90 кубов, мы
ответили ковшом на 100. И соревнование прекратилось.

Французский язык давался Алексею хорошо. Предзащиту
своей дипломной работы «О кризисе внешних заимствова-
ний стран Латинской Америки» он сделал на французском
языке и получил «отлично» и за язык, и за диплом.

Дипломы об окончании Дипломатической Академии в те
годы котировалась выше, чем дипломы МГИМО. Выпуску
Алексея их вручали в новом здании театра на Таганке. Кста-
ти, на курсе Алексея учились дипломаты из Венгрии, ГДР,



 
 
 

ЧССР, ПОЛЬШИ, Вьетнама и Монголии. В торжественной
обстановке ректор Академии произнес речь и объявил, что
первыми дипломы получат слушатели, окончившие Акаде-
мию «с отличием».

Алексей сидел с друзьями, и они тихо обсуждали пред-
стоящий банкет. Как вдруг кто-то сзади толкнул Алексея в
плечо и громко сказал, что его вызывают на сцену. Ректор
энергично жал руку Алексея, поздравляя с «красным дипло-
мом». Действительно, оказалось, что все государственные
экзамены Алексей сдал на «отлично», а в семестровых и го-
довых экзаменах получил только одну «четверку» за два го-
да учебы.

Но, как бывает, «хорошисты» поехали на работу в Париж,
а Алексей с «красным дипломом «вытянул» жребий в Бу-
харест. Но между строк намекнем, что в этом была и своя
«предистория».

После окончания Академии, Алексей начал подготовку в
длительную командировку в Аргентину. Закипела бюрокра-
тическая процедура: оформление документов, стажировки в
разных отделах министерства. Однажды Алексея вызвали в
Департамент кадров. Там его принял заместитель директора
департамента, и, к большому удивлению Алексея, в кабинете
присутствовал Федор, с которым он сотрудничал в Южной
Америке.

– Проходите, Алексей Иванович, у нас к вам с Федором



 
 
 

Ивановичем серьезный разговор, – встретил Алексея заме-
ститель директора такими словами.

– Но сначала хочу его представить. Это ответственный со-
трудник административного отдела ЦК КПСС. Он с вами хо-
тел бы побеседовать наедине, так что я вас оставляю.

Алексей года два не видел Федора и нашел некоторые из-
менения. Новая работа потребовала, видимо, изменить мно-
гое, начиная с одежды. Федор был одет в безупречно сшитый
костюм черного цвета, в идеально отглаженную белую со-
рочку и красиво завязанный галстук красного цвета. Внешне
он больше походил на американского конгрессмена, чем на
советского чиновника. Алексей всегда предчувствовал, что
Федора ждет большое будущее.

– Алексей, рад тебя видеть, и хочу поздравить с успеш-
ным окончанием Академии, не каждый удостаивается «крас-
ного» диплома. Это все пригодится, нам нужны талантливые
люди. Мир стоит на пороге больших перемен, и ты, я думаю,
к этим переменам приложишь руку. Ну, давай сразу к делу.

Только Алексей открыл рот, чтобы уточнить, о чем идет
речь, как Федор жестом попросил не перебивать его.

– Ты прости, старина, времени мало, а дел, как всегда, вы-
ше крыши. Он не успел договорить, как открылась дверь, и
секретарша внесла два чая в подстаканниках с лимоном, са-
харом и сушками. Когда дверь за ней закрылась, Федор про-
должил.

– Алексей, суть дела такова. Я недавно был на конферен-



 
 
 

ции в Женеве и там встретился с Викторией. Помнишь ту
англичанку, с которой мы пережили бурю в перуанской пу-
стыне? Как мы с ней договорились встретиться в Швейца-
рии – это, отдельная тема, главное, что встретились. Тебе,
кстати, большой привет. Вот, что она рассказала. Случайно
услышала разговор своего отца, продолжающего служить в
«Форин Офисе», с каким-то заезжим американцем. Дверь
его кабинета была неплотно закрыта, а ее спальня через стен-
ку. Словом, услышала не все, но много для нас важного. Вот
суть: американцы начали операцию по свержению Чаушеску
в Румынии, многое неизвестно, но там будут задействованы
трансильванские венгры и возможности Парижской масон-
ской ложи, куда входят некоторые влиятельные румыны. Все
требует уточнения. Виктория дала мне свой надежный кон-
такт в Бухаресте. Он чилиец, соратник Сальвадоре Альенде,
коммунист, к СССР относится с любовью, лоялен Чаушеску.
Живет там как политэмигрант. Имеет часовую мастерскую
и хорошие связи в разных слоях румынского общества. Вик-
тория недавно с ним встречалась в Буэнос Айресе, на съез-
де политэмигрантов. Короче все данные о нем здесь в моем
портфеле.

– А я могу как-то обдумать такой резкий разворот в моей
работе, к тому же у меня нет румынского…Однако, Федор
не дал ему закончить фразу.

– Алексей Иванович, партия за вас все определила и с ру-
ководством все решила. Вы же коммунист? Вот и надо к на-



 
 
 

шему разговору относиться по-коммунистически.
Никогда раньше Алексей не замечал такого железа в тоне

Федора. Видимо, плохо я еще его знаю, подумал он.
– Насчет румынского языка вопрос проработан, вот тебе

телефон нашего старого друга. Она – преподаватель румын-
ского языка. Нам она сказала, что на твоей базе французско-
го и испанского языков, ты румынским овладеешь быстро.
Живет она в Кунцево, знаешь там «ондатровую колонию»,
квартал домов Совмина. Так что тебе на твоей «восьмерке»
по Кутузовскому пара пустяков.

– Вот, и про «восьмерку» знает, и все распланировал, не
успокаивался Алексей.

–  Да, и самое главное, при посольстве в Румынии есть
средняя школа, сыновья там смогут учиться, а жену устроим
на работу. Она ведь учитель истории?

Да, уже более уверенно кивнул Алексей, так как проблема
школы всегда была важной для советских дипломатов. По
крайней мере, и на эту командировку семья будет полной.
Не придется устраивать кого-то из детей к бабушкам или в
интернат.

– Ну, я понял по твоим глазам, что тебя все устраивает.
Алексей пожал плечами, но ничего не сказал.

– Теперь еще важный момент, партия решила усиливать
посольства в социалистических странах сотрудниками, име-
ющими опыт работы в капиталистических государствах. По-
тому что, скажем, в Румынии с таким опытом сотрудни-



 
 
 

ков нет. Они привыкли писать телеграммы по передовицам
местных партийных изданий, а контакты поддерживают с
элитой, которая под «колпаком» «секуритате». Работают от-
крыто без какой-либо конспирации. Ты же умеешь работать
по-другому. Вот и пал выбор на тебя. Кстати, чилийца надо
перехватить у дома, где он живет, и передать привет от Вик-
тории, остальное он лучше нас знает. Опыт подполья. Глав-
ное, чтобы ты его «не спалил». Политэмигрантов румынские
спецслужбы не опасаются и «не пасут», а вот за нашим по-
сольством работают. Этот чилиец сказал Виктории, что са-
мый лучший день для встреч – воскресный вечер, когда все
румыны с обеда начинают пить «цуйку» – виноградная вод-
ка. Так, Алексей, для первого раза хватит, мы еще встре-
тимся у меня на Старой площади и поговорим подробнее.
А сейчас – учи румынский, к слову, красивый язык. Да, и
еще, большой привет от Ильи Петровича, вы там с ним пло-
дотворно поработали. Получив фотосъемку из космоса, он
подготовил конкретные предложения в ЦК. Главная идея-
создание совместного предприятия для геологоразведки в
районе, где есть золотоносные жилы. Но дело это дорогое,
а сейчас денег нет. К этим местам активно подбираются ка-
надцы, у них большой опыт работы в Андах. Ну, и самое по-
следнее – мы пробили тех двух американцев, которые вас хо-
тели споить. По данным КГБ, они офицеры ЦРУ. Вовремя
ты оттуда увез нашего геолога.

Федор украдкой посмотрел на часы. Резко встал, обнял



 
 
 

Алексея и пожелал ему удачи.
– Я тебе позвоню, мой южноамериканский друг, и по-при-

ятельски подмигнул.
Все эти воспоминания вихрем пронеслись в голове Алек-

сея в промозглый вечер 25 ноября 1988 года, когда он про-
сматривал обзор в газете «Правда» результатов завершивше-
гося накануне расширенного пленума ЦК Румынской ком-
партии. Овации, овации, бурные овации в адрес Николае и
Елены Чаушеску. Триумф «золотой» эпохи Чаушеску! Вну-
шительные результаты в сельском хозяйстве: урожайность
зерновых 50 центнеров с гектара, когда в СССР он состав-
лял не более 15. Алексей в это, конечно, не верил. Решена
жилищная проблема – каждая румынская семья получила от
государства отдельную квартиру. В том, что это так, Алек-
сей убедился уже будучи в Румынии. За пять лет Чаушеску
выплатил внешний долг в размере 15 млрд. долларов. И это
подтверждалось западными финансовыми изданиями. Пер-
вый случай в истории. В то же время, за четыре года при Гор-
бачеве, задолженность СССР выросла на 60 млрд. долларов
и достигла отметки в 120 млрд. Для гипертрофированного
болезненного честолюбия Горбачева такие успехи Чаушеску
могли бы стать и основанием для смертельного приговора.
Но об этом позже.

Конечно, «балканский лис» был хитер и изворотлив. Вся
его биография свидетельствовала об этом: от мелкого во-
ришки, сблизившегося в тюрьме с коммунистами – до лиде-



 
 
 

ра Румынии. Его стратегическая ошибка – зря он ввязался
в оплату внешнего долга за счет отправки всей румынской
продукции на экспорт. Уровень жизни населения снизился.
Хотя до начала 80-х в Румынию из СССР ездили за шмотка-
ми как на Запад, куда попадали немногие. Частично румыны
решали дефицит промтоваров за счет практически офици-
ально не преследуемой контрабанды. Везли все, в том числе
из СССР – холодильники, телевизоры, другую технику. А из
Европы – подержанные «Мерседесы», которые эксплуатиро-
вали еще лет двадцать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Озеро Снагов, расположенное в тридцати километрах от

Бухареста, всегда было излюбленным местом для богатых
дачников. В годы Второй мировой войны в нескольких стро-
ениях размещался дом отдыха для немецких летчиков.

Румыния была союзником гитлеровской Германии. По-
сле победы СССР несколько десятков объектов недвижимо-
сти были переданы Советскому Союзу в качестве репараций.
Позднее «щедрый» Хрущев вернул румынскому правитель-
ству большое количество недвижимости не только на озере
Снагов, но и по всей Румынии.

С приходом к власти Чаушеску была проведена зачист-
ка мелкой недвижимости на берегах озера и построена ши-
карная загородная резиденция лидера румынских коммуни-
стов. А на противоположном берегу озера, где во время вой-
ны был дом отдыха пилотов Люфтваффе, располагалась дача
посольства СССР, включавшая несколько построек.

В тот весенний день начала семидесятых годов прошлого
века, когда первые лучи солнца коснулись глади воды, как
бы желая всему живому проснуться, после зимней спячки
возрождалась новая жизнь одного из трехэтажных зданий
немногочисленной недвижимости на озере.

Рядом с дачей посольства и находился упомянутый трех-
этажный дом. Там и начиналась новая жизнь. Ранее здесь



 
 
 

был сельскохозяйственный техникум, а сейчас… Ни одной
вывески, трехметровый забор тщательно скрывал все от по-
стороннего взгляда.

В те весенние дни крепкие ворота особняка открывались
и закрывались. Машины с затемненными стеклами въезжа-
ли и выезжали по несколько раз в день. В автомобилях бы-
ли особые пассажиры – дети от пяти до двенадцати лет. Они
провели зиму в одном из карпатских санаториев закрытого
типа, пока шла реконструкция особняка на озере Снагов. Их
было немало, около ста. Это были сироты, разными путями
попавшие в Румынию по заданию Чаушеску. Агенты секури-
тате подбирали и даже покупали их в разных арабских стра-
нах. В том числе и в Палестине, благодаря дружеским отно-
шением Чаушеску с палестинским лидером Арафатом.

В особняке на озере были созданы все условия для обу-
чения ребят румынскому и английскому языков, а также во-
сточным единоборствам, огневой подготовке и общеобразо-
вательным предметам. Только узкий круг лиц знал, что Чау-
шеску решил создать фанатично ему преданную роту спец-
наза. Этих бойцов, по образу и подобию «янычар» при ту-
рецких султанах, можно было бы использовать для спецопе-
раций как внутри страны, так и за рубежом. По окончании
условной десятилетки каждому присваивалось офицерское
звание, хороший оклад. И они расселялись по трое или пя-
теро в различных кварталах Бухареста на конспиративных
квартирах и в особняках. В тайниках их жилищ хранилось



 
 
 

оружие, по несколько паспортов как румынских, так и на
данные иностранных граждан. Оперативная и военная под-
готовка «янычар» проводилась всю рабочую неделю на раз-
ных закрытых объектах. Главное место в их подготовке отво-
дилось идеологической работе. Чаушеску для всех был кол-
лективным отцом, их воспитывали в преданности ему и фор-
мировали фанатичную любовь к «Папе». Чаушеску частень-
ко навещал своих ребят.

Март в Москве – невеселое время: днем оттепели, ночью
мороз. После праздника 8 Марта – его героини женщины,
и примкнувшие к ним мужчины, в аромате мимоз уже ощу-
щают весну как бы держа ее в руках словно букет. Но это
обманчивое впечатление только усиливает зимнюю депрес-
сию. Кто-то торопится менять шубы на пальто или дублен-
ки на куртки, но опять обманываются. Недаром в народе го-
ворили – «пришел марток, надевай семь порток». Мы уже
не говорим о том, что в марте накатываются на Москву раз-
ные вирусы и ОРВИ. Жители столицы СССР, мобилизован-
ные к женскому празднику, внезапно расслабляются, и мно-
гие заболевают. Не уберегся от гриппа и Алексей. Но бюлле-
тенить было некогда. И так, по разным причинам, отъезд в
командировку задержался на два месяца. Его торопило как
непосредственное начальство, так и Федор, как представи-
тель могущественной организации.

Киевский вокзал бурлил как муравейник. Помпезное ар-
хитектурное сооружение в стиле неоклассицизма, построен-



 
 
 

ное в 1912 году, при участии инженера Шухова, не было
рассчитано на такой пассажирский поток, достигший пика в
конце восьмидесятых годов прошлого столетия. На площа-
ди перед вокзалом трафик автотранспорта напоминал улицы
Бомбея. Припарковаться было невозможно, таксисты хлеб-
ных мест не уступали, а гаишник прятался за колонной. Ма-
ленький, и юркий «уазик» сделал три круга, чтобы подъехать
к шлагбауму, куда был «въезд – строго запрещен». Короткий
разговор с охранником, мелькание рук в карман пальто, из
кармана в пальто, шелест банкнот, и крепкое рукопожатие.
И шлагбаум впускает уазик к перрону поездов международ-
ного следования. Несколько вагонов с табличками Москва
– Бухарест уже ждали своих пассажиров. Уазик остановил-
ся у вагона номер пять, и, выросшие буквально из-под зем-
ли два здоровенных носильщика начали перетаскивать ба-
гаж отъезжающего в купе. Двадцать коробок с личными ве-
щами и домашней утварью заняли одно двухместное купе, а
во втором – разместился второй секретарь посольства Алек-
сей. Проверив, как все уложили в купе, Алексей вышел на
перрон, где находились его семья и несколько друзей. Из уа-
зика вынесли раскладной столик, на котором в момент по-
явились бутылки с напитками и скромная закуска. Прозву-
чали тосты и пожелания хорошего пути. А старый друг Са-
ня, с комсомольских времен носивший прозвище «стакан»,
налил уезжающему сто пятьдесят грамм водки, насыпал ту-
да щепотку горького перца и сказал: «Выпей это, а утром бу-



 
 
 

дешь как новенький».

Поезд тронулся, Алексей долго стоял у окна. Войдя в ку-
пе, осмотрелся. И было на что посмотреть. Двухместное купе
образца 1912 года свидетельствовало, что Россия тогда нахо-
дилась на подъеме. Интерьер вагона был шикарным – рамы
окон и двери делались из красного дерева, стены купе отде-
лывались под дуб или ясень, обивка диванов была необыкно-
венно живописна и декоративна, начищенные латунные или
бронзовые рукоятки и ручки ослепительно сверкали. В это
время Россия была главным экспортером зерна, пушнины,
редкоземельных металлов и бакинской нефти в Европу. Со-
временные армия и флот. Недаром экономическая мощь ны-
нешней России сравнивается с 1913 годом. Было чем гор-
дится. Если бы только не слабый царь с психически неурав-
новешенной царицей.

В 1989 году, когда разворачиваются события этой книги,
все гораздо хуже, чем в 1914 году. Беспомощный Горбачев
приведший экономику в упадок, а двумя годами позже все
еще мощная армия которая, как показала история, не смогла
спасти СССР.

Алексей, уезжая из Москвы, своей супер интуицией,
предчувствовал, что грянет беда. А сейчас можно было по-
баловать себя осмотром вагона первого класса и поносталь-
гировать о великой Российской империи. Гардины, скручен-
ные в треугольник на входной двери. Колокольчик для вызо-



 
 
 

ва проводника. Подстаканники и столовые приборы с еле за-
метными вензелями двора его императорского величества.
Словом, все «комильфо». В этом вагоне было всего пять
двойных купе. Но в итоге десять. Двойных, в том смысле,
что, между двумя купе был душ и умывальник, а также туа-
лет. Все в купе отдавало стариной и былым величием. Две
нижние мягкие полки, гобеленовые шторы, настольная лам-
па с абажуром. А в соседнем купе ехали двадцать коробок
багажа из-под американских сигарет и водки завода «Кри-
сталл.

Второй секретарь советского посольства в те годы не мог
позволить себе доставить в страну назначения багаж маши-
нами «Совтрансавто». Зарплата не позволяла.

Ночь прошла беспокойно. Жарко натопленный вагон, все-
таки поезд вез дипломата. Водка с перцем сделали свое дело.
Алексей потел как в русской бане, страсть к которой питал
уже лет двадцать. Утром проснулся весь мокрый. Попросил
заменить белье, пришлось, правда, заплатить сто румынских
лей. А после горячего душа почувствовал себя вновь рож-
денным. Позавтракал домашними запасами, а вот пообедать
решил с шиком в международном вагоне-ресторане.

После обеда решил выкурить сигарету в тамбуре своего
вагона. Не успел прикурить, как в тамбур вошел один муж-
чина и попросил разрешения составить компанию. Он пред-
ставился руководителем отделения ССОД (Союз советских
обществ дружбы) в Румынии. Назвался Николаем. С ним до-



 
 
 

говорились поужинать в купе Алексея, благо ему жена на-
готовила много разнообразной снеди. За окном тем време-
нем проносились унылые пролески, поля, покрытые неболь-
шим снежным покровом. Словом, тоскливая мартовская по-
ра, даже на хлебородной Украине. Поезд подходил к Чопу.
Засуетились проводники, для них встреча с таможней всегда
серьезная проверка на хладнокровие. Все что-то везли: про-
дать, обменять, и таможня прекрасно об этом знала. Про-
шли пограничники, козырнули второму секретарю, и это бы-
ло приятно. Пожилой таможенник просто пролистал паспорт
Алексея и пожелал счастливого пути.

Погранично-таможенные формальности завершились,
видимо, благоприятно. Раскрасневшиеся проводницы явно
успокоились и начали дружно предлагать чай. Однако, за-
шедший в купе Алексея Николай предложил начать не с чая.
Он сразу объяснил, что возвращается из командировки и за-
пастись харчами не успел. Зато, и он многозначительно под-
мигнул, есть неотъемлемое приложение к домашней закуске.
Беседа больше напоминала монолог Николая. Последние лет
двадцать он работал в секторе ССОДа по Румынии, а сей-
час находился в третьей командировке в этой стране. Рас-
сказывал о стране увлеченно и с любовью. Алексей сразу по-
нял, что его попутчик может стать для него не только полез-
ной связью, но и близким приятелем. До чая, конечно, не до-
шло, но вторая бутылка Посольской была почти пуста. Когда
Николая потянуло на исполнение румынских песен, Алек-



 
 
 

сей предложил идти спать, чтобы завтра утром не выглядеть
утомленными дорогой.

Лучший в Бухаресте железнодорожный вокзал с громким
названием «Гара де Норд», название скопировано с одно-
именного парижского вокзала, был тих и неприветлив. По
сравнению с помпезным Киевским он больше походил на
вокзал где-нибудь в Рязани, или что-то в этом роде. Скромно
одетая публика суетилась на перронах в ожидании местных
поездов и электричек. Вагоны румынского железнодорожно-
го парка были местного производства и смотрелись угловато.
Маневровые локомотивы издавали страшный скрип и скре-
жет. Слышались гудки паровозов, которые румыны еще ис-
пользовали в пассажирских перевозках. Большинство паро-
возов было вывезено из Одессы, в которой «румынцы» во
время Второй мировой войны хозяйничали целых три года.
Эти паровозы и одесские трамваи в силу своей изношенно-
сти СССР не рассматривал даже в списке репараций.

Мороз около минус пяти был аномальным для этого вре-
мени года. Серое небо, мерзкая погода, неопределенность с
жильем еще раз убедили Алексея, что выезд без семьи стал
правильным решением. Надо устроиться, во всем разобрать-
ся, а потом вызывать семью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Апрель 1989 года выдался очень теплым почти по всей

Венгрии, и это была награда за холодный март не только в
Венгрии, но и во всех соседних странах. Особенно этому ра-
довались туристы, расположившиеся лагерем в сосновом ле-
су на берегу небольшой речки, зарождавшейся в десяти ки-
лометра на невысоких сопках и постепенно набиравшей силу
и характер при приближении к Дунаю. Перед въездом в ла-
герь на столбе была приколота табличка “Курсы венгерско-
го языка”. Количество слушателей составляло не более два-
дцати, в основном молодые парни в возрасте от двадцати до
тридцати лет и две девушки, с такими же короткими стриж-
ками и такой же полувоенной униформе, что больше напо-
минали ребят. В перерывах между занятиями они старались
говорить по-венгерски, но иногда кто-то переходил на – ру-
мынский. Однако преподаватели, мужчины в возрасте, тут
же реагировали услышав румынский язык. Обычным нака-
занием был штраф в форинтах, довольно существенный.

Однажды в лагерь приехал большой джип, и вышедший
из него небольшого роста крепыш сразу приступил к делу.
Раздал всем кимоно и нунчаки. Оказалось, что слушатели
курсов венгерского языка уже прилично владеют приемами
карате, а нунчаки видят тоже не в первый раз. Тем не ме-
нее целую неделю между занятием языком они отрабатыва-



 
 
 

ли навыки боя с нунчаками. Инструктор был явно профес-
сионалом высокого класса, а по-венгерски говорил с акцен-
том, характерное произношение буквы «р» указывало на его
североамериканские корни. Зачет по владению нунчаками
все выполнили на «хорошо» и «отлично». И снова слушате-
ли глубоко погрузились в венгерский язык.

После отъезда инструктора по карате приехал какой-то
инспектор, видимо из министерства образования, и устро-
ил экзамен по венгерскому языку. Он остался доволен под-
готовкой слушателей курсов и сказал, что программу помо-
щи венграм, проживающим в соседних странах, надо про-
должать.

Через день микроавтобус привез еще пять молодых муж-
чин, и программа курсов резко изменилась. О чем говори-
ли внутри штабной палатки невозможно было понять, так
как там громко играла музыка. Но в отдельных паузах угады-
вались громкие команды, почти по-военному, но почему-то
на румынском языке. За ужином объявили, что завтра все
выезжают на охоту в соседнее охотничье хозяйство, что бы-
ло встречено бурными овациями. Поздним вечером в два
микроавтобуса загружали зачехленное оружие, но с оптиче-
скими прицелами. Длина некоторых чехлов явно превышала
простое охотничье ружье. А в одной из картонных коробок
почему-то находились мишени с наклейками из животных.



 
 
 

 
Глава 4

 
К концу марта Бухарест похорошел, кусты и деревья оде-

вались в зеленые листья, аромат от цветения наполнял лег-
кие будораживающим кислородом, настроение неумолимо
шло вверх. Улицы очистились от последствий зимы, шла
подготовка к запуску многочисленных фонтанов.

Город тем не менее производил двоякое впечатление. Мо-
нументальные здания и дворцы старого города фрагментами
напоминали улочки Парижа или Петербурга. До Первой ми-
ровой войны к Бухаресту прикрепилось название «малень-
кого или балканского Парижа». Здание Центробанка или
Мэрии и другие, сравнимые с парижским барокко, создава-
лись только румынскими архитекторами, что само о себе го-
ворит о таланте нации. Но за границами старого города от-
крывалось другое лицо столицы. Чаушеску в попытке быстро
решить жилищную проблему окружил старый город серыми
невзрачными жилыми домами блочного типа. Несмотря на
некрасивость, квартиры в них были достаточно комфортны.
Например, трехкомнатные строились с двумя туалетами и
тремя балконами. Такого в СССР не было. А румынская ме-
бель была дефицитом даже в Москве.

Чаушеску, человек наполеоновского роста, был крайне
честолюбив и очень хотел войти в историю на века. Чего сто-
ит его проект «Проспектул социализмулуй» – проспект со-



 
 
 

циализма. Его начали строить в 1984 году, а к 1990 он внеш-
не был готов, шла отделка. От Пьца Унирий был построен
бульвар, как копия Елисейских полей в Париже, той же дли-
ны, около двух километров, но на шесть метров шире. С од-
ной стороны проспекта были возведены административные
здания для министерств и других ведомств, а с другой – ком-
фортабельные жилые дома для госчиновников и их семей с
ресторанами и столовыми на первых этажах. То есть место
работы и отдыха на одном проспекте. Проспект представлял
собой красивейший бульвар с деревьями и зелеными насаж-
дениями, многочисленными фонтанами на всем его протя-
жении и завершался грандиозным зданием Парламента, дли-
ной 270 метров, шириной-240, высотой 86. Причем, на девя-
носто метров под землю уходило еще десять этажей, вклю-
чая бункеры для высших руководителей страны. Вес всего
комплекса пять млн. тонн. Отделка «Дворца Чаушеску»– ис-
ключительно из мрамора, а многочисленные люстры из гор-
ного хрусталя. После американского Пентагона румынский
парламент – второе по величине административное здание
в мире.

Чаушеску характеризовался не только большим честолю-
бием, но и крайней мнительностью. В книге генерала Паче-
пы говорится, что лидеру Румынии везде мерещились при-
зраки, то ли КГБ, то ли Дракулы. Он, как бы жил в средневе-
ковье, боясь быть отравленным или зараженным каким-либо
смертельным вирусом. Он считал, что его предшественника



 
 
 

Георгия Дежу умерщвило КГБ по приказу Хрущева. Георге
Георгиу Деж был единственным социалистическим лидером
раскритиковавшим антисталинский доклад Хрущева на ХХ
съезде КПСС. Каждый день Чаушеску надевал новое нижнее
белье, рубашку, галстук и костюм. Ему шили 365 комплек-
тов на год. После редких рукопожатий, которые он всячески
избегал, начальник охраны подносил ему салфетку, смочен-
ную в спирте. В ходе визитов за рубеж его всегда сопровож-
дали свои повара и запас продуктов.

Все это живо всплывало в памяти, когда Алексей в сво-
бодное время прогуливался по улочкам Бухареста. К столи-
це Румынии реально было применить характеристику «город
контрастов»: шикарные лимузины «власть придержащих»
и неказистые плоды местного автопрома: «Дачии» и «Олтси-
ты», бедно одетый народ и пустые витрины некогда шикар-
ных магазинов. В 70-е годы прошлого века выезд из СССР
в Румынию в турпоездку, в основном с целью шопинга, счи-
тался подарком судьбы. Активно процветал бартер: меняли
черную и красную икру на румынские вещи, посуду, ручной
работы фарфоровые изделия.

На новом месте работы Алексей адаптировался быстро,
даже сам не ожидал. Его определили во внешнеполитиче-
скую группу, и он активно стал устанавливать рабочие кон-
такты в дипломатическом корпусе. В западных посольствах
румынским языком владели немногие, а в посольствах лати-
ноамериканских стран привлекались на работу местные пе-



 
 
 

реводчики. В советском посольстве все дипломаты в основ-
ном владели румынским, а другими иностранными языками
– единицы. Алексей, свободно говоривший на английском и
испанском, стал заметной фигурой в дипломатическом кор-
пусе. Посол часто привлекал его в качестве переводчика в
ходе своих бесед с коллегами из других стран и на различ-
ных протокольных мероприятиях.

Прибыла супруга с детьми и стала активно обживать квар-
тиру в одном из домов для дипкорпуса. Дети с удовольстви-
ем начали ходить в школу при посольстве, а жена была при-
нята на работу в качестве учителя истории. Словом, жизнь
наладилась, все пошло своим чередом.

Внутриполитическая обстановка в Румынии казалась спо-
койной. Газеты писали об успехах в экономике, культурной и
спортивной жизни страны. Особенно подчеркивались успе-
хи генсека Чаушеску на международной арене, в частности в
Движении неприсоединения. Румыния пыталась играть важ-
ную роль на Ближнем Востоке, активно поддерживая пале-
стинцев. Частым гостем Бухареста был Ясир Арафат – лидер
Организации освобождения Палестины. Чаушеску не был бы
Чаушеску, если бы не контролировал все шаги Арафата в
Бухаресте. Так, на правительственной вилле, оборудованной
оперативной техникой, задокументировали выпивки Арафа-
та в узком кругу своих приближенных. Причем, дорогие вис-
ки наливались в чашки из заварочного чайника, чтобы не
вызвать гнев Аллаха. Обычно, после обильного ужина вы-



 
 
 

сокий гость уединялся в спальню со своим охранником. Об
этом в 70-х годах написал в своей книге румынский преда-
тель, бывший начальник разведки, генерал Пачепа.

В отношениях Москвы и Бухареста чувствовалось нарас-
тание напряженности. Если при Брежневе Кремль привык к
«выкрутасам» Чаушеску, то при Горбачеве наметился сдвиг
в худшую сторону. Горбачева, видимо из зависти, нервиро-
вало, что румыны решили жилищную проблему, построив
для каждой семьи отдельную квартиру. В то время, как в
СССР, люди жили еще в бараках и коммуналках. До Горба-
чева никак не доходило, как Чаушеску рассчитался с внеш-
ним долгом западным банкам. А в СССР с приходом Ми-
хаил Сергеевича, долг вырос на 60 миллиардов долларов.
Кроме того, Румыния, импортировавшая из СССР пятна-
дцать миллионов тонн нефти в год, построила под эти объ-
емы пять нефтеперерабатывающих заводов и экспортирова-
ла на Запад высокооктановый бензин и масла высокого ка-
чества, получая от дешевой нефти высокие доходы. В СССР
таких НПЗ не было вообще. Говорят, что при упоминании
фамилии Чаушеску, Горбачев впадал в ярость. По инициа-
тиве американцев Яковлев, ближайший соратник Горбачева
по развалу СССР, СЭВ и Варшавского договора, вступил с
ними в тайные переговоры по «проблеме» Чаушеску.

Параллельно Горбачев и Яковлев разрабатывали план от-
странения от должности Тодора Живкова, генсека Болгар-
ской компартии. Живков всегда был преданным другом



 
 
 

СССР и не мог стоять в одном ряду с Чаушеску, пытавше-
муся угодить Западу, и получать от СССР нефть и газ по
социалистическим ценам. Живкову же Горбачев припомнил
свои отпуска на болгарских курортах в то время, когда он
был Первым секретарем Ставропольского обкома. Тогда че-
та Горбачевых рассчитывала на более высокий прием, чем
был их статус. Особое недовольство, говорили, выражала су-
пруга, они чувствовали себя «обиженными». Придя к вла-
сти Горбачев, накрученный своей с гипертрофированным
апломбом женой, решил судьбу Живкова. Болгария, не Ру-
мыния, здесь все было проще. Яковлев разработал сценарий
ноябрьского 1989 года пленума ЦК Болгарской компартии,
добился согласия ключевых секретарей ЦК для решения во-
проса об отставке Живкова от должности.

В Румынии же, летом 1989 года, тоже готовились к круп-
ному мероприятию-очередному съезду Румынской компар-
тии. Горбачев никак не мог вмешаться в румынские дела,
и это его просто бесило. По информации советского посла
Тяжельникова, позиции Николае и Елены Чаушеску, второ-
го лица в стране, настолько сильны, что никто не осмелить-
ся выступить против их руководящей линии. Румынская
контрразведка-секуритате контролировала практически все
и всех. Каждый пятый румын был осведомителем. В Буха-
ресте практически каждый жилой дом прослушивался. Все
высшие партийные и государственные чиновники контроли-
ровались наружным наблюдением и техническими средства-



 
 
 

ми. Секуритате курировала Елена Чаушеску и была очень
изобретательна в этом ремесле. Тотальный контроль, отсут-
ствие свободомыслия у румын и их генетическая склонность
не прекословить господарю. В такой ситуации ни посол, ни
другие службы не могли представить Горбачеву какие-то
планы по имплантации в Румынию политики перестройки.

Тем временем в стране началась масштабная пропаган-
дистская кампания по подготовке к съезду Румынской ком-
партии. Она полностью напоминала советскую модель мо-
билизации народных масс. Лозунги, типа «Народ и партия
едины» или «Чаушеску-наш рулевой», заполняли и газеты,
и телевидение, и на улицах, словом, везде. Но, по сравне-
нию с СССР, эта пропаганда велась жестче, более автори-
тарно, и смахивала больше на северокорейскую модель. Все
указывало на железобетонную стабильность и незыблемость
социализма в Румынии. Беседы с местной элитой и просты-
ми гражданами не выходили за рамки передовиц партийных
изданий. Записи бесед Алексея и его коллег с румынскими
контактами были написаны как под копирку.

Тем не менее, контакты с иностранными дипломатами,
являвшиеся основной задачей Алексея, носили иной инфор-
мационный характер. Суть многих бесед с западными кол-
легами сводилась к тому, что режим Чаушеску себя изжил,
в стране нет демократии, население нищает и ждет перемен.
По мнению американских коллег, Румыния представляет со-
бой пороховую бочку. Конечно, и Алексей думал о том, что



 
 
 

Румынии нужна перестройка. Но кто ее сделает? Насторажи-
вали оценки тех же американцев о том, что трансильванские
венгры, численность которых в Румынии составляла около
двух миллионов, давно мечтают об автономии, подобно ав-
тономным республикам в СССР. А политика перестройки
Горбачева дает им дополнительную мотивацию. Короче го-
воря, дипломаты стран НАТО почему-то предрекали скорый
социальный взрыв в стране. Но в посольстве СССР в это ни-
кто не верил.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ранее июньское утро сохраняло еще запахи свежести и

аромат цветов, особенно, роскошных роз и раскидистых юж-
ных деревьев. Косые солнечные лучи скользили по росе и ку-
старнику, пробуждая насекомых и бабочек. Маленький ста-
дион с одной трибуной в четыре ряда был еще пуст. Алек-
сей припарковал служебную семерку за рекламным щитом с
призывом «к здоровому образу жизни», который, к счастью,
не висел на столбе, а стоял на земле. Поэтому автомобиль
с дипломатическим номером практически не просматривал-
ся. Алексей рано, в предрассветные часы выехал из дома в
поисках места для пробежки, проехал и просмотрел один
парк и стадион для регби, но они ему как бы не подошли.
Поэтому он оказался на этом беговом манеже. Это место бы-
ло далеко от жилища Алексея, и умный оппонент разбил бы
вдребезги его выбор – побегать там «от инфаркта». Но это
в том случае, если бы такой диалог с местным контрагентом
состоялся бы. Но что делать, Алексей должен был выпол-
нить поручение Федора и установить контакт с чилийским
политэмигрантом. Меж собой они звали его «Сальвадор», по
имени великого Альенде. «Сальвадор» жил в доме напротив
трибуны стадиона, и с верхнего ряда подъезд его дома хоро-
шо просматривался. Для того, чтобы легендировано наблю-
дать за подъездом чилийца, Алексей должен был делать за-



 
 
 

рядку на трибуне с маленькими гантелями, находившимися
в заплечном рюкзачке, там же в боковом кармане лежал би-
нокль, подобие театрального. Его можно было держать в од-
ной руке вместе с гантелью, и в случае необходимости про-
сматривать выходящих из подъезда. Периодически Алексей
пробегал пару кругов и вновь забирался на трибуну. Сегодня
был пятый приезд на перехват чилийца, предыдущие окон-
чились ничем. Это вызывало беспокойство и усиливало ве-
роятность прокола.

Сделав два круга вокруг футбольного поля, Алексей вбе-
жал на трибуну и начал упражнения с гантелями. К нему
подбежал мальчишка лет десяти и сказал, что тоже хочет по-
заниматься с тяжестями. От неожиданности вопроса Алек-
сей выронил бинокль, который упал на скамейку, а парень с
удивлением уставился на Алексея. Это – утяжелитель ганте-
лей, – пробубнил последний и спешно сунул парню гантели.
Подобрав бинокль и сунув его в рюкзак, Алексей посмотрел
в сторону подъезда, и, наконец, увидел, что из него выходит
мужчина, похожий на чилийца. Мальчишке сказал, что ган-
тели – ему в подарок, и побежал якобы заниматься бегом
трусцой.

Выбежав с территории стадиона, он почти столкнулся с
чилийцем лицо к лицу. Это, точно, был он.

– Привет, амиго, по-испански сказал Алексей. Хочу пере-
дать тебе привет от Виктории из Лимы. Это были ключевые
слова, которые сразу понял «Сальвадор».



 
 
 

–  Рад тебя видеть, мой «инти», моментально произнес
ключевое слово тот. Сказалась многолетняя практика под-
польщика. Только посвященный мог знать, что «инти» на
языке кечуа означает солнце. Здесь солнце тоже жаркое, за-
вершил фразу «Сальвадор».

На этом сценарий опознания «свой – чужой» закончился.
И Алексей передал ему листок с инструкциями на испанском
языке, о месте и дате следующей встречи. В тексте также был
вопрос о перспективах внутриполитической ситуации в Ру-
мынии.

Продолжив бег по аллее небольшого сквера Алексей оста-
новился, чтобы якобы завязать шнурок на кроссовке, и уви-
дел как чилиец закуривает сигарету и параллельно сжигает
полученный листок с инструкциями. Да, это опыт, и Алексей
еще раз оценил навыки конспирации «Сальвадора». Всего их
контакт длился не более пяти секунд у закрытого в это вре-
мя пивного бара, который скрыл их общение от любопытных
глаз.



 
 
 

 
Глава 6

 
Через два дня Алексей в целях поддержания легенды ран-

них выездов на джоггинг отправился на поиски новых мест.
Утро располагало не только на то, чтобы побегать трусцой,
но и понаслаждаться природой парка «Хэрэстрэу». Много-
численные ухоженные дорожки, большое количество роза-
риев, наполнявших воздух ароматом розового масла, и го-
лубая синева двух озер, в любое время суток делали это ме-
сто притягательным для публики. Но ранним утром там со-
бирались немногочисленные бегуны. В те годы в Румынии
джоггинг большой популярностью не пользовался. Алексей
сделал пробежку километра на три, не только подкрепив ле-
генду, но и для здоровья. Затем сел в «семерку» и поехал
домой.

После завтрака и других процедур вышел из дома на
оживленную улицу, на которой громче всех грохотали допо-
топные трамваи, вывезенные румынами в годы второй ми-
ровой войны из Одессы. Трамвай еще не просматривался
на горизонте, а грохот колес уже извещал о его приближе-
нии. Звуки этой какофонии не позволили сразу понять, что
его кто-то окликает, напрягая голосовые связки до хрипоты.
Оказалось, что это Николай из ССОДа кричит и машет ему
руками. Это было в его стиле так отчаянно жестикулировать,
выдавая характер типичного холерика.



 
 
 

– Алексей, что с твоей машиной приключилось? – сразу,
без вступления, спросил он.

– А что не так, только недавно ее здесь припарковал.
– Ну, ты посмотри внимательно, а потом решишь, что не

так, а мне стакан чаю нальешь за то, что я ее охраняю, – с
искренней улыбкой сказал Николай.

Действительно, «разув глаза», как говорит жена, он уви-
дел, что заднее левое колесо спущено, а задняя правая фор-
точка разбита, причем все осколки лежали на заднем сиде-
нье. Алексей озадачено пожал плечами и развел руками.

– Только полчаса назад оставил машину на этом месте,
ездил в парк на пробежку.

Николай с видом Шерлока Холмса задумался и сказал:
– Мой метод дедукции выдвигает только одну версии с

учетом того, что это произошло не ночью, а утром, в светлое
время. Ну, об этом я тебе расскажу за кофе в автосервисе,
где ремонтируют только советские Жигули. А сейчас сходи
домой и позвони в посольство и объясни без трагедий при-
чину невыхода к «первому звонку», – скаламбурил Николай,
произнеся все это императивным тоном, опять в стиле Шер-
лока.

В автосервисе действительно оказалось небольшое кафе
на два столика, и пока шел ремонт семерки, коллеги устро-
ились там.

– Ну что, Леша, если ты не против такой фамильярности,
я предлагаю заказать кофе и по порции «Скандырбека»  –



 
 
 

этот албанский коньяк был в то время очень популярен в Ру-
мынии. Разговор предстоит серьезный, – и Николай с зага-
дочным видом затянулся сигаретой «Ява».

Алексей уже немного изучивший его в поезде и на двух-
трех коктейлях в Бухаресте, сделал вывод, что Николай лю-
бит быть в центре внимания и покрасоваться. Эта черта ни в
коем случае не отталкивала от «ссодовца», а наоборот, даже
интриговала и притягивала. Он, конечно, в румынских во-
просах был очень сведущ.

– Значит, если ты не против, Леша, и Николай пригубил
коньяк, опустошив наполовину бокал, так и буду к тебе об-
ращаться, естественно, когда мы наедине.

Снова крепкая затяжка и глоток кофе. Николай прикрыл
глаза, как бы прокручивая и цензурируя каждую фразу, ко-
торую собирался сказать. Открыв глаза, с прищуром посмот-
рел на Алексея и опустошил свою порцию бренди. Алексей
терпеливо ждал. Николай хотел было что-то сказать, но его
перебил автослесарь, быстро выпаливший что-то по-румын-
ски. Алексей еще не научился понимать такую быструю речь,
ухватив только конец фразы – «двести лей». Николай что-то
ответил и одновременно крикнул бармену повторить обоим
по порции бренди. «Скандырбек» оказался на столе момен-
тально, и Николай, сделав глоток, сказал, что в счет за ре-
монт машины включены напитки.

– Да, кстати, хозяин автосервиса сказал, что с тебя за все
про все 200 лей, но форточка будет пластиковая. Николай



 
 
 

посмотрел по сторонам, и, глазами указывая на слесаря, про-
шептал, что ему что-то не нравится этот «гусь». Поговорим
в парке, там надежнее, наши квартиры тоже не подходят.
«Враг хитер и коварен», закончил он фразой из популярного
фильма.

Парк Чишмиджиу, что в центре Бухареста, является ви-
зитной карточкой столицы Румынии. Он был основан в 1799
году, когда Валахия (нынешняя Румыния) находилась под
властью Оттоманской империи. «Чишму», с турецкого, озна-
чает «колодец», а «чишмиджи»– «хранитель колодца». В те
времена на этом месте были вырыты два колодца, чтобы об-
разовать пруд для парка. С конца девятнадцатого века это
место стало популярным для встреч поэтов, художников, те-
атралов, влюбленных и тихих диссидентов. В те годы про-
гулка двух мужчин или их камерный разговор на лавочке под
ветвистой ивой, не вызывали вопросов об их отношении к
традиционным ценностям.

Николай как заядлый завсегдатай этого чудесного парка
уверенно направился в дальний конец Чишмиджиу. Там вы-
сокие кусты роз не только скрывали от посторонних глаз
несколько уединенных лавочек, но, видимо, и гасили все из-
даваемые звуки и слова беседующих пар.

Как только устроились на скамейке, Алексей понял и дру-
гой смысл такой конспирации, когда из пакета Николай до-
стал бутылку Скандербека и шоколад.

–  Алексей, божий человек, я думаю, это не помешает



 
 
 

серьезному разговору, и он протянул разовый стаканчик с
бренди. Кроме того, это легендирует наше уединение.

Выпили, закусили, и Николай стал озвучивать свою вер-
сию. По его мнению, ущерб, нанесенный семерке Алексея,
не акт хулиганства и не случайность. Он напомнил, что ра-
ботает в Румынии в третьей командировке и успел хорошо
изучить «потомков Дракулы», так он называл сотрудников
секуритате. И это не призраки, а реальные люди, которых ку-
рирует лично, и тут он понизил голос до шепота. Их курирует
«она», и он показал пальцем вверх. «Она», то есть «Хозяй-
ка», лично планирует важные контрразведывательные опе-
рации. Так румынское наружное наблюдение в равной сте-
пени работает как за посольством США, так и СССР. «Хво-
сты» выставляются выборочно, без какой-либо системы.

По словам Николая, Алексей этого не знал и не мог знать,
поэтому пробежки бегом трусцой и вышли боком. Сегодня
утром, когда «наружка» должна была вести Алексея, «они»
прибыли к дому, а его машины не обнаружили. Для «них»
это большой прокол. В такую рань все дипломаты еще спят, а
тот, кто уехал рано на машине вызывает вопросы: зачем и кто
он. Вот они и сделали первое предупреждение. Обычно две-
три таких «черных метки», а потом могут и морду набить.
Тем более хулиганов-цыган здесь хватает.

–  Так как же мне заниматься бегом, резонно спросил
Алексей.

– Так бегай рядом с домом, у тебя Херестрэу под боком,



 
 
 

или вокруг квартала, и Николай многозначительно улыбнул-
ся. Просто, если попадешь в черный список «призраков Дра-
кулы», спокойной жизни тебе не дадут.

Алексей поначалу удивился такой информированности
Николая, а потом, когда тот и дальше стал развивать тему
«секуритате», понял, что многие факты ему знакомы. То
есть, Николай тоже читал книгу румынского предателя гене-
рала Пачепы. В Румынии книга была под запретом, значит
он ее купил в Нью-Йорке, куда ездил в короткую команди-
ровку, перед отъездом в Румынию.



 
 
 

 
Глава 7

 
Перед первой встречей с «Сальвадором» Алексей очень

волновался, особенно после рассказов Николая о том, как
работает местная контрразведка. Опасался он, конечно, за
чилийца, за его безопасность. Поэтому гуляя с семьей в
воскресенье в парке Херестреу, он спланировал маршрут
для пробежки, который назвал «петлями зайца». Это была
неправильная восьмерка, когда сначала он мог бежать в од-
ну сторону, потом разворот на сто восемьдесят градусов и
т. д. Словом, обеспечивался тотальный контроль. Встреча с
«Сальвадором» намечалась на полвосьмого утра, в понедель-
ник. Алексей естественно прикрывался бегом трусцой.

Ночь с воскресенье на понедельник прошла неспокойно.
Несколько раз просыпался, ворочался в кровати. Жена за-
беспокоилась, не заболел ли он. В снах мерещились какие-то
тени, преследовавшие его, а под утро, в самом ярком и за-
помнившимся сне, цыганка нагадала ему дорогу в «казен-
ный дом». Но, в итоге успокоила жена, посмотрев сонник,
объяснила, что то, что снится во сне, никогда не сбывается
наяву.

Короче, с больной головой Алексей надел спортивные
трусы и майку фирмы «Адидаш» (местная реплика извест-
ного бренда), купленные еще в Южной Америке на контра-
бандном рынке. Затем выглянул в окно и убедился, что слу-



 
 
 

жебная семерка с дипломатическим номером стоит на самом
видном месте. Не увидеть ее мог только слепой, но таких, по
словам Николая, в секуритате не набирали.

Вышел во двор и сделал легкую разминку, всем своим ви-
дом показывая, вот тут я, и ни от кого не прячусь. Неспеша
перешел улицу «Интый Май» и легким бегом взял курс на
Херестреу. Ночью прошел дождь, и воздух был насыщен озо-
ном, дышалось легко, как под лампой Чижевского. Бежал с
легкостью и непринужденно. Оказавшись в парке, вышел на
трассу петли зайца. Несколько поворотов и разворотов убе-
дили в том, что он чист. До встречи оставалось пять минут.
Напоследок Алексей осуществил коронный прием, подсмот-
ренный в фильме «Французский след» – присел на корточки,
якобы завязывая шнурок, и просканировал все на 360 гра-
дусов. «Все чисто», вспомнил он фразу из какого-то амери-
канского боевика. Место встречи было назначено у нерабо-
тающего шлюза. «Сальвадора» пока не было видно. За пять-
десят метров до места Алексей, по своей придуманной ле-
генде, должен был зайти в кусты, будто бы по «техническим
причинам». Ворвавшись, как ветер, в кустарник, он снача-
ла почувствовал под кроссовками что-то мягкое и светлое, а
потом только услышал вскрик. Завизжала девчонка, а парень
уже натягивал шорты. Алексей не стал извиняться, а наобо-
рот, стальным голосом прокричал – «Полиция нравов» – то-
же слышанное в каком-то американском фильме. Парочка
подростков уносилась из кустов, в кровь расцарапывая себе



 
 
 

руки и ноги о колючки шиповника. Все произошло букваль-
но в десять секунд. До «Шлюза», расположенного за пово-
ротом, оставалось метров тридцать. Ну, теперь уже «полная
чистота», переводя дух, сказал себе Алексей.

На встрече «Сальвадор» сразу обозначил, что никаких
бесед, только обмен документами. Он передал Алексею
небольшой конверт, а последний вручил ему пакет, якобы
от Виктории, полученный с последней диппочтой от Федо-
ра. Сложилось впечатление, что в пакете были и деньги. Но
это не мой вопрос, мелькнуло у Алексея. Затем чилиец пока-
зал едва приметную трещину в бетонном основании шлюза
и сказал, что будет передавать информацию в смятой сига-
ретной пачке «Атенеу», втиснутой в трещину. Закладку бу-
дет делать в воскресенье вечером, поэтому Алексей каждый
понедельник утром должен осуществлять контроль. Маски-
ровку под бег он одобрил, сказав, что это наилучшая легенда.
На этом разошлись в разные стороны. Причем «Сальвадор»
в считанные секунды, как испарился. Вот это опыт подполь-
щика, восхитился Алексей. Надо его навыки брать на воору-
жение. И он сделал спринтерский рывок в сторону выхода
из парка.



 
 
 

 
Глава 8

 
Посольство СССР располагалось на очень зеленом и жи-

вописном проспекте Шоссяу Киселефф, который был на-
зван в честь русского генерала, освобождавшего Румынию от
ига Оттоманской империи. Кроме того, Киселев в 1858 году
стал автором первой румынской конституции. По его прика-
зу был заложен, описанный выше, парк Чишмиджиу – жем-
чужина «Балканского Парижа». Недалеко от посольства на
Шоссяу Киселеф в 19 веке возвели Триумфальную арку раз-
мерами, совпадающими с той, что находится в Париже. Она
символизирует завершение национального освобождения от
турецкого гнета. Видимо для паритета, напротив советского
посольства находилась резиденция посла Соединенных шта-
тов, а само посольство – в центре Бухареста, в старинном
особняке.

Посольство Российской империи было открыто в 1913 го-
ду. В 1945–1948 годах здание посольства было реконстру-
ировано по проекту архитектора Стрижевского в стиле ста-
линского ампира.

Оно не было высоким, всего три этажа, не было громозд-
ким, но выглядело величественно и не помпезно. Парадная
лестница, колонны, полы зала для приемов были отделаны
мрамором. Гигантские люстры из горного хрусталя в этом
интерьере производили такой эффект, что входящий чуть



 
 
 

склонял голову, как при входе в храм. Это не было случайно,
а задумано архитектором для возвеличивания мощи перво-
го в мире социалистического государства, победившего фа-
шизм.

За территорией посольства находились кварталы двух,
трехэтажных каменных особняков, где до 1945 года про-
живала буржуазия города. После войны все перешло в соб-
ственность государства, и там обосновались высшие партий-
ные и государственные чины.

В то же утро понедельника Алексей приехал в посольство
одним из первых. Конверт, полученный от «Сальвадора», в
квартире жег руки. Казалось, что каждая минута пребыва-
ния дома чревата проколом или провалом всего тщательно
спланированного мероприятия. За завтраком жена погляды-
вала на Алексея с немым вопросом, что случилось. Дети,
особенно старший сын, подшучивали, видя, как у отца все
буквально валится из рук. Да, далеко мне еще до подполь-
щика, думал он. И только в просторном кабинете, на первом
этаже посольства, он почувствовал себя уверенно. Алексей
рассчитывал, что десять-пятнадцать минут в кабинете он бу-
дет один, и сможет изучить полученную информацию. Но не
тут-то было. Коллеги стали прибывать один за другим. Пока
пожимали руки и задавали традиционные вопросы: как дела,
как прошел уикэнд и т. д. Алексею не удавалось сосредото-
читься. Один из них, Женя-хохмач, стал острить на тему, что
Алексей читает не газету, а теребит в руках какое-то пись-



 
 
 

мо. Видимо, от той, которую не знает его жена, сострил он,
и все заржали. Но смех прервал телефонный звонок – посол
созывал неплановое совещание. Алексей вспомнил сон с цы-
ганкой, а по пути в кабинет посла ему мерещились какие-то
призраки, прячущиеся за колонами и улетающие в большой
камин.

На совещании посол призвал всех повысить трудовую
дисциплину и бдительность, в связи с активной подготовкой
Румынии к съезду партии. Он сослался на встречу с мини-
стром МВД, который сказал, что некоторые сотрудники по-
сольства иногда в городе ведут себя так, что «возникают во-
просы». В то время, как все румынские спецслужбы мобили-
зованы на выявление террористических угроз. Алексею по-
казалось, что он покраснел. Но посол при этом смотрел на
двух третьих секретарей, и те, под его взглядом, заерзали на
стульях. Значит, не про меня, успокоился Алексей.

После совещания все разошлись кто куда, и Алексей, на-
конец-то, остался один в кабинете. С нескрываемым инте-
ресом открыл конверт «Сальвадора». Сначала он написал
график контроля места Шлюз, а потом, собственно, изло-
жил информацию по поставленному вопросу. Он писал, что
сейчас в Румынии нельзя верить ни газетам, ни ТВ, ни свя-
зям, которым разрешено общаться с иностранными дипло-
матами. Нельзя верить успехам страны в экономике, которые
подтасовывают к съезду. Положение народа очень тяжелое,
люди недовольны всем, но боятся протестовать. В данный



 
 
 

момент страна, как пороховая бочка, если кто-то поднесет
спичку, произойдет большой взрыв. Скорее всего события
начнутся в самом венгерском городе Темишоара. Более кон-
кретно будет изложено в очередном письме.

Алексей долго размышлял о прочитаном. Нового для него
ничего не было. Такие же оценки он слышал от западных
дипломатов. И что делать с этой информацией он не знал.

На следующий день из городского телефона – автомата он
позвонил на домашний телефон Федора и в двух словах рас-
сказал о своей жизни в Румынии. Спросил, также, как по-
живает их общий знакомый Илья Петрович. Это означало,
что Федор по служебным каналам должен связаться с ним. И
действительно, на следующий день посольский оператор те-
лефонной станции пригласил его к телефону. ВЧ – зашиф-
рованная связь с Москвой была в каждом посольстве СССР
в социалистических странах.

На проводе был Федор, как ответственный сотрудник Ста-
рой площади он имел доступ к «вертушке». Алексей подроб-
но доложил об установлении связи с Сальвадором и о его
первой информации. Федор воспринял все спокойно и вы-
сказал уверенность, что чилиец еще себя проявит, особен-
но теперь, когда мы его сориентировали в том, что нас ин-
тересует. Короче, надо продолжать с ним работу, так как он
единственный контакт в Румынии, который не подконтролен
секуритате.

Жизнь и работа шли своим чередом. После напряженных



 
 
 

пяти месяцев адаптации в стране захотелось какой-то смены
впечатлений. И Алексей решил с семьей совершить туристи-
ческую поездку в город Синая, расположенный в шестидеся-
ти километрах от Брашова. Ему рассказывали, что осенью,
а был сентябрь, там необыкновенно красиво. Карпаты, двух-
километровой высоты горы, деревья с разноцветьем листьев,
как бы нависали над этим древним поселением.

Городок Синая возник задолго до появления там замка
Пелеш, основанного в 1873 году королем Румынии Карлом
Первым в стиле неоренессанса, как летняя резиденция в го-
рах. Это был первый в мире электрофицированный замок,
так как на его территории была построена небольшая элек-
тростанция на реке Пелеш. Вот для осмотра этого замка и
поехал туда Алексей с семьей.

Стартовав с Шоссяу Киселефф служебная семерка бодро
взяла курс на город Брашов, чтобы потом свернуть на Си-
наю. Когда покинули столицу, где был более-менее прилич-
ный асфальт, качество дороги резко изменилось. Двухряд-
ка изобиловала трещинами и колдобинами разной степени
опасности. Рулить было непросто. Чуть-что с колесом, а вул-
канизатора и не сыщешь. Жена постоянно просила снизить
скорость, а дети, наоборот, обвиняли Алексея в том, что он
едет, как «черепаха Тортила». Песни Юрия Антонова, зву-
чавшие из магнитолы, несколько скрашивали непростую ат-
мосферу, царившую в салоне. Жена пыталась снимать на ви-
део, но неровности дороги почти что выбивали камеру из



 
 
 

рук. Да и снимать, по большому счету, было нечего. Уны-
лые деревушки чем-то похожие на украинские села, поля и
огороды, небольшие перелески. Короче, никакой экзотики.
Это вам не Южная Америка. Единственное благо, что ма-
шин было мало. С бензином для населения были проблемы,
он строго лимитировался. Но голь на выдумки хитра. Мно-
гие румыны переделывали свои «Дачии» и «Олтситы» на газ.
Газовых заправок, конечно, не было. Использовались балло-
ны, применяемые для плит в частном секторе. Словом, как-
то выкручивались.

Наконец, на горизонте появились Карпаты, и туристиче-
ская эйфория взметнулась к небесам. И покрытие шоссе рез-
ко изменилось, все-таки туристическая зона. Узкие улочки,
похожие на средневековые города Италии, неуклонно подни-
мались вверх, плавно обходя каменные невысокие здания с
неизменными черепичными крышами. На вид выглядели бо-
гато, ведь когда-то здесь обитало семейство короля. Непохо-
жие друг на друга домики объединяло одно общее – все под-
оконники, выходящие на улицу, были густо уставлены горш-
ками с разноцветной геранью. Внешне типично баварский
городок, вот только пивные не встречались. Горный воздух
пьянил своей свежестью и ароматами. Листва деревьев под
дуновением ветерка вибрировала всеми красками радуги. На
стоянке у дворца Пелеш в свежесть горного воздуха навязчи-
во ворвался аппетитный запах жареного мяса. Но это были



 
 
 

не шашлыки и не шаурма. В нескольких точках, на роштиле,
жарили традиционные румынские мититей – это что-то вро-
де укороченных люля-кебаб, но из двух видов мяса-свинины
и говядины.

Дети сразу предъявили ультиматум: сначала мититей, а
потом экскурсия. Особенно, старался старший Вася, а его
больше из солидарности, поддерживал младший Ленька.
Младшему, правда, больше хотелось что-то типа «чупа-чуп-
са». Мититей с кукурузной кашицей мамалыгицой оказались
вкусными и сытными. После еды у детей возникла проблема
туалета. Не сразу нашли заведение с буквами «М» и «Ж»,
хорошо, что захватили туалетную бумагу. Но и этот вопрос
был решен, открывался путь к новым впечатлениям и позна-
ниям.

Сначала решили подняться на фуникулере к отметке –
2000 метров. От панорамы, открывающейся с такой высоты,
захватывало дух и кружилась голова от незабываемых впе-
чатлений. Внизу расстилался разноцветный ковер из листьев
бука, клена, ясеня и дуба. Складывалось впечатление, что
если разбежаться, прыгнуть и зависнуть в воздухе, как паро-
план, то потом приземлишься на мягкую цветную перину.
В этот яркий ковер, как в мозаике, вкрапились черепичные
крыши разной конфигурации. Они смотрелись как россыпь
драгоценных камней нефритового и янтарного оттенков. Со
смотровой площадки не хотелось уходить, даже дети засты-
ли, как заколдованные волшебником «Изумрудного города».



 
 
 

Пока восторгались панорамой, чуть не опоздали на экс-
курсию в замок Пелеш. Хорошо, что на местной ратуше
раздался бой старинных часов, который так отчетливо был
слышан на верхней площадке фуникулера, что даже удалось
сосчитать количество ударов. До закрытия замка оставался
час. «Руки в ноги», и побежали на посадку в кабинку канат-
ной дороги. В замок успели, но на осмотр оставалось всего
полчаса. Больше всего расстроилась Наташа имевшая гран-
диозные планы по фотосъемке. Эту страсть она не утратила
до сих пор, будучи уже на пенсии. Время позволяет.

Внутри замок был отделан по-королевски, много старин-
ной мебели и картин известных и малоизвестных художни-
ков. Столовая посуда из серебра, знаменитого мейсенского
фарфора и хрусталя. Словом, все как в любом замке или
дворце, за небольшим исключением. Это исключение Алек-
сей подсмотрел случайно в кабинете с библиотекой и решил
его исследовать в одиночку, как сказал один из героев филь-
ма «Бриллиантовая рука» – «без шума и пыли». Наверное то,
что увидел Алексей, присутствует и в других аналогичных
объектах, но тщательно скрывается от публики. Этот секрет
он видел только в фильмах, типа «Приведения замка Шпес-
сарт». В любом замке есть потайная дверь, из которой обыч-
но по ночам выходят призраки и души умерших. От того, что
сейчас или никогда Алексей сможет прикоснуться к такой
тайне, у него аж захватило дух и пересохло в горле. Конеч-
но, все произошло неслучайно. Профессиональная наблюда-



 
 
 

тельность, сильно развитое периферическое зрение сыграли
важную роль. Главное, чтобы не сорвалось – методом ауто-
генной тренировки внушал себе он. Но надо было оторвать-
ся от семьи. Подойдя к жене, он на ухо ей тихо прошептал:
«Жди меня с детьми у входа в замок, мне надо кое с кем пе-
реговорить. Наталья, как опытная жена дипломата, все по-
няла с полуслова. Но весь в отца очень наблюдательный сын
Вася что-то заподозрил и не отпускал его руку. Пришлось
дать три лея на мороженное, чтобы он отстал. В этот момент
Алексей «испарился как пар», услышав уже на лестнице на
третий этаж вопрос младшего Леньки: «А где папа?»

Путь лежал в библиотеку. Может это кого-то наводит на
мысль. Но при чем здесь тайны, призраки и привидения? На-
конец, он вошел в библиотеку. Ему нужно было всего десять
секунд, чтобы осуществить задуманное. Но план оказался
под угрозой. Из смежной анфилады приближались шаги, по
стукам каблуков, видимо, трех сотрудниц замка, которые,
так сказать, «зачищали залы от туристов». Чтобы остаться
незамеченным был один вариант – спрятаться за тяжелую
пыльную гардину, наполовину прикрывавшую единственное
панорамное окно. В два прыжка и он за шторой. Вошли со-
трудницы бойко обсуждавшие, что готовить мужьям на ужин
и чем заняться после того, когда муж заснет в кресле у те-
левизора. Алексей стоял не дыша. По его расчетам секунд
через десять они перейдут в соседний зал, и можно будет
вздохнуть полной грудью. В носу вдруг резко защекотало, и



 
 
 

чих вероятно от пыльной шторы был неудержим. Он прозву-
чал, как выстрел в тире, заглушая бой курантов на ратуше.

– Моника, ты что, простудилась? – спросила та, у которой
муж засыпает в кресле. У тебя же сегодня свидание с бой-
френдом, как ты с ним целоваться будешь? И две сотрудни-
цы громко засмеялись.

– Я, я, это – не я, – стала оправдываться та, которую на-
звали Моникой. Я уже переболела гриппом.

– Ну, значит, у тебя проснулись остаточные явления. Я
отпускаю тебя домой пораньше. Тебе сегодня надо быть в
форме, сказала та, которая, видимо, была начальницей.

Услышав это Моника не стала оправдываться от чиха и
побежала к выходу.

Алексей мысленно перекрестился, хотя в то время был
еще некрещенный. Дорога к тайне открыта. Приведя штору
в ее первоначальное положение он уверенными шагами на-
правился к нужному месту. Оставалось полшага, как замок
аж содрогнулся. Он застыл в позе мима с поднятой правой
ногой и рукой, ищущей опору. Через мгновение он понял,
что где-то недалеко пролетел, набирающий высоту сверхзву-
ковой СУ-7Б. Отлегло! И вот перед глазами томик старин-
ной библии на румынском языке и невидимая для непосвя-
щенного секретная кнопка, закамуфлированная под ручку
для раздвижки стеллажа. Нажатие кнопки, и одна секция
библиотеки высотой около полутора метров бесшумно от-
крылась внутрь. Поначалу темнота ослепила, но пригодилась



 
 
 

зажигалка всегда находившаяся в кармане. Открывшуюся
створку секретного хода лишь прикрыл. Неизвестно, открыт
ли выход? Винтовая лестница привела на уровень цоколя,
и потайной ход повел куда-то в неизвестность. Приходилось
идти согнувшись в три погибели. Пульс зашкаливал, появи-
лась отдышка от нехватки кислорода. Но надо идти уже до
цели. К ногам прикасалось что-то мягкое и липкое. Как кош-
ка крутит хвостом по ногам хозяина. Зажег зажигалку, кры-
сы бросились врассыпную. Сколько же так идти? Впереди за-
брезжил свет, как у плохо пригнанной двери к косяку. Сла-
ва богу, выход! Оказалось, что дверца заперта на простой
шпингалет. Вышел наружу – теперь слепануло уже от яркого
света. Он огляделся, замок был где-то в ста метрах. Речка
Пелеш бурно катила свои воды в Дунай.

Когда Алексей подкатил на «семерке» на площадку перед
входом в замок, его семья оторопела. Жена тихо проинфор-
мировала, что в замке какой – то кипиш, кого-то ищут.

Но, не меня же, вот я здесь.
Васю что-то осенил и фразой из известной кинокомедии

спросил: «Как пройти в библиотеку»? Младший удивился
внезапным исчезновением и появлением отца, но занят был
очередным «чупа-чупсом». Жена до вечера сохраняла хлад-
нокровное молчание, намекнув только на то, что нам еще ра-
но уезжать из загранкомандировки. Алексей с ней согласил-
ся, заверив что так делать больше не будет.



 
 
 

 
Глава 9

 
Наступил ноябрь. Румыния в преддверие предстоящего

съезда компартии, как бы «сжалась в комок». Портреты Ни-
колая и Елены Чаушеску встречались на каждом шагу. Их
даже можно было увидеть в общественных туалетах. Боль-
шинство обычных граждан надеялись, что съезд принесет
какие-то положительные сдвиги. Особенно на фоне того, что
в 1989 году в Румынии был собран рекордный урожай зер-
новых, овощей и фруктов. Перед съездом власти чуть сокра-
тили экспорт продовольствия, и в магазинах появились про-
дукты, о которых румыны стали забывать. Большинство ру-
мын, характеризующихся стадным чувством, привыкли под-
чиняться господарю. Примерно, как и русский народ. Но
меньшинство, самая образованная часть населения страны,
не надеялось на чудо и воспринимало предсъездовские по-
блажки как временную меру.

МВД и спецслужбы усиливали контроль, пресекая на кор-
ню любые попытки протестов. Активизировалось наблюде-
ние за посольствами СССР и США. Часто оно было демон-
стративным. Алексей прекратил встречи со всеми румын-
скими контактами, чтобы «не наводить тень на плетень».
Его главной задачей оставалось получение информации от
«Сальвадора». Он с нетерпением ждал очередное меропри-
ятие «Шлюз», так как чилиец выехал в Венгрию для встречи



 
 
 

с информированными друзьями.
Он продолжал регулярно бегать трусцой в парке Хере-

стреу, чтобы это внешне выглядело обыденно. За последние
две недели, слава Богу, что не по понедельникам, он видел
подозрительных бегунов, которых раньше здесь не встречал.
«Петли зайца» в двух случаях точно показали, что это был
«хвост». В тренировочные дни к «Шлюзу» он не приближал-
ся, от греха подальше.

Три понедельника он пробегал впустую. Надежда была
на предстоящее мероприятие. Этот день, наконец, наступил.
Как обычно Алексей в спортивной форме вышел из дома,
сделал разминку и краем глаза почувствовал какую-то суету.
Он еще ничего подозрительного не увидел, но суперинтуи-
ция не оставляла его в покое. Начал нарезать круги в парке,
тревожное чувство его не покидало. Так и есть, на очередном
повороте он увидел бегущего за ним рыжеволосого парня
небольшого роста, он попался ему уже дважды. Что делать?
Решил пробежать все-таки мимо «Шлюза». Чуть увеличил
скорость, чтобы за поворотом оказаться в мертвой зоне. Пот
застилал глаза, но он все-таки разглядел едва заметную пач-
ку сигарет «Атенеу» в расщелине. Побежал дальше, чтобы
обдумать. Сообщение «Сальвадора» нельзя там оставлять,
информация нужна как воздух. Принял решение измотать
«хвост» до изнеможения. Сам, конечно, устал, но силой воли
заставлял себя бежать. Вдруг рыжий парень исчез, и Алексей
было успокоился и решил повторить попытку. Остановился,



 
 
 

чтобы завязать шнурок, и все понял, они пустили другого
бегуна. Успел его немного рассмотреть – пивной животик,
а мешки под глазами указывали, что он не спортсмен. Сме-
ло пошел на второй заход. Периферийным зрением увидел,
что этот хвост прилично отстал. Поворот к «Шлюзу», заход
в кусты – все чисто. Присев с ходу решил схватить закладку,
потянул на себя и быстро спрятал в карман.

В мертвой зоне Алексей находился около десяти секунд.
Хвост прибежал туда секунд через двадцать. Алексей по-
нял это потому, что раздался звук падающего тела. Видимо,
преследователь споткнулся о выступающий корень плакучей
ивы, о который тоже в первую пробежку споткнулся сам, но
удержался.

Решив не завтракать Алексей принял душ, переоделся и
на час раньше поехал в посольство, так как был дежурным
дипломатом. В приемной посла было тихо, и пахло свеже-
стью после влажной уборки. Из раскрытого окна раздавались
звонкие трели птиц. Достал смятую пачку сигарет «Атенеу»,
вытащил из нее скомканный лист бумаги. Пачку из-под си-
гарет сжег в туалете, а пепел спустил в унитаз. Только на-
чал читать текст, как за окном раздалась милицейская сире-
на. Выглянул в окно и увидел, как патрульная «Дачия» при-
парковалась недалеко от машины Алексея, а один из «гаиш-
ников» стал внимательно ее рассматривать. Ну сейчас, это
сколько угодно, – про себя сказал он.

Снова достал сообщение «Сальвадора». Лист А-4 был



 
 
 

полностью исписан убористым почерком на испанском язы-
ке. Прочитал один раз, и как-то стало волнительно. Прочи-
тал еще раз и понял, что срочно нужно звонить в Москву.
Посмотрел на часы, в Москве еще девять, а Федор работает
с десяти, как и вся «Старая площадь». Решил попробовать и
набрал домашний номер. Ответила жена, которую Алексей
хорошо знал, и сказала, что Федор уже уехал. Поговорили о
том о сем, а напоследок Алексей попросил срочно передать
Федору, что он давно не получал писем от Ильи Петровича.

Через час Алексея пригласили к аппарату телефона ВЧ.
Это был Федор. Связь была надежная, недоступная для взло-
ма даже американским спецслужбам. Алексей неспеша за-
читал сообщение «Сальвадора», переведенное им на рус-
ский язык. Федор попросил подождать пять минут, и Алек-
сей услышал, как он дал распоряжение принести диктофон.
Затем Алексей еще раз зачитал сообщение. Но реакции на
другом конце провода сразу не последовало. Москва долго
молчала.

– Значит так, наконец, раздался голос Федора. Оригинал
сообщения сжечь, чтобы не оставлять следов об источнике.
В русском переводе убрать все, что касается источника, куда
он ездил, с кем говорил. Это все будет у меня. Сам напиши
только квинтэссенцию сообщения.

Алексей прочитал еще раз оригинал сообщения и запи-
сал следующее: «По полученным данным, в отношении Ру-
мынии идет подготовка государственного переворота с цель



 
 
 

ареста и ликвидации Николае и Елены Чаушеску. На терри-
тории Венгрии, под маскировкой языковых курсов, специа-
листы ЦРУ готовят группы боевиков из числа трансильван-
ских венгров-граждан Румынии. Подготовлено около десяти
снайперов. Агенты ЦРУ под прикрытием посольства США в
Румынии под видом пикников выезжали в Карпаты и пере-
дали снайперские винтовки или спрятали их в лесных тай-
никах для групп боевиков, точно неизвестно. Начальная ста-
дии госпереворота намечена на середину декабря в городе
Тимишоара, где в основном проживают этнические венгры.
Затем, по планам ЦРУ протесты будут подхвачены в Буха-
ресте через провокаторов из числа этнических венгров. За-
дача снайперов стрелять по толпе протестующих против Ча-
ушеску, взвалив вину на его головорезов-янычар или секу-
ритате».

Алексей вспомнил и последние слова Федора, что эти дан-
ные подтверждаются из других каналов, что «Сальвадор»
молодец, что держи эту информацию у себя в секретной пап-
ке, может пригодится.



 
 
 

 
Глава 10

 
Когда Генеральный секретарь ЦК КПСС Горбачев закон-

чил читать докладную записку секретаря ЦК Яковлева о за-
вершившемся вчера съезде ЦК Румынской компартии, он
стал весь пунцово-красным. Его правая рука долго не под-
давалась, чтобы написать резолюцию в левом верхнем углу
документа. Наконец, справившись с этим Горбачев написал
резолюцию и от внезапно нахлынувшего волнения никак не
мог поставить ручку с золотым пером в настольную базу. Он
очень дорожил этим подарком, который ему вручил прези-
дент США Рейган на встрече в Рейкьявике. Ручка так и не
попадала в базу, на помощь пришел Яковлев, сидевший на-
против.

– Давайте помогу, Михаил Сергеевич, мне сподручнее.
Яковлев знал толк в дорогих подарках, не раз их получал

в бытность послом СССР в Канаде. Водрузив ручку на место
он смог взглянуть на резолюцию, адресованную Председате-
лю КГБ Крючкову. Вот это он зря делает, там и без наших
Штирлицев все сделают как надо.

– Да, Александр Николаевич, этот «мамалыжник» совсем
чувство реальности потерял. По голосу Яковлев понял, что
необузданная злость еще крепко держит Генсека.

– Я сельским хозяйством всю жизнь занимаюсь, а урожаи
пшеницы в 70 центнеров с гектара только на эксперимен-



 
 
 

тальных полях мы собирали. А здесь, в какой-то отсталой
Румынии, они «под каждым кустом ее находят» в таких ко-
личествах. А что, внешний долг «карпатский брехун» тоже
погасил – резко сменил тему Горбачев.

– С этим тоже надо разбираться, Михаил Сергеевич, (хотя
знал, что Румыния долг погасила). Чаушеску на съезде мно-
го чего наговорил, может наша разведка и перепроверит, а
то наш посол по-комсомольски верит всему, что румыны пи-
шут в партийной прессе.

– Ты прямо мои мысли читаешь, коллега, я уже написал
резолюцию Крючкову.

Яковлев понял, что его молчаливая поддержка Горбачева
как-то того успокоила.

Сделав хороший глоток чая из алтайских трав Горбачев,
мимикой показывая, что его одолевают глубокие размышле-
ния, сказал:

– Современному коммунистическому движению, активно
продвигающему политику перестройки, видимо, не по пути с
такими лидерами, которые опустили народ в нищету, чтобы
покрасоваться перед всем миром на белом коне.

–  Ладно, Александр,  – он называл Яковлева по имени,
только при обсуждении доверительных вопросов, – что у нас
дальше?

Яковлев давно ждал этот вопрос в такой последователь-
ности, а именно, после обсуждения румынских дел.

– Михаил Сергеевич, надо ускорить подготовку к самми-



 
 
 

ту на Мальте с Джорджем Бушем. Там много технических
вопросов, ведь встреча пройдет на американском авианосце.
Повестка в принципе согласована. Но в последний момент
американская сторона сообщила, что хотела бы неофициаль-
но обсудить тему о нарушении прав человека в Румынии.

– Они прямо, как я думают, – и Горбачев углубился в чте-
ние документов.



 
 
 

 
Глава 11

 
7  декабря 1989 года руководитель Румынии Чаушеску

принял с докладом начальника внешней разведки. Еще с 70-
х годов, из книги румынского предателя генерала Пачепы,
было известно для узких специалистов, что Чаушеску лич-
но курирует несколько наиболее ценных агентов, а их дан-
ные никому кроме него неизвестны. В этот день Чаушеску
ознакомился с донесением самого ценного агента, давно око-
павшегося в штаб-квартире НАТО. Агент сообщал, что на
встрече советского лидера Горбачева с президентом США
Бушем-старшим, состоявшейся 2–3 декабря 1989 года у бе-
регов Мальты, обсуждался вопрос о положении в странах
Восточной Европы. В донесении прямо указывалось, что
Буш озабочен проблемой нарушения прав человека в Румы-
нии. Американский президент получил неофициальные за-
верения Горбачева, что СССР не станет вмешиваться в дела
Румынии. Агент подчеркнул, что в руководстве НАТО это
восприняли, как зеленый свет для Запада на имплантацию
демократии в Румынии.

Чаушеску мрачно посмотрел на начальника разведки. По-
том снова взял документ в руки, сделав вид, что перечитыва-
ет его, но смотрел куда-то в сторону. Его не заботила реакция
генерала на это, он давно привык к тому, что мнение других
о нем не имело значение. Вождизм проявлялся не только в



 
 
 

отношении подчиненных, но и к равным себе, то есть лиде-
рам других стран. За всем за этим, конечно, стоит и Горба-
чев. Он прекрасно понимал, что президент СССР хотел на-
гнуть его на переговорах в Бухаресте, в апреле 1989 года.
Но Чаушеску давно уверовал, что непримиримость духа как
у господаря Влада Цепеша или Дракулы, это – его главное
оружие в отношениях с врагами и союзниками. Он считал
Горбачева «показушником» и «мягкой тряпкой». Неужели
ошибся?

– Ну что, генерал, думаешь обо всем этом? Горбачев нас
предал? Этот «меченый» не знает насколько един и верен
мне румынский народ. Никто не пойдет против. Но в край-
нем случае, мы тоже можем устроить вторую площадь Тянь-
аньмень (расстрел тысяч студентов в Пекине в июне 1989),
армия всегда со мной.

Генерал, несмотря на вопрос вождя, и не думал, что он
даст ему слово. Успел изучить его стиль в работе с подчи-
ненными. Но Чаушеску вновь взглянул на него и спросил,
какие есть идеи? Начальник разведки обычно идей не имел,
зная, что вождь не жалует «идейных», но сейчас промолчать
почему-то не смог.

–  Вся агентура ориентирована на сбор дополнительной
информации, это что касается внешнего фланга, а здесь, в
стране, надо бы задействовать наших «детей». Я их сам под-
бирал, готовил. Все в идеальной форме, обеспечены всем
необходимым. Они настолько «обрумынились», что никто



 
 
 

не подумает, что они этнические арабы. Каждая группа бу-
дет иметь конкретную задачу по выявлению заговорщиков и
зачинщиков, а если потребуется, то сработают лучше любо-
го «эскадрона смерти» (отряды убийц в Латинской Амери-
ке). Не дай Бог, конечно. И генерал перекрестился. Главное,
что ни секуритате, ни МВД не замажутся. А наши дети про-
сто испарятся, как призраки, благо комплекты иностранных
паспортов у них есть. Да, улетят как призраки. Он хотел до-
бавить… Дракулы, но не решился.

Чаушеску одобрительно кивнул и дал понять, что беседа
закончена.



 
 
 

 
Глава 12

 
В годы социалистической Румынии в стране проживало

около двух миллионов этнических венгров. Как правило,
они жили на территории географической области Трансиль-
вания компактно в селах и поселках городского типа. Го-
род Тимишоара, что недалеко от границы с Венгрией, счи-
тался неофициальной столицей этнических венгров. Ранее,
с 1945 по 1968 годы, венгры имели автономию. Однако, Ча-
ушеску провел территориальную реформу, и автономия бы-
ла упразднена. Не без участия Будапешта, автономистские
настроения подогревались. Уровень жизни населения в Вен-
грии и Румынии отличался на порядок. Несмотря на объ-
емный экспорт промышленной и сельскохозяйственной про-
дукции магазины в Венгрии были забиты товарами, как на
Западе. В то время, как в Румынии, этнические венгры и ру-
мыны в 80-е годы еле сводили концы с концами, имея день-
ги, необеспеченные товарами, жили на продовольственные
карточки.

В начале декабря 1989 года, после очередной службы в
реформаторском соборе в городе Тимишоара пастор Ласло
Текеш собирался закрывать храм, чтобы отправиться домой.
Однако к нему подошла группа постоянных прихожан, один
из них попросил уделить время для серьезного разговора.



 
 
 

Текеш согласился и провел их в служебное помещении в цо-
кольном этаже церкви.

– Здесь хорошее место для разговора, укромное для по-
сторонних глаз и ушей – сказал пастор.

– Да, падре, это разумно, осторожность очень кстати, –
поддержал пастора молодой прихожанин спортивного тело-
сложения. Он и продолжил разговор от имени других.

– Падре, вы, конечно, знаете, что за ваши проповеди о сво-
боде, об угнетенном положении венгров в Румынии, о необ-
ходимости восстановления автономии, давно находитесь под
наблюдением секуритате. Один наш друг в спецслужбах ска-
зал, что терпению Чаушеску настал предел, и он дал коман-
ду пресечь автономистские настроения решительными дей-
ствиями. Со дня на день вас должны арестовать, о других
мерах мы не знаем.

– Я не боюсь ареста, со мной наш Бог, они не смогут за-
ткнуть мне рот даже в тюрьме, – гордо продекламировал пад-
ре, расправляя складки сутаны.

– Мы в этом не сомневаемся, – почти хором, приглушен-
ным голосом сказали прихожане. Слово снова взял их лидер.

– Падре, вы должны знать о том, что вас мы в обиду не
дадим, а на день вашего ареста планируем масштабные про-
тесты. Почти все венгры Тимишоары выйдут на улицы, для
нас это реальный шанс скинуть «Дракулу».

Дверь неожиданно открылась, в помещение вбежал еще
один молодой человек и сообщил, что надо быстро расхо-



 
 
 

диться. Вокруг собора заметили две подозрительные «Да-
чии» с бухарестскими номерами.



 
 
 

 
Глава 13

 
В то утро 13 декабря 1989 года фермер Ионеску решил

воспользоваться погодой, то есть, еще не наступившей зи-
мой, чтобы выпасти своих трех коз на небольшой поляне в
роще, находившейся между озером Снагов и небольшой де-
ревушкой. Он только вчера был в этом месте на заготовках
хвороста и обратил внимание, что под лучами время от вре-
мени появляющегося из-за облаков солнца пробились нару-
жу побеги зеленой травы. Это, видимо, прощальный аккорд
уходящей теплой осени, – подумал он. Надо завтра этим вос-
пользоваться. На козье молоко всегда есть спрос, заработаю
какие-то деньги.

В предрассветные часы выгнал из стойбища коз, закрыл
калитку и направился в сторону рощи. Туда вела пыльная
грунтовая дорога, козы знали это место и бежали отвязан-
ные, благо автотранспорт и днем здесь редко появлялся.
Ионеску остановился, чтобы скрутить цигарку и насладить-
ся самосадом. Хотел прикурить, но рука вздрогнула от ляз-
га тормозов, и от душераздирающих стонов животного. Вы-
скочив за поворот, он увидел удаляющуюся небольшую бро-
немашину, типи БРДМа, и лежащую на дороге сбитую на-
смерть козу. Когда осела пыль, взлетевшая как смерч из-под
колес этой бронемашины, старик увидел, что она въехала в
ворота трехэтажного дома, который когда-то был сельскохо-



 
 
 

зяйственным колледжем. А сейчас о нем ходили разные слу-
хи, но что там, никто толком не знал.

Действительно, об этом здании, расположенном недалеко
от дачи посольства СССР, знали лишь посвященные. В это
декабрьское утро туда одна за одной въехало около десятка
затонированных «Дачий» с форсированными движками. И
лишь несколько лет спустя стало известно, что в то утро в
актовом зале бывшего колледжа начальник румынской раз-
ведки проводил совещание с командирами «троек» и «пяте-
рок» подразделения, которое в Латинской Америки называ-
ли «эскадроны смерти».

Открывая совещание генерал сразу сказал, что страна в
опасности, внутренний враг поднимает голову, и «Папа»
уверен, что его «дети» не подведут. Ребятам много объяс-
нять не надо было. С детства их воспитывали в духе предан-
ности Чаушеску, и их час пробил. Арабская кровь закипала
от гнева, что кто-то покушается на их «Отца».

Все командиры получили конверты с боевым заданием, и,
как ветер, умчались на тонированных «Дачиях», как призра-
ки этого загадочного дома.



 
 
 

 
Глава 14

 
К полудню, 17 декабря в Бухаресте стали распространять-

ся слухи о трагических событиях в Тимишоаре. Источники
информации назывались самые разные, но в официальных
СМИ было затишье. На 15 часов в посольстве назначили со-
вещание, которое проводил советник-посланник, второе ли-
цо в дипмиссии. Он сообщил, что посла срочно вызвали в
Москву.

Обсуждался один вопрос, что происходит в Тимишоаре.
Задача для всех была поставлена одна – сбор информации.
Доклад руководителей отделов каждый час.

Алексей, конечно, сразу вспомнил дословно сообщение
«Сальвадора» и ничему не удивился, зная, что Федор и дру-
гие компетентные лица в курсе дела. Только вышли из зала
совещаний, как Алексея пригласили к городскому телефону.
На проводе был его хороший знакомый, первый секретарь
посольства Испании. Испанец предложил встретиться в ре-
сторане Дипломатического клуба, обсудить ситуацию, а за-
одно поужинать. Кроме ресторанов гостиниц «Интерконти-
ненталь», «Холидей Инн» и еще пару мест, ресторан Дипло-
матического клуба был излюбленным местом встреч дипло-
матов. Многие, а особенно те, кто читал книгу генерала Па-
чепы понимали, что это заведение нашпиговано подслуши-
вающей техникой. Но что делать, беседовать где-то надо, и



 
 
 

кухня там была изысканная и недорогая.
На парковке Дипломатического клуба «ВАЗ-2107» Алек-

сея была очень заметен на фоне «Мерседесов», «Ауди»,
«Фольксвагенов» и т. д. Не успел он отойти от машины, как
его окружила небольшая группа западных дипломатов, ко-
торых он хорошо знал как по теннисному клубу и как пе-
реводчик посла встречал их на различных раутах. Первым
подскочил бесцеремонный американец Вокер, и сразу оша-
рашил вопросом в лоб.

– Алекс, дружище, может ли в Румынии повториться Вен-
грия 56 года или Чехословакия 68? Может ли Чаушеску вы-
вести танки на улицы, как сделали китайцы на Тяньаньмень?

К американу присоединился британец и еще какой-то
гусь, вроде голландец.

Алексей понял, что от этих акул так просто не уйдешь.
Бубнить что-то невнятное в стиле дипломатов школы Гро-
мыко не захотелось. Он не привык выглядеть растерянным.
Ну, что придумать? Неожиданно пришла озорная мысль
– сыграть, как говорил Задорнов, на тупости американов.
Алексей по-панибратски обнял Вокера, и чтобы все слыша-
ли сказал:

– Что вас интересует я понял, и есть что сказать неофи-
циально. Но для начала я вам всем задам один вопрос, отве-
тите – я весь ваш.

Англосаксы насторожились, и правильно сделали, потому
что Алексей предложил им загадку, которую младший сын,



 
 
 

второклассник, принес из школы. На подобных загадках в
советских школах развивали логическое мышление детей.

– Ну что, господа присяжные заседатели, – вспомнил он
крылатую фразу из «Двенадцати стульев». Вопрос: каких
камней нет в море? Можете совещаться, пять минут у нас
есть.

Началось что-то похожее на клуб «Что? Где? Когда?». Ве-
село было смотреть на взрослых дядек-дипломатов.

– Это вам не оружие моджахедам поставлять, здесь думать
надо.

Версии строились самые разные. Британец так разволно-
вался, что попросил разрешение, якобы сбегать в туалет. Ко-
гда вернулся, отмочил какую-то ерунду, что все дружно за-
ржали. Американец выбросил белый флаг.

Алексей сделал серьезное лицо и «голосом ведущего Во-
рошилова» дал ответ:

– В море нет сухих камней.
Возникла пауза и опять все снова заржали. Чтобы не оби-

жать коллег Алексей сказал:
– Ну, а теперь я отвечу на ваш вопрос. Чаушеску резко

критиковал ввод советских войск в Чехословакию в 1968 го-
ду. И если рассуждать логически, разве он обратиться за по-
мощью к странам Варшавского Договора, когда беда пришла
в его дом.

Американец и британец были поражены такой железной
логикой и согласно кивали. Голландец же записывал ответ



 
 
 

Алексея слово в слово.
Великое дело логика, Алексею сразу вспомнился «глав-

ный по логике – Георгий Бурков» в фильме «С легким па-
ром», в любимой советскими мужчинами сцене: «Сандуны,
водка, пиво». И он не сдержал улыбку.

Когда Алексей отвязался от англосаксов, он устремился
в ресторан и увидел испанца, застывшего в нерешительно-
сти: продолжать ждать или уходить. Алексей быстро объяс-
нил ему причину долгой задержки, и это было воспринято
с пониманием.

– Ну, этим шакалам только до крови добраться, – испанец
был скрытый антиамериканец, и Алексею это помогало в об-
щении с ним. Так как при общении с испанцем он тоже не
скрывал неприязни к американцам.

На аперитив заказали виски «он зе рокс», маслины и со-
леные орешки. Под красное сухое вино «Мурфатлар» насла-
ждались вкусно приготовленными стейками, а вместо салата
заказали блюдо со всевозможной зеленью. За девять месяцев
в Бухаресте Алексей всего второй раз ел стейк. Такие блюда
в ресторанах были дороговаты для бюджета советского ди-
пломата тех времен. Для дипкорпуса в столице Румынии ра-
ботали лишь два магазина. Не всегда, и постояв в очереди,
можно было купить упаковку в три килограмма свиной вы-
резки, ну и другой еды понемножку. Городские же продмаги
светились пустыми полками. Ну рынки еще выручали, для
многих румын они были почти недоступны.



 
 
 

Беседа с испанцем, оказалась плодотворной, здесь уже
Алексей старался запоминать каждую деталь. Испанец нена-
видел британцев за войну из-за Мальвинских островов. Там
погибли его родственники – аргентинские офицеры, а аме-
риканцев – за то, что они поддерживали генерала Франко, на
совести которого тысячи замученных республиканцев.

По умолчанию, за ужином обсуждали новости футбола,
литературы и кино. Испанцу импонировало то, что Алексей
в оригинале прочитал книгу известного испанского писате-
ля Бласко Ибаньеса «Кровь и песок» и хорошо разбирался в
тавромахии. Алексей несколько раз посещал корриду в Ли-
ме и неплохо овладел особенностями этой испанской стра-
сти. Словом, для испанского дипломата он был интересным
собеседником.

Расплатились за ужин пополам и решили прогуляться по
аллеям Дипломатического клуба, благо они были освещены,
и для середины декабря стояла относительно теплая погода.
Во время этой прогулки и состоялся основной разговор, не
предназначенный для посторонних ушей.

Испанец, ссылаясь на информацию из штаб-квартиры
НАТО, сразу сказал, что дни Чаушеску сочтены. Президент
США Джордж Буш на переговорах с Горбачевым на Маль-
те получил заверения советского лидера о невмешательстве
СССР в дела Румынии, как бы не развивалась обстановка.
Скоро, по словам испанского дипломата, митинги, охватив-
шие Тимишоару, дойдут до Бухареста, и начнется револю-



 
 
 

ция. У американцев есть какой-то секретный план по свер-
жению Чаушеску, но они в него никого не посвящают. Свою
информацию испанец завершил тем, что западные посоль-
ства начали потихоньку вывозить свой персонал в соседние
Венгрию и Югославию.

Алексей, честно говоря, был ошарашен такой прямотой
испанца, нарисовавшим страшный сюжет развития ситуации
в Румынии. Вернувшись в посольство он оформил свой раз-
говор с испанцем в виде записи беседы и передал советни-
ку-посланнику.



 
 
 

 
Глава 15

 
С 17 по 21 декабря Бухарест затих в ожидании какой-то

неопределенности. Нервы всего многомиллионного города
натянулись как тетива арбалета. По городу ползли невероят-
ные слухи. Многие запасались продуктами, алкоголем и та-
баком перед лицом неясной перспективы. У кого-то не вы-
держивало здоровье, и в городе, то тут, то там раздавались
сирены карет скорой помощи. К их реву присоединялись си-
рены автотранспорта специальных служб. Войска столично-
го гарнизона получили приказ о переходе в состояние бое-
вой готовности.

Чаушеску в эти дни пытался связаться с Горбачевым по
экстренным каналам связи, но советский лидер был недо-
ступен. Чаушеску хотел обсудить вопрос о возможном вводе
войск стран Варшавского Договора в случае реальной опас-
ности социалистическому режиму в Румынии.

Горбачева проинформировали по теме, которую хочет об-
судить Чаушеску. Тот, в свою очередь, кулуарно сказал од-
ному из своих помощников:

– Пусть вспомнит шестьдесят восьмой год и свои выпады
против действий СССР в Чехословакии. На вопрос, как ре-
агировать на звонки румынского лидера, Михаил Сергеевич
отмахнулся, как от назойливой мухи.

Ну что делать Чаушеску?



 
 
 

21 декабря вводится чрезвычайное положение в уезде Ти-
миш, блокируются все возможные пути миграции этниче-
ских венгров в столицу. В этот же день Чаушеску созывает
организованный митинг перед зданием ЦК партии. Основ-
ные лозунги и речевки стотысячного митинга – заклеймить
венгерских сепаратистов, ведущих Румынию к развалу. По-
началу, как и всегда, митинг проходил по давно отрепетиро-
ванной схеме. Чаушеску, видя, что толпа его поддерживает,
торжествовал. Ему бы остановиться, но он наслаждался под-
держкой масс. Елена улыбалась, торжествуя вместе с мужем.
Люди начали потихоньку расходиться, ворча под нос здра-
вицы в адрес обоих Чаушеску. Все заканчивалось стандарт-
но, как вдруг что-то пошло не так. Сначала никто ничего не
понял, а скорее не поверил своим ушам. Все прислушались.
Хриплый голос из толпы повторил фразу, которая стала ис-
торией: «Долой Чаушеску! Долой Чаушеску!»

На секунду все замерло. Николае Чаушеску приложил ру-
ку к уху показывая, что он не расслышал выкрик. Тогда часть
толпы, видимо организованная, помогла «пионеру» лозун-
га. «Жос Чаушеску!». «Долой Чаушеску!» закричали тыся-
чи глоток. В один момент толпа поняла, что не так страшен
черт, как его малюют. В сторону полетели плакаты с портре-
тами Елены и Николае. Раздался свист и улюлюканье. Чау-
шеску дал какой-то сигнал одному из приближенных, но в
этот момент раздался взрыв. Толпа бросилась врассыпную,
проклиная власть.



 
 
 

С этого начались стихийные митинги по всему Бухаресту.
Поначалу все проходило шумно, но мирно. Однако, когда по
толпе кто-то начал стрелять, народ озверел. Все полагали,
что это секуритате ликвидирует неугодных. Танки и броне-
транспортеры оккупировали центральные площади. Но па-
ника не стихала. Трупы убитых относили на газоны. Армия
находилась в нерешительности – не стрелять же по народу?
Когда выяснилось, что министр обороны Василий Миля по-
кончил собой, вооруженные силы перешли на сторону рево-
люционеров.

Революция была сделана. Чаушеску спасались на вертоле-
те, но от них отвернулась даже собственная охрана. Супруги
были пленены. 25 марта состоялся трибунал и расстрел.

Скоротечность трибунала до сих пор вызывает массу во-
просов. Даже семья российского царя Николая Второго по-
сле отречения больше двух месяцев провела в заточении, в
Ипатьевском доме, в нормальных условиях. А в Румынии все
так быстро, и – к стенке. Прямо какая-то махновщина. Кто-
то очень торопился. Уже не секрет, и об этом писалось в от-
крытых источниках, что вокруг лидера румынской револю-
ции оказались никому неизвестные на тот исторический мо-
мент личности, как Петре Роман, ставший впоследствии пре-
мьер-министром. А также некто Войкан Войкан Войкулес-
ку, который организовал и руководил трибуналом над Чау-
шеску. В первые годы после революции именно его называ-
ли идеологом быстрой расправы над Николае и Еленой. Ему



 
 
 

же приписывалась и роль палача. Об этом писали независи-
мые румынские издания 90-годов. Если первый президент
свободной Румынии Ион Илиеску был на виду и даже входил
в ЦК РКП, то его сподвижники, особенно Войкулеску, как
с неба свалились. Они явно не подходят на роль призраков
Дракулы, но казнили чету Чаушеску именно в его манере.

Другой вопрос, который будоражил головы румыноведов,
кто были те не пойманные, и не ликвидированные «терро-
ристы», пытавшиеся отбить телецентр и обстреливавшие ар-
мию? Опыт цветных революций показывает, что так называ-
емые «террористы» – не обязательно «слуги» уходящих ре-
жимов. Отсутствие доказательств в пользу этой версии гово-
рит об обратном.



 
 
 

 
Часть 2. «…нет у

революции конца»
 
 

Глава 1
 

Небо то и дело озарялось зарницами, где-то далеко, види-
мо, разразилась сильная гроза, привычная для окрестностей
Бухареста для этого времени года. Дневная июльская жара
сменялась прохладными ночами, что и приводило к силь-
ным атмосферным катаклизмам. Крупные капли дождя ба-
рабанили по подоконнику, сначала напоминая мелодию пе-
сенки «…старый барабанщик, старый барабанщик крепко
спал…», а при резком изменении направления ветра чудил-
ся стук колес по шпалам в стиле мелодий кантри. Мрак позд-
него вечера усугублялся накрывшей город черной тучей. Ка-
чавшиеся из стороны в сторону верхние ветки столетнего то-
поля, подсвеченные приглушенным светом настольной лам-
пы с оранжевым абажуром, рисовали на оконном стекле при-
чудливые фигурки. Их быстрая сменяемость не позволяла
разглядеть на что похожи эти зарисовки. Но подсознание по-
чему-то отождествляло их с демонами, духами и призраками
каких-то известных персонажей.

От этих мыслей Алексея передернуло и обожгло ознобом.



 
 
 

Конечно, дело в грозе, очень неистовой для этих балканских
широт. Он посмотрел на отрывной календарь, и взгляд на-
долго застыл на дате – 13 июня 1990 года. Мозг также среаги-
ровал на дату, пережав какие-то сосудики, что обычно вызы-
вает желудочные спазмы-предтечи плохих событий. Алексей
плотно прикрыл дверь и закурил. Табак отвлек от недобрых
мыслей и позволил сконцентрироваться на предстоящем де-
ле.

Выдвинув верхний ящик письменного стола Алексей до-
стал похожую на гроссбух толстую тетрадь, на обложке ко-
торой было написано «Дневник». Оказавшись в центре бур-
ных геополитических событий он решил делать записи про-
исходящего, но так, для себя. Учеба в Дипломатической ака-
демии приучила к всестороннему анализу и философскому
осмыслению всего увиденного. А произошли события, уже
имевшие место в истории, но и те, которые произошли впер-
вые. Итак, открыв дневник, он принялся перечитывать на-
писанное.

«… Отгремели канонады первой в современной истории
Румынии революции 1989 года. Потом ей дадут название ги-
бридной. Почему? Да потому, что ее организовали США при
молчаливом одобрении президента СССР Горбачева. С 22
декабря 1989 года Бухарест стал местом ожесточенных бо-
ев армии с неизвестной силой. Можно гадать сколько угод-
но, кто противостоял танкам и бронетранспортерам, но не
было ни трупов террористов, ни схваченных живыми. Итог



 
 
 

тем не менее печальный: 1100 человек погибших и тысячи
раненых.

За три месяца восстановили «Атенеум палас», Нацио-
нальную библиотеку и телецентр, особо пострадавшие в
боестолкновениях. Многоквартирный дом советского торг-
предства, стоящий напротив телецентра, полностью выгорел
и был поставлен на длительную реконструкцию. Жизнь по-
тихоньку налаживалась, и страна готовилась к президент-
ским и парламентским выборам.

На президентских выборах победил глава фронта наци-
онального спасения Ион Илиеску. Однако по информации,
которую Алексей получал от своих контактов в дипломати-
ческом корпусе, Илиеску был факир на час. Но как Вашинг-
тон мог смириться, что страну будет возглавлять бывший
член ЦК компартии, выпускник московского МЭИ и креа-
тура Горбачева. Буквально на следующий день после выбо-
ров начались стихийные выступления студентов, требовав-
ших пересмотра итогов голосования. К ним присоединилась
творческая и научная интеллигенция. То тут, то там вспы-
хивали митинги и демонстрации. На университетской пло-
щади возник небольшой лагерь, где студенты пели под гита-
ру песни и между делом организовывали протестные акции.
Этот лагерь все разрастался и ширился. Ночью, под костры
всегда было оживленно. Требования городских властей о са-
мороспуске лагеря грубо игнорировались. Ни президент, ни
мэрия не решались на силовые акции. Эта опухоль грозила



 
 
 

новым взрывом…»
Алексей решил продолжить дневник, но только успел на-

писать дату 13 июня, как сверкнула яркая молния, и прогре-
мел сильнейший гром.

На следующий день проснулся рано с больной головой, и
это была большая редкость.

Утренняя пробежка как бы поставила все на свои места,
но ожидание какого-то неприятного события не покидало
мысли Алексея. Утренние газеты пестрели заголовками о
продолжающемся четвертую неделю оппозиционном митин-
ге-майдане в центре столицы. Оппозиция решительно тре-
бовала досрочных президентских выборов. В случае отказа
обещала повторить события 22 декабря. Западные страны
осторожно «поддакивали» протестующим. Настроения в ар-
мии и полиции были не в пользу силовых акций. Использо-
вание военной силы могло закончиться для Илиеску «дежа
вю».

Новый посол СССР, переведенный в Бухарест из Брюс-
селя, еще слабо ориентировался в обстановке, но Москва
требовала объективной информации. Экстренные совеща-
ния проводились ежедневно.

«Сальвадор» уехал на родину три дня назад. На послед-
ней с Алексеем встрече он дал короткую, но интересную ин-
формацию о том, что предпримут власти для разгона митин-
га-майдана. По словам чилийца армия и полиция останутся
в казармах, а на защиту Илиеску выйдет рабочий класс, ско-



 
 
 

рее всего шахтеры. Когда и как, было неизвестно. Интерес-
но, но такую информацию в телеграмму не включишь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мирча и Кристина почти пять лет учились в одном клас-

се средней школы в историческом центре Бухареста. Росли в
семьях творческой и технической интеллигенции. В 1988 го-
ду вместе поступили в Бухарестский университет на филоло-
гический факультет. На филологии настояла мама Кристи-
ны, а Мирча, который уже давно был влюблен в Кристину,
поступил туда же из солидарности, чтобы быть к ней ближе.
Как и многие старшеклассники и студенты ВУЗов они об-
суждали между собой и с проверенными друзьями ситуацию
в стране. Симпатии многих были на стороне СССР и поли-
тики Горбачева. Однако у большей части студенчества пре-
валировали проамериканские взгляды. Информацию о жиз-
ни в свободных странах черпали из передач «Радио Свобо-
да» и «Голоса Америки», которые глушились властями, в ос-
новном днем, а вот ночью радиосигналы из свободного мира
все-таки проникали в Румынию.

После свержения режима Чаушеску и всеобщих выборов
2о мая 1990 года начался демократический период в стране.
Мирча и Кристина вздохнули спокойно и полностью посвя-
тили себя учебе. Их отделение русского языка и литературы
на факультете не считалось сложным. Победы России в ту-
рецких войнах позволили появлению на политической кар-
те Европы королевства Румыния. А после 1945 года страна



 
 
 

стала полноправным членом организации Варшавского до-
говора и СЭВ, и в целом социалистического лагеря. Влия-
ние Кремля в Румынии было весомым до 80-х годов, когда
Чаушеску встал на путь диссидентства. Но геополитика ма-
ло интересовала Кристину и Мирчу, они со времен старших
классов школы, а сейчас в университете жили в мире Тол-
стого, Достоевского и Пушкина.

13 июня 1990 года Мирча впервые пригласил Кристину в
кафе, и, несмотря на еще скудный после революции рацион
меню, они хорошо провели время, и даже выпили бутылку
вина. Мирча, с виду похожий на «ботаника»: в очках, всегда
с портфельчиком, небольшого роста – понимал, что на фоне
других парней из универа он как бы не пара Кристине. Уже
на первом курсе университета она, после невзрачной стар-
шеклассницы, стала быстро превращаться в объект интере-
сов многих молодых людей. Ростом почти в 175 см, строй-
ными ногами модели, упругим и соблазнительным бюстом,
она стала привлекать внимание редакторов глянцевых жур-
налов. Но пуританское воспитание матери закрывало ее от
соблазнительных предложений. А привязанность к Мирче с
детских лет стала словно обетом в том, что он ее парень.

Выпитая бутылка красного «Мурфатлара» и веселила, и
расслабляла одновременно. Оба чувствовали себя взрослы-
ми и считали, что это их первое настоящее свидание. Закан-
чивая трапезу в кафе, оба подсознательно чувствовали, что
их ждет какое-то продолжение. Какое? Никто не знал. Но



 
 
 

что-то должно было произойти, как это показывают в аме-
риканских фильмах.

– Кристина, – робко начал Мирча, нежно обхватив ее за
талию. Ранее она аккуратно высвобождалась от такой фами-
льярности, давая понять, что еще рано так близко прикасать-
ся друг к другу. Но сейчас даже сама прижалась к нему сво-
им бедром.

– Что ты хотел сказать, милый? Это ласковое слово тоже
было произнесено впервые. Мирчу как бы обдало разрядом
тока, а спазм в горле так и оставил его с открытым ртом.
Хорошо, что она мое лицо не видит, пулей пронеслось в его
мозгу.

– Милый, так что ты хотел сказать? – и, развернувшись к
нему лицом, она обвила его шею руками.

От такого разворота резко возросло напряжение внизу
живота, и он прижал ее к себе, пытаясь поцеловать в губы.

– Ну, что вы здеся секс устроили, никакого стыда в вас
нету, – прошамкал какой-то старушечий голос. Нет на вас
Чаушеску, совсем распоясались.

Мирча и Кристина оттолкнулись друг от друга, как одно-
именные заряды.

–  Извините, бабушка, это случайно получилось,  – про-
мямлил Мирча, освобождая выход из здания кафе уборщи-
це, выносившей мусор.

Когда дверь за бабкой захлопнулась, Кристина приблизи-
лась к Мирче и стала целовать его в губы.



 
 
 

Мы, в конце концов, свободные люди и делаем что хотим.
– Кристина, пошли ко мне домой, мои предки в театре, и

раньше одиннадцати вечера не вернуться.
Выпалив это, он обхватил девушку за бедра и прижал к

себе, чувствуя, как прикосновение ее упругих грудей тума-
нит ему голову. Непередаваемая вспышка наслаждения по-
разила его, он так расслабился, и только дома осознал то, что
срочно нужно поменять исподнее. Мирча был явно озада-
чен, и не знал, что делать. Он чувствовал, что Кристина го-
това на главный шаг и боялся показаться неопытным маль-
чиком. Вернувшись в гостиную, он крепко обнял девушку
и как молитву стал бормотать, как он сильно ее любит. Его
руки чувствовали напряжение ее тела, особенно, когда она
стала расстегивать его рубашку. Мирча закрыл глаза и снова
поплыл, пытаясь, не снимая блузку, расстегнуть ее бюстгаль-
тер. И вот, когда почти получилось, раздалась настойчивая
трель входного звонка. Это просто ошеломило обоих. Звон-
ки не прекращались. Спешно помогали друг другу застеги-
вать блузку и рубашку.

– Кто там? – наконец, проговорил Мирча.
– Мирча, открывай, это Георге, весь день тебя ищу.
– Что ему от меня надо, особенно сейчас, – подумал Мир-

ча. Георге был старостой учебной группы и вечно совал нос
не в свои дела. Кроме того, несколько раз делал подходы к
Кристине, и это злило Мирчу.

Когда открылась дверь, Георге ветром ворвался в кварти-



 
 
 

ру и сразу пошел на кухню. Даже при желании его трудно
было удержать.

– Ну, я так и знал, что вы здесь прохлаждаетесь, указал он
на две стоявшие чашки, приготовленные для кофе.

– Кристина, конечно, здесь, но ты ее где-то спрятал.
– Не спрятал, а попросил подождать в гостиной, – сказала

вошедшая девушка и восхитительной улыбкой обездвижила
Георге. Одноминутная слабость старосты как-то мобилизу-
юще подействовала на влюбленных.

– Тебе, вообще, что надо? – с наступательным напором
произнес Мирча. Здесь тебе не универ. Выкладывай, зачем
пришел?

– Ну, ладно, ладно, не кипятись, я понял, что пришел не
вовремя. И он слащаво посмотрел на Кристину.

– Короче, революция ждет вас, без вашего участия мы не
скинем коммуняков. Сегодня на собрании группы мы при-
няли решение поддержать не на словах, а на деле митинг
на Университетской площади. Решение принято единоглас-
но. Вечером на сутки заступаем в палаточный лагерь. Одень-
тесь соответственно и возьмите чего-нибудь пожрать. Ваше
неучастие не обсуждается. Вот такой вердикт.

При этом Георге открыл холодильник, вытащил бутылку
Кока-колы и из горла сделал хороший глоток.

– Все жених и невеста, ждем вас на баррикадах.
Подошел к Кристине, чмокнул ее в щечку, похлопал Мир-

чу по плечу и ушел.



 
 
 

Вроде бы ничего трагического не случилось, другие сту-
денты уже почти месяц митингуют на площади и спят в па-
латках, но Мирчу охватило какая-то необъяснимая тревога.
Кристина же прямо сказала ему о том, что она боится. Па-
ру минут постояли в гнетущей нерешительности. Кристина
взяла Мирчу за руку, и в ее глазах читалось то, что не требо-
вало перевода. Мирча обнял ее, и они уединились в спальне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утреннее совещание у посла прошло спокойно. Обсуж-

дался один вопрос, когда президент Илиеску решит пробле-
му митинга «нон-стоп». Население столицы, в целом, спо-
койно относилось к «шалостям» студентов. Были, конечно,
помехи автомобильному движению в центре, но не критиче-
ские. Автопарк Бухареста еще не был так велик, и до сих пор
не хватало бензина. Каждый день на автозаправках выстра-
ивались длиннющие очереди. Поэтому и разговор на сове-
щании особо не получался конструктивным. В стране рос-
ла инфляция. Зарплата, выдаваемая дипломатам в местной
валюте в леях, таяла за три-четыре дня. Другая часть зар-
платы в долларах, Алексей, например, получал сто шесть-
десят долларов в месяц, тратилась аккуратно. На часть аме-
риканской валюты приобретались чеки Внешторгбанка, то,
что называется в запас. Другая часть, в пиковые дни деваль-
вации лея, потихоньку обменивалась на черном рынке «на
жизнь». Одним из пунктов обмена долларов было общежи-
тие для иностранных студентов, где валютными махинация-
ми занимались иранцы. Работали они конспиративно и чест-
но. Деньги можно было не пересчитывать. Позднее обмен ва-
люты осуществлялся через молдавских шоп-туристов, «про-
топтавших» дорогу в Турцию.

Таким образом, в те годы настрой советских дипломатов



 
 
 

в Румынии был далек от стахановских высот. Повседневные
мысли в основном сводились к решению бытовых вопросов.
В частности, где купить итальянскую мортаделлу, поставля-
емую в рамках гуманитарной помощи, какое-нибудь мясо,
молочные продукты или турецкий багет. Все было в дефи-
ците.

Кроме того, Москва особенно не дергала посольство по
внутренним конфликтам в Румынии. Горбачев проблему Ча-
ушеску решил. Германию объединил, и с новой силой двигал
перестройку в СССР. Сам взрастил Ельцина, который быст-
ро понял, что Горбачев стал для него препятствием. А с дру-
гой стороны, академик Сахаров начал наезжать на Михаил
Сергеевича. В таких условиях Кремлю не было дела до Ру-
мынии.

В этот день, 14 июня, Алексей договорился с Николаем,
руководителем «Союза обществ дружбы» в Румынии, встре-
титься в офисе ССОД. Так что сразу после совещания Алек-
сей «с пол оборота» завел еще новейшую «семерку» и поехал
в центр города. Офис размещался в красивом доме 19 века
с витиеватыми балкончиками и крутым парадным. Занимал
весь второй этаж, на других этажах размещались квартиры
бухарестцев из творческой интеллигенции. Вид с маленько-
го балкончика захватывал небольшой сегмент Университет-
ской площади, где обосновался палаточный лагерь оппози-
ции.

Николай давно проникся симпатией к Алексею, и ему нра-



 
 
 

вилось общение с ним. К приходу гостя в нерабочем секторе
офиса благоухал аромат кофе по-турецки, который заглушал
специфический запах сигарет Ява. Николай был кофеманом
и заядлым курильщиком. Коньяком он тоже не брезговал.

За кофе и сигаретой Николай сразу приступил к теме, ко-
торую очень хотел обсудить с Алексеем.

–  Алексей, ты мне еще в поезде рассказывал, что мно-
го российских староверов проживает в странах Латинской
Америки: в Бразилии, Аргентине, Эквадоре и даже в Перу.
Меня лично давно интересует тема русских поселенцев за
границей. Они до сих пор сохраняют общинный и архаич-
ный образ жизни. Это же интересно. Но, к сожалению, ма-
ло об этом пишут журналисты, в «Клубе кинопутешествий»
я видел пару сюжетов. Но это ничтожно мало. Сейчас при
Горбачеве дали карт-бланш и на эту тему. Вот, например, ты
знаешь кто такие липоване? И где они проживают?

– Признаться, первый раз о них слышу – и Алексей почув-
ствовал какое-то неудобство от того, что «ноль» в этой теме.

– Ну, ладно, Леша, не расстраивайся, я тоже об этом долго
не знал ничего, и Николай плеснул в бокалы немного конья-
ка «Скандырбек».

Алексей не любил попадать в ситуации, когда он о чем-то
не сведует. Все-таки красный диплом Дипломатической ака-
демии давал ему фору по многим вопросам. Он также оце-
нил элегантный выход Николая из этой ситуации. Да, и ко-
ньяк горячим теплом разлился по телу.



 
 
 

– Коля, сделай милость, проведи ликбез по липованам. Я
уже понял, чем закончится наша беседа.

– Чем же? – и лицо Николая приобрело озадаченный вид.
– Да, мы скоро к ним с тобой поедем.
– Леша, ну ты, как Вольф Мессинг, читаешь мои мысли.

Поэтому расскажу тебе о липованах все что знаю.
И Николай начал свой рассказ.
– Липоване в царской России считались сектой. И доволь-

но многочисленной. Это староверы, сохранившие все доре-
форменные церковные традиции. Они бежали из России в
17–18 веке, называют себя духовными христианами. Цер-
ковь же считают ненужным посредником между Богом и ве-
рующими. Трактуют библию по-своему, живут по заветам
Евангелия, изучают его. Молятся в молельном доме. Алко-
голь, табак и свинина у них под запретом. Никогда не справ-
ляют дни рождения. Занимаются сельским хозяйством. Про-
живали в центральной России. Со времен Петра Первого,
когда церковь стала частью государства, власти повели борь-
бу против так называемых сектантов. Они не покорились, не
приняли новые каноны, и их стали высылать на окраины им-
перии.

– Короче говоря, – продолжил интересный рассказ Нико-
лай, – с 1840 года начался массовый исход липован из Рос-
сии. Они осели в Румынии, Украине, в Молдове и Болгарии.

– А как они попали в Румынию? – проявил живой интерес
к этой теме Алексей.



 
 
 

– Они предпочитают равнину, а не холмы и горы. На тер-
ритории современной Румынии липоване почувствовали се-
бя на берегах Дуная, как в родном Поволжье, – и Николай
закурил новую сигарету. Конечно, их здесь немного, три се-
ла, ты скоро сам все увидишь. Принимают гостей хорошо,
угощают вкусной едой. Многие блюда готовятся по старин-
ным рецептам. А как они душевно поют. Ну, не буду всего
перечислять. Ну, в общем, ты прав, не будем забегать далеко
вперед.

– Да, интересно, очень интересно, – задумчиво прогово-
рил Алексей. Я бы посоветовал тебе написать о них книгу, с
интервью и фотографиями. Пойдет «на ура».

– Опять ты «Мессинга включил», уже пишу.
И только Николай хотел разлить кофе по чашкам, как в

кабинет ворвался его помощник с лицом, искаженным ди-
ким страхом.

Николай выскочил из кресла как из катапульты. Его бе-
лое кашне, наброшенное поверх модного пиджака, слетело
на пол. Но он на это даже не обратил внимание. Глаза бле-
стели каким-то спортивным азартом.

– Что, в чем дело? Началось?
– Что началось? – срывающимся голосом пролепетал по-

мощник. Там дикие крики и стоны, как будто свиней режут.
Рев толпы как на футбольном матче.

– Так, я все понял и ожидал это.
– Что это? – тоже начиная нервничать, спросил Алексей



 
 
 

и вслед за Николаем выбежал на балкон.
Их взору открылась жуткая картина происходящего на

Университетской площади, хотя просматривался небольшой
сегмент. Десятки крепких парней в одинаковой черной ро-
бе, с перепачканными черной сажей лицами, в касках с фо-
нариками, и стиками в руках, окружили палаточный лагерь.
Они размахивали стиками как полицейскими дубинками,
несмотря на стоны и визг.

– Говорил я послу, что придут шахтеры и устроят здесь
бойню, – выпалил Николай. Ты будь здесь, а я побежал туда,
надо все рассмотреть.

– Нет, ты этого не сделаешь, – уверенно возразил Алек-
сей. Во-первых, у тебя дипломатический паспорт, а это уже
вмешательство во внутренние дела. За это по головке не по-
гладят. А во-вторых, ты мой друг, и в пекло я тебя не пущу.

Не успел Алексей договорить эту фразу, как из бреши в
шахтерских рядах выбежали три парня, закрывая головы ру-
ками. Они сразу ринулись в разные стороны, но, выросшие
как из-под земли, другие шахтеры принялись бить их рука-
ми и ногами. Избиение остановилось, когда оппозиционеры
не подавали признаков жизни.

Николай и Алексей молча стояли и не знали, что делать.
– Надо вызвать «Скорую», и Николай принялся дозвани-

ваться по «03». Тем временем, разгон палаточного лагеря
продолжался по нарастающей и превращался в стихию, ко-
торую невозможно было остановить. Еще несколько моло-



 
 
 

дых людей вынырнули из кольца и побежали, прихрамывая
и утирая кровь с лица. На этот раз за ними никто не гнал-
ся. Вернулся Николай и сказал, что «Скорая» не отвечает,
а просматриваемые с балкона три тела неподвижно лежали
на газоне.

– Я все-таки пойду к ним.
– Не надо, Коля, не надо. Ты не врач, и тебя шахтеры могут

принять за активиста протестных беспорядков.
Эти аргументы подействовали.
Неожиданно еще несколько человеческих ручейков про-

били кольцо окруживших площадь шахтеров. Внимание
Алексея привлекла оторвавшаяся от одной группы беглецов
девушка. Она бежала босиком, одежда местами была изодра-
на, а черные волосы развевались на ветру, прикрывая лицо.
В какие – то моменты была заметна кровь на щеках и шее.
Она прямо бежала к газону, где лежали три неподвижных те-
ла. Девушка подбежала к одному, второму, явно всматрива-
ясь, кто же они. У третьего тела она застыла, и на всю улицу
раздался ее душераздирающий крик.

– Мирча? Мирча? Ее рыдания вскипятили кровь у Алек-
сея и Николая, а когда вдалеке показались две фигуры в шах-
терской робе, уже без колебаний оба бросились по ступень-
кам вниз на улицу. Подхватив ее за руки, нырнули в парад-
ное и закрыли дверь на ключ. Хозяйка книжного магазина
на первом этаже вышла им навстречу и сказав, что знает эту
девушку, скрылась с ней ы цокольном помещении.



 
 
 

Долго сидели молча и пили коньяк.
В Южной Америке Алексей видел разгоны демонстрантов

и дубинками, и водометами. И жил в условиях комендант-
ского часа. Но, это происходило в капиталистических стра-
нах и считалось в порядке вещей. А здесь, в Румынии пол-
года назад еще социалистической стране, вот уж не ожидал.
Николай же сам из провинции участвовал в юности в дере-
венских драках, но это было в далеком прошлом.

– Ну хорошо, что девушку спасли, – первым нарушил мол-
чание Алексей.

– Да, эти животные могли ее на наших глазах изнасило-
вать, – поддержал его Николай.

– Ну ладно, Коля, поехали в посольство, доложим, что ви-
дели. Надеюсь, наши красные номера шахтеры знают, так что
доберемся как-нибудь.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий день в Москву отправили информацию,

основанную на официальных данных администрации пре-
зидента Илиеску. Там говорилось, что почти месячный
митинг-майдан организовали деклассированные элементы,
наркоманы, проститутки и т.  д. В спонсорстве подозрева-
лись тайные агенты Чаушеску и венгерские националисты. В
ответ на многочисленные обращения населения с просьбой
навести порядок, профсоюз горняков предложил свою по-
мощь. Власти Румынии с одобрением откликнулись на пред-
ложения шахтеров. Лидеры шахтерского отряда обратились
с просьбой к митингующим освободить Университетскую
площадь и разойтись по домам. В ответ в шахтеров полете-
ли «коктейли Молотова», камни, металлические предметы.
Кто-то из протестантов стал угрожать оружием. Агрессив-
ные действия толпы, приведшие к ранениям среди шахтеров,
спровоцировали массовую драку. Кулачные бои продолжа-
лись несколько часов. В результате, палаточный лагерь лик-
видировали, мирная жизнь в столице восстановилась. К со-
жалению, как указывал официальный Бухарест, не обошлось
без жертв. Шесть человек погибли и несколько сот получили
ранения. Погибшие и раненные были с обеих сторон.

Несколько дней город приходил в себя, особенно истори-
ческий центр. Там развивались основные события и столк-



 
 
 

новения шахтеров с митингующими. Много слухов распро-
странялось о числе пострадавших. Оппозиция настаивала на
том, что в Бухарест прибыло десять тысяч шахтеров во главе
с лидером горняков Мироном Козмой. Что реально погибло
около ста человек, и более тысячи раненых. Но практически
эта тема сильно не раскручивалась, поскольку не было един-
ства в политической оппозиции, а большинство румын мол-
чаливо поддержали президента Илиеску.

Алексей и Николай не афишировали свое участие в од-
ном из эпизодов беспорядков. Хозяйка книжного магазина в
здании, где размещается офис Николая, передала благодар-
ность от спасенной девушки. Она ее знала давно, девушка
часто заходила в магазин. Ее зовут Кристина, и со своим же-
нихом Мирче они случайно оказались в палаточном лагере.
Кристина, к счастью, не пострадала, а Мирча погиб. Девуш-
ка до сих пор в трауре и не верит случившемуся.

Алексей с Николаем были свидетелями этой трагедии, но
найти объяснений такой ярости шахтеров не смогли.

Очевидцы рассказывали, что когда шахтеры отрядами
шли по Шоссяу Киселеф, они в своих робах, касках и ли-
цами со следами сажи были похожи на каких-то призраков
«черных рыцарей Тьмы».

Из личного дневника Алексея.
Зима 1991 года в Румынии выдалась снежной и морозной.

Отопление в квартирах оставалось как и при Чаушеску на
грани ощущения того, что ты как бы находишься на улице.



 
 
 

Обогреватели, грелки в постель-все шло в ход. Шерстяные
носки и вязаные шапочки стали неотъемлемым атрибутом
ночного туалета.

В эту ночь не засыпалось, и Алексей, удобно устроившись
в кресле у окна, вблизи обогревателя, созерцал февраль-
скую метель. Снежинки кружились вокруг уличного фонаря,
словно пытаясь обнять его и приглушить освещение ламп,
чтобы не мешали спать. Но получалось все наоборот-яркость
фонаря только увеличила свой радиус.

Да, завтра вновь придется откапывать машину, думал
Алексей. Но это полбеды – путь на работу грозит новым при-
ключением. В те годы в Бухаресте снегоуборочная техника
вообще не появлялась на улицах города. Расчет был на то,
что к обеду снег растает. Он действительно таял, образуя по-
токи воды, ливневка явно не справлялась. В дни снегопадов
невозможно было выйти на улицу без резиновых сапог.

Алексей долил себе еще чаю в стакан и подумал, что мо-
роз и снег благо для сегодняшней Румынии – нет демонстра-
ций, и сейсмическая активность почти на нуле. А может все
это связано. Наверняка.

Мысли бегали туда-сюда в каком-то хаосе: от снега до зем-
летрясений. О чем я думаю? Ну, конечно, как это можно за-
быть? 30 мая 1990 года надолго останется в памяти.

В этот день жена с детьми собиралась к отъезду в Моск-
ву в первый отпуск. Чемоданы упорно не хотели закрывать-



 
 
 

ся. Много тогда было в Румынии того, что не продавалось в
магазине «Кодру» в Москве, что вблизи метро «Добрынин-
ская». Это и изделия из тонкого фарфора – посуда, статуэт-
ки, вазы ручной работы. Постельное белье, ткани и одежда.
Короче, ехали не с пустыми руками. Тогда оплачивали толь-
ко проезд на поезде, а это целое купе на семью. Впихнуть
туда можно было «миллион» коробок. Международный по-
езд отправлялся вечером – две ночи, и ты в Москве на Ки-
евском вокзале.

Чтобы убить время перед обедом, Алексей с детьми Ва-
силием и Ленькой играл в карты. В семье пользовалась по-
пулярностью игра «Ап энд даун» (Вверх и вниз) с элемента-
ми преферанса и кинга. Жена Наталия варила борщ, и его
аромат отвлекал от игры. Параллельно жарились котлеты из
кабана (мясо получено от местного егеря в обмен на банку
красной икры), а этот запах, вообще, сводило с ума.

Неожиданно раздался странный звук, подобно тому, ко-
гда камень попадает в стекло, но оно не разбивается. Что-
то знакомое из недавнего прошлого было в этой ерундовой
ситуации. Но не вспоминалось.

– А где Лизка? – спросил старший сын Вася. Так прозвали
сиамку, привезенную из Москвы.

Все пожали плечами, не придав значение вопросу. Азарт-
ная игра приближалась к неизбежному финалу, и никто не
хотел проигрывать. Отсутствие кошки было на руку всем,
так как она всегда исподтишка прыгала на одного из игроков



 
 
 

и пыталась отнять карту. Всегда почему-то целилась в джо-
кера, разоблачая, таким образом, у кого он находится.

Когда странный звук в окне повторился, Алексей даже вы-
глянул в окно. Но кто мог добросить камень до десятого эта-
жа. Чертовщина какая-то, – подумал он и снова взял карты.

– Папа, а здесь бывают землетрясения, – спорил младший
Ленька.

– Откуда, это же не Южная Америка. А почему ты спра…
Алексей не договорил. Как же я сразу не догадался. Он на
секунды впал в какое-то замешательство, во время которого
в памяти всплыли картины того, что ему рассказывали оче-
видцы, и что он читал о катастрофическом Карпатском или
Бухарестском землетрясении.

Четвертого марта 1977 года в 21.20 мощный толчок, в
эпицентре достигший около 9.5 баллов по Рихтеру, прошил
своим смертоносным ударом территорию, от Карпат в уез-
де Вранча, Бухарест, через Кишинев, дошел до Москвы и
остановился в Ленинграде. Наисильнейший удар принял на
себя Бухарест, стихия разбушевалась до 7.5 баллов. Около
тридцати трех многоэтажных домов сложились как карточ-
ные домики. Малоэтажные постройки никто не считал. По
официальным данным, в Бухаресте погибло 1500 человек,
ранено около десяти тысяч. Вместе с тем, западные СМИ,
на основании данных своих посольств, сообщали о двадцати
тысячах погибших и сотни тысяч раненых. Чаушеску обви-
няли в занижении данных. Такая же история была, кстати, и



 
 
 

в Мехико после разрушительного землетрясения 1985 года.
Цифры разнились в разы.

Алексей вспомнил рассказ одного из сотрудников совет-
ского посольства, работавшего в тот год в Бухаресте. По его
словам, тысячи горожан, оставшихся без крова и опасаясь
повторного толчка, всю ночь бродили по городу. В их лица
страшно было смотреть: глаза навыкате, и ужас, застывший
на лице. Все как в американском фильме на следующий день
после ядерной бомбардировки.

Москвичи тоже помнят этот вечер, когда в квартирах, вы-
ше пятого этажа, качались люстры и падали незакреплен-
ные предметы. В истории Москвы подобного события заре-
гистрировано раньше не было.

Все это мигом пронеслось в голове Алексея, и он внутрен-
не напрягся. Да, якобы камешки в окно – это треск стекла
от того, что начал вибрировать фундамент, как предвестник
надвигающейся опасности.

Когда оконное стекло взвизгнуло в третий раз, и одновре-
менно поехал пол под ногами, Алексей начал действовать на
автомате. Крикнул жене, чтобы хватала Васю, поскольку на
него уже падала стенка, а сам в охапку быстро схватил млад-
шего.

– За мной, – скомандовал он и устремился к проему две-
ри, где проходила несущая балка. Видимо в его голосе зву-
чали нотки, не терпящие возражений. Или, возможно, доно-
сившиеся откуда-то снизу душераздирающие человеческие



 
 
 

крики, заставили всех бежать к выходу. В криках из подъ-
езда стали узнаваться слова какого-то восточного языка. Да,
на первом этаже арабы живут, вспомнил Алексей. И на этом
воспоминания прекратились.

Затем упала на пол, незакрепленная шурупами к стене,
вешалка. Лежавшая в шляпном отделении и упакованная,
как подарок, бутылка «Посольской» грохнулась на пол и раз-
билась. В радиусе двух метров отчетливо запахло водкой за-
вода «Кристалл».

Когда в гостиной из серванта начала выпадать посуда, а
стеклянные брызги разлетались в разные стороны, десяти-
этажный дом закачался из стороны в сторону.

– Что делать? – вечный вопрос. Решение никак не прихо-
дило в голову. Глаза Алексея встретились с вопрошающим
взглядом младшего Леньки:

– Папа, а дом может упасть? – донеслось до Алексея.
В этот момент стало понятным – надо действовать. Под

непрекращающейся качкой Алексей выглянул на лестнич-
ную клетку-лифт стоял на первом этаже. Что нельзя делать,
подумал Алексей, так это бежать с детьми по лестницам
вниз. Они рушатся в первую очередь. Стоять под балкой, ви-
дя в глазах семьи нарастающий испуг – тоже не вариант. Да,
случается в такой ситуации люди от страха прыгают с бал-
конов, так, например, было в Кишиневе в 1977 году. Стоять
нельзя, двигаться. Где поставить запятую? Но в тот момент
было не до философии.



 
 
 

Убедившись, что лифт, по-прежнему, стоит на первом
этаже, Алексей нажал кнопку. На подсознании он досчитал
где-то до пятнадцати. Ну, что секунды риска, и ужас прекра-
тится? Уже и не думая об этом, скомандовал:

– В лифт, – и нажал на кнопку первого этажа. Секунды тя-
нулись как в замедленной сьемке. Ну вот и улица. Добежали
до машины, и только здесь обнаружили себя полураздетыми.
Но было не до дипломатического этикета. Облокотившись
на машину, Алексей понял, что стоит на полусогнутых, а но-
ги дрожат, как после первого спуска на горных лыжах. От
радости, что целы и невредимы, у всех навернулись слезы.
30 мая 1990 года запомнилось на всю жизнь.

P.S.
Нельзя не сказать о Лизке. Сиамская кошка, любимица

семьи, в день землетрясения 30 мая, видимо получила силь-
ный урок, и в ней раскрылись интересные способности. Ко-
гда семья Алексея оказалась на улице кошка осталась в квар-
тире, о ней просто забыли. Боясь повторного толчка никто
из жильцов дома, проживавших выше третьего этажа, не ре-
шался подниматься в квартиры до вечера. Когда под вечер
Алексей все-таки поднялся на десятый этаж, Лизка сидела,
забившись в угол, и даже не выбежала навстречу.

Позднее, в ее поведении появились некоторые странно-
сти. Вдруг она начинали громко мяукать и лапами, захваты-
вая за руку младшего Леньку, пыталась зазывать его куда-то.



 
 
 

Однажды ему сказали следовать за ней, и она привела его
в детскую спальню и забилась в кровать под одеяло. Через
день Алексей прочитал в газетах, что в день странного пове-
дения сиамки, в Карпатах был толчок, силой 3 балла. Даль-
нейшие наблюдения показали, что в дни аномального пове-
дения, Лизка предчувствовала землетрясения за 4–6 часов.
Однажды ночью, когда семья была в отпуске в Москве, Лиз-
ка прыгнула Алексею на грудь. Он схватил ее и пулей выско-
чил из дома, а через полчаса тряхнуло так, что на улицу вы-
бежали почти все бухарестцы.

С Лизкой пришлось распрощаться, когда по просьбе стар-
шего сына Васи завели щенка добермана, названного Мак-
сом. Жизнь, кошки и собаки, не заладилась. По ночам она
орала и устраивала драки со щенком. Отдавая сиамку в руки
ветеринара, прощались с ней со слезами на глазах. Через ка-
кое-то время Алексей выяснил, что она хорошо устроилась
в новой семье и имела потомство.



 
 
 

 
Глава 5

 
Осень 1990 года в Бухаресте, да и во всей Румынии, выда-

лась необычайно теплой и продолжительной. Тенистые улоч-
ки старого города, парки Хэрэстрэу и Чижмиджиу, а также
главная магистраль шоссяу Киселефф изумрудно зеленые
летом, осенью облачились в живописный яркий наряд. Ни-
какие известные кутюрье не смогли бы так красиво одеть го-
род. Старожилы не помнили такого буйства красок на каш-
танах, липах, кленах, дубах и других деревьях, растущих в
этой балканской столице. Из всех цветов преобладал крас-
ный, именно в эту осень. Похоже, что природа пела свой
реквием кровавым событиям декабря 1989 – июня 1990 го-
дов, имевших место на этой земле. Внимательный взгляд
безошибочно находил в некоторых парковых ансамблях ри-
сунки траурного венка в переплетении ветвей, окрашенных
красками печали. Еще продолжала жить и горечь в душах
большинства румын, сыгравших роль статистов в невидан-
ном социально-революционном эксперименте.

Алексей и его семья благополучно съездили в отпуск, на-
вестили своих родных и близких, постепенно отходили от
тех событий, потрясших мир, к которым добавилось еще и
серия сильных землетрясений в Бухаресте в мае-июне 1990
года. Подобный катаклизм они испытывали в Перу, но в Ру-
мынии все оказалось гораздо хуже. Но это отдельная исто-



 
 
 

рия, которую Алексей подробно описал в своем дневнике, к
чему мы еще вернемся.

А так стояла живописная осень, и хотелось отвлечься,
вырваться из плена печальных воспоминаний. И родилась
мысль: почему бы не съездить в Стамбул, бывший Констан-
тинополь. К тому же Наталия слыла фанатом всего визан-
тийского. В разгар перестройки такая поездка стала возмож-
ной, хоть какая-то польза от Горбачева. Железный занавес не
пал, но чуть-чуть приоткрылся. Посла убеждали пару дней,
и он дал добро.

Ранним утром пятницы 20 сентября 1990 года внутри по-
сольства СССР в Бухаресте царила суета, как в поврежден-
ном муравейнике. Группа из сорока человек собиралась в
первое в своей жизни путешествие в страну НАТО. Волне-
ние было на грани. Как все пройдет, что там, что нас ждет?
Вопросов была масса, на некоторые не было ответов. И лишь
Алексей и его жена сохраняли спокойствие. Им уже удалось
поработать в капиталистической стране.

Однако уже в автобусе выяснилось, что в группе тури-
стов есть человек, который знает ответы на все вопросы, в
том числе и провокационные. Это был Юра Овсов, пришед-
ший в МИД по парт набору, в посольстве по совместитель-
ству занимавший пост секретаря комсомольской организа-
ции (так шифровали парт ячейку). Юра был хорошим орга-
низатором. Он быстро разбил всю группу на пятерки и на-
значил старших, которым выдал памятки о правилах пове-



 
 
 

дения совграждан в капстранах. Предложил разработать в
группах свою систему сигнализации о провокациях и вза-
имном контроле в людных местах, таких как Гранд Базар в
Стамбуле. На время путешествия предложил ввести сухой
закон, но все проголосовали против, кроме Юры и его же-
ны. Исходя из того, что в Турции спиртное будет очень до-
рогим, Алексей с двумя первыми секретарями посольства
еще накануне загрузили в багажное отделение автобуса пять
ящиков водки, «на всякий пожарный». Первый «пожарный»
наступил еще на территории Болгарии, когда была останов-
ка под легендой «девочки налево, мальчики направо». Од-
нако рельеф местности не позволил дословно осуществить
план остановки, и мальчикам пришлось рассосредоточить-
ся по низинам и оврагам, чтобы девочки не смогли заподо-
зрить, что они находятся в поле зрения своих попутчиков.
В те годы до границы с Турцией не было ни одной заправ-
ки с заведениями, обозначенными известными латинскими
буквами. Когда люди стали возвращаться в автобус, кто-то
предложил выпить «по пятьдесят», пока не вернулся «пар-
тайгеноссе» Овсов. Первая коробка водки опустела минут
за пятнадцать. Разгорячившись, народ стал требовать про-
должить путь. Закусывали уже на своих местах, весь авто-
бус наполнился ароматами малосоленых огурцов, жареной
курицы и котлет. Консул предложил повторить процедуру
из опасения, что турецкие таможенники могу конфисковать
алкоголь, запрещенный для ввоза. Большинство согласилось



 
 
 

с этой идеей. Автобус сделал остановку в тот момент, ко-
гда несколько женских голосов затянули песню «про черного
ворона». Печальную сагу о вороне как пулеметная очередь
прорезал женский вопль. Кричала жена Овсова, одна из за-
певал песни. «Где Юра?» – прокричала она слегка заплета-
ющимся голосом. Оказалось, что «комсомольского вожака»
Юры нет в автобусе. Сразу стали выдвигать версии, превали-
ровала та, в соответствии с которой он решил стать «невоз-
вращенцем». Степан, который сколько бы не выпил, всегда
оставался трезвым, авторитетно заявил, что Юра не может
быть предателем. Они вместе не раз ходили по грибы, и Юра
мог просто напасть на грибное место и не в силах был ото-
рваться. Версии звучали наперебой, народ зашумел и не в
силах был остановиться. Тишина восстановилась только по-
сле того, как помощник военного атташе набатным голосом
приказал всем молчать. Что делать дальше он не знал. Тиши-
на затянулась, надо было что-то предпринять. Алексей взял
инициативу на себя, все к удивлению подчинились. Муж-
чины были разбиты «на тройки», и по туристической карте
каждая тройка получила свой квадрат поиска. Сотрудник во-
енного атташата предложил взять ножи, противопожарный
багор и топор из комплекта автобуса, мало ли что… Захва-
тили еще три фонарика и отработали сигналы переклички.

Солнечный диск медленно садился за невысокие сопки,
уступая место сумеркам, в которых еще как-то можно было
разглядеть что-то, но не более, чем на метров десять. Зем-



 
 
 

ля глубокими вздохами отдавала влагу, которая в виде ту-
мана застилала низины и овраги. По непонятным причинам
раздухарились летучие мыши, летавшие туда-сюда на высоте
человеческого роста. Выкрики старших троек «Юра, Юра!»
никак не отпугивали жутких тварей, а даже их провоцирова-
ли. Главбух посольства небольшого роста, похожий на бочо-
нок человек, не должен был подавать сигнал «SOS» пропав-
шему Юре. В его тройке был свой старший. Но, видимо, сто
грамм русского напитка сыграли свою роль. И главбух виз-
гом резаного поросенка орал не только имя потерявшегося
партайгеноссе, но и его отчество и фамилию. От пике пер-
вой летучей мыши он смог пригнуться, но вторая исполни-
ла таран прямо между лопаток. Главбух, страшно боявший-
ся простых мышей, не выдержал пикирующего удара и упал.
Он не понял, что случилось, но с диким криком – «наших
бьют» побежал в сторону леса. Две соседние тройки устре-
мились за ним. Вот здесь то и пригодился противопожарный
багор. Помощник военного атташе с ловкостью копьеметате-
ля кинул багор так, что он врезался в сосну на уровне пояса
и стал как бы шлагбаумом на пути бегущего. Главбух упал
и лежал тихо до появления его супруги – делопроизводите-
ля посольства. Багор впился в сосну с такой силой, что его
вытаскивали вдвоем.

Тем временем атташе посольства, имевшего третий юно-
шеский разряд по альпинизму, осенила мысль. Почему бы не
влезть на сосну и с высоты посветить фонариком, давая сиг-



 
 
 

нал Юре. Багор пригодился вторично. Атташе использовал
его как альпинистский топорик и быстро вскарабкался на
высокую сосну. Под крики «Юра, Юра!» он стал светить им
в разные стороны. Идея сработала, и вскоре появился «ком-
сомольский вожак» с двумя пластиковыми пакетами полны-
ми грибов. Он объяснил, что увидев отъезжающий автобус,
пытался бежать, но не тут то было. Грибы же собрал, чтобы
обеспечить себя хоть каким-то кормом.

Жена Юры, опытная домохозяйка, сразу предложила су-
шить грибы на двигателе Икаруса. Эта идея понравилась не
всем. Одни выступали против запаха, который может вы-
звать аллергию. Но железобетонным аргументом стала по-
зиция офицера безопасности, который сказал, что турецкая
таможня расценить связки сушеных грибов за некие нарко-
тические средства. В те годы, спорить с офицером безопас-
ности, было не принято.

Автобус плавно катил по турецкой территории, поражая
не спавших туристов обилием ярко освещенных АЗС с «шо-
пами» и бесплатными туалетами. Ровность асфальта и плав-
ность поворотов вогнали всех в крепкий детский сон. И толь-
ко два технических сотрудника на заднем сиденье резались
в очко на турецкие лиры, которые обменяли на границе.

Алексей проснулся от того, что в глаза как солнечный
зайчик светили лучи восходящего солнца. Автобус был при-
паркован в начала брусчатой мостовой улицы, уходящей ку-
да-то вверх. Мимо автобуса по брусчатке цокали копыта то



 
 
 

ли козла, то ли козы, которую вел на поводке пожилой турок
в эфеске и шальварах. Шейный колокольчик позванивал в
такт копытам. Взглянув чуть выше, Алексей увидел вывес-
ку «Эчзане» или «Фармасия», по-европейски. Около вывес-
ки по-турецки сидел толстый турок. Ну, прямо как в филь-
ме «Бриллиантовая рука», подумал Алексей, не зная, что его
ждут испытания похлеще героев фильма Гайдая.

Алексей потихоньку вышел их автобуса и направился к
«Фармасии». Пока он шел в гору, толстенький турок исчез,
а вместо него появился парнишка лет пятнадцати, он стал
делать нашему протагонисту какие-то «зазывальные» зна-
ки. Алексей оглянулся, вокруг не было ни души. Значит,
эта жестикуляция обращалась к нему. Взгляды их встрети-
лись, мальчишка подбежал и стал тянуть Алексея в откры-
тую дверь, видимо жилого помещения, справа от входа в ап-
теку. Алексей застыл как вкопанный, опасаясь, что его мо-
жет ждать самое худшее для советского туриста. Это опасе-
ние также возникло из сцены фильма Гайдая, когда Семен
Семеныча Миронов с трудом вырвал из объятий знойной
турчанки. Парень успокоился только после того, когда полу-
чил несколько лир отступных. Главное, что смог выяснить
Алексей – это месторасположение туалета, что собственно
он и хотел выяснить у первого встречного. Слово «туалет»,
по-турецки, Алексей специально заучил еще в Бухаресте,
зная, что эта проблема всегда сопровождает туристов, где бы
они не путешествовали. Оказалось, что заучить его было не



 
 
 

сложно: что по-русски туалет, по-турецки – тувалет. Это не
«эчзане», что означает аптека. Или «дурак», что переводится
– остановка, не говоря уже, что «бардак» – это просто стакан.

Автобус понемногу просыпался. Кто-то по аристократи-
ческой привычки заявил, что хочет выпить чашечку кофэ, а
большинство, разбудив руководителя группы Юру Овсова,
стали требовать визита в туалет. Не зная, что ответить и пы-
таясь потянуть время, «партайгеноссе» сказал, что сам еще
не созрел. На это буфетчица Клава заявила, что лично будет
жаловаться в большой партком. Алексей решил, что Юру на-
до спасать.

По узкой улочке за Алексеем растянулась шеренга чело-
век из двадцати. Дошли до небольшой АЗС, состоявшей из
двух колонок, но имевшей заветное помещение. Женщины
брезгливо осмотрели данный объект и заявили, что им это
не подходит. Таким образом, в бой пошли одни мужики.

Но Алексею уже было не отвертеться. Под натиском дам
он за десять лир и полпачки «Ротманса» выяснил у владель-
ца заправки координаты другого подобного объекта. Хоро-
шо, что этот турок знал по-английски такие слова как на-
право, налево и поворот. Снова двинулись в путь, но уже в
другом гендерном составе. Алексей интуитивно считал, что
миссия будет сложно выполнима.

Это тема не для серьезной книги, но «туалетная пробле-
ма» превратилась в некий триллер, о котором не хочется
умолчать.



 
 
 

Словно вылитый из золота солнечный диск медленно вы-
лезал из моря, чтобы окончательно разбудить многомилли-
онный город, единственный в мире расположенный на двух
континентах: в  Европе и Азии. Стамбул, в прошлом Кон-
стантинополь, простирался на площади равной двум терри-
ториям Москвы или шести – Киева. Улицы и проспекты
заполнялись транспортом прямо пропорционально восходу
солнца. Чем выше поднималось Светило, тем плотнее стано-
вились автомобильные пробки. Гигантский мост через Бос-
фор, связывающий Европу с Азией, почти полностью был за-
полнен транспортом, что издалека производило тревожное
впечатление. Царившая там какофония из сигналов автомо-
бильных клаксонов заставляла поежиться. А вдруг мост не
выдержит?

Центральная площадь Султан Ахмед готовилась к прие-
му тысяч туристов. Ведь здесь расположены: Собор Святой
Софии, построенный в рекордные три года около полутора
тысяч лет назад, и гордость мусульманского мира Голубая
мечеть. Окружавшие площадь многочисленные кафе и ре-
стораны наводили лоск. С шампунем промывалась брусчат-
ка, выставлялись наружу столики и стулья. Громадный рай-
он благоухал свежеиспеченным хлебом и вызывающим слю-
ну жаренным кебабом, или гиросом, как называли это блюдо
в Византии. Все стамбульские достопримечательности гото-
вили праздник для туристов из разных стран.

Однако Алексею, а более всего сопровождавшим его да-



 
 
 

мам, было не до праздника. Им бы поскорей дойти до це-
ли. И вот наконец вздох облегчения. Алексей быстро обо-
шел искомое заведение, но к сожалению понял, что здесь то-
же нет дамской комнаты. Необходимо было проявлять сме-
калку. Он сразу скомандовал своим подопечным перекрыть
вход и никого не впускать. Сам вошел внутрь и убедился,
что заняты всего две кабинки. Это облегчало спецоперацию.
Закурил, чтобы табачный дым сыграл роль освежителя воз-
духа. Не успел докурить, как открылись занятые кабинки, и
два усатых турка стали пробираться к выходу. Алексей сам
им открыл входную дверь и понятными жестами стал им по-
казывать, чтобы они убрались побыстрее. Но на улице турки
застыли при виде десяти белых красавиц. Тогда наш герой
объяснил им, что это его «гарем», дал пачку сигарет, и пра-
воверные нехотя удалялись, постоянно оглядываясь, давая
понять, что скоро вернутся. Работа закипела, особенно то-
гда, когда ее долго ждали. Алексей решительно встал перед
закрытой дверью. Однако через пару минут подошел очеред-
ной посетитель и никак не мог понять, почему какой-то бе-
лый его не пускает. Слово «гарем» турка озадачило. При-
шлось угостить его сигаретой, чтобы потянуть время. Ста-
ли курить и перемигиваться. Турку это понравилось. Он да-
же стал улыбаться. В этот момент дверь резко распахнулась,
больно ударив ручкой Алексею в предплечье. Глаза выско-
чившего «метр с кепкой» мужчины были наполнены ужасом.
Он, как пулемет что-то бормотал и одной рукой держался



 
 
 

за сердце, а другой никак не мог застегнуть зиппер. Потом
он упал на колени и стал молиться. Подбежали двое прохо-
жих и с агрессией смотрели на Алексея. Алексей тоже как
молитву забормотал «гарем, гарем»… Похоже, что он смог
выиграть несколько драгоценных минут и избежать того, что
могло привести к скандалу. Про «гарем» ему никто не верил.

Далее весь день был насыщен плотным графиком экскур-
сий, осмотрели все основные достопримечательности Стам-
була. Их описание не является темой данного рассказа. Тем
более никаких остросюжетных историй больше не произо-
шло. В Бухарест группа вернулась в полном составе. По при-
езде офицер безопасности крепко «накатил» на радостях,
что в стране НАТО крупных ЧП не случилось.



 
 
 

 
Глава 6

 
Апрель в Бухаресте – золотое время года. Все зеленым зе-

лено, аромат розового масла почти на каждом шагу. Слава
Богу, что он не аллерген. Живи и наслаждайся. Так думалось
всем. Прошел год с тех пор, как страна зажила в условиях де-
мократии. Но все спокойствие лежало на поверхности. Под
ковром, как под кратером вулкана, кипели страсти, плелись
интриги и заговоры.

Конечно, президенту Илиеску было далеко до господаря
Влада Цепеша или (Дракулы), как до Луны. И на кол не по-
садить, и в пропасть не скинуть кое-кого из политических
врагов. Что-то назревало.

Во времена Горбачева, как сорняки весной, стали выпол-
зать на поверхность всякие гороскопщики, шаманы, ясно-
видящие и другие умельцы запудрить мозги. Один из таких
«гуру» прибыл в Бухарест, и ему даже дали возможность вы-
ступить в клубе посольства. Он много рассказывал о знаках
Зодиака, о влиянии светил на все живое, включая червяков.
Сделал многочисленные прогнозы о событиях в мировой по-
литике, и все выглядело складно. Но, не сбылось. А для Ру-
мынии, вообще, предсказал «рай земной» в 1991 году. Он
извинился перед дипломатами и пояснил, что он не может
раскрыть секрет своих расчетов. Просил поверить на слово.
Так как эти цифры, что слева направо, что наоборот, дают



 
 
 

одинаковый результат, а это означает – символ счастья и ра-
дости. Это понравилось кое-кому из руководства торгпред-
ства, и предсказателя хорошо покормили и даже одарили по-
дарками.

Один из ретивых первых секретарей, основываясь на вы-
водах «гороскопщика», написал прогноз ситуации в Румы-
нии для доклада в МИД. Но посол благоразумно положил
эту телеграмму «в стол». И как показали дальнейшие собы-
тия посол оказался прав. Опыт, как говорится, не … Но об
этом позже.

Алексей отложил дневник, где страница с описаниями со-
бытий 14 июня оставалась открытой. В душе Алексея эта ра-
на тоже еще не зарубцевалась. Мозг периодически прокру-
чивал события на университетской площади, особенно во
сне. В те годы советскому человеку непривычно было уви-
деть такое. Но кто мог предсказать то, что случиться в СССР
несколько позже. И развал империи, и Чечня. Бухарест от-
дыхает …

Об этом Алексей и мыслить не мог, он еще оставался в
реалиях румынских трагедий, а новый катаклизм подбирал-
ся незаметно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Как всегда, уроки курса мировой художественной культу-

ры в средней школе при посольстве СССР в Румынии прохо-
дили при полном аншлаге. На эти уроки активно просились и
дети дипломатов других социалистических стран, аккреди-
тованных в Бухаресте. Накануне посол Чехословакии очень
настойчиво попросил директора школы Малонета, чтобы он
провел на урок популярного учителя МХК своего внука –
фаната искусства эпохи Возрождения. Директор советской
школы очень переживал за то, чтобы внуку понравилось на
уроке, и чтобы дед снова обратился к нему с аналогичной
просьбой. Школьный директор всю жизнь мечтал посетить
всемирно известный курорт Карловы Вары и сознавал, что
мостик туда лежит через внука чешского посла.

Резкий звонок известил об окончании перемены, и ручей-
ки ребятишек потекли в классы. Через открытую дверь сво-
его кабинета директор школы наблюдал за тем, как учитель
МХК Наталия походкой дамы, окончившей Смольный, вхо-
дила в класс истории и обществоведения. Повезло ее мужу,
с завистью подумал директор, и через некоторое время по-
дошел к дверям этого класса. Войдя в классную комнату он
тепло поприветствовал Наталию и представил ей маленьких
гостей ее урока. Незаметно он прошептал учителю, что на-
до выложиться на двести процентов, это очень важно для



 
 
 

школы. Выйдя в коридор он по-прежнему ощущал нежный
аромат ее французских духов, и почему-то ему вспомнилась
собственная жена, до сих пор использовавшая духи «Крас-
ная Москва».

Тем временем Наталия каллиграфическим почерком на-
писала на доске тему урока на русском и английском языках
(с переводом как всегда помог муж-полиглот). Тема гласила:
«Флоренция – Родина Возрождения».

Лекция о шедеврах эпохи Возрождения настольно увлек-
ла Наталию, что она не сразу обратила внимание на то, что в
классе не все в порядке. Дети как-то странно ерзали за пар-
тами, зажимали носы, сопели. На правах новенького самым
смелым оказался внук чешского посла.

– Пани учитель, пани учитель, – быстро проговорил он,
показывая на открытое окно и сопя носом. Тут Наталия, с
детства обладавшая исключительным обонянием, почти как
у охотничьей собаки, поняла, что в класс проникает резкий
посторонний запах. У нее зачесались глаза и выступили сле-
зы. Бросив указку, она кинулась к окнам и стала закрывать
их на шпингалеты. Она взглядом обвела класс и увидела, что
несколько детей находятся в полусонном состоянии. Наша-
тырь как всегда пригодился. Она первой из администрации
школы забила тревогу, и скоро вся школа погрузилась в бес-
толковую беготню, закрывая жалюзи и двери. Завхоз, в про-
шлом зам комвзвода химзащиты сразу определил, что шко-
ла подверглась атаке слезоточивым газом, и включил систе-



 
 
 

му принудительной вентиляции. Телефоны разрывались от
звонков в посольство, там подтвердили, что тоже чувствует-
ся посторонний запах, но источник его происхождения пока
не определен.

В тот самый момент Алексей крутил руль семерки, воз-
вращаясь с важной встречи в городе. Еще издали он обра-
тил внимание, что на площади Авиаториул, возле Дома Пра-
вительства, не все в порядке. Навстречу бежали люди с пла-
катами монархистской и цэрэнистской (крестьянской) пар-
тии. Срывающимися голосами они скандировали «Жос Или-
еску, Скымбаря, Скымбаря (перемены)». Часть из них об-
вязала нос платками, кто платков не имел падали на газон
и дергались в судорогах. Полицейский ОМОН в респира-
торах распылял слезоточивый газ и размахивал дубинками.
Дубовые двери Дома правительства с мозаикой (резьбой) на
карпатские темы были раскурочены, кругом валялись фраг-
менты отделки дубовой парадной. Из здания правительства
полиция выводила с расквашенными лицами задержанных,
которые пытались кричать «скымбаря, скымбаря» … Тол-
па в несколько тысяч человек отступала и освобождала пра-
вительственный квартал. Так произошла прелюдия к более
драматическим событиям той весны ароматов роз с привку-
сом слезоточивого газа.



 
 
 

 
Глава 8

 
Боинг 777 компании Юнайтед Эрлайнс приготовился к

посадке в аэропорту «Отопень». Видимость была скверной,
на взлетно-посадочной полосе кружилась февральская вью-
га. Порывы ветра пригибали верхушки деревьев близлежа-
щего леса так, что казалось вырвут их с корнем. Снегоубо-
рочная техника не справлялась с очисткой полосы, и диспет-
чер предложил командиру воздушного крейсера, флагману
американской гражданской авиации, уйти на запасной аэро-
дром в Софию. Но это не входило в планы экипажа, и бы-
ла предпринята вторая попытка захода на посадку. Чувствуя
что-то неладное, заволновались пассажиры.

Один из них, сидевший в супер кресле первого класса,
неотрывно смотрел в иллюминатор. В его авиабилете име-
лась лаконичная запись: «Тони Свитдримс», а его диплома-
тический паспорт давал право беспрепятственно проходить
все возможные контроли в аэропортах. В графе должность
имелась запись: «старший советник посольства США». Лю-
буясь выкрутасами вьюги на земле он тоже нервничал. Но
принадлежность к всемогущему ЦРУ заставляла держаться
невозмутимым. Тони возвращался из короткой командиров-
ки в Вашингтон, где в Лэнгли состоялось совещание рези-
дентов ЦРУ стран Восточной Европы.

Не отрываясь от видов в иллюминаторе Тони мрачнел, его



 
 
 

настроение ухудшалось в квадрате. Он вспомнил, как ему
пришлось краснеть, когда директор ЦРУ перешел к оценке
положения в Румынии. Резидент ЦРУ в Бухаресте подвергся
критики за то, что принесенной на блюдечке американцами
революции 1989 года, по-прежнему пользуется коммунист
Илиеску, находясь под покровительством Горбачева. Хозяин
Лэнгли привел в пример Тони Свитдримсу настойчивую ра-
боту московской резидентуры ЦРУ, которая находится в ша-
ге от того, что либерал Ельцин отправит Горбачева на пен-
сию, а возможно и развалит СССР. Тони нечего было возра-
зить.

В таком настроении он возвращался в Бухарест, понимая,
что ставленник Запада премьер-министр Петре Роман – не
Ельцин, а Илиеску – ему не по зубам. Миллионы долларов на
поддержку румынских либералов оседали в карманах близ-
кого окружения Романа.

–  Да кто такой, собственно, Петре Роман?  – рассуждал
Свитдримс.

– Какой он к черту боец с таким комфортным прошлым?
Тони закрыл глаза и мысленно открыл досье на Романа.
Родился в Бухаресте в 1946 году, в семье ортодоксаль-

ных коммунистов. Мать испанская еврейка, отец румын, то-
же еврей. В годы Второй мировой войны родители Романа
работали в Москве на радио Коминтерна. В 1945 году по-
сле установления в Румынии коммунистической диктатуры
супругов Роман перевели в Бухарест для организации веща-



 
 
 

ния социалистической пропаганды на Испанию. После гим-
назии, где Петре учил также русский язык, он поступил, а
через пять лет закончил энергетический факультет политех-
нического университета в Бухаресте. С 1971 года продолжил
научную работу в университете Тулузы во Франции, препо-
давал там в трех университетах. Проживая во Франции, по-
пал в поле зрения «Сюрте насьональ» и ЦРУ. Выразил жела-
ние бороться за установление демократии в Румынии и го-
товность участвовать в свержении режима Чаушеску. Коро-
че говоря, проблем с Петре Романом американцы не испы-
тывали.

Тони Свитдримс вспомнил, как в декабре 1989 года доста-
ли Романа, как чертика из табакерки, и ввинтили во Фронт
национального спасения под крыло Иона Илиеску. Все бы
ничего, но у Запада оказалась «короткая скамейка», а про-
тив Романа и его команды противодействовала старая но-
менклатура, сплотившаяся вокруг Илиеску.

На совещании в Лэнгли резидент ЦРУ в Бухаресте не стал
озвучивать свой прогноз о скорой отставке Петре Романа.
Не так бы все поняли. Он заверил шефа, что резидентура
располагает средствами для расшатывания позиций прези-
дента Илиеску. Организуем и митинг нон-стоп, и демонстра-
ции, но по любому, как глава исполнительной власти, пре-
мьер-министр окажется крайним.

Шасси Боинга наконец-то коснулись ВПП, и загорелось на
табло «отстегните ремни».



 
 
 

 
Глава 9

 
Алексею не спалось. Накануне, с представителем ССОДа

Николаем они долго просидели у атташе по культуре посоль-
ства, обсуждая командировку к липованам, которая долж-
на была состояться год назад. Тогда ее реализации помеша-
ли события на Университетской площади, и разгон митин-
га шахтерами. Атташе по культуре был не против поездки к
липованам, но в его позиции чувствовалась неуверенность.

– Николай, ну ты же видишь, какая ситуация в столице.
Постоянные демонстрации у Дома правительства, попытки
штурма здания радикалами, полиция не справляется. Пре-
зидент Илиеску очень обеспокоен, Москва тоже нервнича-
ет. А премьер Петре Роман только подбрасывает, так сказать
дрова в топку. Затеял не ко времени в угольно-добывающей
промышленности реформы. Закрывает шахты, сотни шахте-
ров оказались без работы. Да, что я вам говорю, вы не хуже
меня знаете. Посол боится усиления напряженности. А здесь
два ценных работника в отъезде за сотни километров.

Николай с Алексеем слушали, не перебивая, но все-таки
настояли на своем. Обещали через три дня вернуться.

Сон так и не приходил. Алексей вышел на балкон, све-
жий весенний воздух пьянил. Его прозрачность позволяла
видеть эту часть города на далекое расстояние. Взору от-
крывалась Шоссяу Киселеф. Не до конца распустившаяся



 
 
 

листва столетних лип позволяла рассмотреть многие детали
обычно скрытые зеленым массивом. Вот – комплекс рези-
денции американского посла, морские пехотинцы даже но-
чью обходят периметр. Справа, через шоссе, здание посоль-
ства СССР. Охрана из сотрудников румынской полиции уют-
но устроились в будках и, видимо, спят. Левее – школа при
советском посольстве. Свет не горит. Только в цоколе зда-
ния освещено окно каптерки завхоза. Вероятно, как всегда,
с физиком и географом расписывают пульку. Везде тишь, да
гладь. Алексей хотел уже вернуться в спальню, как боковым
зрением почувствовал какое-то нарушение полусонной иди-
лии. Метрах в ста за школой, в двухэтажном особняке, двор
был освещен, и вокруг коттеджа царила необычная движу-
ха. От офицера безопасности Алексей знал, что этот особ-
няк арендует резидент ЦРУ в Бухаресте. Для «безопасного»
такое соседство главного цэрэушника с советскими объекта-
ми было постоянной головной болью. Он, конечно, предпри-
нимал кое-какие меры. Например, на школьных линейках и
других подобных мероприятиях, включались на максималь-
ную громкость пионерские марши и песни, а динамики раз-
ворачивались в сторону «плохого» особняка. Пытались де-
лать что-то еще, но все безрезультатно.

Эта странная суета: приезд и отъезд бронированных джи-
пов, насторожила Алексея, и он решил с утра пораньше ски-
нуть эту информацию «безопасному».

Согнав сиамскую кошку Лизку со своей кровати Алексей



 
 
 

покрутился, повертелся и провалился в глубокий сон.
В моменты полного расслабона Алексей часто видел сны о

ситуациях, которые частично случались, но в конце закачи-
вались так плохо, что это могло бы быть, но никогда не слу-
чалось. Он знал, что означает «сон в руку», но сам с этим не
сталкивался. Сейчас ему снились соляные пещеры недалеко
от Плоешти, куда пару месяцев назад он ездил на экскурсию.
Он где-то читал, что соль в тех местах начали добывать еще
даки в период Римской империи. В семидесятых годах со-
ляные шахты закрыли и организовали доступное массам по-
сещение этой достопримечательности. Особенно это место
– пещера Сальник (глубиной 120 метров, протяженностью
около одного километра) – стало популярным среди астма-
тиков и тайных сектантов, считавших, что Бог сотворил их
из «соли Земли». Они там проводили свои шаманские риту-
алы и приносили мифические жертвы.

Алексея судьба забросила в соляные пещеры благодаря
тому, что посол поручил ему важную миссию. Надо было со-
проводить в пещеры высокого гостя из Москвы – сотрудника
административного отдела ЦК. Им оказался Федор, который
заранее «голубиной почтой» предупредил его не показывать
виду, что они знакомы. Расслабились только в машине по
пути к пещерам.

– Алексей, не обижайся, я тебя и здесь поэксплуатирую.
Ты человек надежный и проверенный. И сам понимаешь, от
прожектора Старой площади никуда не скроешься. Про ка-



 
 
 

рающий меч я уже и не говорю.
Оба дружно засмеялись, и Федор дружески похлопал

Алексея по плечу. Затем Федор доверительно рассказал, что
реформы Горбачева буксуют, ему уже никто не верит. Ель-
цин набирает силу, и грядут великие потрясения.

– Столыпина на них нет, – и Федор смачно выругался.
– Что будем искать в соляных пещерах или что-то пря-

тать? – пытался прозондировать ситуацию Алексей.
– Ни то, ни другое. Видишь, впереди деревня, при въез-

де – корчма. Высадишь меня за поворотом и гони прямо по
шоссе, через час вернешься. Потом – пещеры и цуйка с ма-
малыгицой. Энтьендес? – перешел на испанский Федор.

– Комо но, сеньор (так точно сэр), – с улыбкой ответил
Алексей.

Сон прервался от того, что Алексея как будто обухом
огрели. Это сиамка Лизка прыгнула ему на грудь и замяука-
ла. Через пару минут кровать слегка подпрыгнула.

– Что, опять толчок, – сонно прошептала жена?
– Успокойся, не сильный, – полусонно буркнул Алексей,

нежно обняв ее за плечи и поцеловав.

Снова нахлынули воспоминания.
Экскурсия в соляные пещеры оказалась делом непростым.

Пришлось ждать почти час, пока не собралась группа из два-
дцати человек. Собственно, это количество нужно было для
того, чтобы заполнить по максимуму лифт, марки Сименс,



 
 
 

произведенный в двадцатых годах прошлого столетия. Как
объяснил гид, низкая стоимость билетов не окупала затрат
на эксплуатацию лифта. Гонять порожняком было не выгод-
но.

Скрипучий спускаемый аппарат нехотя двинулся вниз.
Плотно стоявшие друг к другу люди почему-то резко на-
пряглись, и естественно их дыхание участилось. Сразу по-
чувствовалась нехватка кислорода. Движение лифта замед-
лилось, хотя спустились не более, чем на семьдесят мет-
ров. Всего же глубина шахты составляла около ста двадцати
метров. Лифт остановился. Никто не мог понять причину.
Наступило гробовое молчание. Наконец, по громкой связи
передали, что произошла авария на линии электропередач.
Для запуска генератора потребуется минут десять. Всех по-
просили сохранять спокойствие.

Прошло десять минут, лифт стоял как мертвый.
– Что будем делать, амиго, не нравится мне эта ситуация.

Я немного клаустрофоб, – с небольшим напряжением про-
изнес Федор. Короче, я сам заварил эту кашу, надо же было
придать какой-то смысл поездке в эту деревню. «Враг хитер
и коварен …».

Несмотря на связность речи, в интонации Федора была за-
метна легкая паника. Наверное, есть более сильные причи-
ны, кроме клаустрофобии, подумал Алексей. Лифт внезапно
качнулся, и всех пассажиров по инерции повело вправо. Фе-
дор, получивший дополнительное ускорение от своего сосе-



 
 
 

да – румына, почти лег правым боком на Алексея. И Алек-
сей почувствовал, что в правом внутреннем кармане пиджа-
ка своего спутника как будто кирпич лежал. Видимо, доку-
менты, сразу понял Алексей.

Сбоку что-то резко скрипнуло и лязгнуло. Лифт чуть-чуть
накренился на левый бок. Металлический хруст снова при-
влек внимание. Седой мужчина в возрасте крепко прижал к
себе мальчика лет семи.

– Это трос расплетается, как-то буднично произнес он.
К счастью, никто кроме Алексея, не обратил внимания на

слова старика. А прошло уже двадцать минут после останов-
ки лифта. Если начали лопаться струны в тросах лифта, это
может стать началом необратимого процесса. Надо погово-
рить со стариком, может вместе просчитаем возможное вре-
мя живучести тросов, он похоже в этом разбирается. Только
Алексей хотел подойти к деду, как лифт, как сугроб весной,
как бы просел почти на метр. И вот уже многие увидели, что
один трос из десяти полностью лопнул.

Сказать, что началась паника, это ничего не сказать. Пас-
сажиры засуетились в бездумном броуновском движении.
Кабина стала раскачиваться. Люди, стоявшие на дне пещеры
и с такой высоты похожие на муравьев, тоже включились в
это действо. Они думали, что группа туристов раскачивает
лифт ради прикола, и начали махать руками, выражая свое
восхищение действиям смельчаков.

В кабине, тем временем, паника стала неуправляемой.



 
 
 

– Алексей, надо срочно что-то делать, скомандовал Фе-
дор.

Вспомнив занятия по строевой подготовке на военной ка-
федре института, Алексей железным голосом командующе-
го парадом на Красной площади крикнул:

– Взвод, смирно, всем молчать, – он произнес это на ру-
мынском и английском языках, может быть, подобрав не те
слова. Но неожиданный командный голос произвел эффект
«ушата холодной воды». Все моментально стихли.

Тишина продолжалась несколько секунд. Ее нарушил спо-
койный, но твердый, в стиле Левитана, голос пожилого ру-
мына с внуком.

– Братья мои и сестры, я – в прошлом мастер по эксплуата-
ции лифтов, произнес он, как профессор, начинающий лек-
цию.

Взгляды всех туристов устремились в его сторону.
–  Я приблизительно рассчитал, что поскольку струны в

тросах начали лопаться, этот процесс уже не остановить. Да-
же если кабина будет стоять, как вкопанная, это не решит
проблему. Он не успел закончить фразу, как лопнула еще
одна струна, и ее оторванный конец впечатался в окно каби-
ны лифта. Стекло пошло узорами и рухнуло вниз. К счастью,
осколки никому не причинили вреда.

– Если будем стоять спокойно, продолжил бывший мастер
по лифтам, – до критического момента, когда тросы не вы-
держат веса кабины, мы имеем максимум полчаса. При этих



 
 
 

словах одна полная женщина свалилась без сознания, лифт
качнулся, и все услышали, как разом лопнули три струны, и
кабина накренилась на правый бок.

Федор толкнул в плечо Алексея и показал на ящик в уг-
лу кабины. Друзей осенило моментально, что ящик надо
вскрыть. Внутри оказался канат. В трех других углах кабины
тоже оказались ящики, и только в одном канат отсутствовал.
Прикинули, что если канаты связать, то до земли не хватит
метров пять.

То, что с лифтом происходит что-то неладное, привлек-
ло внимание людей, находившихся на дне пещеры. Пожилой
румын с внуком что-то быстро написал на бумаге, запаковал
записку в банку из-под каких-то лекарств и бросил вниз. Тем
же профессорским голосом он пояснил, что попросил сооте-
чественников в пещере из рюкзаков, одеял и других подруч-
ных вещей сделать площадку для приземления пассажиров
лифта. Нашелся в кабине и бывший моряк Дунайской фло-
тилии, который морскими узлами намертво связал канаты.

Энергичные действия Алексея и Федора помогли осуще-
ствить быструю эвакуацию. За неполных пятнадцать минут
все горе-туристы оказались на дне пещеры и, часто вздыхая,
приходили в себя. Федор со сноровкой моряка «линкора»
скользил по канату и еще успевал отдавать Алексею послед-
ние рекомендации, так как увидел, что струны тросов лопа-
ются одна за другой. Алексей, имея меньшую массу, скатил-
ся вниз со скоростью переспевшего яблока, падающего с яб-



 
 
 

лони. Не успели его ноги коснуться земли, как он услышал
приказ своего друга:

– Беги, «ноги в руки», на меня.
Наверху что-то скрипнуло, заскрежетало, и через пару се-

кунд кабина рухнула на землю, спровоцировав настоящее
«цунами» из мириадов соляных песчинок. Когда соляная
пыль улеглась на землю, Алексей увидел, что все, кто нахо-
дился в пещере, лежали на земле, а те, кто не успел дале-
ко убежать от эпицентра, были полностью покрыты соляной
пылью, как подмосковные березки первым липким снегом.

Гробовое затишье длилось недолго, и все пассажиры лиф-
та, кроме одной женщины, подвернувшей ногу, подбежали
к друзьям из СССР и, обнимая их и целуя, стали выражать
свою благодарность за спасение от того, что могло стать по-
следним турпоходом в жизни. У кого-то нашлась цуйка (ру-
мынская ракия) и кое-какая закуска. Общее веселье наруши-
ло объявление по громкой связи. Всем находящимся в пеще-
ре сообщили, что в течении часа спасательный отряд шах-
теров организует люльку для подъема всех наверх. Люлька
рассчитана на пять человек, поэтому рекомендовали заранее
разбиться на пятерки, чтобы избежать давки и хаоса. Взгля-
ды румын почему-то обратились на советских представите-
лей. Единогласно попросили их взять команду на себя. Фе-
дор слегка подтолкнул Алексея в бок и сказал:

– Вспоминай, почему в институте тебе присвоили звание
младшего лейтенанта.



 
 
 

Алексей на самом деле был лучшим по строевой подго-
товке на военной кафедре института. Ее начальник, полков-
ник Вишняков, как-то сказал Алексею, что он мог бы слу-
жить в Кремле в роте почетного караула. Алексей намек по-
нял, но решил посвятить себя другому делу.

Румыны, как стадо овец, сгруппировались вокруг друзей и
начали заметно нервничать. Всем хотелось быстрее выбрать-
ся наружу. Наступил «момент личности» в этой конкретной
истории.

И как на плацу, прогремела команда:
– Дети и женщины – ко мне, – по правую руку, мужчины

– стройся по росту, по левую.
Женщин с детьми оказалось ровно пятнадцать, Алексей

разбил их на пятерки. Назначил старших пятерок и дал ко-
манду: «вольно, оправится». Мужчины долго тыркались, не
зная кому куда встать. Здесь Алексею пришлось повысить
голос и даже взять палку, эффект присутствия которой ока-
зал умиротворяющее действие. Разбил на пятерки, назначил
старших. Старших записал пофамильно и, «на всякий по-
жарный», попросил указать места работы. Румыны стали ве-
сти себя дисциплинировано и лишних вопросов не задавали.

Федор незаметно подошел к Алексею, взял его за руку и
отвел подальше от румын.

– А сейчас, мой дорогой, не задавай вопросов, а выполняй
мои команды. То, что мы будем делать сейчас несложно, а
смысл я тебе подробно объясню потом, когда выберемся на



 
 
 

поверхность. Понял?
– Да вопросов нет.
Так вот, Леша, времени у нас в обрез, скоро, видимо, шах-

теры подвезут люльку, и мы не успеем сделать то, что мне
поручили в Москве. Значит так. Объясни румынам, что мы
впервые в этой шахте и хотим сделать беглый осмотр. Без
этих пояснений они будут относиться к нам с подозрением.

Алексей созвал старших пятерок и попросил не разбре-
даться по пещере, чтобы быть максимально готовыми к эва-
куации. Румыны типа «взяли под козырек». Они, внешне с
пониманием, отнеслись к желанию русских осмотреть пеще-
ру и стали заниматься своими делами.

Когда друзья остались одни, Федор предложил осмотреть
пещеру по периметру, по часовой стрелке.

– А что мы ищем?
Движением бровей Федор показал, чтобы Алексей не про-

должал разговор. И только убедившись, что они находятся
достаточно далеко от румын, сказал:

– Я специально удалился, так как понял, что некоторые
румыны хорошо понимают русский язык, и это неудивитель-
но. Столько лет под нашим внешним управлением. Так вот,
мой друг, нам надо найти на стенах шахты, на высоте чело-
веческого роста символ Метростроя. Это знакомая тебе бу-
ковка «М» в круге. Со временем она скорее всего покрылась
соляной пылью, достаточно липкой, и может быть еле замет-
на. Это пока все, что я могу тебе сказать.



 
 
 

Алексей подумал, что Федор опять в своем репертуаре.
Такие же загадки, как и в перуанских Андах. Но уточнять
ничего не стал.

Когда пошли по периметру пещеры, стало понятно, что
она не такая маленькая, как показалось вначале. Стало яс-
но, что там не один, а несколько залов, в которых то тут, то
там возникали ответвления, похожие на короткие коридоры.
Пригодилась и палка, с помощью которой друзья поняли, что
входы в коридоры были засыпаны недавно. По ходу движе-
ния Федор делал многочисленные снимки на американский
Кодак. В одном из коридорчиков увидели еле заметную дыр-
ку или отверстие, из которого тянуло прохладным воздухом.
Алексей предложил копнуть, но Федор резко его остановил.
Движением головы он показал, что они не одни. Боковым
зрением Алексей увидел человека, которого в их лифте точ-
но не было. Он сделал вид, что в сторону русских не смотрит.
И тут Алексей чуть не вскрикнул «Эврика». Тень незнаком-
ца чуть отконтрастировала часть стены пещеры, на которую,
со стометровой высоты, из купола центрального зала шахты,
падал солнечный свет. Там проглядывались контуры буквы
«М».



 
 
 

 
Глава 10. Срединная пирамида

 
Нежный предзакатный ветерок пробивался в салон ма-

шины через полуоткрытое стекло водителя. Он затейливо
взъерошивал волосы водителя и пассажира и заносил с со-
бой ароматные запахи с кукурузных полей и сочные ароматы
свежей зелени с крестьянских огородов. По дороге то тут, то
там у калиток изб и редких кирпичных домов стояли ведра с
яблоками, пирамиды помидор и «гогошар». Цены вызывали
только улыбку.

Федор попросил остановиться у развала гогошар и спро-
сил Алексея, что это за фрукт такой, и с чем его употреб-
ляют. В ответе сразу прозвучали все рецепты жены. Она го-
гошары и мариновала, и запекала для икры по-севастополь-
ски, и делала фаршированный гогошар с сыром и горьким
перцем, а также заготавливала разносол что-то, наподобие
сербской печеной паприки. Федор присвистнул и купил пять
килограммов для Москвы. Пока все укладывали в багажник,
московский гость незаметно просканировал обстановку на
360 градусов. Удивлению Алексея не было предела, когда
Федор попросил ключи зажигания и сел на место водителя.
В машине он негромко сказал:

– Похоже за нами хвост, один из «наружников» смахива-
ет на мужика, стоявшего рядом с отметкой «М» в пещере.
Сейчас мы это проверим. «Давно не брал я в руки шашки», –



 
 
 

закончил он словами классика.
Семерка с дипломатическим номером резко рванула впе-

ред, образовав за собой облако из пыли, которое полностью
накрыло гору из помидор. На двухрядке «игра в шашечки»
долго не получалась, большегрузы и фуры двигались с малой
дистанцией. Но когда выехали на автобан, ведущий в Буха-
рест, ситуация прояснилась на сто процентов. Все движения
«Лады» как в зеркальном отражении повторял маленький,
но шустрый «Олтсит». Его маневренность и быстрый набор
скорости так удивили Алексея, что он даже вскрикнул:

– Не может быть!
–  Может, Леша, может, прокомментировал Федор,  – у

него сзади две выхлопные трубы торчат, значит, движок
форсированный. На твоем «совавтопроме» мы от него не
оторвемся.

– Вот дела, – уныло отреагировал Алексей. То есть в го-
роде мы поужинать, а главное поговорить не сможем. С нами
будут незваные гости?

– Ну, анализировать ты не разучился, все-таки Дипакаде-
мию закончил, – и Федор издал иронический смешок.

– Ну, куда нам до вас, «небожителей» со Старой площа-
ди, и оба по-армейски заржали. Ладно Леша, сейчас приедем
в посольство, мне ваш посланник предложил услуги повара
посла, так что там и поужинаем. Ты знаешь, я живу в посоль-
ском люксе, но девочек нам никто еще не обещал.

– А что, – подмигнул Алексей.



 
 
 

– Коллега, отставить юмор, мы при исполнении. И снова
разразился дружный хохот. Так видимо выходил накоплен-
ный в пещере стресс.

Для гостя из Москвы повар постарался на славу. Была и
осетрина, и черная икра, всякие соленья, в том числе и из
гогошар. А на горячее – судак с жареной картошкой. Стол
неприметно украшала холодная со слезой бутылка «Посоль-
ской». Аппетитно поели, а под кофе и гаванскую сигару Фе-
дор начал свой рассказ. Когда Алексей писал эти заметки в
дневнике, в связи с необычностью темы, некоторые даты и
факты могли быть слегка неточно отражены, но в целом все
выглядело так.

–  В конце 15 века, когда испанская королева Изабелла
подписала указ о депортации из Испании всех евреев, то по
миру расползлось внушительное количество предприимчи-
вых и изобретательных людей. Они в первую очередь иска-
ли новые пространства для проживания. Говорят, что Хри-
стофор Колумб был одним из них. Под его знаменами бы-
ло много изгнанников из Испании, которые позднее актив-
но участвовали в конкисте Американского континента. Они
входили в отряд Кортеса, который на территории современ-
ной Канады и на Аляске искал загадочное королевство Сиги-
неи. Местные индейцы подтверждали, что такое королевство
когда-то существовало, что там проживали высокие блонди-
ны с голубыми глазами. Они также внезапно исчезли, как
и появились. Большего конкистадорам Кортеса получить от



 
 
 

них не удалось. Тем не менее поиски загадочного королев-
ства продолжались. В 1540 году французские колонизаторы
пленили вождя индейцев, проживавших на территории со-
временной Канады, и даже привезли его в Париж. Но вождь
также не пролил никакой ясности о местоположении Сиги-
неи.

Федор перевел дух и отпил немного минеральной воды,
Алексей заинтересованно ждал продолжение рассказа.

– Да, кстати, ты мне еще в Перу рассказывал, что в этно-
графическом музее города Писко имеются какие-то свиде-
тельства о том, что там также проживала раса высоких бе-
лых людей, которые якобы строили пирамиды и гигантские
сооружения, сохранившиеся на берегах озера Титикака, на
границе с Боливией.

–  Да, и на Титикака, и в Боливии есть мощные инже-
нерные сооружения так называемой цивилизации Тиауана-
ко, жителями которой и были белые великаны.

– Ну ладно, Бог с этими «Титикаками» и т. д., кокретизи-
рую тему. И Федор, понизив голос, одновременно включил
радиолу «Ригонда».

Он продолжил рассказ.
– На самом деле в отрядах испанских и французских ко-

лонизаторов имелись «посвященные» люди, искавшую в тех
местах «Черную пирамиду». И в конце концов нашли место
нахождения этой пирамиды, но гораздо позднее.

– И знаешь, где? Не дожидаясь ответа Алексея, сам же и



 
 
 

ответил на свой вопрос.
– На Аляске. К сожалению, в окружении Александра II

не было лиц, посвященных в эти тайные дела. И он продал
Аляску американцам. Федор так печально вздохнул, как буд-
то сам потерял что-то очень ценное.

– А ты знаешь, что царь Николай Второй восемь раз пы-
тался выкупить Аляску, именно из-за «Черной пирамиды».
И даже Сталин обращался к Рузвельту с подобной просьбой.
Но все безрезультатно.

– А в чем ценность этой пирамиды, – неуверенно спросил
Алексей, не желая показаться дилетантом.

– Ты не робей, я тоже недавно об этом узнал. Под кон-
тролем так называемых «дальних соседей» работает лабора-
тория альтернативной истории. Как тебе объяснить. Они ра-
ботают по методе Шлимана, который изучив вдоль и попе-
рек «Илиаду» Гомера, установил, где находится Троя, и рас-
копал великие ценности. Эти умники из лаборатории также
относятся к Библии, утверждая, что там отражены реальные
исторические события. Ну, даже, как говорил Аркадий Рай-
кин «это не дебри, а дерби». Кстати, вспомнил один перл
из Литературной газеты, называется «Опечатка в газете: …
вместо, написанного «сионист Пердюк», следует читать «пи-
анист Сердюк». Вот так и мы в этих «дербях» обитаем. Здесь
не подготовленный человек и голову сломает.

Короче, «Черная пирамида» на Аляске и пирамида «Ту-
ле» в Антарктиде, обе после всемирного катаклизма сейчас



 
 
 

находятся ниже уровня Земли, при определенной техноло-
гии могут генерировать такое количество энергии, что мир
забудет про нефть, газ и уголь. Но это может произойти толь-
ко тогда, когда создастся классическая цепь. То есть, нужно
найти «Срединную пирамиду». И это наша задача.

Алексей задумчиво глядел в пол, пытаясь понять, что
скрывается за этим бредом. Какие-то пирамиды, какие-то
дальние соседи, альтернативщики и т. д. И выпили вроде бы
немного. Но в какой форме высказать свои сомнения Федо-
ру, чтобы не обидеть старого друга и доктора биологических
наук? Ну ладно, про пирамиду «Туле» он читал в журнале
«Наука и жизнь», про «Черную», а тем более «Срединную»
и слыхом не слыхивал.

– Ладно, коллега (при Горбачеве стало модным так обра-
щаться друг к другу на Старой площади) я хоть и не Мес-
синг, но прочитал все твои мысли. Только зря ты все это обо-
звал бредом.

– Да я, я, я и не…
– Успокойся, у меня была такая же реакция, и я ее вы-

сказал одному уважаемому человеку. Но потом мне все объ-
яснили на пальцах. А теперь? Короче, все серьезно. Сразу
после захвата Румынии советскими войсками, нашли архи-
вы «секуритате», из которых стало ясно, что немцев в Румы-
нии интересовала не только плоештская нефть. Они искали
«Срединную пирамиду», и знаешь где? Там же, где мы сего-
дня были.



 
 
 

И Федор поведал следующее.
– В 4 веке н. э. римляне захватили Валахию, нынешнюю

Румынию, и включили ее в состав Римской империи. Рим-
лян в стране дакков ничего не интересовало, кроме соли, они
начали ее добывать… Ну, ты уже догадался… В дневнике
одного из католических монахов в зашифрованном виде, как
у Нострадамуса, есть упоминание о каменном строении тре-
угольной формы. И потом, только через пятнадцать веков, в
это место нагрянули германские археологи. Они что-то рас-
копали в архивах Ватикана. Короче, все это было доложено
Сталину, которому, как я сказал, Рузвельт отказал в прода-
же Аляски, и он дал команду организовать поиски пирамиды
в Румынии. Под кураторством Берии сформировали брига-
ду метростроевцев, в лагерях нашли двух знатоков в области
пирамид: и «Черной», и «Туле» и т. д. И Сталин не считал
это бредом. Без «Срединной» пирамиды цепь не запустится.
А в случае удачи эти пирамиды смогут генерировать такое
количество энергии, что мало не покажется. Вот так, конеч-
но, путано я тебе доложил диспозицию. Включай мозг, ведь
недаром ты с отличием окончил Дипакадемию?

Алексей все время молчал, мысли путались, их надо бы-
ло привести в порядок. И он вспомнил, что когда был в Шу-
шенском – месте ссылки Ленина, гид цитировал вождя. Ко-
гда мысли путаются и не знаешь, что написать, надо выпить
вина …По словам гида, Ильич частенько заглядывал в вин-
ную лавку вместе с Надеждой Константиновной. Вот и ре-



 
 
 

шение проблемы.
Алексей в стакан для сока от души плеснул коньяка, и под

неодобрительным взглядом своего старшего товарища зал-
пом выпил. Напиток мгновенно разливал тепло по всему те-
лу, его седативное воздействие проникло сразу в оба полу-
шария мозга. Немного закружилась голова, и на мгновение
он прикрыл глаза. Ему показалось, что он карабкается на
вершину пирамиды, но на гладком камне руки соскальзыва-
ют, и движение вверх не происходит. Внизу какие-то люди
кричат: «… ползи, парень, ползи!» Но руки не слушались,
и сила притяжения потянула его вниз. Он уже готовился к
неизбежному, но чья-то сильная рука сжала ему запястье,
и он вскрикнул от боли. На него с удивлением и беспокой-
ством смотрел Федор и считал пульс.

– Леша, ты так не пугай, что с тобой, – мы просто разго-
вариваем.

– Сам не пойму, коньяк видно ударил сверх меры по моз-
жечку, и я провалился в короткий сон. Все я в порядке.

– Понял, переваривай услышанное, я еще кое-что добав-
лю. Метрострой в пещере прорыл несколько тоннелей. Копа-
ли до смерти Сталина, потом Хрущ свернул проект, обвинив
всех в бесовстве. Брежнев вообще такими делами не интере-
совался, а вот Горбач, представь себе, проявил интерес. Я се-
годня получил от румына, в прошлом коммуниста, дополни-
тельные материалы. В Москве обработаем и тебя посвятим.
Главное, мы сегодня опознали место, от которого найдем лаз



 
 
 

в коридор метростроевцев. Здесь тоже прикольно: от буквы
«М», как в «Острове сокровищ», есть несколько засекречен-
ных этапов до места лаза. Но это так для инфо. Подытожи-
ваю, твоя задача на предстоящие месяцы найти любые вари-
анты взять эту шахту в концессию. Словом, сделать все для
того, чтобы наша спец бригада продолжила поиски пирами-
ды. Можно создать СП, румынам будет легче договориться
между собой. Ну, а теперь пора спать, завтра переговорим.

Назавтра разговор действительно состоялся, но не с Федо-
ром, а с женой Наталией. Она долго и вопросительно смот-
рела на Алексея:

– Может, что-то объяснишь?
– А, что такое, дорогая?
– Ты под утро во сне громко кричал: «сальник… шахте-

ры…». Ты можешь это объяснить?
– Да. Это так… Сон о прошлом. Не переживай.



 
 
 

 
Глава 11

 
Видимо, любуясь собой в зеркале водной глади, грациоз-

ный лебедь замер. Неужели я такой на самом деле, или это
только так кажется, ведь отражение в воде может быть об-
манчивым, думала гордая птица. Он развернул правое кры-
ло, поиграл им, проверив углы наклона на взлет и торможе-
ние. Это были главные и необходимые упражнения. Крылья
всегда должны быть в боевой готовности. Так учил меня мой
отец. Ведь там в кустах, в укромном месте, еще спят моя по-
ловинка и трое питомцев. Я за них в ответе. Но надо прове-
рить окрестности, думал гордый красавец. Невидимые дви-
жения лапами, и он стал набирать крейсерскую скорость.

Лебедь не плыл, а казалось парил над озером, как катер на
подводных крыльях. Его действия природой были доведены
до автоматизма. Невидимыми движениями головы он ска-
нировал почти 360 градусов. Мощный наплыв от равномер-
ных толчков ласт вызывал бурлящую турбуленцию за мни-
мой кормой и даже легкую волну. Поиграв скоростью, лебедь
снизил обороты и перешел в дрейф. Яркая белизна и изящ-
ная осанка птицы олицетворяли видимое добро над неиз-
бежным злом, которое скрывалось в мутных водах водоема.
Он приблизился к еле заметной бухте за плакучей ивой, где
должна бы обитать мелкая рыбешка. Но отец предупреждал,
что в таких местах обычно есть глубокие ямы, в которых



 
 
 

обитают злейшие враги лебедей сомы. Это место давно не
давало ему покоя, он иногда замечал, правда с большого рас-
стояния, что около плакучей ивы происходят в воде какие-то
схватки, а рыба там никогда не плещется. Вот и сейчас вода
там бурлила, и видно неспроста.

В это утро Станку проснулся раньше обычного и не понял
почему. Для рыбалки все было готово. После того, как он
потерял работу, добыча рыбы стало основным промыслом
для пропитания семьи. Пока шел клев, надо было по полной
использовать погожие дни конца сентября 1991 года, чтобы
сделать хоть какой-то запас на первые месяцы зимы.

Не окончив гимназию Станку, как многие парни его де-
ревни, устроился на шахту. С тяжелой работой он справлял-
ся хорошо, благо сил было много. Включил голову, и скоро
его назначили звеньевым, а это почти на тридцать процентов
увеличило заработок, но и ответственность стала выше.

Пока шел к озеру, думалось почему-то не о рыбалке. Мыс-
ленно сцены прошлой жизни сменяли друг друга как в ка-
лейдоскопе. Но постоянно мучило одно – к чему мы пришли.
Он, как и миллионы румын, ликовал по поводу свержения
Чаушеску, но не понимал причины столь быстрой казни Ни-
колае и Елены. Эта революция вызывала двойственное отно-
шение, вера в светлое будущее быстро растаяла. А ведь при
Чаушеску он и его товарищи шахтеры имели стабильную ра-
боту, неплохую зарплату и сносное обеспечение продуктами
питания. Сейчас полки магазинов наполнились, но не было



 
 
 

денег. Не стало работы и перспектив.
Поначалу верили, что реформы правительства Петре Ро-

мана приведут к зажиточной жизни, ан нет стали закрывать
шахты и фабрики. Безработица росла как на дрожжах. Место
национальных товаров занял импорт. Понаехавшие из Фран-
ции румыны не только взяли власть в свои руки, но стали
приватизировать госсобственность и оформлять ее на своих
родственников и друзей. Да, Чаушеску жил по-господарски,
имел счета в швейцарских банках, но он был единственный
олигарх в стране. А сейчас…

Наконец он добрел до озера и обосновался на своем из-
любленном месте. Расчехлил удочки, но почему-то не спе-
шил их закидывать. Вспомнил вчерашний разговор с прия-
телем по шахте Ионом. Тот по секрету ему сказал, что проф-
союз горняков принял решение повторить марш на Буха-
рест, чтобы потребовать отставки коррумпированного пра-
вительства. Сбор послезавтра у здания муниципалитета го-
рода Петрошани, находящегося в трехстах километрах от
Бухареста. Станку давно ждал чего-то подобного и обещал
непременно принять участие.

Только он закинул удочку, как его внимание привлекло
что-то светлое и грациозное на противоположной стороне
водоема. Он залюбовался белым лебедем и подумал, что по-
явление красивой птицы – это, видимо, добрый знак. Не
хотелось отрывать взгляд от глянцевого красавца. Но тут
поплавок ушел под воду, и удочку потянуло вниз. Стан-



 
 
 

ку еле успел подхватить бамбуковое удилище, почувство-
вав необычное натяжение лески. Это могло произойти, ес-
ли крючок заглотила крупная рыба. Станку попытался по-
водить удилищем вправо и влево, но ничего не получалось.
Он сразу вспомнил недавно прочитанный рассказ Хемин-
гуэя «Старик и море» и  подумал, неужто и мне повезло.
Ведь для семьи это еда почти на месяц. Противостояние шло
несколько минут, но силы видно были равные. Моментами
противники застывали как при перетягивании каната, когда
уже канат трещал по швам и его нити рвались одна за другой.
Станку был уже по колено в илистой воде, и почва уходила
из-под ног. Но он не сдавался. Тут нога уперлась в корягу,
и из последних сил он сделал гигантское усилие. Рывок был
настолько мощным, что случился обрыв лески, а на поверх-
ности показались окровавленные пузырьки. Да хищник ра-
нен, и он, как подстреленный, но еще живой кабан, – вели-
кая угроза для обитателей озера.

Обессиленный Станку упал на землю и почувствовал
усталость, словно восемь часов провел в забое. Вот так и мы
вкалывали – вкалывали, а сейчас ничего, и рыба сорвалась.
Ну ладно, завтра предстоит решающая схватка. Она ничьей
не закончится.

Пока собирал снасти, метрах в двадцати увидел торчащую
из воды, как перископ, леску и характерные круги на воде
в этом месте. Видно, рыба-подранок всплыла, пытаясь осво-
бодиться от крючка. В журнале «Рыбалка» он читал о таких



 
 
 

случаях. Жалко лодки нет, а то бы… Но тут леска внезапно
исчезла, и по завихрению воды он понял, что рыба камнем
пошла вниз.

Может ее к берегу прибьет, подумал Станку и пошел
вдоль озера. Странное чувство охватило его, когда он при-
ближался к плакучей иве. Поднял голову, его на миг осле-
пило восходящее солнце, а когда зрение адаптировалось, его
глаза вонзились в зенки белого лебедя. Птица плыла прямо
на него, что было очень странно. И весь ее вид и взгляд как
бы о чем-то вопрошал Станку. Ну что за бред, что мне мере-
щится? Бог с ним с лебедем, он достанет прокорм для сво-
ей семьи. Надо подумать и о своей. Рыбак внезапно остано-
вился. Косые лучи светила, превратившиеся будто бы в сол-
нечный зайчик, прорезали мутные воды заводи. И Станку
не поверил своим глазам. На дне, как призрак чудовищного
дракона, извивался в судорогах подраненный сом. В нем все
еще кипела огромная силища. Резкое движение хвостом, и
огромная рыба начала всплытие.

Станку как разрядом электрического тока пробила мысль,
что красавец лебедь в большой опасности. Да что ж ты де-
лаешь? Взмахами рук он показывал лебедю, что надо уплы-
вать. Умная птица сразу его поняла. Резкий взмах крылья-
ми приподнял туловище птицы, но почему-то не оторвал от
поверхности. Птица еще сильнее замахала крыльями, испу-
ганно вращая шеей из стороны в сторону. Вот одна согнутая
лапа вышла из воды. Птица сделала попытку взмахнуть кры-



 
 
 

льями, но было поздно, тело от воды не отрывалось. Вокруг
лебедя вода закипела и забурлила. В один из моментов мор-
да сома размером с футбольный мяч показалась из-под во-
ды, мертвой хваткой держа в пасти лапу птицы, тело которой
погружалось в бездну. Силы были неравные, лебедь отчаян-
но сопротивлялся. Станку, в глазах которого читался страх и
отчаяние, беспомощно наблюдал как уродливая, похожая на
волчью, пасть сома тянула лебедя в заводь. После секундного
замешательства, Станку не сложил руки, а расчехлил пику и
стал яростно бить в то место, где происходила схватка. Его
ярость была так неудержима, он даже не обратил внимание,
что стоит почти по пояс в воде. Он махал пикой как киркой в
забое. Может двадцать, может сорок ударов, он потеря счет.
Наконец, пика пронзила что-то мягкое, и поверхность воды
о стала бурой. Силы были на исходе, и казалось на секунды
он потерял сознание.

Несмотря на отчаянное сопротивление, речное зло одер-
жало вверх над царем водоемов.

Станку обессиленный лежал на земле, которая благоухала
испарениями осоки и зверобоя. Он рыдал, уткнувшись голо-
вой в траву, и не стеснялся своих слез. Рядом лежали – ту-
ша сома и, в клочья разодранный, белый лебедь. На душе у
Станку было горько, как никогда в жизни, он чувствовал ви-
ну перед белым красавцем. Ему казалось, что действия ле-
бедя – это знак свыше, указавший путь к месту, где затаился
сом-подранок. Ангелы рыбака не могли просто бросить его



 
 
 

и его семью на голодную смерть. Лебедь взял на себя роль
мученика. От этих мыслей Станку разрыдался еще больше.

В небольшую яму, углубленную охотничьим ножом, Стан-
ку положил останки лебедя, накрыл дерном, а сверху поло-
жил хвойные ветки. Теперь птица в безопасности, и от яст-
ребов, и от воронья. Остатки хлеба и прикормочной крупы
он раскидал у лежбища лебедей, поклявшись приходить к
ним с запасами кормов.



 
 
 

 
Глава 12

 
Возвращался в Бухарест с двойственным чувством. Да,

липоване принимали радушно, поскольку Николай дружит
с этой общиной давно. Конечно, это другой и самобытный
мир. Живут замкнуто и не ощущают потребности в дру-
зьях или соседях. Много трудятся, и не принимают праздную
жизнь. Везде чувствуется четкая иерархия, строгая подчи-
ненность старшим. Алкоголь и табакокурение под запретом.
С Николаем это было испытанием – продержаться на квасе
два обильных ужина.

В Бога верят по-своему. Сооружения церквей и штат свя-
щенников липоване определяют по своему. Ну и так далее.
Конечно, положительно то, что они не курят табак и не упо-
требляют алкоголь. До этого они пришли сами без сухого за-
кона Горбачева-Лигачева и вырубки виноградников.

Дорога петляла по невысоким сопкам, местами извиваясь
серпантином. Золотая осень нарядила дубравы и смешанные
леса в цвета пейзажей Левитана. На фермерских полях шла
«битва за урожай», как написала бы газета «Правда».

Когда в машине заработало радио пассажиры «семерки»
услышали в последних новостях о том, что в городе Пет-
рошани митингуют шахтеры и требуют отставки правитель-
ства. На этом месте трансляция прервалась.

–  Алексей, надо прибавить газу, чтобы не нарваться на



 
 
 

«комплименты» начальства, ведь мы с тобой два ценных ра-
ботника, как сказал культурный атташе.

– Да, я понимаю, будем выжимать максимум из совавто-
прома.

Николай постоянно поглядывал на часы, а на железнодо-
рожном переезде просто обмяк и загрустил. Стояли около
двадцати минут.

Вот показались окраины столицы, блочные дома все серо-
го цвета. Наши «Черемушки» в этом плане по сравнению с
бухарестскими окраинами – это Нью-Джерси, под Нью-Йор-
ком, – подумал Алексей.

– Леша, газу, газу…
–  У нас «газ» почти на нуле, придется доливать из ка-

нистры. В те годы, дефицит бензина сохранялся таким же,
как и при Чаушеску. Но разгул демократии привел к тому,
что в столице на трех бензоколонках для дипломатов похе-
рили все правила. Там заправлялись все кому не лень. К за-
ветной колонке советским дипломатам приходилось проби-
ваться «с боем». Западным коллегам заправщики расчищали
путь к колонке, а советских просто игнорировали. На вежли-
вое обращение на русском языке не реагировали. Сделав та-
кой вывод Алексей обычно задним ходом, без очереди, руга-
ясь на английском, расчищал себе дорогу к стойке. Выбегав-
шие при этом заправщики ему охотно помогали. Ругатель-
ства на английском производили на них нужное впечатление,
а на русский мат они отвечали тем же вокабуларом.



 
 
 

– Алексей, включи ты радио, наконец, я не нахожу себе
места, – пробурчал Николай.

– Нет проблем.
Но все новостные каналы передавали интервью с различ-

ными медийными персонами на темы будущего страны, о ее
месте в меняющемся мире и т. д. Однако стало ясно, что это
транслировались передачи, записанные как минимум вчера.
Там же, где каждые полчаса крутили последние новости, зву-
чала классическая музыка.

– Ну что, там шахтеры? – не успокаивался Николай. По
моей информации они давно что-то серьезное затевали.

– Коля, расслабся, ты уже почти дома. Через пять минут
будешь в офисе.

Высадив приятеля Алексей направился в сторону про-
спекта Киселефф. Подъезжая к площади Авиаторилор он
увидел несколько полицейских бронемашин у здания прави-
тельства. После разгона шахтерами демонстрантов в июне
1990 года оппозиция не успокоилась, и у дома правитель-
ства регулярно проводили различные митинги. И Демокра-
тический союз венгров Румынии, монархисты, цэрэнисты и
прочие здесь собирали от сотни до несколько тысяч чело-
век. Манифестации носили мирный характер по тогдашним
меркам Румынии, что все к этому привыкли. Жертв не бы-
ло, мизерное число пострадавших от слезоточивого газа или
дубинок в расчет не брались. Миновав площадь он решил
прибавить газу, но правая нога буквально зависла в воздухе.



 
 
 

На все расстояние, что хватало глаз, по шоссяу Киселефф,
в буквальном смысле плыла черная масса. Наверное свер-
ху она была похожа на гигантскую анаконду, медленно пол-
зущую к своей жертве. Все автомобили остановились. В ок-
но доносились равномерные звуки, точнее кляцанье подков
форменных полу-сапог. По четыре человека в шеренгу, по-
бригадно растянувшись минимум на километр, к Дому пра-
вительства двигалась колонна шахтеров в несколько тысяч
человек. Одетые в черную робу с касками на голове, с лица-
ми, местами в угольной пыли, они чеканили шаг, который
громким эхом разливался в радиусе до сотни метров. «Бум,
бум, бум», печатал чеканный шаг. «Лязг, лязг, лязг», подпе-
вали подковы. От колонны шла такая мощная волна, что за-
тихли птицы, а деревья замерли как перед грозой.

За машиной Алексея образовалась пробка на насколько
сот метров. Сигналы клаксонов смолкали по мере того, как
приближалась «Терракотовое войско». От головной части
колонны отделилось несколько групп, на рукавах из роб име-
лись красные повязки. Это были патрули, видимо с широ-
кими полномочиями. Подбежавший патруль приказал Алек-
сею выйти из машины и предъявить документы. Пришлось
исполнить их приказ. Убедившись, что Алексей советский
представитель, они ему рекомендовали ближайшими пере-
улками уехать в безопасное место. Алексей и без советов
патруля знал, что делать, но вежливо поблагодарил шахте-
ров и свернул на соседнюю улицу. Отъезжая он заметил на



 
 
 

форменной тужурке старшего патруля надпись «Станку Ма-
ринеску». Этот рослый белокурый парень с голубыми глаза-
ми похож больше на нашего донского казака, чем на румы-
на, – подумал Алексей.

Поначалу кривой переулок был пустым, и это зародило
надежду, что удастся быстро добраться до представитель-
ства. Но эйфория скоро улетучилась. В нужном направле-
нии переулок оказался тупиковым, а въехав на т-образном
перекрестке в какую-то улочку сразу натолкнулся на препят-
ствие. Ее перегородил фургон «Кока-колы», разгружавший-
ся у магазина. Вперед движение встало, назад машину Алек-
сея уже заперли «Мерседес» 70-х годов и еще более древний
«Фольксваген». Ни туда – ни сюда, но где же выход. Пока
Алексей размышлял случайно услышал разговор двух пар-
ней с румынским флагом в руках.

– Я тебя предупреждал, что сегодня будет жарко, «ком-
муняки» опять вызвали шахтеров, чтобы снова засунуть нас
в соцреализм. К зданию правительства лучше не соваться,
могут замочить, как было в июне прошлого года.

– Ну, а что делать, как остановить это безумие? Помнишь
на вилле американского советника посольства, которая неда-
леко от советской школы, американец сказал, что молодым
надо объединяться, чтобы скинуть эту власть.

– Да, все верно, но одними митингами мы ни хрена не
достигли. Я до сих пор чувствую привкус слезоточивого газа.
Ладно, надо что-то делать, на площадь мы не попадем, но



 
 
 

зафиксировать кое-что сможем. Видишь подъезд, с крыши
этого дома все будет как на ладони видно.

И парни ринулись в открытую дверь парадного.
– Да, это и для меня вариант. Будет что увидеть и доло-

жить руководству. Алексей взглянул вверх и убедился, что с
крыши восьмиэтажного доходного дома будет действитель-
но хороший обзор. Но что делать с тачкой. Решение пришло
быстро. Он загнал семерку в тупик кривого переулка.

Лифт не работал, сигнальные лампочки не горели. Опять
вырубили электричество, чертыхнулся Алексей. Лестнич-
ные пролеты были такие же длинные, как в старинных до-
мах на Старом Арбате. Но грамотно выбранный инженерами
той эпохи градус подъема облегчал восхождение. Добежал
на верхний этаж почти без одышки.

На крыше дворник безуспешно пытался прогнать двух
парней, которых Алексей видел на улице. Один из них сни-
мал на фотоаппарат то, что происходило у Дома правитель-
ства. Дворник кинулся к Алексею, но услышав непонятную
ему отборную брань на – испанском, быстро отстал и тоже
стал наблюдать за событиями на площади.

То, что увидел Алексей сначала не вызвало никаких эмо-
ций. Перед парадными дверями правительственной штаб-
квартиры немногочисленный пикет шахтеров вел перегово-
ры с полицией. Переговорщики периодически что-то кри-
чали своим товарищам, заполнившим всю площадь. На-
вскидку, их было тысяч десять. Переговорщики от прави-



 
 
 

тельства бегали то в офис, то из офиса назад. Похоже, они
пытались в чем-то убедить шахтеров. Такая чехарда дли-
лась уже минут десять. Возникла какая-то патовая ситуация.
Наконец, через громкоговорители полиция стала призывать
шахтеров покинуть площадь, обвиняя их в несанкциониро-
ванном митинге. Но никто не расходился. Над толпой демон-
стративно пролетел полицейский вертолет. Воздух сотрясли
сирены десятка полицейских машин, спешащих на усиление.
В ответ на это шахтеры, как по команде, стали выбивать сво-
ими полу-сапогами какие-то такты, как в чечетке. Фон от
этой чечетки нарастал медленно с низкой ноты до верхней.
Шахтеры, стоявшие по периметру, подключили еще удары
касками по брусчатке в такт чечетки. Этот «концерт» при-
обретал зловещие оттенки увертюры, которая непременно
должна была разразиться небесными громом и молнией.

Хотя было и не близко, но Алексей видел напряженные
лица полицейского ОМОНа, прикрытые пластиковыми мас-
ками. Звук от подков шахтерских «гадов», как барабанная
дробь перед исполнением смертельного номера в цирке, на-
тягивал струну противостояния. На крыше дома зевак при-
бавилось, и напряжение площади достигло и этой, так ска-
зать, смотровой площадки. Увидев, как полиция надевает
респираторы и расчехляет баллоны со слезоточивым газом,
одна девушка упала в обморок. Хорошо, что рядом оказа-
лись ее друзья, которые и увели ее с крыши. На минуты этот
инцидент отвлек внимание Алексея и других наблюдателей.



 
 
 

Когда же взоры вновь обратились к площади, все увидели,
что последние шеренги шахтеров подошли к авангарду, и ко-
лонна приобрела вид натянутой пружины. А когда на бал-
кон Дома правительства вышел мужчина в элегантном чер-
ном костюме и красном галстуке и стал требовать очистить
площадь, «пружина взорвалась». Несмотря на предупреди-
тельные выстрелы и слезоточивый газ, голова шахтерской
колонны, как стрела из арбалета, полетела прямо в парадные
двери. Раздались выстрелы, и дымовая завеса окутала фасад
здания. Что творилось у парадных дверей как бы исчезло с
«экрана», но отчетливо были слышны пистолетные выстре-
лы и звон разбивающегося стекла. Через несколько минут
стало понятным, что столкновения продолжились на втором
и третьем этажах правительственной резиденции. Все стих-
ло также внезапно, как и началось, когда на балконе здания
появилась группа шахтеров и объявила, что правительство
под их контролем.

На следующий день, изучив все местные газеты, Алексей
восстановил хронологию событий и записал ее в свой лич-
ный дневник:

– 24 сентября 1991 года шахтеры, чьи требования об улуч-
шении условий труда и заработной платы выполнены не бы-
ли, заняли здание городской администрации в Петрошанах.
По призыву их лидера несколько тысяч шахтеров захвати-
ли поезд и направились в Бухарест к Дворцу Победы – рези-
денции румынского правительства. Премьер-министр Петре



 
 
 

Роман отказался вести с ними переговоры, и шахтеры напа-
ли на правительственную охрану. Через день правительство
подало в отставку. Как сообщалось в газетах, три человека
погибло и 455 было ранено. Среди погибших Алексей уви-
дел фамилию Станку Маринеску.

–  Да, шахтеры – сильное орудие революции, подумал
Алексей. Он вспомнил слова известной песни: «…и нет у
революции конца».



 
 
 

 
Вместо заключения

 
Когда Алексей описывал эти события в дневнике, до

«смерти» Советского Союза оставалось около трех месяцев.
Армия пребывала в казармах, шахтеры в шахтах, а много-
милионный народ безмолвствовал.
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