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Аннотация
Что есть бог? Молодая пара преодолевает просторы космоса,

чтобы исполнить древний ритуал, а юноша-водонос в древнем
Египте мечтает о милости богов, чтобы прокормить сестренок.
Космос, прошлое и будущее земли в призме человеческой жизни.



 
 
 

Миша Ленин
Единственный дар

Анубис умирал. С каждым днем ему становилось труднее
взбираться на любимую тахту и тогда у нее убрали ножки.
Теперь он почти все время проводил лежа, печально помар-
гивая выразительно очерченными глазами.

В восемь лет Диана впервые узнала, что такое смерть. И
сейчас, рядом с угасающим другом, она отчетливо понима-
ла всю неотвратимость утраты, наполняющей ее тоскливым
предчувствием беды. Анубис тоже понимал, и это сближало
их еще больше. В размеренной череде повседневных забот
день пролетал незаметно, а вечером Дина приходила к нему
и ложилась рядом. Он благодарно закрывал глаза и засыпал,
а она легонько гладила его и вспоминала.

…

Обшивка тихо потрескивала, остывая. Диск местного све-
тила клонился к горизонту. Бадру еще раз проверил системы
корабля и откинулся в кресле.

– У нас есть несколько циклов до того, как появятся смот-
рители.

–  Нам хватит этого времени?  – Афири нервно прянула



 
 
 

ушами.
– Вполне. Как только звезда пройдет половину пути, мы

выйдем. Здесь недалеко. Омфис говорил, что они с Ламией
добрались за четверть цикла.

– Им удалось?
– Да. Когда прибыли смотрители, они уже возвращались

к кораблю.
– Значит, удастся и нам.
Когда на поверхность планеты легли красноватые тени,

Бадру поднялся.
– Пора.
Сила тяжести на планете была немного больше привыч-

ной, но Афири это ничуть не мешало. Она схватила Бадру
за руку и потащила в сторону видневшейся вдали реки.

…

Анубис был вдвое старше ее. С рождения он всегда нахо-
дился рядом, его удивительный запах она запомнила вместе
с запахами родителей и бабушки. Обоняние было ее первым
ощущением в жизни, позже появились образы и звуки. Она
воспринимала близких, как сгустки энергии, которые посто-
янно были с ней, обволакивая ее и оберегая. Бабушка, ро-
дители и Анубис. Это был ее мир, ее вселенная. Она рос-
ла, и мир вокруг нее расширялся, видоизменяясь и наполняя
жизнь новыми понятиями и ощущениями.

Анубис рос вместе с мамой. Мало кому из людей выпада-



 
 
 

ло счастье жить в семье вместе с животным. После Рестав-
рации планета потеряла почти всю биосферу. Более ста лет
возродившееся человечество исправляло свои ошибки, очи-
стив почву, атмосферу и океаны, частично восстановив раз-
нообразие растительности и запустив процессы биоценоза,
но впереди оставалось еще очень много работы.

Бабушка Дины, Элеонора Мейснер, была известным це-
лителем и зооакушером. Однажды, принимая роды, ей уда-
лось спасти семейство динго и домой, как высочайшую на-
граду, она привезла черный поскуливающий комочек.

…

Имя Зубери означало «сильный». Он и был сильным, ина-
че его ни за что не взяли бы в помощники водоноса. Правда,
носить кувшины по хижинам или сопровождать тележки на
строительство ему еще не доверяли. Но он ловко наполнял
сосуды живительной влагой с утра до вечера, пока Великий
Ра не покидал небосклон. За это почтенный Ликет кормил
его и даже иногда давал несколько ячменных лепешек для
сестер. Зубери очень гордился работой и надеялся вскоро-
сти стать погонщиком на строительстве храма в Хенну. А
пока он таскал кувшины и устанавливал их на тележки. Диск
Ра уже почти скрылся в Дуате, когда Ликет махнул рукой,
и Зубери отправился домой. Сегодня работники не разбили
ни одного кувшина, и хозяин был доволен.

Путь к хижине был неблизкий и обычно Зубери доби-



 
 
 

рался уже затемно. Но ему нравилось это время, когда хоть
немного можно побыть наедине с богами и звездами.

…

Каждый день Дины был таким же, как и у многих зем-
ных детей. Лишь за одним исключением – у нее был Анубис.
Вместе они просыпались, выполняли предписанные упраж-
нения, завтракали и шли на форум. Он терпеливо ждал окон-
чания занятий, а после провожал ее домой. Ближе к вече-
ру, когда возвращались взрослые, начинался веселый пере-
полох. Папа с Анубисом устраивали беготню на лужайке, с
рычанием гоняясь друг за другом, или все шли на пруд, где
уже мама плавала с ним наперегонки. Затем все чинно ужи-
нали на веранде, под притворно строгим взором бабушки.
После взрослые вели умные беседы, или расспрашивали Ди-
ну о занятиях. Иногда, если позволяла погода, папа учил ее
находить созвездия. А потом ее отправляли спать, и тогда
наступало время волшебства.

Профессией и страстью мамы была археология, и ее исто-
рии на ночь рассказывали не о феях, колдуньях и прекрас-
ных принцах, а о временах великих богов и героев, о эпи-
ческих сражениях, удивительных приключениях и загадках
прошлого. Обычно в детскую тихо просачивался Анубис, а
за ним и папа. Они тоже любили слушать маму, но частенько
засыпали раньше Дины.

…



 
 
 

Солнце окончательно скрылась за горизонтом и сразу на-
валилась тьма. Впрочем, она не была абсолютной.

– Смотри, как красиво! – Афири запрокинула голову, раз-
глядывая другие, более далекие светила, обильно усеявшие
свод над их головой.

– Да, у нас такого мрака никогда не бывает. Боги позабо-
тились о нас. Идем, здесь недалеко.

– Бадру, как ты думаешь, у нас получится? Мы выполним
предназначение и станем едиными? Я так хочу увидеть жи-
вых богов.

– Афири, любимая, мы уже едины. А они – не боги. Про-
сто очень похожи. Местные жители находятся на неизмери-
мо низшей ступени развития, чем мы. Служители Ока на-
блюдают за планетой тысячи циклов. Ты же сама все это зна-
ешь.

– Ну и что, пусть так. Они еще дети, дети наших богов.
– Это мы дети богов, нам они отдали все. А когда мы вы-

росли, они ушли.
– Все так, Бадру. Ты не веришь богам, или сомневаешься

в ритуале? Но тогда почему мы здесь?
…

– Мам, а боги, они кто?
– Знаешь, звездочка, давным-давно, у начала времен, лю-

ди еще многого не знали. Они считали, что весь мир создан



 
 
 

существами, гораздо более могущественными, чем человек.
Они, божества, все могли и умели, человеческая жизнь бы-
ла предопределена и целиком зависела от их расположения.
Поэтому люди приносили богам дары, делали жертвоприно-
шения, просили и молили их.

– И боги им помогали?
– Люди так думали. Многие посвящали свою жизнь услу-

жению богам. На протяжении сотен и даже тысяч лет им в
угоду совершались самые великие дела и ужасные преступ-
ления. Именами богов названы планеты и созвездия. О них
написаны лучшие картины, в их честь воздвигнуты удиви-
тельные пирамиды и храмовые комплексы. Поэты и писате-
ли посвящали им свои гениальные творения. Именем бога
одни люди лишали жизни других. Они верили, что богам так
угодно.

– А на самом деле?
– А на самом деле, некоторым давно пора уснуть. Спи уже,

неугомонная. Завтра у ментора спросишь. Чувствую, у него
будет трудный день.

…

Ра давно уже был в Дуате, а Хонсу еще не начал свое вос-
хождение. Теплая пыль мягко светилась в свете звезд, грея
босые ноги, и Зубери охватило беспричинное счастье. Пусть
ломило спину, ныли натруженные руки, но ожидание чу-
да уже полностью овладело им. Боги явно благоволили ему,



 
 
 

и дорога сама стелилась под ноги. Зубери представил, как
она понемногу поднимается над долиной, срываясь с бере-
га Нила, уходит вверх, туда где неспящие боги вершат свой
нескончаемый путь между звезд. Дух захватило от избытка
чувств, и он радостно засмеялся.

– Слышишь? – Афири замерла и чутко повела ушами.
– Да, слышу. Кажется, кто-то смеется. Бежим.
…

– Мама, а кто создал богов?
– Другой бог, конечно.
– А у него тоже были родители?
– Обязательно. Помнишь, я тебе рассказывала о верхов-

ном боге Ра? У него были дети и внуки, которые тоже были
богами. А в Греции их обитало великое множество и все они
были родственниками.

– И они заботились и помогали друг другу?
–  Нет. Они больше устраивали каверзы и враждовали

между собой.
– Но почему? Потому что не люди?

Диане они представлялись существами крайне странны-
ми, злыми и нелогичными. Если боги, как говорил ментор,
создали людей, то почему так жестоко обходились со своими
детьми? Разрешали творить все эти ужасы, о которых рас-



 
 
 

сказывала мама. Почему насылали на них войны, мор, болез-
ни и прочие напасти? И если они создали людей по своему
образу и подобию, если люди как боги, то человеческая ис-
тория похожа на их проделки? Или боги не считали людей
своими детьми?

…

Зубери в изнеможении повалился в придорожную траву.
Оказывается, счастье тоже лишает сил. Сверху Сотис под-
мигивал ему ярким глазом, а из-за холмов уже поднимался
лик Хонсу. Оглушительно звенели цикады, теплый ветер до-
носил запах водорослей, а грудь распирало от счастья.

…

То, что Анубиса назвали в честь египетского бога, Диа-
на знала давно. Мама читала «Книгу мертвых» и дала ему
имя после рассказа бабушки. В Австралии Элеоноре с тру-
дом удалось выходить всех. Лишь один черный последыш
не подавал признаков жизни, не смотря на все усилия цели-
телей. И тогда Нора отчаянно взмолилась, нет, не конкрет-
ным богам, а всему мирозданию, прося дать шанс явившему-
ся в мир существу. Крошечное тельце вздрогнуло и зашлось
в первом вздохе.

Анубис. Дружественное божество с другой стороны жиз-
ни. Впрочем, ментор рассказывал, что почти все человече-
ские имена неразрывно связаны с разными богами. Папа все-



 
 
 

гда шутил, что все его женщины – богини. А он, как славный
пес, всегда у их ног. Не считая Анубиса, которому он не со-
перник.

…

Они остановились на вершине полого холма.
– Видишь? – спросил он шепотом.
– Где?
Бадру указал ей направление.
– Чуть ниже тех кустов. Он отдыхает. Совсем еще ребе-

нок.
И Афири увидела. Он действительно походил на их круг-

логоловых богов с древних фресок. Она потянулась к нему
и ощутила захлестывающие его эмоции. Они были настоль-
ко сильными и чистыми, что ее подхватило и завертело в
каком-то неведомом восхитительном потоке. Она схватила
за руку Бадру, и они слились в удивительном чувстве боже-
ственного откровения. Их глотки слитно исторгли древнюю
песнь.

…

– Мам, а сейчас боги есть?
– Не знаю, милая. Говорят, когда люди перестают верить в

богов, они умирают. Возможно, когда человечество повзрос-
лело, они ушли.

– Куда? Ментор нам говорил, что религиозные культы ис-



 
 
 

чезли после Реставрации.
– Да, люди пережили темные годы, поверили в себя, на-

учились использовать разум во благо. Развили технологии,
оседлали свет, понемногу обживают галактику. Человече-
ству не нужны божественные костыли. Религия, как пред-
ставление мира, отмерла. А боги… Боги вернулись туда, от-
куда пришли когда-то на землю. Теперь их нет. Осталась ве-
ра. Человек вообще не может без веры: в друзей, в будущее,
в… Ты веришь, что если сейчас не заснешь, то придет Ба-
байка и утащит несносную девчонку?

…

Разорвавший ночь звук заставил умолкнуть цикад. Ка-
залось звучит и вибрирует сама вселенная. Звук висел в
ночном воздухе, словно переливаясь в блеске славы Хонсу.
Зубери подскочил и огляделся. Выше дороги на склоне хол-
ма отчетливо виднелись две фигуры. Мужчина и женщина.
Бог Хонсу дарил им свой свет, и в его лучах зеленым светом
горели глаза, а длинные высокие уши слегка подергивались.
Они повернули вытянутые головы к небу и тишину вновь за-
полнил удивительный звук.

Зубери упал на колени и схватился за грудь. По щекам
его катились слезы. Ему хотелось смеяться, плакать, хоте-
лось раскинуть руки и объять весь мир и только что обре-
тенных богов. Чувство неизведанного, божественного экста-
за скрутило его.



 
 
 

Когда, наконец, сердце перестало учащенно биться, он
поднялся на ноги и взглянул на холм. Боги стояли, держась
за руки, и смотрели на него. От них исходила какая-то теплая
волна нежности, удивительно знакомая, волнующая и успо-
каивающая одновременно.

Богиня подняла руку и помахала ему. Ее спутник повто-
рил жест. Потом они развернулись и исчезли в темноте.

…

Дине было почти девять, когда бабушка прижала ее к себе
и заплакала. Жестокие боги опять покарали людей. Она дол-
го отказывалась в это верить. Папа с мамой не могли ее по-
кинуть. Не могут родители так поступать с детьми. Просто у
них были свои особые взрослые дела, вот они и ушли, оста-
вив ее одну. Все равно, это было очень обидно, и она опять
начинала плакать. Тогда приходил Анубис и вылизывал ее
мокрые щеки. Он был всего лишь собакой и заботился о че-
ловеке так, как умел.

…

Их уже ждали. Корабль смотрителей стоял в некотором
отдалении. А на трапе челнока скучал пожилой сокологоло-
вый страж. Он явно хотел что-то сказать Бадру и Афири, но
поглядев на них, только махнул рукой.

– Смею спросить, это было не зря?



 
 
 

– Да, око.
– Ну что ж, в таком случае, примите мои поздравления.

Надеюсь, вы понимаете, что совершили?
– Да, страж.
Он снова махнул рукой.
– Убирайтесь с глаз долой.
– Да, око.
Не разнимая рук, они поднялись на борт. Подобно огром-

ному скарабею корабль зашевелился, готовясь к старту.

Дети. Изнеженные дети богов. Нарушить запрет ради
древнего ритуала, и вот так, запросто, отдать свой дар пер-
вому встречному человеку.

Страж прищелкнул клювом, подняв и опустив перья на
затылке.

Но ведь и человек не остался в долгу.
…

Большой черный пес вздохнул, судорожно вытянулся и за-
мер рядом со спящей девочкой.

Он понимал, что человек никогда не предаст и не оставит
его. С самого первого вздоха, когда ощутил тепло рук Норы,
ее любовь и заботу. Или с той минуты, как впервые увидел
Лизу, вместе с которой он рос и взрослел. С момента, как в
дом внесли конверт с маленькой Диной. Всю его долгую, по
собачьим меркам, жизнь пронизывала любовь людей, и он



 
 
 

платил им тем же. Они не были для него богами, которым
он преданно служил. Он всегда знал зачем люди и собаки
приходят в этот мир. И почему у них такой разный век. Люди
приходят в этот мир, чтобы научиться любить.

А собаки имеют этот дар с рождения, поэтому им не тре-
буется так много времени.

…

Зубери откинул полог циновки и тихо прошмыгнул
внутрь. Двойняшки уже спали, только младшая Ламия улыб-
нулась и потянулась к брату. Он улыбнулся в ответ и вложил
ей в ладошки, тихонько пискнувший, черный комочек сча-
стья.
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