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Аннотация
Томас Вилсон потерял все. В попытке убежать от своих мыслей

он увольняется с работы и уезжает. Он хочет исцеления.



 
 
 

Мария Леманн
Птицекрылка Александры
11 число, сентябрь 2000.
Дорогой дневник.
Давно я не писал тебе. Столько времени прошло после.

После… Черт… До сих пор тяжело, прости.
23 число. Все тот же поганый дождливый ноябрь.
В общем. Миссис Ричардсон, мой психолог, сказала, что

мне станет легче, если я буду писать тебе.
Не знаю.
Ее. Просто. Не стало.
Моей Люси.
Господи, ну почему она ушла раньше меня? Моя дочень-

ка. Мое сокровище.
Знаешь, я так любил расчесывать ее мягкие каштановые

волосы. Я снова и снова пересматриваю все видеозаписи. Я
рыдаю, когда на записи звучит ее смех, и остро осознаю, что
больше никогда не обниму ее.

Люси сгорела моментально, слишком поздно диагности-
ровали лимфолейкоз. Я даже толком не успел ни понять, ни
попрощаться, всё так быстро случилось – вот она, хохоча,
бежит мне навстречу, а вот, через пару дней – лежит в пала-
те, такая хрупкая, тоненькая и бледная.

Ей было ужасно плохо от лечения, которое они ей назна-



 
 
 

чили. Эти дурацкие бессмысленные таблетки и капельницы.
От них ее все время тошнило, и не было никакого толку.
Мраморно-белая ручка, слабая и холодная, лежала на моей,
такой незаслуженно здоровой и сильной. В тот момент я воз-
ненавидел всех: врачей, судьбу, Бога, себя. Да и сейчас нена-
вижу!

4 декабря 2000
Близятся праздники. Лондонские улицы украсили к Рож-

деству. Все ходят с озабоченными лицами, ищут подарки.
Мне от этого еще тяжелее. Раньше мы покупали подар-

ки вместе. Люси всегда выбирала лего. У нее был целый ле-
го-город, мы строили его всю прошлую зиму.

Пойду и куплю самый большой лего-дом. Поставлю его у
маленькой могилки.

10 декабря 2000
Я больше не могу.
Здесь все напоминает о Люси. Решил продать дом и уехать

куда подальше. Возможно, там, где нет снега, холода и свин-
цового неба, мне удастся все забыть и начать жизнь с нуля.
Надеюсь успеть до Рождества.

24 декабря
Уволился с работы. Мистер Хопс долго и настойчиво уго-

варивал меня взять длительный отпуск, чтобы вернуться к
работе, когда мне станет легче.

Мне не станет легче. Никогда. Ведь ничто на свете не спо-
собно возвратить мою дочь.



 
 
 

Купил билет в один конец в Новую Гвинею. Прежде я не
выбирался дальше поездок за город. Теперь мне здесь тесно.
Теперь здесь все напоминает о том, что ее нет.

25 декабря
Прощай, Лондон. Я не буду скучать.
7 января 2001
Дорогой дневник.
Я в Попондетта, провинция Оро. Тут все по-другому. Тро-

пики, влажность, но мне, кажется, это нравится. Впервые за
столь длительный срок я могу улыбнуться.

Я решил пойти в пеший поход. Конечная точка маршру-
та – вулкан Ламингтон. Извергался в 1956. Местные верят,
что заглянувший в жерло избавится от прошлого. Провод-
ник уверил, что в ближайшие лет сто, а то и больше, вулкан
будет спать. Очень на это надеюсь.

8 января. 4:23
Еле продрал глаза. Надо успеть собраться к 5.30. Не по-

нимаю, зачем в такую рань ехать, но гид настоял на своем.
Ладно, ему виднее.

9:15
Устроили привал. Мы на высоте 1230 метров. Никогда не

думал, что в тропиках увижу хвойные араукарии.
Как много бабочек! Они крупные, яркие. Вспомнил, как

мы с Люси ходили в Лондонский музей естественной исто-
рии. Там была гигантская бабочка размером с обеденную та-
релку – размах крыльев около 250 мм. Интересно, что в тот



 
 
 

момент меня это не особо впечатлило. Сейчас я не смог сдер-
жать слезы.

9 января
Дневник.
Паломничество к вулкану было плохой идеей. Я вижу

жерло этого великана. Он дремлет, но кажется, что любой
шорох может его разбудить.

Филипп, мой проводник, дал мне время побыть наедине
с собой. И вот я сижу пишу. Да, в моих мыслях что-то изме-
нилось. Но легче мне не стало.

Я благодарен судьбе за Люси, хоть она озаряла наш мир
так недолго. Как и ее мать. Мы с Лорой так любили друг
друга, мы сотворили нашего нежного ангела.

Знаешь… Пока не хочу тебе писать, дневник. Хочу
остаться один. Во мне клокочет бессильный гнев и он вот-
вот прольется слезами…

22 января 2001
Я завел себе питомца. Точнее, это получилось случайно.

Ко мне в рюкзак заползла гусеница, когда мы спускались с
вершины. На очередном привале, наверное.

Обнаружил я ее позже, уже дома. Она обгрызла листья
кирказона в саду. Ужасно прожорливая оказалась. Фил ска-
зал, что гусеница похожа на орнитоптера королевы Алексан-
дры, по-простому – птицекрылка Александры. Только окрас
немного необычный. Она станет огромной бабочкой, похо-
же, той самой, что мы с Люси разглядывали в музее. Эта



 
 
 

случайность мне кажется не случайной. Может, это какой-то
знак?

Сейчас Александра уже превратилась в куколку. Будем
ждать.

28 января
Куколка пищит!
Я сперва принял звук за какой-то скрип под окном. Но

он всё не прекращался. Я подумал, что в доме завелся ка-
кой-то тропический сверчок, махнул на него рукой,  и подо-
шёл к полке, на которой стоит аквариум с Александрой. Я
привык несколько раз в день проведывать ее и шутки ради
спрашивать что-то вроде «хей, Алекс, как дела» и «что но-
вого». Усмехаюсь сам над собой: нашёл подружку! И тут я
понял, что странный писк идет из аквариума.

Я позвонил Филиппу. Он очень удивился тому, что я рас-
сказал. По его словам, на свете действительно есть бабочки,
которые пищат в фазе окукливания, но это не птицекрылки.
Он сказал, что заедет вечером посмотреть, что там за фено-
мен у меня в аквариуме.

Мы решили посмотреть куколку на свет, чтобы разгля-
деть, идут ли в ней какие-нибудь процессы. То, что мы уви-
дели, кажется, лежит за гранью фантастики. Я сперва поду-
мал, мне показалось. Я подумал, мой надломленный разум
выдает какие-то воображаемые картинки.

Но, увидев изумленное лицо Филиппа, понял, что гла-
за меня не обманули. Внутри куколки свернулся клубочком



 
 
 

миниатюрный человеческий плод! Ручки, ножки, голова –
всё на месте. Младенец словно бы даже палец сосал. Как в
утробе матери, только в куколке. Невероятно.

31 января
Я точно рехнулся. У меня крыша поехала, я спятил, тро-

нулся с горя умом. Этого не может быть!
Из куколки – вылупилась? Даже не знаю, можно ли так

назвать это. Родилась? В общем, это девочка. Крошечный
человеческий детеныш. Две руки, две ноги, голова. Нежное
круглое личико с пухлыми щечками – Александра выглядит,
как обычный младенец, только в десять раз меньше. Её рост
всего 5 сантиметров.

Видимо, у меня галлюцинации. Хотя стоп, они же не бы-
вают коллективными – Филипп тоже её видел, внутри кукол-
ки. Господи, что я с ней буду делать? Чем её кормить, как
вообще за ней ухаживать?

6 февраля 2001
Нет. Это не галлюцинации.
Девочка растет невероятно быстро. Вероятно, ее сутки

равносильны году, и спустя шесть дней Александра уже не
младенец, а подросший ребенок, на вид ей как будто лет
пять-шесть. Ее рост 130 мм – чуть меньше ладони.

У нее разноцветные глаза: правый карий, левый – сереб-
ристо-серый. Волосы ее, темные у корней, струятся плавным
переливом от изумрудного до нежно-голубого.

Сначала девочка ела нектар, но потом стала наблюдать за



 
 
 

тем, что ем я. Теперь садится у моей тарелки и ждет, пока я
поделюсь с ней своей едой.

Я пытаюсь с ней разговаривать. Алекс не отвечает, но слу-
шает очень внимательно. Я точно схожу с ума!

8 февраля
«Томас, я хочу манго».
Александра заговорила! Невероятно. Попробую научить

ее писать и читать.
16 февраля
Дневник, я совсем забыл о тебе.
По нашим меркам Александра уже подросток. Я научил

ее писать, читать, арифметика тоже далась ей легко. Недавно
она нашла потрепанный журнал кройки и шитья, оставший-
ся от старых хозяев. Он очень увлек ее. Алекс – фантастиче-
ский гений ростом со столовую ложку.

Я всё чаще стал замечать в ее глазах печаль. Недавно она
попросила рассказать про Люси. После моей истории Алек-
сандра спросила про смерть. Теперь она молчалива. Навер-
няка ее мучает тот же вопрос, что и меня… Если одни сутки
равны году ее жизни, как скоро девочка умрет?

24 февраля
Александра уже не ребенок. Молодая женщина. Рост оста-

новился на 270 мм. Она часто пересматривает фотографии
Люси и подолгу смотрит в окно. О чем она думает?

25 февраля
«Когда я уйду, что случится с тобой?»



 
 
 

По правде говоря, дневник, я ждал этого вопроса и сам
задавал его себе неоднократно. Что будет со мной? Не знаю.
Возможно, вселенная подарила мне Алекс для того, чтобы я
что-то понял.

27 февраля
Сегодня она решила уйти. Алекс прижалась к моему ли-

цу, погладила меня по шершавой, мокрой от слез щеке, и
прошептала: «Не печалься».

Вот так. Я снова теряю любимых.
28
Ушла. Я мог бы подумать, что месяц был в бреду, если бы

не видел следов ее пребывания в доме.
1 марта
Ненавижу. Зачем ты забираешь всех, кого я люблю? Жена,

дочь, теперь вот Алекс… За что ты так со мной?
Ушел в бар. Утоплю горе в стакане. Наверное, больше нет

смысла бороться.
***
Его разбудил яркий солнечный лучик, скользнувший по

лицу. Голова раскалывалась от выпитого накануне. Он не
сразу разлепил свинцовые веки. Возвращаться в реальность
ему не хотелось.

Всё же он приподнял голову и встретил теплый взгляд
внимательных золотисто-карих глаз.

– Кто вы? – просипел Томас.
– О, мистер Вилсон, вы проснулись! Как здорово! – ска-



 
 
 

зала девушка, ослепительно улыбаясь. – Я Оливия. Мы с ва-
ми соседи.

– Хмм… не знал, что у меня есть соседи-европейцы, –
хрипло удивился Томас.

– Нас, конечно, не так много, но вы точно не одиноки, –
улыбнулась Оливия. – Я видела вас вчера в баре. Вы изрядно
накидались, мистер Вилсон.

– Да, наверное. Я не помню.
–  Позволите за вами немного поухаживать? Выглядите

ужасно.
– Да и чувствую себя так же. Простите мой вид. Не ожи-

дал, что меня так развезет.
– Всё в порядке. «Допускаю, что алкоголь – злейший враг

человека, но Библия велит нам возлюбить врага своего, не
так ли?»

Томас усмехнулся, опознав цитату:
– Синатра.
Оливия поставила чайник на плиту.
– Знаете…– она облокотилась на стол. – Ваш взгляд, по-

ведение… Мне так это знакомо. В вас много боли. Ваши гла-
за полны непрожитым горем.

За окном проехал грузовик. Его проводила свора собак,
заходясь истерическим лаем.

Немного помолчав, Оливия продолжила:
– Я ведь тоже думала, что обрету покой, если уеду. Беда

в том, что мы везде везем с собой себя. Вы понимаете, То-



 
 
 

мас? – Она заглянула ему в глаза.
Конечно, он прекрасно понимал, о чем говорит Оливия.
– Как звали вашу дочь, Томас?
Горло словно пронзили кинжалом. Глаза жгли злые бес-

сильные слезы. Он задыхался.
– Люси.
Оливия положила свою руку поверх его.
– Расскажите мне о вашей дочери, Томас.
Расскажите мне о Люси.


