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Аннотация
Жил мужик, не тужил. Была у него корова-красавица, молочко

давала. Но вот приперло, деньги понадобились, пришло время
расставаться… Что же будет?



 
 
 

Анна Лебедева
Как мужик

корову продавал
Люська разругалась с Васькой Петровым в пух и прах. Да

что там разругалась – подралась! Петька Чесноков вовремя
подоспел, чтобы спасти Ваську от побоев, наносимых мел-
кой, но шустрой, словно ртуть, Люськой.

А все из-за чего? Из-за того, что Васька не сдержал свое
слово и в самый последний момент отменил важную сделку.

***
Вчера Люська договорилась с Петровым о покупке у него

коровы. Белянка была чудо как хороша! Здоровая, круторо-
гая, с огромным розовым выменем, Белянка выглядела ко-
ролевной среди своих товарок. Вечером, возвращаясь с паст-
бища, она не шла – плыла по тропинке, мерно помахивая
хвостом, будто веером на балу, впереди всех, коротко взмы-
кивая: иду, мол, хозяин, открывай ворота!

Васька тут как тут: бежит навстречу своей красавице, хлев
– нараспашку. Белянка важно заходит в него и, не торопясь,
высасывает из ведра пойло. И, не дай бог, хоть какую жи-
риночку-грязиночку почувствует – лягнет ногой и отвернет-
ся! Непоенная, она начнет взбрыкивать и бодаться – Васька
изматерится весь, пока ее доит. Кое-как десяток литров на-



 
 
 

цедит, а корова копытом подойник кувырнет – все молоко
на полу. Васька в сердцах ее по рогам – тресь! Белянка гла-
зом, опушенном длиннющими ресницами, взглянет и рогом
Ваське ответку дает, да такую, что Петров потом неделю фо-
нарем отсвечивает.

Намаялся Васька со своей Белянкой. Шутка ли, один му-
жик живет, где ему с коровой управиться? Тут бы женские
руки, да голос ласковый, а этого добра у Василия отродясь не
было. Ручищи пудовые, работой изъеденные, могли запросто
трактор по винтикам разобрать и тонну навоза лопатой по
всему участку раскидать. А глотку бог дал Ваське луженую:
если он в прорубь после бани прыгал и крякал от удоволь-
ствия, то за версту вокруг все знали: Васька купаться изво-
лит.

Без коровы тоже не жизнь. Василий привык с утра литру-
шечку молока выпить для затравки, в обед – горшок топле-
ночки ополовинить, а на ужин – простокваши банки две с
хлебушком навернуть. И навоз, опять же. У Васьки огород
который год с урожаем. Дачники целое лето на своих сот-
ках возятся, до последней травиночки все сорняки выгрызут,
поливают, холят, лелеют – а толку? Картошка – с голубиное
яйцо, а морковка на крысиные хвосты похожа. Другое дело у
Петрова: морковь с картошкой на ВДНХ показывать можно!
И нечего морщиться – навоз-батюшка земельку делает мяг-
кой и жирной, словно пух!

Дачники поначалу носы морщили, даже участковому пи-



 
 
 

сали: запах им не нравится, видите ли. А потом посмотрели,
как на добром навозе все прет из земли, несмотря на то, что
Василий с грядками не особо возился: бархатцы с ноготка-
ми не высаживал, торфяную смесь не покупал и с семенным
материалом не парился, да и не полол особо – некогда. По-
сле этого навоз у Петрова разлетался каждую весну и осень –
только успевай в тракторную телегу закидывать и развозить.
Копеечка в хозяйстве лишней не была – на ремонт трактора,
на пол в бане новый, на шифер – на все пригодилась.

Жизнь Петрова била ключом: как с утра вскочит с посте-
ли, так и бегает как заведенный. Да он и не жаловался нико-
гда, не умел по-другому. Прошлой зимой схватил новый ви-
рус, провалялся две недели в кровати, так думал, что помрет.
Только не от вируса новомодного, а от того, что ничего не
делает: максимум, что мог, так только до уборной доползти.

Однажды приехал к Петрову из города сын Сашка. Не на
автобусе, а на дорогущей машине, жену Светку, внуков Леш-
ку и Володьку привез. Сашку в город от отца Маринка, быв-
шая жена, увезла. Не захотела, стерва, с родным мужем в де-
ревне жить. Скучно ей было тут. Забрала ребенка и укатила
к своей городской маме, пока Васька под трактором в РМЦ
корячился. Развод Маринка получила без нареканий – Вась-
ка сразу же ее в черный список занес и из жизни вычеркнул.
По Сашке скучал, конечно, но ситуацию выправить все-таки
удалось. Маринка, хоть и стерва, но общению отца с сыном
не препятствовала: каждое лето Сашка приезжал в деревню,



 
 
 

на все каникулы. Конечно, зачем он Маринке – той надо бы-
ло по курортам хвостом крутить, там не до ребенка.

Васька сыном гордился, хороший парень вырос и голова-
стый. Выучился на инженера, в городе на престижную рабо-
ту устроился. Женился, детишки пошли – нормально! Бать-
ку сын не забывал, приезжал регулярно и ребятишек приво-
зил, на молочко. Вот и в этот раз нагрянул в гости всей се-
мьей. Малые сразу в хлев побежали к Белянке: любуются, до
рогов дотянуться пытаются. Дед не препятствовал: где сей-
час корову живьем увидишь, даже в селе молоко только в
магазине покупают лентяйки местные.

За ужином выпили по стопке, огурчиком закусили, по-
молчали немного. Светка детишек спать отправила, верну-
лась, на краешек стола присела. Пауза затянулась: почув-
ствовал Васька – мнутся дети, не знают, как разговор начать.
И разговор серьезный, видимо. Сашка первый заговорил:

– Папа, дело такое, ходит вокруг да около не буду, скажу
сразу. Мама тяжело заболела: онкология.

Ваське на Маринку «сто лет в обед» наплевать было, но
тут он подскочил от изумления. Молодая баба еще Маринка,
и такое горе! Жалко!

– Она сейчас в больнице. Наши врачи не берутся за опе-
рацию – опасно. Но вот я нашел докторов в Москве, созво-
нился с ними – они согласились. В Москве сейчас такие опе-
рации делают, передовые технологии, – сын поморщился, –
у нас все только в Москве, за МКАДом ведь людей нет…



 
 
 

Столичные специалисты озвучили такую сумму, что Саш-
ке чуть плохо не стало. Начались судорожные подсчеты де-
нег – не выходило никак. Сашка снял все свои сбережения,
машину Светкину продал, свою на продажу выставил. Теща,
добрая душа, все, что копила, отдала – все равно не хватало.
Пришлось ему к отцу ехать, хотя до последнего делать этого
не хотелось: Василий не обязан был спасать бывшую.

Сашка ошибся. Василий Маринку глубоко презирал, но
подлецом не был. Надо так надо. Он посчитал, сколько у него
лежало в копилке (кое-что откладывал с барышей). До пол-
ной суммы не хватало совсем немного, да где ж эти деньги
взять? Посидел немного мужик, а потом ударил кулаками по
коленям.

– Решено! Белянку придется продать!
Светка ахнула, Сашка помрачнел. Хорошо, детишки спа-

ли: реву было бы! Василий сказал – как отрезал:
– Деньги за нее хорошие дадут. И в руки она хорошие по-

падет! Люська с Дороховой давно вокруг меня кругами хо-
дит. У нее четыре телки, я видел. Ничего, нормально баба с
ними управляется. Наша пятая будет.

– Бать, а как же ты без Белянки?
– Ничего, справлюсь. Зато мать вылечим.
***
На следующий день Васька Сашку проводил до калитки.

Дождался, пока машина, плавно тронувшись с места, скроет-
ся за околицей. Вздохнул и побрел домой. Он открыл шкаф-



 
 
 

чик, достал початую бутылку, налил в граненую стопку, вы-
пил и присел на лавку. На душе было тоскливо, муторно, до
слез. Зачем? С какого перепугу он ляпнул про корову? Мало,
что ли, он отдал Сашке вчера – ведь все, до последнего руб-
ля выскреб и вручил сыну на лечение чужого человека! Кто
ему Маринка? Что он с ней хорошего видел? Предательница,
вертихвостка, бросила мужа и глазом не моргнула. Сколько
у нее, у беспутной бабы, потом было хахалей? Пальцев на
руках не хватит, чтобы пересчитать! Кто-нибудь про нее по-
том вспомнил? А почему муж должен вспоминать?

За окном послышалось требовательное: мммы-ы-ы. При-
шла красавица, явилась не запылилась. Васька тяжело под-
нялся: надо обряжать скотину: напоить, подкинуть ей запа-
шистого сенца, обмыть теплой водицей вымя, смазать сли-
вочным маслицем и подоить. Нельзя перед Белянкой носом
швыркать – разом почувствует она настроение хозяина, за-
жмется вся и не даст выдоить себя, как следует. Оставшее-
ся молоко перегорит и пропадет. И если такое будет проис-
ходить часто – очень скоро Белянка станет яловой и годна
будет только на мясо.

Корова, не торопясь, вошла в стойло, наклонилась к по-
илке и принюхалась. Убедившись, что все в порядке, при-
нялась пить. Потом она подняла свою голову, обрамленную,
словно короной, мощными рогами, и взглянула на Ваську.
Глаза у Белянки – большие, умные, таили в себе вечную пе-
чаль и вселенскую тайну, непонятную простым смертным –



 
 
 

безгрешные, чистые глаза существа, никогда и никому не де-
лавшего зла, только добро, тепло, сытость и покой.

Васька дал ей большой кусок черного хлеба, щедро по-
сыпанный крупной, серой солью, погладил по морде и глад-
кой холке. Он достал скамеечку, присел подле крутого бока
и поставил перед собой блестящий, чистенький подойник.
Звонко ударила по стенкам ведра первая струя белого и жир-
ного, как сливки, молока. Белянка мирно хрумкала сеном и
глубоко вздыхала, пока Василий, давясь слезами, делал доб-
рую и вечную, издревле женскую работу – наполнял подой-
ник сладким и сытным молоком, на протяжении многих ве-
ков спасавшим от голода и худобы грешных и неблагодарных
людей.

Всю ночь Василий не спал, сидел у окна, уставившись в
одну точку. Утром должна была подъехать эта задрыга Люсь-
ка. Петров ей позвонил, так она сразу и без всяких колеба-
ний согласилась. Еще бы, такая корова! Царица! Люська да-
же не торговалась.

Наверное, сразу после звонка Василия она подорвалась с
места, как бешеная, и побежала к Петру Чеснокову – нани-
мать грузовик. Петька брал за перевоз по-божески, цен не
заламывал. Он доставит Белянку до деревни Дороховой в це-
лости и сохранности – не растрясет и не покалечит. Это не
Серега Лужков из Колбек – тот был полным дураком, ездил
по грунтовке со скоростью под сто километров. Так что в
этом плане беспокоиться нечего.



 
 
 

Да и Люська, жох-баба, придурошная, горлопанка и
скандалистка, с животиной обращалась куда лучше, чем с
людьми. Коровы у нее – сытые, молочные, содержались в чи-
стоте и в порядке – грех им на хозяйку свою жаловаться.
Люська продавала сливки, масло, творог и имела хороший
барыш. Покойный муж был у нее никудышный, никчемуш-
ный, а ей плевать – сама со всем хозяйством справлялась.
Такой бабе продавать скотину не страшно!

Небо украсила заря цвета июньских пионов. Василий от-
крыл ворота в хлев. Белянка выжидающе поглядывала на
хозяина, ждала хлебца. Петров, гремя подойником, прибли-
зился к своей любимице. Уж сколько он кричал на нее, и по
рогам в сердцах мог двинуть, и сетовал на то, что никуда ни
уехать, ни убраться из-за нее, скотины этакой – а пришло
время расставаться, и жалко, сил нет.

И тут в голову Ваське пришла замечательная мысль! А
что, если съездить в город, да взять кредит года на два? Рас-
платится как-нибудь, небольшой доход есть! Зато Белянка
никуда не денется! Что это он, старый дурак, сразу об этом
не подумал! Не дело корову продавать, у него внуки растут!

Ваське вдруг сразу так легко стало, как гора с плеч упала.
Он вывел Белянку из сарая и отправил в стадо. Со спокойной
душой Василий отправился завтракать. Как отвертеться от
Люськи, он даже думать не хотел.

Люська приехала вовремя, энергично постучала в дверь
маленьким, жестким от работы, кулачком.



 
 
 

– Хозяин! Василий! Выходи, я приехала.
Васька открыл дверь.
Люська смотрела на него черными, хитрющими глазами:
– Ну? Пойдем смотреть твою принцессу!
Василий глуповато улыбнулся:
– А ее нет!
– А где это она у тебя?
– В стаде. Ты, вот что, Людмила, не взыщи… Погорячился

я вчера.
– Как это – погорячился? Вот, я приехала, за коровой, вот

деньги… Корова где?
– Да… Передумал я продавать Белянку! – рубанул Пет-

ров.
Люська с минуту молчала, пораженная такой наглостью.

А потом ее понесло:
– Ах ты, козлина безрогая! Ах, ты, прыщ вонючий! Люди

добрые, да что же это делается! Это я такую дорогу ехала,
деньги на шофера тратила – а этот змей мне что устраивает!
Ах, ты гад! – Люська размахнулась и со всего маху треснула
Ваську по голове.

На крик заполошной бабенки прибежал Петька. Еле отта-
щил ее, злющую, жилистую, от Василия и с огромным тру-
дом запихнул в кабину. Люська сопротивлялась, брыкалась,
а напоследок, высунулась из кабины и крикнула Василию:

– Ты у меня хрен теперь на свой трактор сядешь! Я на тебя
гаишников натравлю, собака!



 
 
 

Заурчал мотор, грузовик, лихо сорвавшись с места, нако-
нец-то уехал. Василий отдышался: «Гром-баба». Улыбнулся
своим мыслям и пошел собираться в город: автобус должен
был подойти к девяти утра.
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