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Аннотация
Юмористический фантастическо-реалистический рассказ.

Ситуация, в которую может попасть каждый из нас, если
не знает законов, меняющихся в нашем государстве с
завидным постоянством. Особенно в области строительства.
Можно было бы назвать рассказ памфлетом или сатирой, но
многие уже подзабыли об этих разновидностях художественно-
публицистических произведений. Так что остается лишь одно ‒
юмор. На этом определении и остановимся.



 
 
 

Николай Лебедев
Самострой

На незатейливой улице города, в котором вы живете, сто-
ял трехэтажный Дом.

Не то, чтобы очень старый, но и не дореволюционный.
Стоял он на одном месте настолько долго, что со временем

врос в твердь асфальта по самый подоконник окон первого
этажа.

Время шло. И вот однажды, Дом стал замечать, что прохо-
жие перестали бросать на него восторженные взгляды: смот-
рели они на него как-то не так. Мимолетно взглянув, тут же
старались виновато отвернуться.

Многих прохожих Дом знал в лицо, но с каждым годом
их становилось все меньше. Наверное, наблюдая за его увя-
данием, они старались выбирать другие маршруты.

«А быть может, всему виной иная причина?» – думал он.
Дом этого не знал, поскольку был он под толстым слоем

штукатурки обыкновенным кирпичным домом.
Единственным его развлечением в последнее время было

изредка посыпать знакомых ему людей кусочками своей ше-
лушащейся кожи – давно высохшей краской.

Мысль о краске пришлась как нельзя кстати.
«Все, надоело! Хочу новую жизнь! Подкраситься мне что

ли?»



 
 
 

Но он уже красился двадцать лет назад…
И тогда по его пыльному чердаку пронеслась креативная

мысль, навеянная летним ветерком, пробившимся сквозь
щели в крыше.

«Забеременею!»  – вопрос для него был решен оконча-
тельно.

От пережитого нервного возбуждения Дом вздрогнул и
случайно уронил вниз из-под самого козырька крыши кусок
штукатурки. Не кусок, конечно, а небольшой, с его точки
зрения, кусочек с килограмм весом. И это, как вы понимае-
те, была отнюдь не запланированная акция, чтобы привлечь
к себе внимание. Хотя…

И надо было такому случиться, что как раз в это самое
время мимо Дома проходил какой-то важный чиновник из…
Нет, пока не будем говорить откуда, чтобы не обидеть других
чиновников, которые могли оказаться на его месте. Да и по
другой причине, описанной ниже.

Человекочиновник остановился, пристально посмотрел
сначала вверх, а затем в корень Дома. И глубоко задумался.

«Вот, жизнь!» – искрой пронеслась в его голове мысль о
бесцельно прожитых в роли незаменимого руководителя го-
дах.

Вздохнул, пнул итальянской туфлей осколок штукатурки
и принял Решение.

Улыбнувшись своим мыслям, он покинул опасное место,
напевая про себя под нос песенку: «Наша служба и опасна



 
 
 

и трудна…»
***
Буквально на следующий день возле Дома, с очевидными

признаками психологического воздействия на людей, появи-
лась иностранная строительная бригада с самосвалом и ло-
патами. Месяца два они рыли. Вырыли бы быстрее, но лопат
было только две. Одни рыли, другие это вырытое выносили
ведрами наружу. Как муравьи молчаливые и в меру потею-
щие.

С завидной периодичностью самосвал приезжал пустым,
а благодаря усилиям экскаватора, уезжал полным. День и
ночь, самосвалам же все это фиолетово.

Нет смысла описывать последующие манипуляции строи-
телей, поскольку все вы о них прекрасно осведомлены.

И вот наступил долгожданный час – у нашего Дома ро-
дился подвал. Пока еще пустой и гулкий.

Ведь могут же у нас быстро воплощать востребованные
начальству идеи в жизнь. Какие? Извините, но об этом вы
узнаете лишь в самом конце.

Но! Счастье Дома длилось недолго.
Не прошло двух дней с момента окончания почти бес-

шумных строительных работ, как возле счастливого Дома
появились знакомые и незнакомые ему люди и заявили, что
его беременность незаконна. И еще, что с этим надо что-то
срочно делать, поскольку закон у нас для всех один. Что для
людей, что для инициативных домов.



 
 
 

Чуть было не забыл. Перед тем как строители начали
углубляться в толщу земли, Дом был оштукатурен и покра-
шен.

Ну, вы же знаете. У нас все работы выполняются в обрат-
ной последовательности: сначала кладут асфальт, а затем под
него трубы. Традиция, от этого никуда не денешься.

Так вот, думал наш Дом, думал и ничего не надумал. И
тогда он решил попросить о помощи. Но поскольку он не был
знаком ни с одним из человеков, которые ведают оформле-
нием свидетельств о рождении подвалов, выбор его пал на
знакомого прораба. Близкого и почти родного. Того, кото-
рый у него в утробе ковырялся.

Одним словом, пригласил он к себе человека, который
сделал его счастливым, и попросил совета.

На этом сказка заканчивается и начинается быль.
***
Прораба звали Александром Ивановичем, и был он аб-

солютно ответственным и честным прорабом, радеющим за
справедливость. И еще он всегда был готов ответить за то,
что его иностранные рабочие начудили.

Появился он на зов Дома и беспокойных жителей вовре-
мя, поскольку словесная баталия между его подчиненными и
народом готова была перерасти в рукоприкладство с непро-
гнозируемым финалом.

Ничего не поняв из их ответов на ломанном русском язы-
ке, он обратился к людям, которые его призвали. Люди рас-



 
 
 

ступились и оголили чиновницу из местного муниципалите-
та, которую до этого окружали плотным кольцом.

Вопрос прораба Александра прозвучал примерно так:
– И…?
Задал он его мягко, несмотря на солидный опыт общения

в аналогичных ситуациях со своими коллегами, смежника-
ми и подчиненными. Все эти эмоциональные слова вы знае-
те с детства, поэтому нет смысла их повторять. Да и незачем
строгий литературный язык данного повествования лишни-
ми словосочетаниями перегружать.

Люди ему ответили аналогично, не стесняясь витиеватых
фраз.

«Интеллигентные, вроде люди, – подумал прораб, но дис-
куссию в первоначальном ее формате продолжать не стал:
здоровье дороже. – Такие и убить могут».

С народом он общался редко, оттого был шибко неопыт-
ным.

– И что мне, с вашего позволения, делать? – попытался
он вернуть диалог на нормативные рельсы российской сло-
весности.

– Узаконивай, гнида!!!
Возражать было неконструктивно и бесперспективно, по-

этому он глубоко задумался.
И, как будто услышав его нелицеприятные мысли, пред

ним материализовался его наниматель – человекочиновник.
Вы его должны помнить: это тот, которому наш Дом в самом



 
 
 

начале повествования чуть прическу штукатуркой не испор-
тил.

Прораб обозначил проблему, а чиновник почесал то ме-
сто, из которого по законам природы должны расти волосы.
И, поскольку он имел свои виды на вновь созданное произве-
дение строительного искусства, написал прорабу простран-
ную записку. Куда надо написал, не сомневайтесь.

***
Первым учреждением, написанным в записке опытного

чиновника, значилась местная Комиссия по самострою.
С виду приветливый дядька сразу спросил Прораба:
– А вы это уже «наверху» согласовывали?
– Так вы же первый в моем списке! – пробовал тот возра-

зить, демонстративно размахивая издалека исконной запис-
кой.

– У нас первый всегда оказывается «крайним», – мгно-
венно отреагировал дядька, не сводя взгляда с таинственной
бумаги в руке просителя.

Он подслеповато пытался разглядеть на ней синюю пе-
чать.

– Сообщником, – добавил он про себя, крепко задумав-
шись.

Но наш прораб был настырным и ровно через месяц еже-
дневных посещений Комиссии, его новый знакомый сдался.
И послал назойливого Александра куда подальше – на город-
скую Комиссию по этому самому самострою.



 
 
 

Хорошим он оказался человеком, совестливым. Вот что
он подумал:

«У меня есть два варианта последствий: или меня повы-
сят, или … Нет, падать ниже некуда»

И он рискнул, и дал ход делу. Хотя со стороны могло по-
казаться, что он попросту пожалел несчастный Дом.

***
Вдохновленный стремительным успехом, прораб присту-

пил к штурму Городской комиссии.
Там было много хороших дядек. Веселых и безупречно

одетых. В отличие от него: неприлично потертые джинсы и
мятая футболка явно диссонировали с окружающей обста-
новкой, с головой выдавая в нем просителя.

Но! Бюджет у Александра был строго ограничен средства-
ми, полученными от скупого заказчика, и после расчетов со
своей строительной бригадой не топорщился из его карма-
нов. Учитывая эти печальные для всех факты, он решил ид-
ти напролом.

Все бы ничего, и довольные своим доходным местом хо-
рошие дядьки из Городской комиссии смогли бы выступить
в роли бессребреников и полусвятых, но они им дорожили.
Местом этим. И вечно голодными глазами смотрели в рот
другому дядьке. Самому из них хорошему, который сидел
там на самом верху.

«Что Главный скажет, так тому и быть».
Однако самый хороший дядька был в это время занят бо-



 
 
 

лее насущными делами, связанными с делами дядек, сидев-
ших намного выше его.

Посчитав, что его зазря побеспокоили по столь пустяшно-
му делу, он махнул рукой и изрек своим подчиненным:

– Решайте сами.
Дядьки, которым это было сказано, начали осторожно ду-

мать.
«С бабки хоть рубль, да получим», – с тоской и страхом

подумали они.
А чтобы прораб им временно не досаждал и не мозолил

глаза, отправили его на сборы разных бумажек, которые мо-
гут, вдруг, кому-нибудь со временем пригодиться. Преду-
смотрели они тем самым для себя своеобразную защиту в
случае провала их инициативы. Ведь у нас так заведено: на-
казуема она, инициатива эта.

Как вы помните, наш прораб был крайне упрямым. Ска-
зано добыть бумажку – добудет. Сказано подписать – подпи-
шет.

И что бы вы думали? Добил он своей прямолинейностью и
нытьем добрых дядек из Комиссии. И отправили они его по
инстанции. Не подумайте чего: к тому, кто все еще был занят
своими делами, столь важными для его города. Прорубили
на свой страх и риск прорабу просеку к руководству. К тому,
который, собственно, и должен был осчастливить любимый
Дом прораба.

Секретарша в приемной на мгновение потеряла бдитель-



 
 
 

ность от вида двух шоколадок «Золотой ярлык» и вежливого
«Здрасьте». Хитроумному прорабу этого было вполне доста-
точно, чтобы беспрепятственно просочиться в кабинет на-
чальства.

Тот сидел за длинным столом и тасовал по кучкам знако-
мые и вожделенные Александром бумажки, пахнувшие но-
вым автомобилем и поездкой в Турцию. Отвлекшись от уто-
мительного процесса деления неделимого, тот поднял глаза
и уставился тревожным взглядом на нежданного посетителя.

Однако взгляд его скоро смягчился, когда он разобрался
о цели визита к нему загадочного просителя. Он вспомнил о
своем легкомысленном посыле подчиненным по этому делу:
«Решайте сами» и предложил прорабу компромисс:

– Я, как истинный демократ и либерал, – торжественно
изрек он, – не могу принять судьбоносного решения, не по-
советовавшись со своим народом!

Он встал с кожаного кресла, обогнул длиннющий стол и
приблизился к прорабу. Положил свою руку, увенчанную до-
рогой печаткой ему на плечо, и проникновенно сказал:

– Идите в народ, прораб, и принесите мне бумагу, что он
не против.

– Кто? – задал тот глупый вопрос.
– Он! Тот, кто меня посадил на это место – Народ. А ина-

че, как я ему буду на предстоящих выборах смотреть в гла-
за?!

И понял тогда прораб заботы самого доброго дядьки, и



 
 
 

пошел он туда, куда его послали.
«Пойду в народ! – с энтузиазмом подумал он. – Ведь я

один из них. Они меня поймут и простят. Упаду к ним в но-
ги. Не даст народ своему дому и мне пропасть».

Подумал он так и пошел.
Вот здесь заканчивается присказка и начинается быль.

Нет, не реальность, а нереальность.
***
Народ поодиночке – милые, добрые люди. Но когда они

объединяются в толпу, то это страшный и жестокий зверь с
больным мозгом.

О чем это я? Да – собрание. Многие из читателей знают,
что это такое, поэтому описывать природу этого народное
явления я не буду.

Председателем собрания выступала дама из местного му-
ниципалитета. Женщина, которой уже пора было рожать.
Прекрасный пол знают это состояние, когда все чувства бук-
вально обострены. Но против народа не попрешь, посколь-
ку: «Даешь собрание!» А незаменимых у нас, как всегда, нет.
Тем более – добровольцев, способных руководить диалогом
прораба с агрессивным народом. Придерживаясь при этом,
во избежание последствий, изящной словесности.

Нужно было собрать собрание и собрание собрали. Кину-
ли клич и расклеили на Доме соответствующие этому все-
народному празднику бумажки. Попросили у директора со-
седней школы разрешения и собрались в ее актовом зале.



 
 
 

Пришли человек десять бабушек и три старичка, безуспешно
пытающихся осознать окружающую их действительность. Да
еще с пяток молодых парней, по виду нигде не работающих.

Собрание началось. Вводные слова сказала председатель.
Затем, по определению, начался всеобщий галдёж, изред-
ка разбавляемый топотом ног и свистом с галерки. Сначала
прораб пытался вставлять свои реплики, но затем замолчал,
поскольку собравшиеся к этому времени разговаривали ис-
ключительно между собой.

На фоне народного шума к нему подошел веселый дядька,
неизвестно зачем затесавшийся в толпу собравшихся.

– Странный ты человек, прораб, – сказал он прорабу.
Был он навеселе и заметно неустойчив.
– Ты как будто первый раз замужем! Народ он что любит?

В н и м а н и я! Купи ты им килограммов пять конфет и пару
ящиков водки. Вот увидишь: конфликт сам сойдет на нет.

Никто даже не заметил того, как Александр вышел и бук-
вально через полчаса возник вновь. Не один, а с тяжелой по-
клажей. В его отсутствие ничего принципиально не измени-
лось. Старушки все также галдели друг с другом, а наполо-
вину глухие старички привычно уснули под женский гул.

Бдели лишь молодые, поскольку были к таким собраниям
привычные.

«Оно и понятно, – подумал прозорливый прораб, – они
на работе».

Он подмигнул их главному и вскоре парни покинули по-



 
 
 

мещение, отягощенные картонной коробкой и горстью кон-
фет, бесцеремонно вытащенных из целлофанового пакета.

Манипуляция с коробкой не прошла незамеченной. При-
сутствующие начали понемногу успокаиваться. Обсуждение
принимало конструктивный характер. Причиной этому, в
том числе, послужил полупрозрачный пакет, демонстратив-
но водруженный Александром на председательский стол.

Продолжали лютовать только три старушки.
«У них, похоже, диабет, – сделал он вывод. – И конфеты

им строго противопоказаны».
– Он нам деревья поломал, когда свой кран ставил! А по-

рубочного билета у него нет! – со знанием дела шумела одна.
– Какой кран, прораб? – встрепенулась председатель, дав-

но ушедшая в себя.
– Кран? – не понял тот вопроса, поскольку пользовался

кранами давно. Полгода тому назад.
– Да, да! Тот, которым он наш дом поднимал, когда под

ним свою яму копал!
– Я поднимал его двумя кранами, – веселый прораб по-

пробовал принять предложенную ему игру.
– Двумя? – машинально задала вопрос чиновница и ее яв-

но переклинило. – Вы что, все это видели?
Последний вопрос был задан трем неуемным старушкам,

утвердительно закивавшим головами.
– Будете свидетельствовать?
Старушки начали понимать, что дело пахнет судебными



 
 
 

разбирательствами, и приутихли.
Понял ситуацию и прораб, поскольку зашел со своей шут-

кой слишком далеко. Неумелая шутка могла вызвать не толь-
ко нескончаемые проверки, но и возбуждение уголовного де-
ла.

До бывалой чиновницы тоже дошел смысл полной абсурд-
ности их разговора, и она решила с достоинством из него
выйти:

– Давайте голосовать. Кто за то, чтобы утвердить предло-
жение прораба и узаконить строительство подвала?

Вверх взметнулось семь рук, поскольку конфеты всем ба-
бушкам нравятся. Старички не голосовали по причине пол-
ного погружения в сон.

– Так, большинство. Утверждаем.
– Стойте, стойте. А мы против! Запишите: трое – против.
– А я воздержусь, – нервно дернулась одна из трех. – Так

и запишите: одна воздержалась.
Она с победоносным видом посмотрела на первую.
«Сейчас язык ей покажет», – подумал прораб.
Он заметил, как они до этого ожесточенно спорили. Речь

шла, если он все правильно понял, о способах засолки огур-
цов.

Прораб Александр облегченно вздохнул. Двухчасовое со-
брание закончилось. Конфеты всем были розданы. Даже
несогласным и воздержавшимся.

– Для племянников, – аргументировали они свой посту-



 
 
 

пок. – Сами мы такую гадость не едим.
Дождавшись оформления нужной бумаги с круглой синей

печатью, Александр вышел на улицу. В реальность, которая
постепенно начала к нему возвращаться. Безмерно доволь-
ный, несмотря на слегка похудевший бумажник.

«Как же она прекрасна – жизнь!» – подумал он и улыб-
нулся приветливому солнышку.

Дом тоже улыбнулся, потому что его отпрыска призна-
ли. Видя приближающегося к нему спасителя, он улыбнулся
ему свежевыкрашенными окнами и козырьком между ними,
смутно напоминающим рот.

Улыбнулся и человекочиновник, получив благую весть.
Он был безмерно счастлив от того, что скоро запустит в под-
вал своих арендаторов. Справедливо полагая, что его лич-
ные капиталовложения по реконструкции непременно оку-
пятся.

Одним словом, все были бесконечно счастливы!
Конец.
– Стоп! А где организационные выводы?
– Вывод очевиден: народ решает все! И еще: не начинай

ничего, не посоветовавшись с ним, поскольку только Народ
знает, кто в этой жизни главный и прекрасно понимает, что
ему надо.

– Скучная какая-то у вас концовка, пессимистическая!
– Хорошо, попробуем еще раз:
Все вышеперечисленные чиновники уже фантомные лич-



 
 
 

ности, поскольку в неизвестном городе, немного погодя, сме-
нилась вся администрация. В подвале Дома открыли магазин
шаговой доступности для сознательных бабушек и лицензи-
ей на торговлю спиртным. А бывший человекочиновник стал
в нем продавцом.

А чтобы окончательно закрыть эту тему: Дому отремон-
тировали крышу, чтобы ему больше не приходили мысли о
беременности.

Теперь, наверное, точно конец.
Нет, еще не все. Что касается упрощенного оформления

самостроя в то время, эпизода со злополучными кранами на
собрании жителей – чистая правда. Остальное, хотя это тоже
правда, дофантазировали автор и Дом.


