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Аннотация
Всем двухгодичникам, закончившим в советское время

технические институты и университеты, посвящается.
Короткие юмористические рассказы об армии.



 
 
 

Николай Лебедев
Регламент

Ветер. С самого утра дул сильный ветер. Вперемешку с
мелким песком. Жаркое солнце добавляло за наглухо закры-
тыми окнами неповторимое чувство комфорта. Такое, что
выходить из уютного укрытия страшно не хотелось.

Но, надо. Тем более, если ты молоденький лейтенантик.
Весь такой свеженький, в новой выглаженной форме и… с
самого утра трезвый. И что самое главное: ты всегда на ви-
ду, поскольку таких служивых на всю войсковую часть пока
только двое. Двухгодичники, призванные служить своей Ро-
дине на два года, сразу после окончания института.

Тянуть далее с выходом наружу стало небезопасно, ина-
че – выговор от командира части. Устный. Хотя… Чем чре-
ват выговор для двухгодичника, не планирующего закончить
свою службу генералом?

Нехитрый утренний туалет через пять минут закончен:
зубы почищены, подмышки благоухают хозяйственным мы-
лом. Принимать ледяной душ он не стал. В контрасте с ца-
рящей наружи жарой, занятие это выглядело садисткой пыт-
кой для тел изнеженных столичной жизнью  студентов.

Бывших студентов, естественно, получивших после окон-
чания института звания лейтенантов. Военная кафедра его
заведения подсуетилась и направила их сюда по основной во-



 
 
 

енной специальности – ракетные войска.
– С радиоэлектроникой знакомы? – спросили его в воен-

комате на распределении. – Отлично! Тогда вам на испыта-
тельный полигон в Казахстан.

И военкому было абсолютно неважно, что навыки, полу-
ченные на военной кафедре, сегодня бессмысленны. Ракеты
той модификации, управлению которыми их обучали, к это-
му времени уже отлетали свое.

Правда, чего там греха таить, баловался он в школе радио-
любительством: мастерил приемники, ловившие в среднеча-
стотном диапазоне три-четыре станции. Решающим факто-
ром военкома, как он тогда рассудил, послужило то, что в ин-
ституте его гражданская специальность звучала так: «инже-
нер-конструктор, технолог радиоэлектронной аппаратуры».

«И это хорошо», – он вспомнил офицеров, с которыми
ему удалось когда-то повстречаться на военных сборах.

Двумя годами ранее он незаметно наблюдал со стороны
за их болезненными лицами. Не мудрено, если запускаемые
ими в небо изделия регулярно заправлялись ядовитейшим
компонентами топлива. Оно заправлялось, затем сливалось:
металл топливных баков нужно было беречь от едкой химии.
Но на то она и служба. Терпи лейтенант, генералом будешь.

Чтобы уже больше не возвращаться к мирной жизни,
по прибытии на место расположения полигона, состоялось
второе распределение. На этот раз по измерительным пло-
щадкам – островкам армейской жизни, призванных следить



 
 
 

за здоровьем ракет, запускаемых в безоблачное небо. При-
стально следить с помощью электроники за параметрами их
недолгой жизни и записывать полученные показания на бу-
мажные и магнитные носители информации. Магнитофон-
ные кассеты, как их называют гражданские лица, далекие от
жизни военного телеметриста. И бумажные ленты с графи-
ками, на которых специально обученные люди могут зримо
оценить ту или иную болезнь их небесного детища. Ведь ес-
ли болезнь есть, то ее нужно лечить. Иначе… Да все может
быть, вплоть до того, что неуправляемый снаряд может за-
просто угодить по своим…

Если кто не знает, кто такие телеметристы, объясняю. Это
такие военные и гражданские лица, которые ловят специаль-
ные радиосигналы и автоматически их записывают. Замети-
ли это слово – «автоматически»? Оно нам еще не раз встре-
тится. Ловят они эти сигналы из удаленных или труднодо-
ступных источников. Кто в пределах земной атмосферы, кто
из Большого Космоса. О последних здесь речь не пойдет,
поскольку слишком много среди них неадекватных людей.
Имеются в виду уфологи – люди странные и упертые в своей
правоте.

А сейчас ветер с песком и жара. И утренний офицерский
развод, который никто не может отменить, а тем более про-
пустить. Ежедневный ритуал командира части, призванный
сосчитать коллектив и дать текущие распоряжения.

Опустим колкости командира в отношении нерадивости и



 
 
 

пьянства некоторых прапорщиков, что также являлось еже-
дневной традицией, и сразу перейдем к главному анонсу
утреннего мероприятия:

– Регламент.
Это слово, произнесенное полковником, произвело на

собравшихся магическое действие. Относительно ровный
строй бравых офицеров и прапорщиков пошел волной. Са-
мое удивительное заключалось в том, что большинство при-
сутствующих сфокусировали свои взгляды на нем – лейте-
нанте. Изучающие взгляды, заискивающие. Разные.

Причины столь пристального внимания к своей персоне
он поначалу не понял. Ровно до тех пор, пока начальник из-
мерительного пункта не скомандовал:

– Через пятнадцать минут жду всех у себя со своей посу-
дой.

Команда эта касалась, видимо, только посвященных,
поскольку девять военных в скором порядке удалились.
Остальные остались стоять на месте, переминаясь с ноги на
ногу. Стоял на плацу и молодой лейтенант. Он стоял, а остав-
шиеся в недоумении глазели на него.

– Что-то не так? – кажется, именно так он у них спросил.
Ясное дело, вежливо.

– Ты что стоишь, банки нет? – спросил у него сосед по
общежитию, стоящий рядом.

Сейчас бы кто-нибудь непременно погуглил и выяснил
смысл загадочного слова. Однако шел семьдесят восьмой год



 
 
 

прошлого века, и кроме как в технических книжках эту ин-
формацию нигде невозможно было почерпнуть. Оставалось
одно: обратиться за помощью к сослуживцам.

Похоже, что от желающих просветить новичка не было от-
боя.

– Гуляйте! – отбил их настойчивые потуги сосед. Такой
же, как и он лейтенант. Только с двумя годами службы за
плечами.

Несмотря на немалые звезды на погонах присутствующих
и высокие должности, сказано это было лейтенантом фами-
льярно, без должного чинопочитания. Был он комсомоль-
ским вожаком и умел разговаривать с данной возрастной ка-
тегорией.

Бодрой походкой лейтенанты направились к своей обща-
ге. Гнезду необузданных страстей, пьянства и… клуба для
женатых членов офицерского братства.

– Держи банку и мчись к майору, – посоветовал он. – Ко-
гда вернешься, просвещу тебя что с этим делать. Только ни
с кем по дороге не разговаривай! Ни под каким предлогом!

В кабинете майора кроме него уже никого не было. Тот
принял пустую посуду и до половины ее наполнил.

– На первый раз тебе хватит. Молодой еще, – загадочно
произнес он, закрывая канистру, в которой оставалось как
минимум литра два… спирта.

Этот запах лейтенант почувствовал сразу, как только во-
шел в кабинет своего непосредственного начальника, от-



 
 
 

ветственного за работоспособность всего телеметрического
оборудования в части – одного из измерительных пунктов
знаменитого ракетного полигона.

– Все в порядке? – спросил его сосед по возвращении. Хо-
роший и приветливый парень.

– Вроде да.
– Значит, пронесло. Садись и слушай. Ты у нас началь-

ник станции телеметрии и таких в нашей части десять. И
как на всякого начальника твоего уровня, на тебя наложе-
ны определенные обязательства – следить за функциониро-
ванием вверенного тебе оборудования.

Излагал он вопрос доходчиво, с едва заметной иронией в
голосе. Они пили легкое вино, привезенное общительному
рассказчику друзьями с Большой земли.

– На вот тебе инструкцию, почитай. Тебе разве сменщик
ничего не рассказывал?

– Некогда ему было. Два дня на сборы и на мое обучение.
–  Не густо! Хорошо, что ты хотя бы можешь отличить

транзистор от лампы.
– Да, собственно, станция тот же приемник, только боль-

шой.
– Транзисторный, площадью в три кубометра, – он весело

рассмеялся. – И антенна к нему в придачу. С трехэтажный
дом!

Смеялись уже оба: хорошее вино работало на славу.
– Станция, кстати, работает? – заботливо спросил сосед.



 
 
 

– Вроде да. Одну работу я провел и получил за нее пятер-
ку.

–  Славненько! Поздно уже. Иди, изучай теоретическую
базу. К спирту пока не прикасайся. Смертельно для жизни! –
в глазах соседа скакали веселые чертики.

***
Регламент. Он же: техническое обслуживание электрон-

ного оборудования. Текущий проводится раз в месяц, но су-
ществовал еще и годовой.

Что такое бытовой регламент знает каждый. Это уборка.
Пылесос, веник, тряпка. Автомобильный несколько слож-
нее: замена масла и все такое прочее. В электронике к преды-
дущим двум добавлялась эта самая электроника. А точнее –
группы контактов, по которым бежит сигнал чтобы, в конце
концов, оставить свой след на бумаге и магнитной пленке.
То есть все то, за что телеметристу ставят хорошие отметки
и выплачивают денежное довольствие. Немалое, по сравне-
нию с гражданскими электриками. К тому же еще надбавки
за вредность, звание и т.д.

Электроника. Лейтенант должен был сегодня в первый раз
заглянуть своему металлическому сослуживцу в душу, наби-
тую транзисторами и проводами. Что его там ждет? До сих
пор он с ним общался, глядя исключительно анфас.

А в это время в части… Поступила команда: «регламент»,
значит, ее необходимо выполнять. И весь офицерский состав
с энтузиазмом выполнял. С упоением. Несколько раз снаря-



 
 
 

жали гонцов за добавкой. В местный магазин, расположен-
ный в нескольких километрах от войсковой части. Кто на мо-
тоциклах, кто на штатном транспортере.

В тоже время на одной из телеметрических станций…
Лейтенант не стал трогать центральный блок. Какое-то

шестое чувство его вовремя остановило. Начал с мелочей:
заменил смазку у движущихся частей записывающего обо-
рудования. С опаской приблизился к здоровенным шкафам,
предназначенных для расшифровки полученных с небес сиг-
налов. Зашел с тыла и открыл дверцу одного из них.

Блоки. Много блоков, задвинутых в разъемы. Вытащил
один из них. Контакты. Много контактов. Плоских и почти
черных.

«Посеребренные», – догадался он.
– Ничего внутри приборов не трогай! – должен он был

сейчас вспомнить напутствие своего сменщика. Того, кото-
рый в спешке обучил его премудростям работы на неслож-
ном оборудовании.

Вот как раз об этом самом напутствии он сейчас напрочь
забыл!

Вата, смоченная в спирте, ничего не дала. Лишь слабый
налет на ней подтвердил его догадку: человеческая рука еще
ни разу не касалась сложного и капризного прибора. Не ка-
салась с самого первого его появления на свет. На секретном
заводе, где справедливо полагали, что серебро – самый луч-
ший проводник. Нет, есть еще золото, но кто же его столько



 
 
 

выделит, если кроме военных есть еще голодный граждан-
ский люд, которому каждый день колбасу с маслом подавай.

Не учли умные изготовители шедевра современной тех-
ники лишь небольшого нюанса – времени. Загадочной суб-
станции бытия, которой необходимо всего несколько лет для
того, чтобы покрыть электрические контакты тонким слоем
окисла. Причина окисления могла крыться в усиленном по-
тоотделении офицеров и бойцов, волнующихся за результа-
ты своей работы. Или невыносимой летней жарой в закры-
том помещении, вынуждающей людей раздеваться до поя-
са и ниже. Окна открывать было категорически запрещено,
поскольку пыль – главный враг любого самопишущего обо-
рудования. Да бог еще знает, какая причина могла послу-
жить изменением цвета контактов. Но, так или иначе, тонкой
пленки окисла было вполне достаточно для того, чтобы све-
сти на нет первоначальную задумку технологов – высокую
проводимость.

Тем не менее, критиковать всегда легче, чем что-либо де-
лать.

Итак, спирт в работе не помог. Необходимо было думать,
что делать дальше. Ему бы на этом остановиться, вставить
назад блок и письменно отчитаться в регламентном журнале:
«Регламент выполнен».

Однако он был молодым, неопытным. Начал копаться в
памяти, вспоминая, как его мама чистила свои серебряные
украшения.



 
 
 

Она их погружала в раствор аммиака минут на двадцать,
вынимала, промывала и протирала чистой салфеткой.

«И где мне, скажите на милость, найти здесь нашатырный
спирт, если у меня под рукой только этиловый?»

Ради принципа лейтенант попробовал сосчитать, сколько
для этого потребуется времени. По скромным подсчетам по-
лучилось триста часов беспрерывной работы.

Вспомнил он еще один вариант чистки: поваренной со-
лью, растворенной в воде.

«Оставляешь кольцо в растворе на ночь… Чушь. Не пой-
дет».

Оставались варианты с серной кислотой, зубным порош-
ком или алюминиевой фольгой в содовом растворе. Их он
также отбросил: нереально.

Лейтенант сидел за столом и напряженно думал. Он ду-
мал, а время шло. Машинально начал рисовать каранда-
шом в серьезном журнале о проведении регламентных работ
смешные рожицы. Опомнился и начал их стирать ластиком.
Внезапно остановился.

– Эврика!
Он взял в руку электронный блок, лежащий рядом, и по-

тер ластиком контакты.
Сработало! Никаких следов окисла! Контакты сверкали

как новенькие. Он смочил ластик в спирте. Получилось еще
лучше!

И дело пошло. Как заведенный, он вынимал очередной



 
 
 

блок из гнезда, мочил ластик в спирте, протирал контакт-
ные группы и вставлял блок назад. К вечеру все было гото-
во. Окрыленный успехом и гордостью за честно выполнен-
ное задание, он закрыл станцию и помчался домой. Одно-
временно обедать и ужинать.

***
Ночью лейтенанту снился вещий сон, в котором к нему

приходил сам командир части. Полковник посмотрел на его
работу и поцокал языком. По-отечески пригрозил пальцем
и проникновенно произнес:

– Лейтенант, ты забыл о маме!
Проснулся он в холодном поту.
«О какой маме?»
И тут до него дошло.
В своих целеустремленных намерениях он не догадался

о том, что кроме внешней контактной группы, называемой
в просторечии «папа» существует внутренняя – «мама», до
которой просто так не доберешься. Вместе они, как вы дога-
дываетесь, и есть разъем в сборе. И только здоровье каждо-
го из участников контакта может привести к должному эф-
фекту: беспрепятственно доставить возбужденный электрон
до места назначения. Туда, где его с нетерпением ждут тру-
долюбивые самописцы – залог будущей отметки лейтенанту.
Положительной, конечно, ведь за нее иногда и благодарность
объявляют. Даже с занесением в личное дело. Но это редко.

После утреннего развода, он ракетой ринулся на станцию.



 
 
 

Включил контрольный режим.
Ничего не работало!!!
Нет, некоторые лампочки сигнализировали о своей готов-

ности хоть сейчас идти в бой. Но не более того. Общая кар-
тина говорила о том, что измерительный комплекс неиспра-
вен!

К капризной машине незамедлительно были применены
физические меры воздействия.

Безрезультатно.
Тогда в ход пошли свидетельства о рождения приборов –

электрические схемы. Они были мгновенно развернуты, за-
няв все рабочие столы.

Лейтенант выбрал наугад один из блоков и попробовал
пойти от обратного: по цепочке. От отказывающейся рабо-
тать лампочки до источника ее питания.

Провал.
И этот эксперимент он провел только с одной из них! За

неполный час без перерыва на перекур. Попробовал сосчи-
тать общее их количество. Много…

Ему сейчас нестерпимо захотелось схватить молоток и
бить им по ненавистным лампочкам, по ни в чем неповин-
ному железу…

«Только не паникуй!» – успокоил он себя.
Требовалась помощь.
Лейтенант кинул клич, и помощь немедленно пришла.

Ведь на то оно и существует – офицерское братство.



 
 
 

Пришли все, даже те, кто по автомобильной части и пра-
порщики, которые по хозяйственной.

Пришли они не пустые, а со своими стаканами и незамыс-
ловатой закуской: консервами из кильки в томатном соусе,
хлебом. Дружный коллектив расположился вокруг одного из
рабочих столов. Скатерть из расстеленной лейтенантом схе-
мы пришлась как нельзя кстати. Согласитесь, не столы же
пачкать!

Консервы открыли, хлеб нарезали, стаканы наполнили. И
дело пошло.

– Ты все блоки чистил? – строго спросил его главный, ка-
питан.

– Все, – честно признался лейтенант.
– Понятно… Тяжелый случай, – изрек он.
И было непонятно, кого он имеет в виду: капризное элек-

тронное оборудование или его, лейтенанта.
– По блокам стучал? – спросил другой, тоже технарь. С

соседней станции, ламповой.
Ошалевший лейтенант даже не стал отвечать на этот ри-

торический вопрос.
«Ясный пень, что стучал. В первую очередь так и сделал.

Кулак отбил».
После третьей дозы сделали перерыв и в ход пошли анек-

доты:
О том, как на центральной базе делали регламент подвод-

ных лодок.



 
 
 

– Спирта тогда потребовалось! Целый месяц весь полигон
гулял!

– Подводные лодки в степях Казахстана?! Чудеса! – удив-
лялся лейтенант «мохнатой шутке», а на душе скребли кош-
ки:

Через пять дней предстояла ответственная работа: оче-
редные пуски изделий с непосредственным участием его
оборудования.

– Лейтенант! Знаешь, как нужно протирать контакты? –
подсуетился умудренный опытом старший прапорщик, за
плечами которого был не один десяток аналогичных регла-
ментов.

Он налил себе в стакан прозрачную жидкость. Вне оче-
реди, но точно отмерив ее на толщину своего указательного
пальца. Залпом выпил. Взял с соседнего стола один из зло-
получных блоков и выдохнул пары на его контактные груп-
пы. Слегка протер запотевшее место тряпочкой.

– Наносить надо тонким слоем! Получите, – сдавленным
голосом прошептал он и запил огненную жидкость водой.

– Господа офицеры, за работу! – скомандовал старший, и
работа закипела.

На сцене появились осциллографы, водруженные на те-
лежки с колесиками и другие мудреные устройства, призван-
ные отслеживать потерянные сигналы. Найти причину того,
что лампочки отказываются гореть. Одни работали с желе-
зом, другие изучали материальную часть – схемы.



 
 
 

Работали сейчас все, кроме того прапорщика, который
рассказал анекдот про «тонкий слой». Его заметно развез-
ло после сегодняшнего, которое легло на вчерашнее. Он бес-
цельно перемещался по станции и мешал всем своими сове-
тами. Зашел в «тыл» шкафов с блоками и споткнулся о разъ-
емы. Один из них, круглый, основательный, неожиданно от-
валился.

– У вас тут не закручено, – компетентно заявил он.
Толпа офицеров тут же очутилась на указанном им месте.

Так и есть – отвалился.
Только сейчас лейтенант вспомнил, что вчера не подтянул

ключом разъемы. Наживил, да. Но, как следует, их не закре-
пил.

Закрутили, закрепили и включили.
Работает!
Тут же все, на радостях, завершили начатое. Банка быстро

опустела. Консервы с хлебом закончились задолго до этого.
Расходился офицерский люд довольным и удовлетворен-

ным выполненной работой. И вообще.
…Однако кое-что они всё-таки упустили, но это уже со-

всем другая история.
Регламент лейтенант после этого случая больше никогда

не проводил.
Через два года он уволился, так как вышел срок. А еще

через год его станцию списали за ненадобностью. Устарела.


