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Аннотация
Кто-нибудь замечал, что большинство несчастных случаев

происходят по причине обыкновенного человеческого
любопытства? Что-то где-то скрипнуло или упало в соседней
комнате, где никого нет и ты в доме один…
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Кто-нибудь замечал, что большинство несчастных слу-
чаев происходят по причине обыкновенного человеческого
любопытства? Что-то где-то скрипнуло или упало в соседней
комнате, где никого нет и ты в доме один…

Поздняя осень и соседи давно уехали, проиграв битву с
холодом. Ты остался, но за окном еще смутно мерещится
движение: как грузят в машины грязные вещи в мешках, а
урожай червивых яблок в картонных коробках. Шум голосов
и веселые шутки в предвкушении теплой квартиры, горячей
воды и доступной еды в магазине за углом…

О чем это я? Холод… Нет, именно скрип, раздавшийся
сейчас из-за плотно закрытой двери. Но там же никого нет!
Ясно, что нет, но слух обостряется до предела. Мешает теле-
визор, выключаю. Он старый, ламповый, долго остывает. На-
гретый под ним стол облегченно вздыхает… оглушительным
треском… Стоп. Я этого ожидал и так происходило всегда.
И совсем он не оглушительный, а привычный, знакомый еще
с жаркого лета, когда в это время светло за окном. Взгляд
на окно. Темень. Задергиваю шторы, мельком выглянув на-
ружу. Темно и ни единого горящего окна в домах напротив.
Что вы нашли в этой Москве?! Сидели бы сейчас по домам,
пили ароматный чай, грызли сушки и наслаждались добрым



 
 
 

теплом от голландской печки!
Кто-то идет!!! Совсем рядом. Равномерные шаги, уверен-

ные, в могучих руках молоток… Нет, топор. Через пять
безумно долгих секунд догадываюсь, что это вовсе не шаги,
а пульс моего сердца. Проверяю. Так и есть – он, пульс. По-
чему-то спокойный, насыщенный. Ох уж это воображение,
разыгралось не на шутку! Облегченно вздыхаю, а зря! Щел-
чок за спиной раздается совсем не кстати. Вздрагиваю и рез-
ко оборачиваюсь к двери. Печка, сволочь проклятая, напуга-
ла до смерти! Вспоминаю, что забыл помешать догорающие
угли.

Громко топая ногами в тапочках иду к ней, специально за-
девая по дороге стулья. Заглядываю внутрь. Так и есть, дого-
рают, красненькие. Шумовые эффекты от содеянного прида-
ют уверенности. Для острастки незваного гостя громко каш-
ляю, хотя совсем не хотелось. Пусть знает, что я здесь, в до-
ме! Большой, сильный и безумно опасный. Хорошо, что я
оказался рядом с дверью, ведь на косяке – крючок. Старый,
надежный, матово блестящий от частого применения, кова-
ный, лет пятьдесят ему, не меньше, ровесник самому дому.
Быстро накидываю его на петлю, намертво закрепленную в
массивной дубовой двери, открывающейся наружу. Немного
успокаиваюсь. Какого черта! Надо просто выйти навстречу
опасности! В темноту… Вспоминаю страшные фильмы, в
которых второстепенные герои именно так и поступали. Тор-
можу необдуманный порыв и включаю логику. А что, соб-



 
 
 

ственно, там брать: за пределами моего убежища? Старую
посуду, вывезенную из города по причине ветхости? Поно-
шенные куртки и ботинки? Пусть себе берут, а то рука не
поднимается их выкинуть.

Черт, сарай! Замок накинул, а закрыть его на ключ забыл.
Вернее поленился, ведь снаружи холодно… и темно. А с дру-
гой стороны, отрывай доску с конька и привет! Заходите го-
сти дорогие прямо на кухню. Направо, немного прямо и вы
у цели. За этой дверью я вас жду. В полной боевой готов-
ности, с кочергой наголо!… Когда успел ее схватить?! Ах,
да, угли мешал. Подбодрить себя не удается. Слух напряжен
до предела, до свиста в ушах… Громкий щелчок и темнота!
Последняя лампочка в пяти рожковой люстре перегорела со-
всем некстати. Нет, это не темнота, это -кромешная тьма…
и чьи-то красные глаза возле окна. Стою, цепенею, зашеве-
лились волосы на голове. Побежали мурашки по спине и во-
все не от холода. Черт! Ты же не пещерный человек, а гла-
за не могут быть медвежьими! Громко топаю ногой. Ника-
кой реакции, горят не мигая и смотрят прямо на меня. Логи-
ка отказывается слушаться, а воображение рисует в темноте
силуэт… Темно-серый, напоминающий… Нет, эти звери у
нас не водятся. Цепенею, немеют ноги. Надо что-то делать,
а не стоять столбом! Новые лампочки на шкафу в коридоре.
Не пойдет: надо открывать запертую дверь… Что же вы со
мной делаете, сволочи! Шарю в кармане зажигалку. Какое
счастье, что я курю! Вот она, кручу колесико, высекая огонь.



 
 
 

Есть и всего с третьего раза! Комната приобретает привыч-
ный облик. Страшный силуэт превращается в черный ящик
телевизора с будильником на крышке. Блин! Семь часов ве-
чера, а я уже такой нервный. Смело двигаюсь вперед, по пу-
ти понимая, что глаза – это всего лишь горящий красным
цветом светодиод на передней панели телека. Один, приви-
делось. Нажимаю на кнопку пульта и цивилизация заполняет
комнату изображением и звуком. Хоть так, все лучше, чем
один. Показывают ужастик с Чужим в главной роли. Тепло-
та и покой расслабляют, встреча со знакомыми телегероями
радует, изгоняя беспричинный страх. Красота! Нет, не буду
сегодня чинить освещение, не дождетесь!

Кажется, что в полутьме время течет медленнее. Возвра-
щается возможность мыслить логично и вспоминать. В го-
лове всплывает то, что должно было сидеть в закоулках па-
мяти серой мышкой и не шевелиться: когда я уединялся в
свое убежище, то бросил быстрый взгляд на дверь, ведущую
из кухни в сарай. Она оказалась чуть-чуть приоткрыта, бук-
вально самую малость. Неужели я забыл накинуть крючок!
Длинный, мощный, такой же кованый, как щеколда. Надеж-
ный, проверял когда год назад по весне входную дверь за-
клинило. Хотел в дом через сарай попасть, да куда там!

Громкий стук. Во входную дверь ломились. Дьявол, вот
оно!

– Серега, открывай! Я знаю, что ты дома!
Уф, это сосед через три дома, слава тебе… Пулей лечу ко



 
 
 

входу, на ходу зажигая все, что включается. Светло! Откры-
ваю ему.

– Ни одной живой души вокруг, – говорит сосед. – Дай
пару сигарет до завтра.

Он выдыхает знакомым запахом. Видно, что устал, разыс-
кивая… единственную живую душу.

– Ты в курсе, что у тебя сарай настежь? Ждешь кого? – он
засмеялся. Весело ему, дураку.

– Чаю хочешь? – в надежде спрашиваю его.
– Не, я пойду, продолжу. Тебе бы налил, дружище, но ты

же не пьешь, бросил.
–  Погоди,  – говорю ему, и пользуясь предоставленным

свыше моментом, выхожу на улицу и в темноте приближа-
юсь к сараю.

Всего двадцать метров и опять кромешная темень. С тру-
дом различаю силуэт массивной двери. Точно – настежь! Как
он узнал? В темноту проема стараюсь не смотреть. Ощупью
нахожу в уключине замок и закрываю его на ключ. Спешу
назад, ежась от холода и сильного ветра. Приятель еще здесь,
курит. Прощаюсь, хотя совсем не хочу его сейчас отпускать.
Хоть он и зануда, но все на время не один останусь. Протя-
гиваю ему еще сигарету, но он отказывается, сволочь. Спе-
шит: бутылка ждет.

Дом сиял огнями. Закрываю входную дверь, затем вто-
рую. Курю. Матерясь, накидываю на петлю непослушный
крючок. Тот, который изолирует меня намертво от сарая. Ту-



 
 
 

шу сигарету и скрипя сердцем гашу свет на кухне, затем на
террасе. Закрываю дверь, ведущую на террасу и кухню, гашу
первый светильник в коридоре, вскользь замечая, что дверь
в подсобку приоткрыта! Начинаю копаться в памяти: закры-
вал ли я ее при свете дня? Не помню, хоть убей. Мощный
тычок, и она плотно заходит в косяк. Порядок. Холодно, но
из комнаты приятно тянет теплом и это понятно – дверь не
закрыл, раззява! При свете второго светильника в коридо-
ре достаю новую лампочку. Слава богу, хоть одна осталась.
Захожу в комнату, но свет в прихожей не гашу, пусть горит
до утра. Хрен с ними, с этими киловаттами! Вкручиваю спа-
сительный трофей в люстру, горит! Комната сразу становит-
ся уютной и родной! Повторяю изнутри операцию со щекол-
дой. Все! Хрен меня теперь возьмешь!!! Телевизор работает,
лампа светит, печка теплая… Щелк. Сволочи, кто же такие
лампы продает, уроды. Снова вокруг полумрак и по обоям
забегали сполохи с экрана. Крутой экшен там в самом разга-
ре: кого-то терзают или жрут. Посмотрел немного. Нет, и то
и другое. Совсем не страшно, наперед знаю, что будет даль-
ше, выучил благодаря регулярным показам. Наконец-то рас-
слабляюсь…

Снова скрип, но уже сильнее. Из смежной комнаты, что
за матерчатой шторой. Да что же это такое!!!


