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Аннотация
Было бы легко и просто: родился, учился, вырос,

женился и ещё десяток-два глаголов, определяющих сытую
и беспроблемную жизнь, но в реальности не всё так гладко
и однозначно. Судьба главной героини рассказа «Бабий
круг»  – это переплетение семейных тайн, мистики и суровой
действительности.



 
 
 

Жизнь и сновидения – страницы одной и той же книги.
Артур Шопенгауэр

Поспешно сбросив с себя одежду, она сняла свежий лак
с ногтей и стала под душ, чтобы смыть мерзко-липкое ощу-
щение помоев, которыми окатили её в парикмахерской.

Горячая вода, чашка ароматного чая и пара ломтиков за-
сахаренного лимона подействовали болеутоляюще. Уже спо-
койнее она расчесалась, включила фен, а вместе с ним, за
компанию, привычное в последнее время чувство вины, раз-
мышляя, что, весьма вероятно, и сама в чём-то виновата,
что, наверное, нужно быть попроще, что у неё нет причин
зазнаваться и мнить себя пупом земли, что… как вдруг по-
слышалось:

«Мы встретились с тобой опять.
И встретились мы не случайно…»
«Похоже, Настя добивается», – отложила в сторону фен,

вспоминая, где на нервах оставила сумку.
Сумка нашлась в калошнице, возле входной двери, когда

певица Anivar уже по второму кругу обещала «быть вечно
твоим солнцем». Рука привычно нырнула во внешний кар-
ман, нащупала телефон и, вместо видавшей виды старень-
кой нокии, вытянула… последний айфон. От неожиданно-
сти она отшатнулась, телефон, будто живой, описав в возду-
хе покатую дугу, плюхнулся на коврик, и, как ни в чем не
бывало, завёл по новой: «Мы встретились с тобой опять…».



 
 
 

На его экране появилось расплывшееся довольное лицо с до-
рисованными в фотошопе шутовскими усиками под носом и
острыми козлиными рожками на голове, а под ним подпись
– «Сашка-козёл». «Не позавидуешь мужику», – мелькнуло
безотчётное.

Она схватила сумку, в спешке ломая только что почищен-
ные ногти, открыла молнию и снова отшатнулась – сумка бы-
ла не её. Точнее, сумка, сама сумка, была точь-в-точь, как
её, а вот остальное, внутри сумки – не её, чужое.

В голове стремительно пронеслись последние события.
Сначала вежливый отказ в парикмахерской: «Извините, на
сегодня всё расписано».

Потом голос мастера, скучающего за чашкой чая возле
модного журнала: «Идите ко мне. Моя клиентка уже полча-
са, как задерживается, думаю, она сегодня вообще не при-
дёт».

Дальше – покрытые лаком три ногтя, появление смазли-
вой девицы с бледно-розовыми волосёнками, коротко вы-
стриженными над ушами и взбитыми до состояния густой
пены на макушке, её указательный палец, нацеленный прямо
в глаза Тамары, в сантиметре от переносицы, и истерический
визг: «Уберите енто немедленно! У меня – предварительная
запись!»

«Убрать енто», в переводе на человеческий, означало
«убрать Тамару». Да-да, убрать её, Тамару! Вот ведь дожи-
лась! Но самое интересное, что это таки состоялось!



 
 
 

Перед глазами возникло извиняющееся лицо администра-
тора и её: «Простите, пожалуйста, не могли бы вы немного
подождать? У девушки – предварительная запись, а вами че-
рез несколько минут займётся другой мастер». Она хватает
со стула сумку… А почему – со стула, если сумку свою, пе-
ред тем, как сесть за стол, она пристроила на вешалку, чтобы
та никому не мешала?

Вот это поворот! Это что же тогда получается – и у неё,
и у истерической барышни одинаковые сумки?! Да и ринг-
тон на телефоне одинаковый! Возможно, и белье у них од-
ного бренда, что, после всего произошедшего, совершенно
не удивительно, да и живёт она, скорей всего, где-то побли-
зости – не случайно в одной парихмахерской встретились…

Айфон снова вспомнил «Держи меня крепче», на этот раз
– не напрасно. После включения из его нутра донеслось:

– Светка – плакса, гуталин, на носу горячий блин!
«Что за чушь?!» – она поморщилась, вспомнив взбитые

розовые волосики этой самой «Светки-плаксы», и прервала
пустую болтовню:

– Здравствуйте! Извините, пожалуйста…
На том конце провода наступила громкая тишина, после

чего тон собеседника поменялся на сдержанно-вопроситель-
ный:

– И вам не хворать. Могу ли я узнать, где в настоящее
время находится Светлана?

– Нет. Хотя очень надеюсь – в салоне, так как сумки ещё



 
 
 

не хватилась.
В нескольких словах она рассказала о случившемся и на-

звала свой адрес, в ответ услышав короткий приказ:
– Сидите дома. Через тридцать пять минут к вам подъедет

человек.
«Человек» действительно подъехал ровно через тридцать

пять минут. Он забрал злополучную сумку, чужой телефон,
и уехал, не попрощавшись, в очередной раз приказав «си-
деть дома». Ещё через полчаса к ней приехал другой «чело-
век», летами постарше – привёз уже её сумку и по-отечески
незлобиво отчитал:

– А вы, гражданочка, впредь повнимательнее будьте – с
такими людями не шутят.

Вот и всё. А потом позвонила Настёна, соседская девчон-
ка:

– Томка, ты дома? Мы с Сёмочкой нагулялись по самое
не хочу. Возвращаемся домой. Жди. Пока-пока!

И только сейчас она заметила, что всё это время была
«одета» в махровое банное полотенце на голое тело и разно-
шенные мамины тапки на босу ногу, и это – во время всей
кутерьмы, связанной с парикмахерской, с сумкой и с недет-
ской обидой, заставившей вспомнить прежнюю жизнь.

…После рождения ребёнка она долго не могла прийти в
себя, и не то, чтобы не верила, просто привыкнуть не могла,
что уже не одна. Поначалу, глуповато улыбаясь, долго смот-
рела на спящее создание, не понимая, что с ним делать и



 
 
 

с чего начинать. В голове было неожиданно пусто – ни од-
ной мысли, поэтому она тупо стояла возле кроватки, в кото-
рой лежал новорождённый, и ждала. Чего ждала, она тоже
не знала.

Внезапно живой комочек пошевелился, открыл глаза, и
тут же снова закрыл их, засыпая. Странно, но после этого всё
стало на свои места, а ещё через несколько минут, с удив-
лением разглядывая тонкие блестящие волосики на голове,
идеальные завитки розовых ушек, аккуратную кнопку носа
со светлыми точками под прозрачной кожей, она завидова-
ла сама себе: «Е-моё! Неужели это чудо – моё?!» Это было
так здорово, что от удовольствия она рассмеялась. И в это
самое время, как по команде, ребёнок открыл рот и громко
закричал.

– Шш-ш! Шш-ш! – все ещё смеясь, зашипела она без по-
нятия, как успокоить орущий свёрток.

– А ты покорми его, он и замолчит, – посоветовала про-
ходящая мимо санитарка. – Они орут, когда голодные.

«А ведь и правда, голодный!» – согласилась она, удивля-
ясь, что сама до этого не додумалась, вспомнив, как перед
родами дневала и ночевала в холодильнике. Не теряя време-
ни, быстро помыла грудь, сцедила несколько капель в рако-
вину, подхватила на руки заходящееся в крике вишневое со-
здание и затолкала ему в рот сосок.

Крик моментально прекратился. Следующие пару минут
было слышно только усердное сопение. Насытившись, ребе-



 
 
 

нок совсем не по-детски срыгнул, затем зевнул, обнажив на
мгновение нежно-розовое нёбо, и смачно выпустил изо рта
несколько молочных пузырей.

– Помой и смажь зеленкой, – раздалось из коридора.
От неожиданности она вздрогнула. Санитарка так же

быстро исчезла, как и появилась, и вопрос о том, что помыть,
а что смазать, повис в воздухе. Доверившись интуиции, ещё
раз помыла сосок, потом, немного помедлив, щедро намаза-
ла его бриллиантовой зеленью.

– Перепеленай.
На этот раз она не испугалась – привыкла, наверное. Вся-

кий раз, проходя мимо открытой двери палаты, пожилая
женщина роняла несколько слов. Как ни странно, эти скупые
советы, сделанные между прочим, были намного ценнее и
важнее, чем все практические занятия в женской консульта-
ции с использованием кукол, и изученные ею блоги в интер-
нете, вместе взятые.

Живой свёрток – тугой и ладненький, мирно посапывал
в своей кроватке. Будить его не хотелось, но, малость пораз-
мыслив, она аккуратно, стараясь поменьше тормошить ма-
лыша, распеленала его. Освободившись от пеленок, он тут
же, как на пружинках, согнул в коленках ножки и поднял
вверх крохотные кулачки полусогнутых ручек.

–  Мальчик. Мой,  – произнесла она вслух удивленно.  –
Мой мальчик. Надо же – мужик! Маленький ещё, мелкий, а
уже – мужик. Мужичок!



 
 
 

Сделанные выводы понравились ей не менее предыдущих,
и, забыв, к чему привел её недавний смех, она снова счаст-
ливо рассмеялась. «Мужик» на секунду замер, будто прислу-
шиваясь к её словам, лениво приоткрыл глаза, но кричать не
стал, просто шевельнул животиком и… выдал на-гора про-
зрачную струйку.

От неожиданности она не сразу поняла, что под тёплый
фонтан попали не только описанные, но и только-что при-
готовленные ею сухие пелёнки, и даже пеленальный сто-
лик. «М-да, таки мужик! Природа!» – притворно-обиженно
вздохнула, подкладывая под дитя сухой край.

Завернуть человека, даже маленького, в кусок ткани, ока-
залось делом не шуточным – пеленка совершенно не дер-
жалась кучи, то и дело норовила расползтись, обнажая по
очереди то ножки, то ручки, то животик. Кое-как пристроив
ребёнка внутрь на глазах разваливающегося кокона, Тамара
сняла пояс халата и туго обвязала им шевелящееся сооруже-
ние. Шевеление сразу же прекратилось.

– Ну, ты, мамочка, даёшь! Эт надо придумать – дитя пе-
ребинтовать! Учись, девонька.

И снова вовремя подоспевшая санитарка споро разложила
на столике свежие пелёнки, аккуратно разгладила их руками,
положила сверху уже голенького малыша и запеленала его.
На всё про всё у неё ушло секунд тридцать от силы.

– Вот. Поняла?
Она посмотрела женщине в глаза и честно призналась:



 
 
 

– Нет.
– Ничего, научишься, потом поймёшь, со временем, не пе-

реживай. Ты – мать, вреда дитю не причинишь. Нюхом бу-
дешь чувствовать, что лучше и как надо. Природа! – повто-
рила женщина её недавний вывод.

Верилось с трудом, но другого выхода не было по опреде-
лению. Оставалось надеяться, что произойдёт это быстрее,
чем ребёнок вырастет. А вообще-то в роддоме хорошо – и
доктор, и медсестра, и санитарка на месте, помогут – только
позови. А еще: пелёнки не надо стирать, и кушать не надо
готовить, и убирать не надо, и постель менять… Не жизнь,
а рай!

Она с тоской вспомнила, что сегодня – последний день
пребывания в этом раю, а завтра с утра, сразу же после об-
хода, ей придётся вызывать такси и возвращаться домой.

Глубоко вздохнув, ещё раз разложила по полочкам, что
уже сделано, и что нужно сделать ещё, не теряя времени,
сразу по приезде домой. Итак, плата за квартиру внесена за
несколько месяцев вперед, продукты закуплены – пусть не
бог весть что, но есть самое необходимое, и пеленки-распа-
шонки есть – девочки-сотрудницы принесли, как раз перед
роддомом.

– …Ты, Томочка, не отказывайся, пригодятся, бери, а что
наперёд, тоже не переживай, все путём, поди, не в каменном
веке живём, – скрестив, на всякий случай, два пальца за спи-
ной, обстоятельно рассуждала Аллочка Малявина, помогая



 
 
 

складывать в комод подаренные вещи. – Ты только посмот-
ри, какой комбинезончик миленький! Это Ольга, из бухгал-
терии, принесла. И ничего, что розовенький, дома можно бу-
дет надевать. У неё же девки, две, взрослые уже – в садике,
поэтому вся одежда девчачьего цвета.

Аллочка оглянулась и снизила звук до полушёпота.
– Вот уж кто пристроился, так пристроился – мужик с неё

пылинки сдувает, даром, что семейный, чужой. Там, говорят,
дома у него грымза, каких мало, а Оля – добрая, поклади-
стая, слова поперёк не скажет. И хозяйка отменная. Знаешь,
какие она пончики готовит? Пальчики оближешь! – не без
зависти подытожила коллега, вздыхая. – А вот насчёт мужи-
ка – я бы так не смогла. Честное слово, не смогла бы! Сразу
бы перед выбором поставила – или я, или она, выбирай!

Аллочка сделала серьёзное лицо, стала в позу, выставив
вперёд аккуратную ножку, обтянутую светло-жёлтой зам-
шей, и даже, для пущей важности, топнула.

– А Ольга терпит, и жену бросать не требует, а всё потому,
что добрая.

И снова зачем-то оглянувшись по сторонам, Аллочка по-
бабьи наивно спросила:

– А, может, нужно так, а, Том?
Тамаре тоже нравилась Ольга из бухгалтерии, у которой

две девочки, и обе – взрослые уже, в садике, и не только по-
тому, что добрая, а потому, что толковая, специалист гра-
мотный. И комбинезончик можно будет носить, ничего, что



 
 
 

розовый, и семейная жизнь у Оли обязательно наладится, а
давать советы или пытаться человека учить, с кем жить и как
жить – занятие слишком неблагодарное.

Она вспомнила, как перед самым уходом в декрет ей по-
звонили из бухгалтерии и попросили в конце рабочего дня
заглянуть. Не отрываясь от бумаг, бухгалтер строго спроси-
ла:

– В отпуск уходим, дорогая? А работать кто за вас будет?
Но тут же, не удержавшись, девушка рассмеялась:
– Кого ждёшь? Пацана? Повезло тебе! У меня – барыш-

ни, две, а мой сына хочет, будто на мужиках свет клином!
Так вот, я чего тебя позвала – руководитель премии по слу-
чаю праздника выдал, ознакомься, распишись! – подала она
разложенные веером бумаги. – Там, где галочки стоят. Вот
здесь. И здесь… И тут… И ещё раз, последний. Вот и всё,
спасибо! Всего тебе доброго! Держись!

Бухгалтер неуловимым движением сложила только что
подписанные документы и спрятала их в один из бездонных
ящиков письменного стола, а Тамара только у себя в кабине-
те вспомнила, что даже не поинтересовалась, под чем подпи-
салась. А ещё через неделю на её зарплатную карточку при-
шла такая прорва денег, что она не на шутку испугалась и
тут же побежала к бухгалтеру для выяснения.

Ольга на удивление спокойно вытащила объемистую пап-
ку:

– Всё просто, ищем… Так-так… Степанова Анна… Да-



 
 
 

рья… Ну, вот – Степанова Тамара, то есть, ты, – показала
она несколько листочков, скреплённых ярко красной канце-
лярской скрепкой. – Итак, отпускные, декретные, кварталь-
ная и матпомощь по случаю праздника. Остальные выплаты
– по календарю. Вопросы?

– Какая матпомощь? Какого праздника? – ошеломлённо
выдавила из себя Тамара.

– Будущего! В честь рождения ребёнка! Всё по закону:
приказ, виза, подпись. Помнишь, ты бумаги подписывала, не
глядя? Вот и подписала, не удосужившись проверить текст.
И что у тебя за память девичья, дорогая, а ещё ребёнка
ждёшь? – пошутила бухгалтер, но тут же серьёзно добавила:

– Ты за деньги, Степанова, не переживай – всё верно, а
тебе пригодятся, лишь бы мало не оказалось.

После разговора с бухгалтером Тамара ещё некоторое вре-
мя выжидала, не тратила полученное – авось, спохватятся и
деньги назад потребуют вернуть? Но время шло, никто не
выставлял претензий, и постепенно она свыклась с мыслью,
что деньги на её карточке – не чужие, и никуда они с её счета
не денутся, как не исчезнут и дыры в бюджете, если их регу-
лярно не латать…

– Мамаша! Принимай передачу!
В дверь заглядывала пожилая санитарка из приёмной с

увесистым кульком в руках.
– От кого?
– Сказали – записка внутри.



 
 
 

В пакете оказалось целое состояние – детские бутылочки,
соски, крем, присыпка, огроменный кусок марли, пелёнки,
распашонки, чепчики, погремушки и даже ромашковый чай
в пакетиках, но никакой записки не было.

Она ещё раз порылась в кульке, перевернула его вверх
тормашками и даже встряхнула несколько раз, но, кроме де-
сятирублевой монеты, больше ничего оттуда не выпало. До-
смотренные вещи тут же перекочевали обратно в пакет, туда
же последовала и десятка, а ещё через несколько минут она
несла передачу на пост дежурной медсестры.

Покрутив в руках пакет и зачем-то понюхав его содержи-
мое, молоденькая девчушка удивленно пожала плечами:

– Какие проблемы? Вот посмотрите, мамочка, здесь и фа-
милия ваша, и номер палаты. Вы же у нас Степанова? Сте-
панова. В девятой лежите? В девятой. На пакете указано:
«Т.Степановой, 9 п-а», да? Да. А так, как девятая палата в на-
шем роддоме одна, а в ней «Т.Степанова» тоже одна – ошиб-
ка исключается. По определению.

– Но я не жду передач, – промямлила она, сбитая с толку
безупречной логикой медсестры, но тут же вспомнила:

– А записка? Где тогда записка?
– Записка?!
Девушка элегантно сморщила носик, на миг задумалась и

тут же обрадованно выдала:
– Да забыли они про записку! Просто забыли! Скорее все-

го, написали, но вместо того, чтобы в передачу положить,



 
 
 

положили… к примеру… на стол положили! Или на комод!
Или в другую сумку! Вместо этой! Да, мало ли, куда – все
мы люди! А здесь и без записки всё понятно!

Действительно, после столь тщательного разбора ситуа-
ции сомнения исчезли: передача предназначалась именно ей
– «Т.Степановой, 9 п-а», открытым оставался только вопрос,
от кого? Ещё раз перечитав свою фамилию на кульке, она
поплелась обратно, а вечером ей сообщили о предстоящей
выписке…

– Томка! – послышалось из прихожей. – Ты где? Дверь –
нараспашку, а мамы нет. Не встречает нас мама, не радуется.
Может, Сёмочка, пойдём туда, где нам будут рады?

Ворчливый голос соседки вернул её в настоящее – к бан-
ному полотенцу на голое тело, к растоптанным маминым та-
почкам на босу ногу, а ещё – к тому дню, когда она впервые
обратилась за помощью к Настёне.

…Через пару недель после выписки из роддома у неё по-
явилось ощущение, что она – закипающий самовар, и, ес-
ли пар срочно не выпустить, скоро снесёт крышу. Бессон-
ные ночи, мокрые пелёнки, крики после кормления, унылое
одиночество и бесконечная усталость накладывались друг на
дружку, будто слоеный пирог, превращаясь в длинный полу-
темный день, разделенный на такие же монотонные периоды:
поспал, пописал, покушал, покричал; поспал, пописал, поку-
шал… Казалось, жизнь её превратилась в карусель без кон-
ца, без края, и однажды она упадёт, как загнанная лошадь, и



 
 
 

больше уже не встанет. К тому же, как нарочно, вместе с си-
лами и терпением закончились продукты, хотя она рассчи-
тывала, что запасов должно ещё на некоторое время хватить.

Вспомнив о еде, тоскливо открыла холодильник, где в уг-
лу, в обществе последней баночки итальянского соуса, си-
ротливо притаился лоток с парой испуганных яиц, потом
окинула взглядом полупустые полки на кухне – её былую
гордость, от которой тоже остались одни воспоминания.

Эти полки она увидела однажды в женском глянцевом
журнале – крепкие такие, деревянные, а на них – аккуратно
расставленные солидные бутылки с маслами и бальзамами,
не менее важные пузатые баночки с соленьями-вареньями и
плотные бумажные пакеты с крупами и макаронами.

Кухня настолько ей понравилась, что она решила во что
бы то ни стало завести и себе такую. С тех пор и дня не
проходило без обновки для кухонной коллекции: соусов, ко-
фе или чая в затейливых бутылочках или разрисованных же-
стянках, а с недавних пор ещё и разноцветных свечей в виде
статуэток. Но, как на зло, совершенно случайно оказалось,
что кофе с чаем – не совсем еда, а парафин вообще кушать
нельзя, даже крашенный, из съестных же припасов осталось
немного овсянки и две-три горсти риса.

От упоминания о еде живот свело судорогой, а рот напол-
нился густой слюной. И это – от одного лишь упоминания!
Зачем-то ещё раз открыла холодильник, будто за минуту там
могло что-то добавиться, затем поставила на плиту сково-



 
 
 

родку, подождала, пока та немного прогреется, капнула рас-
тительного масла, аккуратно, в самый центр горячего масля-
ного пятна, разбила яйцо. Подумав малость, добавила ещё
одно – последнее, посолила-поперчила ярко-желтые глаза, и
накрыла всё крышкой.

От жареных яиц уже давно донимала жесточайшая изжо-
га, но выбора не оставалось – приходилось довольствоваться
тем, что было в наличии. Устало присела возле окна, с преж-
ней тоской провела взглядом соседскую девочку-подростка
с двумя огромными пакетами еды, прикинула, насколько бы
ей этого хватило, и вдруг нос её потянул запах гари… То,
что ещё несколько минут назад обещало стать обедом, пред-
ставляло собой такое жалкое зрелище, что впору было за-
плакать. Отодрав от чугунного дна намертво прикипевшее
грязновато-облезлое вещество, она выложила его на тарел-
ку, добавила ложку вчерашнего риса, подумала немного и
взяла последнюю баночку соуса. Тихонько щелкнув, метал-
лическая крышечка выпустила на свободу аромат базилика.
Щедро сдобрив приправой резиновую массу, включила те-
левизор.

В мире всё было по-прежнему: в  Африке спасали сло-
нов, в Антарктиде – пингвинов, а в интернет-магазине пред-
лагали очередное колье с бриллиантами – большое такое,
блестящее колье с огромными переливающимися камнями,
но, самое главное, практически бесплатное. В центре экра-
на подуставшая яркая блондинка, профессионально облизы-



 
 
 

вая губы и томно закатывая неестественно сверкающие гла-
за, дрожащими руками медленно прикладывала украшение
к полуобнажённой груди, а на табло стремительно умень-
шалось количество товара. Не стала ждать, когда торги за-
кончатся, переключила канал. Смерть красавицы Джильды
из «Риголетто» настроения не добавила. Немного подумав,
быстро собрала дитя и вышла на улицу.

«Сердце красавицы склонно к измене!» Тяжелая метал-
лическая дверь в подъезд медленно поползла на своё место,
предоставив окончание въевшейся фразы из только-что про-
слушанной оперы двум низким удобным ступенькам…

– Девушка!
– Господи! – застигнутая врасплох, она резко отпрянула

в сторону, прижимая к себе ребёнка. Спина вдруг взмокла,
будто её обдали студёным паром, а сердце протяжно всхлип-
нуло, разгоняя по жилам жидкую жуть.

– Вы испугались? Да ладно! Ну вот, меня уже пугаются, –
донеслось из зарослей давно не стриженного, запущенного
барбариса, а вслед за этими словами на тускло освещенный
пятачок перед парадным буквально вывалился лохматый му-
жик, одетый в широченную куртку.

Куртка была непонятного цвета: то ли темно-синяя, то ли
темно-зеленая, но даже не цвет вызывал удивление, а необъ-
ятные размеры одежды, отчего мужчина, и сам не малый ро-
стом, выглядел неуклюжим медведем – диким и несуразным
в городской обстановке.



 
 
 

«Не испугалась? Хорош вопрос! Да я чуть не описалась
от страха!» – подумала она, отступая назад и вытирая с лица
капли густого пота.

Мерно, как на шарнирах, раскачиваясь взад и вперёд на
полусогнутых ногах, незнакомец вытянул перед собой длин-
ные рукава, внутри которых, по традиции жанра, должны бы-
ли находиться безоружные руки, повертел ими вверх-вниз и
миролюбиво произнес:

– Девушка! Зря вы боитесь, оч-чень даже зря…
После этих слов он пошатнулся, будто пьяный, хотя запаха

спиртного она не ощутила.
– Вот посмотрите, ничего… А если ничего, то что-о-о? –

брови мужчины медленно поползли на лоб и застыли там
двумя вопросительными знаками. Выдержав эффектную те-
атральную паузу, но так и не дождавшись от собеседницы
реакции, он размеренно, по слогам, произнес:

– Праль-льно! Я не о-па-сен! Не о-па-сен от слова ва-а-
ще, понимаете? Ва-а-ще!

Она не понимала. Не могла понять. Перехватив свёрток
с дитям левой рукой и выставив, на всякий случай, для за-
щиты, правую вперёд, она потихоньку, черепашьим шагом,
пятилась обратно к подъезду.

– Д-девушка, в-вы меня, п-пож-жалуйста, не бойтесь, я
со… я совершенно мирный, честное слово! Вот!

Согнувшись пополам, мужик порылся в карманах безраз-
мерной куртки, но, ничего там не отыскав, поднял вверх ру-



 
 
 

ку с оттопыренным большим пальцем:
– Во, п-палец д-даю… н-на отсечение – м-мирный я, мир-

ный!
Преувеличенно внимательно вглядываясь в направлен-

ный в небо перст, мужчина несколько секунд активно шеве-
лил им, потом спрятал внутрь кулака. С кулаком он проделал
те же самые манипуляции, после чего убрал руку за спину,
настороженно прищурился и вполне серьёзно произнёс:

–  Не-не-не, палец – это слишком, палец и мне нужен.
Кстати, а зачем вам мой палец, девушка, а?

«Паяц», – подумала незлобиво, недоумевая, зачем чело-
веку выдавать себя за пьяного. Во время этого невольного
представления она в два шага преодолела ступеньки, отошла
с ребёнком на безопасное расстояние, и, просчитывая в уме,
сколько времени понадобится, чтобы разблокировать и от-
крыть дверь в подъезд, приготовилась к последнему рывку.

Видимо, мужик тоже почувствовал смену её настроения,
так как внезапно приосанился и неожиданно сделал резкое
движение в их сторону. Лицо его при этом стало по-детски
обиженным, правая бровь снова поползла вверх, а левая рука
– вперед:

– Девушка, б-будьте… д-добре-е… И к вам… потянутся!
Не желая, чтобы к ней тянулись, она ещё раз шагнула на-

зад и уперлась спиной в стену дома. Одновременно с этим её
свободная рука нащупала в кармане увесистую связку, что
помогло вернуть утраченное самообладание.



 
 
 

Устремив свой взгляд просто в глаза незнакомцу, она
крепче прижала к себе сына и уже приготовилась незаметно
вынуть из кармана ключи, когда неожиданно замок громко
щелкнул, а спустя мгновение дверь распахнулась, выпуская
из дома соседку.

Оттолкнув плечом девочку, она ринулась в подъезд. Од-
новременно с ней туда же кинулся мужчина. На ходу он
обогнал её, схватил закрывающуюся дверь и вдруг застыл
с кокетством заправского кавалера, галантно пропуская её
внутрь.

– Проходите, дорогая!
Соседка удивленно тронула висок и ехидно хмыкнула:
– Ненормальные…
А Тамара поняла, что обречена – сейчас этот ужасный че-

ловек войдёт вслед за ними в подъезд, и тогда…
«Была не была!» – ещё сильнее прижимая к себе сына, она

отчаянно бросилась к квартире, как неожиданно услышала
спокойное:

– Вот вы и дома. Всё в порядке. Пойду-ка и я в свою нору.
Она не поверила своим ушам. «Как? И что это было? А

ничего, что я в магазин не попала?» – чуть не сорвалось у
неё с языка, но что-то вовремя её остановило.

Итак, очередной облом. Осталось только признать, что за
последние несколько минут её успели три раза обмануть.
Вернее, не то, чтобы обмануть, скорее, не оправдать ожи-
даний. Первый раз это случилось, когда она приготовилась



 
 
 

к худшему, поверив, что мужчина может напасть на нее во
дворе; второй, когда она усомнилась в его состоянии; и тре-
тий – только что, когда она испугалась, что незнакомый че-
ловек действительно преследует её с ребёнком и может им
навредить, для чего зашёл вслед за ними в подъезд. Слава
Богу, ничего плохого не случилось.

«А, может, и не было ничего?» – включила она привычно
заднюю. Может, это – досадное совпадение, к тому же совер-
шенно случайное? Может, шёл человек по своим делам, даже
не думая никому угрожать, а она понапридумывала невесть
чего, нафантазировала, сама себя в угол загнала, да ещё доб-
рого человека при этом зря обидела? Совсем нервной стала.
Нервной и злой. Не ровен час, на людей кидаться станет, не
разобравшись, огульно обвиняя их в несовершенном зле-на-
силии. Так и до психушки недалёко.

«Вот-вот, недалеко», – одернула она себя. Конечно, неда-
леко, если зацикливаться на случайных встречах со случай-
ными прохожими, обращая внимание на каждую мелочь: тот
не то сказал, тот не то подумал, тот не так посмотрел, а тот
вообще, прости господи, не захотел смотреть в её сторону.
Все возможно, главное, что сегодняшнее приключение за-
кончилось, и что приятно, закончилось практически без по-
терь.

Уже совсем спокойно она открыла дверь квартиры,
вспомнила обещание незнакомца возвращаться «в свою но-
ру», и даже усмехнулась про себя, представив размеры его



 
 
 

так называемой «норы».
И в это время малыш заорал. Не просто заплакал, а имен-

но заорал, как он умеет кричать, когда проголодается – ка-
призно так, бесцеремонно, будто семь дней не ел. То, что
случилось в следующее мгновение, стало для неё новым по-
трясением – мужчина, уже было открывший входную дверь,
чтобы выйти, неожиданно передумал, в два прыжка преодо-
лел расстояние до квартиры, прищурил глаза и сердито за-
шипел:

– Чего он плачет?
Будто оправдываясь, она обиженно прошептала:
– Кушать хочет.
– Так корми!
Ребёнок, почувствовав, что о нем говорят, перестал кри-

чать, открыл глаза и требовательно зачмокал ротиком.
И снова реакция незнакомого человека была более, чем

странной – сначала губы его растянулись в глупой улыбке,
потом лицо мужчины опять стало недовольно-безучастным.
Он резко развернулся и с нетленным: «Е-моё!», без оглядки
бросился из подъезда. Ей ничего не оставалось, как согла-
ситься с соседкой: «Ненормальный».

Вечером, уложив дитя в кровать, она взяла наугад книгу,
раскрыла её, но читать не смогла – мысли её всякий раз воз-
вращались к лохматому нечесаному мужику в жутком буром
балахоне необъятных размеров, в облике которого было что-
то неуловимо знакомое, будто видела она его не в первый раз.



 
 
 

Спать перехотелось. Она прошла на кухню, включила чай-
ник. Тот раздраженно чмыхнул, даже крышка подпрыгнула,
и надрывно, будто простуженный паровоз, закашлялся. В по-
следнее время чайник вёл себя совершенно отвратительно –
громко пыхтел, плевался осколками накипи со старой облез-
лой спирали, а то и вовсе ни с того, ни с сего, ещё задолго
до закипания, отключался, но выбросить его не поднимались
руки, так как был он памятью о бабушке.

Чашка любимого напитка немного отодвинула нервное
напряжение, сгладив на время его остроту и накал, а ночью
ей снова приснился сон, вернувший к событиям почти го-
дичной давности. Проснувшись от собственного крика, она
кинулась к детской кроватке, но, убедившись, что ребёнок
спит, прошла в ванную, разделась и стала под горячий душ.

Этот сон приходил к ней так часто, что она уже давно зна-
ла его наизусть. Месяцами каждый день, с приближением су-
мерек, её начинало колотить, будто в лихорадке, потом при-
ходила ночь, и открывалась дверь… И каждый раз она про-
сыпалась в холодном поту, шла в ванную, становилась под
горячие струи и рычала, как раненый зверь, зажав рукою рот,
чтобы не слышала бабушка.

Потом бабушка умерла, и ей не надо было таиться – боль-
ше никто не мешал ей плакать вслух, но к тому времени она
уже привыкла к своему кошмару, будто срослась с ним. Ма-
ло того, согревшись горячей водой, она долго лежала в по-
стели, раз за разом возвращаясь к последнему моменту, пы-



 
 
 

таясь в темноте разглядеть лицо удаляющегося человека, но
слышала лишь короткое: «Опоздал. Прости», и сирену уво-
зящей маму кареты «скорой помощи».

Незадолго до родов сон прекратился. Хотелось верить,
что навсегда, но сейчас, после встречи с незнакомцем, он
возвратился к ней снова, и снова напомнил ей прежнюю
боль, бессилие и унижение, а ещё – усталость от ожидания,
что всё может повториться снова.

Вспомнила, как перед смертью бабушка просила: «Забудь.
Просто живи. Живи, как люди», но ни забыть, ни жить, «как
люди», у неё не получалось – уж слишком много горя-несча-
стья произошло, и такого горя горького, что ни объехать его,
ни обойти.

После неудачной попытки желание сходить в гастроном
с малышом напрочь пропало. На следующий день с само-
го утра, заняв удобную позицию на кухне, Тамара поминут-
но поглядывала в окно на дверь подъезда, чтобы нечаянно
не пропустить соседскую девчонку. Настя не заставила себя
долго ждать. Услышав стук, девочка приветственно подняла
руку и широко улыбнулась, что давало надежду думать, что
с ней можно будет договориться…

– Томка, ты там, случаем, не уснула? Ушла куда-то, а мы
ждём-ждём, ждём-ждём, – завела Настя по новой, потом оце-
нивающе окинула её взглядом, усмехнулась. – А ты, поху-
давшая…

– Похудевшая, – поправила машинально.



 
 
 

– Ну да, похудевшая, – не обиделась девочка, – так ничё,
нормально выглядишь. Давно тебя такой не видела, вот толь-
ко одёжку…

– Одежду.
– Да, одежду не мешало бы заменить.
Мельком взглянув на свой заношенный халат, она сдела-

ла вид, что не заметила укола со стороны бесцеремонной со-
седки, но та даже не собиралась останавливаться.

– Хотя вооще-т, тебе-то зачем?
– Вообще-то.
– Ну да, тебе-то зачем, спрашивается? У тебя и так от му-

жиков отбоя нет.
«Мужики? Какие мужики?» – удивилась Тамара про себя,

не вступая в полемику, но девчонка не сдавалась, отреагиро-
вав на поднятую бровь новой провокацией:

– Давеча с Семёном в дом не могли попасть – во двор ма-
шин дорогущих понаехало, и, судя по всему, интересовались
именно тобой. Да и тот пришибленный, что прежде возле
тебя ошивался… Ну и видок, конечно, у него, как будто в
детстве на пол уронили.

Очуметь! Настя откровенно насмехалась, а ей не остава-
лось ничего другого, как принимать удары и оправдываться.

– Случайно всё – и эти, и тот.
– Ну-ну, случайно, говоришь, а что он подле дома дела-

ет? Не впервой замечен был. Ты ему, случайному знакомо-
му, скажи, что старухи во дворе судачить устали, ждут, не



 
 
 

дождутся окончания сериала.
Продолжать разговор было бессмысленно. Сделав вид,

что её бабьи сплетни не интересуют, Тамара, как это было
прежде, когда ей понадобилась помощь Насти, попросила:

– Ещё раз поможешь, Настёна?
Обсуждение вопроса заняло меньше минуты, но с плеч

Тамары будто свалилась гора – в том, что теперь она будет
иметь информацию о преследующем её человеке, она не со-
мневалась. Оставалось решить, нужно ли это ей, а если нуж-
но, то зачем, не проще ли вызвать при необходимости поли-
цию?

После прогулки и сытного обеда Семён уснул, а она снова
вернулась к событиям, которые в буквальном смысле изме-
нили её жизнь.

Сначала случилась беда – заболела мама. Неожиданно
как-то, без видимой на то причины, без повода, просто од-
нажды утром взяла и не поднялась с постели. Оказалось, то,
что она хворает, было неожиданным только для Тамары с
бабушкой – по виду хрупкая и слабая, мама никому не при-
знавалась, крепилась, чтобы их не огорчать.

Бабушка долго плакала и ругалась, вспоминая «жизнь
свою собачью», «судьбу горемычную», себя «непутёвую»
и химкомбинат. Химкомбинату, на котором мама – студент-
ка химико-технологического факультета местного универси-
тета, во время летних каникул зарабатывала себе «на прожи-
ток», доставалось больше всего, а всё потому, что прежде от-



 
 
 

туда ушёл в последний путь муж бабушки, оставив «супруж-
ницу с дитём на руках без средствов к существованию». Сей-
час этот «аспид ненасытный» – химкомбинат, поднял руку
на святая святых – на дочь бабушки, мать Тамары, что было
очень печально и грустно.

Вслед за бедой пришло горе-несчастье – намаявшись-на-
страдавшись от лютой боли, мама умерла.

А потом… Потом случилось ещё одно горе, и как назвать
его, Тамара уже не знала – ушла из жизни бабушка. После
смерти дочери она ещё немного держалась, пыталась оста-
ваться «на посту», но, то ли за дочерью истосковалась, то ли
с Богом ругаться устала, ни с того, ни с сего замолчала, сник-
ла вся, скукожилась, и однажды, как прежде мама, слегла.

В пару дней бабушка совсем пропала – и лицом, и телом,
и голосом. Лежала смирная такая, маленькая, незаметная на
огромной кровати, и тихо, безголосо, плакала.

Перед смертью она заговорила:
– Мамка моя, царствия небесного, а твоя прабабка, ко-

гда-то сказывала, что бабий круг можно только через семь
колен прервать. Знала, что говорит, из тех была, что дом и
семью на себе держат – сильная, породистая, покруче любого
мужика. Стало быть, Тамарочка, твой это черёд, твоя судьба
– седьмая ты у нас, седьмая с тех пор, как мужики в нашем
роду не рождаются, одни только бабы. Мужики у нас – при-
ходящие, да и те надолго не задерживаются. Не губи дитё –
парень у тебя будет, ему новую линию рода и зачинать.



 
 
 

Тамара ошалело смотрела на бабушку, не понимая, в чем
речь, но от расспросов удержалась, причислив слова бабули
на смертном одре за горячечный бред, и только после поми-
нального обеда, оставшись в квартире одна, она поняла, что
та имела ввиду. В голове у неё будто прояснилось – за забо-
тами о маме, а потом о бабушке, она совсем забыла, к чему
могло привести то, что с ней случилось в тёмной подворотне
соседнего дома, когда она возвращалась из аптеки с лекар-
ствами для мамы.

Плакать она не стала, правда, и нечем было – слезы к то-
му времени высохли, просто устало присела за стол, да так и
уснула, положив голову на столешницу, а утром собралась с
силами и сходила в ту же аптеку. Две палочки теста показа-
ли беременность. «Не губи дитё – парень у тебя будет…» –
прошелестело рядом.

Она оглянулась, словно ожидала кого-то увидеть в пустой
квартире. Ни души. Ни одной живой души. А в голове засел
молотобоец. Казалось, он прицельно долбит в одно и то же
место, пытаясь пробить в её мозгу дыру. Не отпустило и на
работе. Еле дождавшись обеда, отпросилась домой, нашла в
ванной аптечку, открыла её… «Не губи дитё – парень у тебя
будет…» – снова донеслось глухое, будто из-под земли. От
неожиданности она вздрогнула, собранные лекарства посы-
пались из рук. Не в силах больше терпеть боль, упала на пол
и завыла, как прежде выла по ночам…

Ещё не открывая глаз, почувствовала, что половицы под



 
 
 

ней слегка дрожат, будто где-то неподалёку идёт поезд или
вообще происходит землетрясение. Так было уже однажды –
она ещё в школе училась. Сидела себе вечером на кухне, го-
товила уроки, и вдруг чашки в кофейном сервизе зазвенели,
вроде их задели, а потом и под ногами задрожала-затряслась
земля. Даже стол слегка закачало, словно на палубе корабля.
И мама с бабушкой, которые в соседней комнате находились,
то же самое ощутили. На утро из новостей они узнали, что
в стране по-соседству случилась беда. Не близко, как бы, а
до них донеслось. Так и сейчас – пол мелко-мелко дрожал,
только на сей раз, она была уверена, не от природных ката-
клизмов – в доме кто-то был, и этот кто-то был явно не слу-
чайным.

– Проснулась? – услышала она возле себя. – Ну, вот и за-
мечательно. Ничего не болит?

«Бабушка? Пожалуй, нет, не её голос…» – прислушалась
недоверчиво. Всё ещё не открывая глаз, отрицательно по-
мотала головой, как вдруг почувствовала, что внизу живота
что-то сжимается в тугую пружину.

– Впредь не пугай нас, дорогая. Девочка взрослая, своего
ума достаточно – о себе сама должна уметь заботиться, – раз-
далось ворчливое. – И где же я её потеряла? Главное, толь-
ко-только в руках держала… А всё эта привычка дрянная
– части свои по дому разбрасывать, – продолжал незлобиво
зудеть женский голос, передвигаясь по квартире. – Ладно уж
найти, посмотреть бы хоть, как она лежит…



 
 
 

Последние слова показались ей невероятно знакомыми.
«Где же она их слышала? А ещё – интонация… Её точно ни
с чьей больше не спутаешь».

Помедлив немного, открыла глаза, недоумевая, когда
успела перелечь на кровать, да ещё и накрыться пледом. По-
том пришло смутное понимание, что ночью в доме была жен-
щина. Огляделась по сторонам – никого. «Значит, не было
ничего, в очередной раз приснилось», – решила про себя,
всё ещё сомневаясь, но тут же почувствовала в животе плот-
ный комок, как было во сне, будто внутренности стянуты в
увесистый узел. Рука невольно потянулась к вызывающему
беспокойство месту, по ходу вытаскивая из-под покрывала
цветастую легкую шаль, обмотанную вокруг запястья, вроде
чужую, но удивительно знакомую.

«Так вот, что она искала!» Машинально взяла с журналь-
ного столика невесть откуда взявшийся полный воды стакан:
«Из чашки воду пить неприлично». Ещё раз огляделась во-
круг себя, потом, на всякий случай, встала, прошла в при-
хожую – дверь заперта изнутри. Почему-то это не испугало,
зато исчезли все сомнения – в квартиру ночью действитель-
но наведывалась гостья.

Прабабушку Тамара застала – преставилась та в девяно-
сто два, а до этого много лет собиралась, прикупая подхо-
дящие случаю одежды. Приготовленное «в последний путь»
аккуратно складывалось, заворачивалось в кусок пожелтев-
шего от времени полотна и бережно убиралось в старый ду-



 
 
 

бовый сундук, доставшийся прабабке по наследству от сво-
ей матери. Извлекался припрятанный скарб исключительно
по двум причинам: обсудить приготовления с заглянувшей
на чай подругой, или отдать безвременно усопшей дальней
родственнице, знакомой, а, бывало, и просто знакомой зна-
комых – совершенно постороннему человеку, не успевшему
приготовиться в дальнюю дорогу. Порою случалось, что ба-
бушка целый день не вставала, но помирать не торопилась:
отдыхала, думая – как она сама это объясняла.

И ещё помнила Тамара, что мужа своего прабабушка че-
рез две недели после свадьбы схоронила. Занедужал тот жи-
вотом, положила она его в телегу, чтобы к фельдшеру отвез-
ти, а он возьми, да и скончайся по дороге в больницу – ба-
бушка уже без отца родилась и росла. Даже не оглядываясь
далеко назад, можно было понять, что означает – мужчины
в роду приходящие.

Её отец тоже в семье не задержался. И настолько не за-
держался, что о нём практически не вспоминали, так, от слу-
чая к случаю. Бабушка, видевшая его всего пару раз, да и
то мельком, без особого раздражения брюзжала: «Был, да
сплыл, и памяти по себе не оставил», хотя, если честно, сама
Тамара втайне обижалась, что бабуля не связывала память
об этом человеке с ней, точнее, с её, Тамары, появлением на
свет.

Отец, если верить маме, приехал в их город в составе фут-
больной команды, и задержался в нём на целый месяц или



 
 
 

даже на полтора. Знакомство их состоялось где-то между его
приездом и игрой, всё остальное – между игрой и отъездом,
правда, к ответу на этот вопрос сама мама подходила по-фи-
лософски небрежно, зачастую путаясь в своих показаниях.
Единственное, в чём она была твёрдо уверена – являлся он
итальянцем, что подавалось, как абсолютное, не подлежащее
сомнению достоинство.

–…У тебя его глаза – влажные оливки. Такие глаза мо-
гут быть только у мужчин аристократических семей Ломбар-
дии, – голос мамы звучал безапелляционно-категорически,
будто кто-то пытался с ней спорить.

Ломбардия, так Ломбардия, тем более, в детстве ей нра-
вилось это слово – чужое и отстранённо-далёкое, будто звез-
да в холодном полуночном небе. А ещё ей нравилось произ-
носить его несколько раз подряд, перекатывая язык до тех
пор, пока во рту и на губах не становилось сухо. Остальное
для нее не имело значения: ни возможный отец-итальянец,
ни его аристократическая семья, ни сама Италия, ровно как
и все остальные государства мира – искать своего виртуаль-
ного отца у Тамары даже в мыслях не было, и желание это с
возрастом не появлялось, к тому же теперь – после смерти
мамы и бабушки, и подавно.

Возвращение к действительности было сродни запрещен-
ному удару – резкая боль в животе и мутная пелена в глазах
и голове. Почувствовав, что теряет сознание, она инстинк-
тивно обхватила руками живот…



 
 
 

Пришла в себя от сильного запаха лекарств и удивленного
женского голоса:

– Впервые в своей практике такое наблюдаю. Вы всерьёз
полагаете, что этим можно было беременность сохранить?
Наивность. Святая женская наивность.

Молодая строгая женщина в белом халате недоверчиво те-
ребила в руках конец бабушкиной шали, обмотанной, на сей
раз, не вокруг кисти, а вокруг располневшей талии Тамары.

– Должна признать, вам очень крупно повезло – вовремя
«службу спасения» вызвали…

«Вызвала «службу спасения»?» Тамара устало облизала
запекшиеся губы, но объяснять происходящее не было ни
сил, ни желания, более того, семейные тайны считала делом
слишком сокровенным, чтобы впускать в них чужих людей.

Она повернулась лицом к стенке машины и прислушалась
к себе – острая боль в животе затихла, остался только внизу
твёрдый саднящий клубок, тошнота и жуткая слабость. Всё
ещё содрогаясь от рвотных позывов, поджала под себя ноги,
закрыла глаза и почти сразу же увидела родное лицо, а на ру-
ке своей ощутила тёплую уверенную руку, отчего вдруг ра-
зом всё стало на свои места, и появилась надежда, что худ-
шее – позади, и здоровью её больше ничего не угрожает.

Мерно покачиваясь, «скорая помощь» увозила её «от бе-
ды, от нужды, от недобрых людей, от беды, от нужды, от
недобрых людей…», а она, будто утопающий за соломинку,
из последних сил цеплялась за руку с кривым, как у неё са-



 
 
 

мой, мизинцем, и, как самую надёжную защиту, судорожно
прижимала к себе тонкую цветастую ткань.

Три недели, проведённые в отделении патологии, пошли
ей на пользу: возвращалась она из больницы с новым чув-
ством – чувством ответственности за живущего в ней чело-
века, а прабабушкина шаль с той памятной ночи до сих пор
лежала на диване в ожидании следующего визита хозяйки…

Воспоминания задели за живое. Всё ещё пребывая мыс-
лями в прошлом, она машинально включила чайник, взгля-
нула в окно и неожиданно увидела на улице ещё одно знако-
мое лицо. Неужели санитарка из роддома? После своей вы-
писки она больше её не видела, мало того, не успела даже
поблагодарить, так как не знала ни имени её, ни фамилии.
Расспросы у сотрудников больницы тоже ни к чему не при-
вели – медсёстры в недоумении таращили на неё глаза, хо-
рошо, хоть пальцем у виска не крутили – никто не помнил,
чтобы в отделении работала пожилая нянечка. Позже, прав-
да, выяснилось, что устроилась та в роддом совсем недавно,
буквально на днях, и во время возвращения Тамары с ребён-
ком домой находилась на отсыпном.

Сейчас же эта женщина стояла во дворе, напротив окна, и,
что самое главное, смотрела просто на Тамару. Беззвучный
диалог, и гостья уже в квартире – пьёт на кухне чай.

– Давно хотела зайти, да всё не решалась. Боялась – про-
гонишь, не выслушав, не поймёшь. Я же в больнице, когда ты
в роддом попала, не случайно оказалась. Хорошо, работала



 
 
 

там раньше, в другом, правда, отделении, в инфекционном
– медсестрой, спасибо, не отказали – разрешили санитарку
подменить. А вдруг, думаю, помощь нужна будет, или под-
держка, но ты, слава Богу, справилась сама. Я и на похоронах
Елены была, и с бабушкой заходила попрощаться. В сторон-
ке постояла, да и ушла. Тогда тебе было не до меня, – объяс-
нила гостья, заметив, как у Тамары от удивления становятся
квадратными глаза.

– А передача? – припомнила Тамара кулёк с детским при-
данным.

– И передача.
Не понимая, что происходит, Тамара молча присела.
– История длинная – длиною в твою жизнь. Живы были

бы твои родные, этот разговор не состоялся бы, но сейчас –
другая ситуация, и только тебе решать, что делать с тем, что
я тебе поведаю, – произнесла женщина, обхватив ладонями
чашку, будто грела озябшие руки.

–…Мама твоя обожала всё итальянское. Не знаю, возмож-
но, фильм какой посмотрела, или книжку об Италии прочи-
тала, ну, вроде Горького, что ль… А, может, просто так в го-
лову взбрело, блажь такая, а тут вдруг эта игра…

Внезапно женщина задумалась, будто что-то вспоминая
или по новой переживая. Несколько минут она смотрела
невидящими глазами сквозь Тамару, размеренно помешивая
уже холодный чай, потом спокойно произнесла:

– Только сейчас я поняла, что по-другому быть не могло:



 
 
 

Елена была одержима Италией, а Мотя – одержим Еленой.
«Понятно – привычная с детства Италия, но как связан

с этой страной и с мамой какой-то незнакомый человек со
странным именем Мотя?»

В памяти всплыли аккуратно перевязанные шёлковой
ленточкой конверты, которые она нашла в мамином комоде
уже после её смерти. Два десятка узких слежавшихся пря-
моугольников с заграничными почтовыми штемпелями и та-
ким же чужим адресом отправителя так и оставались нерас-
печатанными.

–…Мотя на отца был похож – породистый, статный, кра-
сивый, а ещё – невероятно вспыльчивый, правда, в молодо-
сти это не мешало – девчонки на нём гроздьями висели, а
он Елену выбрал, маму твою. Наверное, звёзды сошлись. На
мгновение. А потом – разошлись. Навсегда.

С замиранием сердца Тамара ждала, что сейчас прозвучит
«ушёл» или «скончался», отлегло только, когда услышала:

– После случая того, с футболом, он будто умом тронул-
ся, боялись, как бы себе не навредил. Особенно, когда ты
родилась. Лена сказала, что ребёнок – не его. Не прости-
ла она его, не захотела простить, а Матвей на неё обидел-
ся, страшно обиделся. Пить стал, скандалить, нарочно в дра-
ки лезть… Словно с цепи сорвался. Учёбу забросил. Потом,
правда, в себя пришёл, образумился. Опять-таки, по уважи-
тельной причине – во время пьянки челюсть в трёх местах
сломали. Несколько часов хирурги под наркозом складыва-



 
 
 

ли. За такое из института автоматом отчисляли, с волчьим
билетом, с занесением в личное дело, а ему дядя помог – в
больнице написали, что оступился и упал. Ну, а потом… По-
том кандидатскую защитил, на работу устроился. Девчушка
у него появилась. Очень даже милая. Надеялись, что успоко-
ится, забудет. Не получилось.

Женщина неторопливо огляделась по сторонам, осторож-
но прикоснулась к лежащей рядом шали:

– Фаины Семёновны… – не то спросила, не то просто от-
метила. – Сильная женщина была – ни чужих, ни своих не
жаловала. За правду горой стояла.

Даже не удивившись, что гостья знала её прабабушку, Та-
мара продолжила расспрашивать:

– А в итальянской футбольной команде…
– Не в команде, а возле неё – переводчиком напросился,

волонтёром, – не дослушала вопроса женщина. – Мотя как
раз четвёртый курс закончил, домой приехал – на каникулы.
А к языкам у него с детства талант – с ходу всё новое запоми-
нал, память такая, что ли… К тому же отец на родном языке
говорил, и нас учил, до последнего дня верил, что всё образу-
ется. Надеялся семью узаконить, домой, в Италию, забрать.
Не успел. Как только о нас узнали, его из консульства ото-
звали, хотя он только переводчиком работал. Времена такие
были, не обижаюсь – скандала международного опасались.
Только и осталось от него, что имена. Ах, да, забыла, что мы
до сих пор незнакомы! Алессандра я. Люди в основном Са-



 
 
 

шей зовут, или тётей Шурой величают, так привычнее.
Увидев удивление Тамары, гостья улыбнулась:
– И Мотя – не Матвей, Маттео.
«Так вот откуда подпись на конвертах?! Хоть что-то стало

на свои места», – ухватилась Тамара за ниточку, но тут же
поймала себя на мысли, что не желает ворошить прошлое,
что лучше оставить всё, как есть, но было уже поздно – жен-
щина тяжело вздохнула, машинально разгладила рукой на
столе складочки на скатерти:

– Народ наш на заграничное голодным был, жадным: мир-
дружба-жвачка, фарца… На этом Мотя и сыграл. Итальян-
цем Елене представился, членом команды. Потом прощения
просил. На коленях. Умолял простить его, каялся. Увы, есть
вещи в жизни крайне неразумные…

Уловив, как напряглась Тамара, женщина добавила:
– Ты их, девонька, не осуждай – молодыми были, горячи-

ми, а ещё – гордыми, друг дружке не уступили – это их и
погубило.

«Легко сказать – не осуждай», – подумала, чувствуя, как
тело сотрясает мелкая дрожь. Слышать незваную гостью
больше не было сил. Алессандра, будто догадавшись о её со-
стоянии, бросила взгляд на часы и коротко закончила:

– Он так и не женился, остался бобылём. По миру коле-
сил, вниманием не баловал – в основном фотографии при-
сылал, да по праздникам звонил. Иногда. Сейчас осел – об-
стоятельства заставили. Думаю, ему приятно будет… Да лад-



 
 
 

но, не буду гадать, возможно, в жизни ещё встретитесь. Ну,
мне пора, дорогая, время. А ты подумай, перевари, через се-
бя пропусти, если сможешь – прости. Всех прости…

У двери она остановилась:
– Ты извини, на всякий случай взяла в больнице твой те-

лефон, авось, пригодится: кто знает, что в жизни завтра мо-
жет случиться…

После её ухода Тамара почувствовала себя обманутым,
покинутым болванчиком с пустой и обезличенной душой. О
том, что всю сознательную жизнь она жила во лжи, думать
не хотелось, а другое просто не думалось – голову обручем
сжала тупая разъедающая боль.

Достала из маминой шкатулки «итальянские» письма. От-
крыла наугад. «Дорогая Леночка! В который раз прошу –
прости…» Дальше читать не стала – разорвала пополам,
потом ещё раз, и ещё, после чего, захлебываясь слезами,
неистово набросилась на письма: с  остервенением рвала
длинные, желтоватые от возраста конверты на мелкие клоч-
ки, будто расправлялась с заклятым врагом, пока не услыша-
ла, что проснулся Семён.

Сгребла в мусорное ведро кучу бесполезной бумажной
трухи, по ходу умыла опухшее от слёз лицо. Немного по-
легчало. Остался только сквозняк в голове да заиндевевшие
мозги, отчего казалось, что летом в доме холодно. Взяла ле-
жащую рядом бабушкину шаль. Тонкая шерсть мягко об-
няла-обвила озябшие плечи, окутала сердце миром и поко-



 
 
 

ем, казалось, и дышать стало легче. Вспомнилось бабушки-
но: «Спиночкой к стеночке, плечики расправила, локоточки
прижала и… пошла!» Машинально выровняла спину, при-
подняла голову, успела даже в зеркало на себя взглянуть, с
горечью отметив под глазами темные круги, и пошла – к сы-
ну. Действительно, не время жалеть себя, когда не на кого
больше положиться.

А с утра в дом зачастил народ. Первой пришла соседка. В
расстроенных чувствах попросила:

– Томка, можно, я у тебя немного пересижу, с Сёмой по-
играю? С братом поссорилась. Даже не спрашивай – видеть
его не могу!

И только Настя это сказала, как в коридоре снова раздался
звонок. Посмотрела в дверной глазок – на площадке топтал-
ся мелкого росточка мужичок с огромной охапкой роскош-
ных белых роз. Завидев Тамару, он ткнул ей в руки квитан-
цию и ручку: «Распишитесь», затем цветы, и убежал, оставив
её в неведении, кто такую красоту прислал.

Настя деловито обшарила букет, но, не найдя в нём ника-
кой зацепки, подозрительно спросила:

– Ты точно на бумаге свою фамилию видела? Не-е? Со-
всем не смотрела? М-да… Как дитя. Могла бы просто кре-
стик поставить, зачем расписываться, утруждать себя? Слу-
шай, а, может, дверью ошиблись? В нашем доме нет, случай-
но, другой Степановой? Ну, да ладно, не пропадать же доб-
ру, – девочка по-взрослому отчитала Тамару, по ходу при-



 
 
 

сматривая подходящую вазу и заталкивая в неё цветы.
«Ага, конечно, дверью ошиблись, – обиделась на соседку

Тамара,  – будто я и впрямь недостойна подарков», но тут
же себя одернула, вспомнив, что курьер даже паспорта у неё
не спросил: «А ведь, действительно, кто же всё-таки их при-
слал?»

Вопросов добавилось, когда ещё через час в дверь квар-
тиры снова позвонили. На лестничной площадке стоял всё
тот же мужичок с бумагой, ручкой и, на этот раз, с не менее
изысканными чайными розами.

– Правду говорила – дверью ошиблись, – проворчала На-
стя, приготовившись возвращать полученный ранее букет,
но посыльный в очередной раз подал Тамаре квитанцию:
«Распишитесь. Получите». Соседка пристально посмотрела
на Тамару, взяла вместо неё квитанцию и дважды вслух про-
читала в ней адрес и фамилию.

– Странно. Вроде правильно, – не понимая, в чем подвох,
она рассеянно черкнула свою подпись на листе, и с ещё боль-
шим подозрением уставилась на Тамару. – Ану-ка, подруга,
колись! Откуда цветочки? Рассказывай.

Рассказывать было нечего. Даже приблизительно. Разгад-
ка цветочного бума появилась со знакомым уже водителем,
который не так давно советовал «с такими людями не шу-
тить». В полном молчании он важно прошествовал мимо
них на кухню с целой корзиной отборных фруктов, объяснив
свои действия почти тостом:



 
 
 

– За моральный, так сказать, ущерб.
Потом степенно, со стариковским достоинством, обраща-

ясь к Тамаре, произнёс:
– Отныне вы будете самым ярким украшением моего бли-

жайшего окружения!
У Насти, которая пропустила телефонно-сумочный об-

мен, от неожиданности челюсть отвисла, да и сама Тамара
была не менее шокирована, недоумевая, шутит пожилой че-
ловек, или, что тоже может статься, решил за ней приуда-
рить?

– Надеюсь, цветы вам понравились? – спросил водитель,
оценивая розы в вазах, и с гордостью добавил:

– Сам выбирал! Лично!
И только Тамара хотела спросить, кто именно «сам выби-

рал», и к чему такая любезность, как снова раздался звонок.
На сей раз звонил телефон.

– Да? – осторожно выдохнула в трубку, теряясь в догад-
ках, чего ожидать и на что рассчитывать.

–  Тамара?  – не менее осторожно переспросили на том
конце провода, и, услышав утвердительный ответ, уже более
уверенно продолжили:

– Здравствуйте! Я – Маттео. Можно просто Матвей.
Перед её глазами пронеслись мамины «итальянские» вос-

поминания, опостылевшая в детстве безотцовщина, письма
с иноземными штемпелями, «лучшие семьи Ломбардии»,
«мир-дружба-жвачка»… Только после смерти мамы и ба-



 
 
 

бушки ей было так больно и обидно, как сейчас. Не отве-
чая, молча нажала красную кнопку. Потом растерянно огля-
нулась по сторонам, увидела такую же расстроенную На-
стю, широко открытые глазки-бусинки маленького Семё-
на, вспомнила бабушкино: «Ему новую линию рода зачи-
нать…», тряхнула головой, прогоняя тоску-печаль, широко
улыбнулась и… набрала последний номер, будто сызнова от-
крывая только-что наглухо запертую дверь.

Пока звучали гудки вызова, собралась с духом, чтобы спо-
койно произнести:

– Здравствуйте. Я очень рада вас слышать. Действитель-
но, очень рада, – сама себе удивляясь, произнесла абсолют-
но искренне.

Разговор, начиная с первого слова, напоминал тщательно
взвешенный дипломатический обмен. Воодушевился Мат-
вей лишь однажды, когда речь зашла о Семёне. Тему мамы
заведомо не трогали, с сожалением упомянув только её без-
временную кончину.

Попрощавшись со своим собеседником, Тамара поймала
себя на мысли, что глупо улыбается, и снова вспомнила ба-
бушку: «Давайте не будем так долго стараться понравиться
друг другу», так как оба они прилагали большие усилия, что-
бы не разрушить незримую нить, соединившую их во время
разговора. Оценив деликатность Матвея, она почувствовала,
как от сердца отлегло.

– Представляешь, мой маленький, теперь у тебя есть не



 
 
 

только я, но и дедушка, – подхватывая на руки сына, сооб-
щила она вслух.

– Ага, – вместо Семёна недоверчиво пробормотала На-
стя. – Это что же, Сёмочкин дедушка – тебе отец, получает-
ся? В самом деле, что ли, родной?

– Двоюродный! – шутя ответила Тамара, но, заметив, как
у девочки от удивления вытянулось лицо, на полном серьёзе
добавила:

– Родной, Настя. Самый настоящий родной. Так уж слу-
чилось. Родителей не выбирают.

– Но как же так? Не было, не было отца, и вдруг – на тебе,
явился, не запылился. Откуда? Какая ему польза? Может,
на квартиру претендует? – не унималась докучная соседка,
продолжая что-то упрямо бубнить себе под нос.

Остаток дня прошёл под впечатлением утреннего теле-
фонного звонка, и, как ни странно, высказанных Настей
опасений по поводу новоявленного Тамариного родственни-
ка. Занимаясь домашними делами, всякий раз возвращалась
она к разговору с Матвеем, откладывала работу и просто си-
дела, углубившись в себя – думала. К вечеру, после долгих
размышлений и сомнений, сделала неутешительный вывод:
«А ведь и вправду, какой он мне родной? Даже если рассмат-
ривать кровь, суть всё равно не меняется – чужой он чело-
век, чужой по определению, и даже время не поможет – по-
езд давно ушёл. Вот Сёме легче: он – молодой, привыкнет,
будем надеяться». Решив, что ради сына стоит продолжить



 
 
 

общение, обрадовалась, когда позвонила Настя – можно бу-
дет с ней поделиться.

С этим намерением открыла настежь дверь, но девочка,
застыв на площадке, войти в квартиру не спешила. Помед-
лив несколько секунд, она виновато потупилась, показывая
рукой на стоящую сбоку попутчицу. Сначала в глаза броси-
лись розовые, в густую пену взбитые волосики, потом – яр-
ко синий комбинезон, тесно облегающий легкую спортивную
фигуру.

–  Это я,  – раздалось хрипловатое.  – Как бы, наверное,
это… пришла просить прощения.

«Вижу, не слепая», – с досадой вспомнила Тамара недав-
ний случай в парикмахерской, но, не желая выглядеть зану-
дой, снисходительно бросила:

– Да ладно, чего извиняться, ведь всё по-доброму разре-
шилось, к тому же я не менее виновата: сумку твою взяла, да
и к мастеру не была записана…

– Это – не то, хотя, чего греха таить, в салоне я тоже не
лучшим образом выглядела, но тут… Понимаешь, я по дру-
гому поводу, – внезапно сморщившись, как печёное яблоко,
зябко передернула плечами девушка. – В дом пригласишь,
или будем под дверью стоять, соседей интриговать? Мне бы
водички попить… Холодненькой.

«Ну-ну!»  – напряглась Тамара, пропуская в квартиру
незваную гостью. Всё ещё не понимая, в чём дело, на автома-
те включила чайник и достала из буфета праздничный чай-



 
 
 

ный сервиз и коробку конфет, которую тут же подвинула к
себе Настя.

–  Сядь, что ли?  – оглядываясь по сторонам, продолжа-
ла настаивать девушка, непроизвольно складывая в замок
длинные тонкие пальцы со сломанными, обгрызенными ног-
тями.

«В своём доме, знаю, что делать», – чуть не вырвалось у
Тамары, но, как радушная хозяйка, она молча набрала стакан
воды и поставила его перед гостьей.

– Тут совсем другое. Понимаешь, это я виновата в том,
что с тобою произошло, – совсем хрипло произнесла девуш-
ка, слишком быстро хватаясь обеими руками за стакан и не
замечая, что вода расплескалась на стол и одежду. – Не спе-
циально, конечно… Ну, не лично… то есть, косвенно. Ты бы
знала, как я мерзко себя чувствую!

Она сделала несколько жадных глотков, откашлялась, и,
не закончив мысли, наконец представилась:

– Меня Светкой зовут.
«Светка – плакса, гуталин…» – усмехнулась про себя Та-

мара, вспоминая довольное мужское лицо на экране айфона,
но вслух произнесла:

– Да уже догадалась как-то.
– Тут, понимаешь, дело такое: мужик… ну, мужик, что те-

бя… что на тебя напал, мой добрый, точнее, недобрый зна-
комый, – призналась девушка.

Тамара насторожилась.



 
 
 

– Да-да, ты не ослышалась, он – мой близкий знакомый.
Мы с ним год вместе прожили. Родители были против, но
он квартиру снял. Здесь поблизости. Замуж взять обещал:
в Лас-Вегасе – бракосочетание, в Париже – венчание, медо-
вый месяц на Сейшельских островах… Что уголовник он,
брат случайно узнал. Оказалось, соседа избил. До инвалид-
ности. Отсидел. Мне рассказал, что случайно всё: в  споре
мужика толкнул, тот оступился, по лестнице съехал. Неудач-
но. Божился, что пальцем не тронет. Я ему поверила. На за-
щиту кинулась. С родителями и братом поругалась. Надея-
лась, что у нас всё получится,  – продолжала рассказывать
Светлана о своём.

– А в тот день мы с утра поссорились – он меня к консьер-
жу приревновал. Из дому ушёл. Вечером пьяный вернулся. Я
дверь открыла, а он меня с ходу в лицо кулаком, и… в дверь
опять. Я брату позвонила. Сашка дверь на засов закрыть по-
просил. Не успела. Будто узнал. Или угадал. Снова вернулся,
и с порога мне ногой в живот, а сам – в дверь опять. А во
дворе – ты как раз. Он и накинулся.

«Так «Сашка-козёл» «Светке-плаксе» брат, оказывает-
ся?» – отстранённо отметила Тамара.

Девушка сглотнула, будто у неё пересохло в горле, взяла
воду со стола, но пить не стала, просто крутила в руках ста-
кан, а Тамара, как заворожённая, смотрела на него, чувствуя,
как постепенно в голове становится пусто, в глазах меркнет
свет, потом открывается дверь… Сознание выхватило на миг



 
 
 

перекошенное от злобы лицо, падающие на сырую землю ле-
карства для мамы, удар головой об асфальт…

Очнулась она от невыносимой жгучей боли во всем теле,
потом почувствовала, будто тело насилующего её уползает,
услышала глухие удары, звуки шагов… Затем её подняли с
земли. А дальше, как в густом тумане, лицо уходящего че-
ловека и его короткое: «Опоздал. Прости».

–…Сашка не успел тогда, ни ко мне не успел, ни к тебе. У
меня – выкидыш, – звучало отрывисто. – Он скорую вызвал.
Оказалось поздно. Тебя искал. Вбил себе в голову, что вино-
ват. Что не успел, виноват. Нашёл. Ходил кругами вокруг те-
бя, а подойти не решался – обидеть боялся. От соседей узнал,
что мама твоя в тот вечер умерла, позже, что ты родила… А
потом эта встреча, в парикмахерской. Я из квартиры съеха-
ла, но к мастеру привыкла. Сашка, как дитя, обрадовался, за
ниточку обеими руками ухватился – к тебе водителя послал,
с цветами, – продолжала рассказывать Светлана, настойчиво
связывая воедино судьбы чужих, незнакомых между собой
людей, а Тамара вспоминала мрачную цепочку нелепых сов-
падений и случайностей: «скорая» не успела на вызов, она
не успела из аптеки, даже Сашка этот, который «козел», и
тот не успел.

С трудом дождавшись, когда уйдёт гостья и уснёт Семён,
она свалилась, чуть живая, но оказалось, что сюрпризы в
этот день ещё не закончились – видимо, небеса решили сде-
лать контрольный выстрел, отложив самую важную встречу



 
 
 

на поздний вечер, хотя, казалось, больше впечатлений нор-
мальный человек не всякий может выдержать.

Проснулась она оттого, что кто-то дёргает её за руку. Не
открывая глаз, отмахнулась, как от назойливой мухи, решив,
что будит неугомонная соседка, но тут же вспомнила, что в
квартире к ночи осталась с сыном одна.

Протёрла закисшие от усталости и сна глаза, осмотрелась:
Семён спит, а больше в комнате – никого, зато из кухни слы-
шится неторопливый разговор. Прошла на голос. За столом
по-домашнему разместились две женщины – пили чай впри-
куску с мятными конфетами и вишнёвым вареньем.

– На завтра обещают хорошую погоду, – не спеша, праба-
бушка отхлебнула из чашки глоточек, на секунду замерла,
смакуя:

– Чай, как всегда, великолепен!
Завидев Тамару, кивнула ей, здороваясь, добавила в на-

питок кусочек льда со стоящей рядом хрустальной розетки,
о существовании которой Тамара давно уже забыла, потом
спокойно заметила, показывая на окно:

– Смотри, судьбы своей не проспи.
Тамара перевела взгляд в направлении, которое та указы-

вала. На улице, как из ведра, лил дождь. Под узким козырь-
ком, на освещённом тусклой лампочкой пятачке у подъез-
да, ссутулившись, застыл одинокий сиротливый силуэт. Да-
же в кромешной темноте она бы его узнала – слишком он
был похож на человека из мрачной подворотни, лицо кото-



 
 
 

рого так упорно месяцами она пыталась вспомнить. Тамару
передернуло от забытого страха, но комментировать слова
прабабушки она благоразумно воздержалась.

С шумом отхлёбывая чай, бабушка и себе добавила:
– И Семёна будущее в твоих руках, о сыне, девочка моя, не

забывай. Ты чего бегаешь от мужика? Неужели обиделась?
Ничего он тебе не должен. Не его вина, что тебе на дороге по-
донок встретился. Глупо отрицать, что человек тебе помог.
Как мог, помог – не дежурить же ему в подъездах в ожида-
нии того, что там произойдёт. Забудь всё страшное. Живи,
как люди.

Тамара сделала попытку что-то сказать в своё оправдание,
но её перебил телефонный звонок.

– Это я, Тамара.
Мужчина за окном поворачивается к ней лицом, смотрит

просто в глаза, потом говорит:
– Не успел. Прости…
Не дослушав, она отключается. В окно видно, как человек

во дворе смотрит на экран, пока тот не тухнет окончательно,
потом кладёт телефон в карман и медленно исчезает под ар-
кой дома.

Тамара оглядывается, но в комнате уже никого нет. Она
устало садится на ещё тёплый стул, где только что, как ей
показалось, сидела бабушка.

***



 
 
 

В воздухе стоит густой запах роз, лета и дальней дороги.
Пожилой водитель укладывает в багажник огромный баул,
детскую коляску, сумки поменьше, с гордостью хвастается
помогающим ему Насте и Светке:

– Я отца его возил, его вожу, даст бог, и Сёмочку буду
возить… Три поколения, однако! Не всякому служивому в
жизни такое случается, – непринуждённо записывает он Се-
мёна в семью, потом с удовольствием хлопает ладонью по
пристроенному багажу, смотрит на часы и намеренно строго
понукает:

– Вы бы, барышни, пошевеливались, не то мы к самолёту
опоздаем. Эх, с ветерком! К дедушке мальчик летит, к де-
душке Матвею!

Из другой машины, стоящей поодаль, за сборами наблю-
дает ещё один человек. Даже на расстоянии заметно, как он
серьёзен и напряжён.

Усаживаясь возле сына, Тамара поднимает руку, чтобы
поправить прическу, но, неожиданно даже для себя, улыба-
ется и машет мужчине.


