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Аннотация
Вышел в море не старик, а подросток, и поймал он не золотую

рыбку, а медно-ржавую огромную рыбину. Но история завязалась
почти пушкинская. Не знал Кирилл толком, чего ему надобно, но
попросил любви. Да только любовь не выпрашивают, не требуют,
а отдают… А вымученная любовь весь мир сломать может.



 
 
 

Анастасия Ланшина
Чего тебе надобно

Рыбка… Вообще-то это была здоровая рыбина, похожая
на судака, и цвет у нее был не золотой, а какой-то ржавый.
Рыболовный крючок впился ей в нижнюю челюсть, поэтому
говорила она невнятно; вообще непонятно было, как она го-
ворила, если по чесноку. Кирюша был тот еще рыбак, и та-
кая добыча его больше испугала, нежели восхитила, а уж ко-
гда эта Рыбка (она типа представилась: «Золотая Рыбка. Так
привычнее») заговорила, он с размаху сел на дно лодки, от-
толкнув ее подальше. Тварюга попыталась перевалиться че-
рез борт, но безуспешно, а потом Кирюша услышал жестяной
ее голос, и ему самому захотелось за борт и быстро-быстро
к берегу. Но пришлось слушать.

Валечка тогда как раз ждала результатов экзаменов, и в
планах у нее никакого Кирюши не было, а был город, педин-
ститут, Москва и прочие глупости, как говорила Кирюшина
бабушка. Мама морщилась, не глядя на Кирюшу, и шипела
– оставь в покое, не видишь, не нравишься ты ей. А бабуш-
ка всегда поддерживала – надо, говорила, бороться за свою
любовь, и переключала телик на очередной свой слезовыжи-
мательный сериал. А потом бабка умерла в одну ночь от ин-
сульта, как раз когда пришли результаты Валечкиных ЕГЭ.
Кирюша горевал, бабку похоронили, благо – разгар сезона,



 
 
 

все пляжи и какие ни есть халупы забиты отдыхающими, и
денег хватило. А Валечка ходила и сияла – баллов хватало
на дневной и на бюджет, пусть и в Ейском филиале СГУ. Ва-
лечкин отец хмуро подсчитывал хилые заработки и выходил
в море чаще прежнего. А море было пусто в тот год.

У Кирюши два года назад не набралось и на рыбопромыш-
ленный техникум, да он и не рвался – рыба эта уже поперек
горла была. Отслужил год, пришел домой злой, но веселый,
и начал, что ж делать, в море ходить – сбывал немногочис-
ленных пойманных бычков и хамсу в прибрежную кафешку
в Семибалках.

…Рыбка человеческим своим жестяным голосом ругалась
сначала, Кирюшу проклинала, потом помолчала чуть, и Ки-
рюша тоже молчал, а лодка поскрипывала, и в жабрах у Рыб-
ки пузырилась вода, окрашенная красным; а потом она спро-
сила, чего ему надобно.

Кирюша все это время вспоминал, не выпил ли вчера око-
ло автобусной остановки, где ежевечерне тусили местные его
друганы, лишнего (вроде только пиво было), или Слепень
ему какую дурь впарил, но ведь Слепень давно не приходил,
и Кирюша был чист, хоть в баночку писай и директору шко-
лы предъявляй (у которого уже власти над Кирюшей ника-
кой нету). А потом наступила ясность в голове (чешуйчатая
тварь видно постаралась), и Кирюша сказал, что ему надо
Валечку. Только Валечка его не любит, мать говорит, да и
сам он тоже. Чувствует.



 
 
 

Рыбка как-то странно крякнула, из жабр вылез особо
крупный багровый пузырь, и Кирюша почему-то понял, что
это она, господи боже, смеется.

Отметить надо, сказала Рыбка. Кирюша не понял, чего тут
отмечать – сорок дней бабке не скоро еще, но Рыбка добави-
ла скрипуче "валечку твою и тебя" (вот так, как будто с ма-
ленькой буквы); и вдруг выгнулась дугой и осклизлым сво-
им хвостом начала лупить по борту, а ржавая чешуя полете-
ла в воду и прямо Кирюше в лицо. Пометила, всё тебе бу-
дет, страшным голосом, будто гигантской вилкой прошлись
по стеклу, взвизгнула Рыбка, и Кирюша, упершись локтя-
ми, уперся в Рыбкин бок резиновым сапогом и, поднатужив-
шись, отправил тварь в синее море.

Это ж Пушкин. «Чего тебе надобно, старче?» и  все та-
кое…Жиза, растерянно думал Кирюша, берясь за весла. Я ж
к ней, к этой рыбине, теперь еще два раза прийти должен,
потому что мне будет всего мало. И паника затопила прили-
вом, спина взмокла и зубы выбили дробь. Крюк-то у нее в
челюсти остался… А если мстить будет?..

Дома у него поднялась температура, и мать трое суток
сбивала ему жар анальгином. От ржавой чешуи на левой ще-
ке остались четкие следы, словно кошка прошлась лапой.
Ранки долго заживали, а после них остались шрамы – будто
кто-то под кожей у Кирюши протянул три черные нити.

Аномальный холодный фронт обрушился на побережье
Азовского моря, сказал телевизор, и дома стало влажно и



 
 
 

неуютно. Курортники, словно сметенные пронизывающим
ветром и дождями, подхватили надувные круги и стаей по-
лотенечных махровых бабочек отбыли, так и не дождавшись
рекламного бархатного сезона. Результаты Валечкиного ЕГЭ
внезапно оказались не такими уж и замечательными, она
сникла и поступать передумала. Да и отец ее в одной из
сверхурочных смен простудился, в следующей смене доба-
вил и слег – пневмония с осложнениями на сердце. Валечки-
на мать продала старый фургончик-«буханку» Кирюшиной
матери, и Кирюша, благо права все же в Ейске успел полу-
чить, стал возить из Азова колу и коробки с упаковками чип-
сов для местного магазина.

Иногда он подвозил Валечку – она в Азове устроилась
сэндвичи «строить» в местном «Сабвее». Она будто истон-
чилась, глаза стали еще прозрачней, стрелки на веках наво-
дила ярко-синие, до самых висков, а еще выбила татуху там,
где тонкая шея переходила в тощую спину. Валечка не вы-
нимала из ушей наушники, каждый раз всю дорогу до Семи-
балок листала список треков на своем телефоне, а Кирюшу
называла «А, это ты».

Наврала рыбина, думал Кирюша, крутил баранку и мол-
чал. Может и к лучшему.

А однажды ночью выпал черный снег. Рано утром мать
вышла в серую муть, которая уже несколько недель стояла
над побережьем, и заскрежетала лопатой по дорожке, отбра-
сывая в сторону черно-серые с редкими прозрачными про-



 
 
 

плешинами, полосы снега. Черный снег был как обычный,
белый, таял быстро, только ручейки были как чернильные
потеки. Население Семибалок пороптало, бабки предрекли
скорый конец света – мало того, что снег в конце сентября,
да еще и черный! но потом все как-то успокоилось, а чер-
нильные потеки частью в землю впитались, частью в море
ушли. Среди пластиковых пакетов, окурков и прочего му-
сора, что покачивался у берега вперемешку с водорослями
и пеной (очередной теплоход вывалил свои мусорные баки
где-то в море) черные струйки были почти не заметны.

Выброс небось какой-то, сказала мать. Экология. Вон, Ва-
лечка к врачу тут ходила – что-то с кожей у нее после этого
снега. Будто крапинки. Кирюша потом специально украдкой
посмотрел – ничего не крапинки. Как обычные родинки, две
из них – на щеке и запястье, будто капли темного воска. Буд-
то метки. Раньше не было, а теперь есть… да и ладно.

Валечка ему снилась каждую ночь. И сегодня он будто
только закрыл глаза – а она уже заходит, открывает духовку,
словно у себя дома, и вытаскивает противень, а на противне
– луна, белая, ноздрястая, похожая на гигантскую таблетку
анальгина. Разрезает Валечка луну большим ножиком, вон-
зает в кусок рыболовный крючок да перетаскивает на таре-
лочку. Скушай пирожка, свет мой ясный, говорит Валечка,
я тебе еще пригожусь. И он берет белый зернистый пенопла-
стовый треугольник и спешит его в рот запихнуть, пока не
рассыпался, а во рту – вкус цементной пыли. И на стол с ме-



 
 
 

таллическим звяком сыплются ржавые чешуйки.
Наступил октябрь, курортники так и не вернулись, было

по-прежнему сыро и холодно. Колу и чипсы почти перестали
заказывать, но Кирюша все равно ездил в Азов будто по мол-
чаливой договоренности и стоял напротив «Сабвея», ждал,
пока Валечка выйдет, как бы повернет в сторону автобусной
остановки, а потом случайно увидит его и молча сядет ря-
дом.

Слепень предложил наняться охранниками в гостиницу в
Ростове-на-Дону, график сутки через двое, но Кирюша не
хотел мать оставлять, и поездки из Азова тоже. Да и Валеч-
ка как-то вечером выключила музыку, наушники вынула и
ехала всю дорогу, слушая «Дорожное радио» и иногда даже
подпевая.

Отцу ее оформили инвалидность, и он теперь каждое утро
выходил из дома, тяжело ступая шел до берега и стоял, ку-
рил, натужно кашлял, временами сплевывая тягучую слюну,
окрашенную красным – как у Рыбки тогда. Это Кирюше то-
же снилось.

Ему вообще казалось, что он теперь все время спит. И ко-
гда однажды он остановил «буханку» на полдороги к Семи-
балкам и взял Валечку за руку, ему совсем не было страшно
и стеснительно, это ж сон. Он осторожно погладил родин-
ку-каплю на запястье, а потом родинку-каплю на ее щеке.
Отметина, подумал Кирюша, а Валечка закрыла прозрачные
глаза и подставила ему губы, как в кино.



 
 
 

Процессия на «уазиках», Кирюшиной «буханке» и двух
«жигулях» из областного ЗАГСа приехала прямиком в Се-
мибалки – решили обойтись без ресторана. Шел мелкий
дождь, ветром трепало голые ветви придорожного кустарни-
ка, вдалеке свинцовые волны бесконечной чередой накаты-
вались на песчаный берег. Пока добрались до места, моло-
доженов укачало, и выпитое сразу после свадебного марша и
судьбоносных закорючек в амбарной книге шампанское по-
просилось наружу. Кирюша был ошалелый и многословный,
а Валечка молчала и глядела сквозь гостей прозрачными гла-
зами, теребя изрядно полысевший букет. Маленькие родин-
ки на щеке и запястье ее совсем не портили.

Кирюшина и Валечкина матери расстарались – места на
столе из-за наставленных блюд, тарелок и салатников не
было вообще, салатов было восемь наименований, нарезки
мясной и сырной четыре блюда, и еще в холодильниках на
пенополистироловых поддончиках лежало; горячее в гостей
влезло только после того, как водки два ящика ушло в лег-
кую, и даже Валечкин отец, подобрев, обнял жениха и сип-
ло крикнул ему в ухо «Уважаю, Кирюха!». Рыбных блюд ре-
шили не делать. Молодым постелили в бабкиной комнате, и
они, пьяно хихикая, перебрались с кровати на пол, чтобы не
скрипеть, пока в ночи свекровь и теща гремели посудой и пе-
ресчитывали свадебные подарки, а Валечкин отец со Слеп-
нем спорили про рептилоидов.

Утром у Кирюши во рту был вкус цементной пыли, а Ва-



 
 
 

лечка смотрела на него и сквозь него прозрачными глазами и
молчала. Ему по-прежнему казалось, что он спит и никак не
может проснуться, а воздух вокруг густой, как кисель, и он
дышит просто по недоразумению. Ошибся, ошибся, думал
Кирюша, неправильно пожелал. Она же меня не любит, и как
же вокруг холодно. Что думала Валечка, было неизвестно.

Время после свадьбы будто понеслось на ускоренной пе-
ремотке, а каждый день нескончаемой резиновой лентой тя-
нулся и тянулся, и между утренним звонком будильника и
душной вечерней темнотой была вечность. Валечкиному от-
цу становилось все хуже, и мать ее разрывалась между ним
и работой, а денег на лекарства уходило все больше, так что
Кирюша со Слепнем все же оформились охранниками. В пе-
рерывах между вахтами он пару раз попробовал Слепневу
дурь, но даже она не разгоняла кисельный воздух. А одна-
жды ночью он воткнул ржавый рыболовный крючок в неж-
ную Валечкину губу и проснулся с криком и в поту, а рядом
лежала, скрючившись, Валечка и плакала. Он натянул брюки
и бросился к синему морю, будь оно неладно.

Кирюше казалось, что он все хорошо придумал – так и
надо с ними, которые желания исполняют. Как следует на-
до обдумать, чего просишь. Чисто конкретно. Рыбка в этот
раз вообще не говорила, только как-то странно перекосив-
шись, находилась около лодки, и плавник торчал косо вверх,
будто поломанная ржавая расческа. Ляльку бы нам и денег
побольше, сказал Кирюша, и плавник исчез в серой водяной



 
 
 

хмари.
В Новый год после тягостных ночных посиделок с салата-

ми и колбасами около телевизора Валечкиного отца отвезли
на скорой в больницу в Ейск. Теперь Кирюша регулярно во-
зил туда Валечкину мать, которая целыми днями пекла пи-
рожки с рыбой и жаловалась, что отец ничего не ест и страш-
но отощал. Валечка отказывалась идти становиться на учет
в женскую консультацию и продолжала работать в «Сабвее»,
хотя ее все время тошнило.

Знать бы, чего она хочет, говорил Кирюша Слепню, когда
они попадали в одну смену. Она со мной не разговаривает
почти, только музыку свою слушает. Деньги несу в дом, го-
ворил Кирюша, отупел от работы этой – не трудно, но как-
то вязко… У вас вся жизнь впереди, Кира, подкалывал его
Слепень, подкопите, новую машину, ремонт – вот и придет
в ум твоя Валька.

Люблю ее, на руках бы носил, да хоть бы и бросила она
эту свою бутербродную, только ребенку вредит, говорил Ки-
рюша, не понимая, вслух он это произносит, или ему кажет-
ся. Забей, говорил Слепень, кто этих баб поймет, оставь ее
в покое. Это у ней гормоны.

Когда кончался март, и было уже совсем тепло, одной
ненастной ночью у Валечкиного отца горлом пошла кровь,
а сама Валечка вдруг грянулась о кафельный пол прямо у
прилавка с начинками для сэндвичей, и ее скрутило острым
раздирающим низ живота спазмом. Оперировали их почти



 
 
 

одновременно, и оба потеряли не сказать чтоб много, но все
же: одно легкое и маленький сгусток плоти, который не успел
обзавестись ни душой, ни будущим. Валечку выписали через
три дня.

А однажды впервые за несколько недель Валечка сказала
Кирюше что-то кроме «Ужин греть?». Она сказала: зачем мы
все это затеяли? Почему я тебя не прогнала тогда? И еще
сказала: я не понимаю, что мне теперь делать. И глаза у нее
были цвета свинца.

Весна была уже в разгаре, но погода так и не установилась,
шторма приходили на побережье один за другим. И тогда
в третий раз Кирюша закинул невод. Море будто кипело, и
волны били одновременно со всех сторон. Рыбина проплыла
мимо лодки, выставив громадный ржавый плавник, который
мерзко царапнул по борту, и ушла в глубину, чтобы через се-
кунду выставить свою башку с торчащим в челюсти крюком
с другой стороны. Кирюша взял наперевес весло и изо всех
сил крикнул в пустые рыбьи глаза, чтобы она все отменила!
Ему не этого надобно было!

Отпустишь? – проскрипел жестяной голос, и Кирюша по-
думал: да. Пусть она будет свободна. Крюк вытащи, молвила
Рыбка, и голос ее прозвучал глухо и устало. В лицо Кирюше
брызнуло дождем, и он, с трудом держа равновесие, отложил
весло, наклонился и рванул проклятую железку. Что-то за-
скрежетало, Рыбка грянулась о лодку, раздался звук, будто
скрутили и сломали железную арматурину; ржавая чешуйка



 
 
 

просвистела около Кирюшиного уха, и он почувствовал теп-
лую струйку, бегущую по шее.

И тебя отметила, со спокойным удовлетворением сказала
Рыбка и ушла в глубину.

Кирюша с сожалением посмотрел на пустой крючок. Со-
рвалась, а здоровая была, подумал он и решил на сегодня
ограничиться десятком бычков. День обещал быть жарким,
и надо было успеть отвезти документы в рыбопромышлен-
ный техникум – хватит болтаться, как цветок в проруби, ка-
кой-никакой диплом нужен.

Вместо курортников в Семибалки уже неделю как прибы-
ла целая толпа, как они себя называли, волонтеров-экологов
с мусорными мешками, в рабочих перчатках и с походной
лабораторией для анализа воды. Две гитары стояли рядом с
потрепанными рюкзаками во дворе у Кирюши, да и Валеч-
кины родители все свои пустующие комнаты сдали. Мешки
быстро кончились, но экологи не унывали и собирались раз-
влекаться таким образом не меньше двух недель, и Кирюша
подрядился им помогать, только вот оригинал аттестата надо
было сдать в приемную комиссию.

У остановки притормозила «буханка», и Валечкин отец
громко свистнул, а потом подождал, пока Кирюша заберется
в тесное пекло салона. Она уже была там, в ушах – как все-
гда наушники, проводок вьется около гладкой молочно-бе-
лой щеки. «А, это ты», – поздоровалась Валечка, а Кирю-
ша сказал: «Меня Кирилл зовут». Глаза у нее были прозрач-



 
 
 

но-зеленые, и она улыбалась, а потом осторожно вложила
один из своих наушников в Кирюшино ухо, прямо рядом со
свежим шрамом.

А в глубине синя моря, резко вильнув, ушла в сторону
Тамани огромная белуга с удивительной золотистой чешуей.


