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Аннотация
«Был полдень одного из дней августа 1862 года. Летнее

солнце, на прощанье с жителями Москвы, хотело порадовать
их еще своими теплыми ласками. В это время ковылял в гору,
по правую руку Кузнецкого моста, господин в светлом пальто
английского суровья, просторно сидевшем на худощавом его
теле. Ему казалось лет на шестьдесят, но, может быть, разные
житейские невзгоды не поскупились накинуть несколько лишних
лет на его наружность. Соломенная шляпа с широкими полями
ограждала от лучей солнечных его бледное, добродушное лицо. В
руке у него был небольшой узел, завязанный в фуляре…»



 
 
 

Содержание
Часть первая 5

I 5
II 21
III 44
IV 68
V 97
VI 124
VII 139
VIII 155

Часть вторая 160
I 160
II 185
III 191
IV 208
V 230
VI 247
VII 272
VIII 288
IX 308

Часть третья 318
I 318
II 340
III 361



 
 
 

IV 378
V 404
VI 416
VII 441
VIII 461

Приложение 467
I 467
II 481
III 496
IV 506
V 519

Комментарии



 
 
 

Иван Лажечников
Внучка панцирного

боярина
Посвящается Ал. Ал. Леб…вой

 
Часть первая

 
 
I
 

Был полдень одного из дней августа 1862 года. Летнее
солнце, на прощанье с жителями Москвы, хотело порадо-
вать их еще своими теплыми ласками. В это время ковылял
в гору, по правую руку Кузнецкого моста, господин в свет-
лом пальто английского суровья, просторно сидевшем на ху-
дощавом его теле. Ему казалось лет на шестьдесят, но, мо-
жет быть, разные житейские невзгоды не поскупились наки-
нуть несколько лишних лет на его наружность. Соломенная
шляпа с широкими полями ограждала от лучей солнечных
его бледное, добродушное лицо. В руке у него был неболь-
шой узел, завязанный в фуляре. Не занимали его любопыт-
ства выставленные в окнах магазинов роскошные вещицы,



 
 
 

отчасти выписанные из-за границы, отчасти делаемые в Рос-
сии под именем иностранных. Продавцы их, тоже инозем-
цы, пользуясь пристрастием нашим ко всему заграничному
и, может быть, справедливым недоверием к отечественным
изделиям, берут с нас за свои товары по 50 процентов на сто.
Иные, накопив на Руси богатые капиталы, уезжают восвояси,
где в благодарность за наше простодушие бранят на весь свет
дикообразную Московию, набившую их карманы своим зо-
лотом. Правда, есть благородные исключения. Между про-
чими справедливо сохранить память одного из них, Депре,
который, умирая в Париже, завещал похоронить его прах в
Москве, где он нажил свое богатое состояние.

Остановился, однако же, старик против магазина Дациа-
ро, всегда привлекавшего к своим окнам толпу прохожих –
отдохнуть ли он хотел, или взглянуть на картины. Вероятно,
он был близорук, потому что, уставив глаза в окно, прищу-
рился и наложил ладонь на стекло окна, по которому пере-
ливались лучи солнечные. Вскоре подошел другой господин,
молодой, и, став подле него, приступил к такому же созерца-
тельному безделью. Хотя на нем было широкое летнее паль-
то, но в посадке его стана видно было, что он привык носить
военный мундир и, вероятно, только что недавно скинул его.

– Ее уже нет, – сказал с грустью старик, качая головой.
– Кого? – спросил его попутчик, посмотрев на него с удив-

лением.
Старик был, видимо, из таких личностей, которые в ми-



 
 
 

нуты особенного настроения души готовы излить ее хоть
незнакомцу. По природе ли, или исходивши жизнь под гне-
том разных тяжких обстоятельств, или от старости, они
склоняются к детству.

– Здесь, – отвечал он, поощряемый к откровенности свет-
лым взглядом и добрым, приятным лицом своего спутника, –
была раскрашенная английская гравюра-невеличка, но как
много говорила она сердцу! На ней изображена была кра-
сивая молодая женщина. У полуобнаженной груди ее лежал
младенец. Видно было, она только что откормила его. Ребе-
нок засыпал и сквозь сладкий сон улыбался ангельской улыб-
кой. Если бы вы видели, как смотрела мать на свое дитя. Лю-
бовь и блаженство выражались в голубых глазах ее. Да, су-
дарь, блаженство – это чувство от неба; счастье называю я
наслаждением земным.

– Жаль, что я не видел этой картинки, – сказал молодой
человек, вглядываясь в старика и занятый более его лично-
стью, чем разговором о картинке.

– Очень жаль, вы потеряли несколько минут самого чи-
стого душевного удовольствия. Однако же, когда я бывал
здесь, она мало занимала смотревших на здешнюю выставку.
Я был, по-видимому, один, кого она приковывала к себе.

– Ныне ведь нужны предметы более пикантные, раздра-
жающие чувства.

– Так, так. Вот, например, перед нами обнаженные, купа-
ющиеся женщины; их сторожит из-за засады деревьев вос-



 
 
 

пламененный взгляд юноши, заметьте – юноши. Он, кажет-
ся, хотел бы превратиться в волну, которая скатывается по
их прекрасным формам.

– У нас ныне, – заметил молодой человек, – не только юно-
шей, но и детей нет.

– А вот эта, налево, ради возбуждения каких страстей?
Бандиты со звериными лицами потрошат какого-то путеше-
ственника, под ним лужа крови. Далее убийца с топором в
руке, с которого капает кровь его жертвы.

– Правда в искусстве – вот лозунг, который задали себе
наши писатели и живописцы.

– Прекрасно, но они забывают, что их обязывает другая
правда – художественная. Это напоминает мне Каратыгина в
драме «Игрок». Он отвратительно намазывал себе руку крас-
ной краской, чтобы показать, что на ней кровь – следы совер-
шенного им убийства. Между тем для возбуждения в зрите-
ле чувства ужаса, и без видимых знаков довольно было од-
них слов артиста, что на руке его кровь. Впрочем, извини-
те болтовню старика, вам незнакомого. Может статься, по-
вашему, по-нынешнему, я ошибаюсь, и вам неприятно слу-
шать то, что противно вашим взглядам.

– Напротив, – сказал молодой человек, – хоть ныне толь-
ко те quasi-убеждения хороши, о которых кричат наши так
называемые дети, я слушал вас с большим участием. К тому
же, когда я всматривался в вас более и более, меня подмыва-
ло сделать вам один вопрос. Он не покажется вам странным,



 
 
 

если вы узнаете причину его. Не вспомните ли вы меня? Мое
имя Сурмин…

Старик стал пристально всматриваться в лицо своего им-
провизованного собеседника, бесцеремонно повернув его к
свету обеими руками за плечи.

– Хоть убейте, – отвечал он, – ни вашего имени, ни вас
не припомню.

– Не мудрено: вы видели меня только один раз. Я был то-
гда еще очень молодой человек, лет двадцати, только что вы-
порхнул из гнезда гвардейских юнкеров и оперился в мун-
дире кавалергардского полка. С того времени прошло десять
лет. Теперь, я сделался кампаньяром и, как видите, отпустил
уже бородку. Служили вы в Приречье вторым лицом по гу-
бернской иерархии?

– Точно так.
– Вас зовут Михаил Аполлоныч Ранеев.
– Это имя мое.
– Вот видите, как я вас помню, или, лучше сказать, пом-

нит вас мое сердце. Но я не желаю, чтобы посторонние, оста-
навливающиеся здесь, слышали наш разговор. Вы, кажется,
шли в гору Кузнецкого моста?

– Да, я шел к оптику Швабе купить себе зрение. Без очков,
которые, к горю моему, по старческой рассеянности зате-
рял, все предметы в природе представляются мне в каком-то
недоделанном виде или как будто задернуты флером.

– Мы словно сговорились; кстати, и я иду туда же купить



 
 
 

себе барометр. Если вы мне позволите, мы продолжим наш
разговор, которым я напомню вам наше часовое знакомство,
оставившее глубокие следы в благодарной памяти всего на-
шего семейства.

– С большим удовольствием.
Они пошли в гору; молодой человек укорачивал шаги,

чтобы не утомить своего спутника. Дорогой повели они бе-
седу, как давнишние приятели.

– У матери моей, – начал молодой человек, – было дело,
от которого зависела участь всего нашего семейства: ее, ме-
ня и двух малолетних сестер моих. За долги частные и про-
центные в Опекунский Совет, запущенные нашим опекуном,
500-душное имение наше было под запрещением. Вы знаете,
что такое наши опеки?

– Слишком хорошо. Я читал отчет одного опекуна над су-
масшедшим: был очень богатый барин. В этом отчете, по-
верите ли, записана была покупка собольего одеяла в шесть
тысяч рублей. Я видел, как у малолетних на ремонт дома ис-
трачивались все доходы с имения. Придя в совершенные го-
да, они, разумеется, оставались нищими. Я слыхал, как за-
водские тысячные лошади продавались полячком-опекуном
под покровом воеводы по 50 рублей. Да всех проделок опе-
кунов не перечтешь.

Старик энергически махнул рукой.
– Подобными проделками нашего опекуна, – имя его утаю

(скажу только – он даже очень близкий нам родственник), –



 
 
 

и наши дела были доведены до того, что Совет назначил на-
ше имение в продажу с аукциона. По просьбе матери, опе-
кун был сменен и она утверждена опекуншей и попечитель-
ницей. Что можно было продать из движимого имущества:
серебро, бриллианты и разные разности, все ей было про-
дано, добрые люди помогли, частные долги заплачены, сум-
ма в Опекунский Совет собрана. Мы с матерью отправились
в Москву, но, чтобы остановить продажу имения, надо бы-
ло заехать в Приречье. Здесь мы должны были получить из
гражданской палаты свидетельство, что оно освободилось от
запрещения по частным долгам и казенным повинностям.
Наш местный уездный суд уведомил о том все приреченские
места, кому надлежало знать. На спрос гражданской палаты
эти места, кроме губернского правления, отвечали удовле-
творительно. Обращаюсь в правление, показываю номер и
число, за которыми послан рапорт суда. Столоначальник от-
зывается, что рапорта не получено. «Не может быть, – гово-
рю я, – он отправлен с неделю, все другие места получили». –
Нам до других мест дела нет, мы не получали, – с сердцем
отвечал столоначальник. По молодости лет и неопытности
моей, я думал, что если предложу благодарность, так навле-
ку на себя страшные последствия.

– Хе, хе, хе, видно, молодо-зелено было.
– Так и мерещилось мне дуло пистолета, уставленное в

грудь мою. Обращаюсь к советнику, тот же решительный от-
вет. Обстоятельства были для нас критические; через два



 
 
 

дня роковой молоток (я воображал молоток при всяком аук-
ционе) должен был ударить и лишить нас состояния. На него
охотники, в том числе и наш бывший опекун, точили уж зу-
бы, заговор между ними был устроен, слазы определены.

– Ох, эти слазы! иной раз у иного начальника при прода-
же имения сердце болит, что оно продается за бесценок, а
против этого ничего не поделаешь.

–  Моя мать в отчаянии. Наши приреченские приятели
указывают нам на вас, как на единственного человека, кото-
рый может спасти нас от беды. Лечу к вам, – мне говорят, вы
нездоровы, никого не принимаете. Горячо настаиваю у ваше-
го слуги, чтобы он доложил обо мне, говорю: «дело экстрен-
ное», – он неумолим. Молодость и отчаяние кипятили мою
кровь, я сделался дерзок, возвышаю голос, готов браниться.
Вы услыхали наши крупные переговоры, вышли ко мне, из-
виняетесь, что в шлафроке, спрашиваете, «в чем дело». Объ-
ясняю его. Вы выслушиваете меня внимательно, между тем
как у вас лицо подергивало от негодования.

– Ого! как вы помните все подробности!
– Немудрено, это были роковые минуты, они не забывают-

ся. «Негодяи!» – вырвалось у вас от гнева, и тотчас, несмотря
на свое нездоровье, приказываете подать себе одеться, еде-
те со мной в правление на моем калибере, какой мне второ-
пях попался. Здесь, по грозному требованию вашему, рапорт
суда отыскан под сукном и в ту же минуту при вас сделано
по нем распоряжение. Досталось же от вас порядком столо-



 
 
 

начальнику, не обошли вы своим замечанием и советника.
Мать получает свидетельство из гражданской палаты, скачем
с нею в Москву и спасаем имение от продажи. Опоздай один
день, – и мы были бы разорены. С легкой руки вашей дела
наши пошли в гору, мы живем теперь в полном довольстве
и благословляем ваше имя, как нашего благодетеля.

– Очень рад, – сказал Ранеев, видимо просиявший от удо-
вольствия, – очень рад, – повторил он, пожимая руку свое-
го спутника, – что мог, исполняя свой долг, сделать что-ни-
будь в пользу вашу. Вот видите, как легко человеку, у ко-
торого есть какая-нибудь власть, располагать участью лю-
дей на добро и зло. Не перечтешь несчастий от сущей без-
делицы, от того, что иной с высоты своей поленился выслу-
шать внимательно просителя, другой пугнул его в пароксиз-
ме воеводского нетерпения. А самоуправство, апатия, про-
дажность… – вот что губит нас.

– Кажется, благодаря духу времени, взяточничество выво-
дится. Поговаривают, что составляются проекты новых су-
дов с гласностью в помощь им. Надо надеяться, что молодые
поколения не ударят лицом в грязь.

– Вот это дело другое. Гласность, гласность! великое сло-
во, если оно вместе с тем и дело. Пусть явится во всеору-
жии истины, хотя бы с грозой, но только не театральной, не
с фальшфейером. Не ласкать зло надо, а сокрушать его.

В голосе Ранеева слышалось какое-то ожесточение; за-
бывшись, он говорил громко и потрясал рукой, так что про-



 
 
 

хожие смотрели на него как на чудака.
– Дай Бог, чтобы скорее состоялись эти суды. Авось либо

свежие струи с новыми, честными силами втекут на них, –
продолжал он. – Допусти и меня, Боже, дождаться хоть зари
этого дня. О тогда, если не задушат этой гласности в ее за-
родыше те, кому она по грехам их не понравится, я опишу
историю одного события в моей жизни на поучение следо-
вателям и судьям. Да, друг мой, есть в ней чудеса, которые
и не снились нашим мудрецам-обличителям. Сильно борол-
ся я с людской злобой и коварством (только глупая овца ли-
жет руку, которая ведет ее на заклание) и все-таки изнемог
в борьбе. Но я, думаю, наскучил вам своими стариковскими
иеремиадами. Что ж делать, это мой конек, с которого сойду
только на пороге гроба. К тому ж я с первого раза полюбил
вас, и потому так с вами откровенен. Кстати, вот и магазин
Швабе.

Вошли в магазин. Старика, видно, знали там хорошо. Он
протянул хозяину руку, хозяин радостно пожал ее и, при-
ветствуя его с добрым утром, называл превосходительством.
Ранеев отозвал его в сторону и стал переговаривать с ним
вполголоса. Он не стыдился своей бедности, но и не любил
пародировать ей, а предмет его разговора с оптиком казал-
ся ему щекотливым при постороннем свидетеле. Дело в том,
что он принес в узле спорки богатого шитья с мундира, в
котором не имел более надобности, темляки, шарф, и про-
сил тотчас сжечь их, свесить выжигу и променять на очки.



 
 
 

Между тем Сурмин старался не слыхать их переговоров и
занялся с приказчиком осмотром барометров. Порядочный
ком выжиги был скоро принесен и свешен. Хозяин магази-
на предложил старику выбрать себе очки по глазам. Ране-
ев сказал номер, который он обыкновенно употреблял, золо-
тые очки были выбраны, испробованы на разных предметах
и пришлись совершенно по глазам.

– Как же расчет? – спросил он.
– Ваши вещи стоят 20 рублей, наши 15, вам следует полу-

чить с нас 5 рублей.
– Браво! – воскликнул торжествующим голосом старик,

забыв свою прежнюю осторожность, – в рядах дали бы поло-
вину. Вот я и с глазами, – прибавил он, поводя еще очками
по разным предметам в магазине, как будто прозревал после
счастливой операции над его глазами.

Ранеев и новый его знакомый вышли из магазина. Каж-
дый нес свою покупку, один – оседлав ею свой нос, другой –
спрятав ее в карман своего пальто. Сойдя с наружной лест-
ницы на тротуар, Ранеев остановился. Сначала всматривал-
ся он в надписи на вывесках, потом переносился глазами
на лица проходящих, испытывая на них свои очки, отчего
живые предметы его бесцеремонного созерцания встречали
его пристальные взгляды или усмешкой, или сердитой ми-
ной. Особенно чопорные, наштукатуренные барыни воору-
жались против него негодованием, презрительно надув губ-
ки или отворачиваясь от старика-нахала. С своей стороны,



 
 
 

он не только равнодушно принимал эти заявления, как будто
они его не касались, но даже улыбался детской улыбкой. Ему
казалось, что внезапно выступил перед ним из сумерек но-
вый мир, вспрыснутый яркими лучами солнца. Видно было,
что удовольствие от удачной покупки, подкрепляемое доб-
ротой сердца, не давало в нем места другому чувству. Но
лишь только он и Сурмин простились, обещаясь видеться, и
сделали не более пяти шагов друг от друга, первый, под гору
Кузнецкого Моста, второй, по направлению к Лубянке, как
молодой человек услыхал позади себя крик:

– Он, он, Киноваров, вор, грабитель!
Сурмин оборотился и увидел, что какой-то прохожий,

немолодых лет, с седоватой бородкой, в поярковой шляпе
с широкими полями, из-под которой упадали стриженные в
кружок волосы под масть бороде, в русском кафтане со сбо-
рами,  – рвался из рук Ранеева, вцепившегося в рукав его
кафтана. В крике Михаила Аполлоновича было что-то ди-
кое, отчаянное, словно он стоял под ножом разбойника и
призывал прохожих на помощь. Он хотел еще что-то закри-
чать, но слова задохлись в его груди. Борьба была недолгая,
прохожий вырвался из слабых рук старика, успел вскочить
на лихача, мимо шагом проезжавшего, и скрылся из виду,
окутанный клубами пыли, закурившейся в последний раз на
повороте к Трубному бульвару. Ранеев пошатнулся и упал
без чувств головой на тумбу. Все это как молния промельк-
нуло в глазах Сурмина, но шафранное лицо прохожего, ко-



 
 
 

шачий взгляд серо-желтых глаз его – врезались в памяти мо-
лодого человека. Пока он суетился около своего нового зна-
комца и звал городового, давно образовался кружок любо-
пытных, в это время мимо проходивших. Прибежал городо-
вой и, расспрося слегка о том, что случилось, старался под-
нять упавшего, между тем выкликал извозчика, чтоб отвезти
его в часть. Старик лежал у тумбы, кровь текла из раны над
бровью, очки, которые так радовали его, лежали разбитые на
тротуаре. Какой-то подозрительный человек, вроде тех лич-
ностей, которые при всякой суматохе и сборище людей вы-
растают из земли, – уже поднял золотую оправу и заносил с
ней руку под полу рыжеватой, засаленной фризовой шинели.
Сурмин успел это заметить и вырвать оправу у жулика.

–  Это генерал,  – сказал он городовому, переводя для
изящного эффекта статский чин на военный, – отнесем его
в знакомый мне и ему магазин.

Только что они приподняли Ранеева, как от Швабе, ви-
девшего из окна несчастный случай, прибежали посланные
им рабочие и помогли отнести его в магазин. Здесь его по-
ложили на диван и, с помощью примочек и спиртов, успели
привести в чувство. Рана была легкая, но могла быть смер-
тельна, если б он ударился о тумбу полувершком ближе к
виску. Кровь из нее уняли компрессом из арники. Отдохнув
немного, он осмотрелся, перекрестился, пожал руку Сурми-
ну и попросил оптика приказать достать ему извозчика, ска-
зав улицу своей квартиры. Сурмин решительно объявил, что



 
 
 

не отпустит его одного и сам доставит домой. Старику оста-
валось только поблагодарить за дружеское одолжение.

– Я чувствую себя хорошо, – сказал он, – но если б мне
пришлось худо, так лучше умереть при дочери.

Нанятая пролетка стояла уж у крыльца. Ранееву обвязали
голову платком со свежими компрессами. Собираясь выхо-
дить, он вспомнил о своих очках, ему поданы были новые,
в футляре. О том, что купленные им прежде разбились, ни-
кто не промолвил ни слова. Когда он сходил с крыльца, го-
родовой приложил руку к козырьку своего кепи и спросил
его превосходительство, не украдено ли чего у него, так как
он гнался за вором.

– Ничего, голубчик, – отвечал Ранеев, немного смутив-
шись, – благодарю, ни на ком не взыскиваю, ничего не ищу,
не доводи об этом до начальства.

Украдкой он сунул ему в руку серебряную монету, какая
у него случилась.

Сели на извозчика, приказано было ехать не шибко. До-
рогой старик, оправясь, первый заговорил со своим спутни-
ком:

– Многие, после происшествия со мной, почли меня за
сумасшедшего, – сказал он, – но если б знали, кто был чело-
век, которого я хотел схватить, если б знали его отношения
ко мне, так оправдали бы мое бешеное нападение на него.
Да, друг мой, – прибавил он по-французски, чтобы извозчик
не понял его, – это величайший враг мой, он обокрал казну,



 
 
 

обокрал меня, разрушил счастье мое, счастье моего семей-
ства, убил жену мою…

– Почему же бы вам, – заметил Сурмин, не понимая стран-
ного, загадочного рассказа старика, – не отыскать преступ-
ника через полицию? ведь вам имя его и звание известны.

– Через полицию! знаете ли, что он коллежский советник
и кавалер, считается умершим в тюрьме, похоронен… Веро-
ятно, он скрывается под чужим именем и фальшивым пас-
портом, и после встречи со мной не останется ни одного часа
в Москве. Что ж, если бы его нашли и задержали, прошлого
не воротишь, решенного не перерешишь. Только одним бы
несчастным было больше на свете. Я так, сгоряча, не разду-
мав хорошо, погнался было за ним. Но это длинная, несчаст-
ная история; когда-нибудь расскажу вам ее; Бог даст, ближе
познакомимся. Сколько лет не видал я этого злодея, – про-
должал он немного погодя, – с лишком пятнадцать лет. Пят-
надцать лет угрызения совести, страх попасть опять в тюрь-
му, из которой бежал, и оттуда поплестись в Сибирь, – хоть
какого молодца переделают. Я и не преступник, да несчастья
сделали из меня в 57 лет, как видите, ходячую мумию. Он со-
старился, поседел, надел какой-то маскарадный костюм, од-
нако ж, я его узнал, – узнал, как будто вчера только видел.
Не мудрено: он не раз пробуждал меня от крепкого сна, его
желтые, с крапинами косые глаза блуждали по мне в ноч-
ном мраке, он и днем меня преследовал, его образ придет
смущать последние мои часы. Но вот мы подъезжаем к моей



 
 
 

квартире. Ради Бога, не говорите ничего дочери о сегодняш-
нем происшествии. Я скажу, что, выходя от Швабе, оступил-
ся и, упавши, ушибся. Кажется, рана моя не велика. Я сниму
теперь повязку, на ней, вероятно, выступила кровь.

Действительно, на повязке были мелкие пятна запекшей-
ся крови. Он снял ее и спрятал в карман. Сурмин осмотрел
ушиб и успокоил его, сказав, что рана едва заметна. Старик
надел очки, чтобы, как он думал, совсем скрыть ее.

Остановились у скромного домика в пять окон на улицу,
против Нижнего Пресненского пруда.



 
 
 

 
II

 
Зоркий глаз дочери сторожил отца из окна. Старик только

что хотел позвонить у наружной двери, как она отворилась,
и прекрасная, стройная девушка бросилась ему на грудь, це-
ловала руки, расточала ему самые нежные ласки, самые неж-
ные имена. Он платил ей такими же нежными, горячими
изъявлениями любви. Казалось, они свиделись после долгой
разлуки.

Сурмин, в полусумраке сеней, смотря на очаровательную
девушку, остолбенел, как будто она ослепила его лучами сво-
ей красоты.

– Что ты так долго был? – сказала она отцу, – я думала,
не дождусь тебя.

– Извини, дружок, случай, встретил неожиданно старин-
ного приятеля, Андрея Иваныча Сурмина, заболтался с ним.
Рекомендую его. Это моя дочь, Лиза, – прибавил он, указы-
вая на молодую девушку.

Ранеева, которая до сих пор никого не видала, кроме отца
своего, вся поглощенная любовью к нему, прищурилась, по-
том окинула молнией своих глаз молодого, красивого незна-
комца и, слегка зарумянившись, глубоко присела перед ним,
как приседают институтки перед своей начальницей.

Они вошли через переднюю в большую комнату, служив-
шую, по-видимому, старику кабинетом, гостиной и спаль-



 
 
 

ней. Здесь, в комнате, при большем свете, нежели в сенях,
Сурмин мог лучше рассмотреть стройный, несколько вели-
чественный стан Лизы, тонкие, правильные черты ее бе-
ло-матового лица, оттененного своеобразной прической во-
лос, черных как вороново крыло, и ее глубокие, вдумчивые
черные глаза. Все в комнате было хотя небогато, но так чи-
сто, так со вкусом прибрано, что вы с первого взгляда угады-
вали, что женская заботливая рука проходила по всем пред-
метам, в ней расположенным; все в ней глядело приветливо,
кроме портрета какого-то рыцаря с суровым лицом, висев-
шего, как бы в изгнании, над шкафом в тени.

Сделалась аксиомой пословица: «скажи, с кем ты знаком,
и я скажу, кто ты таков». – Не менее верно замечание: введи
меня запросто, по-приятельски в свое жилище, и я загляну
в твою душу, расскажу твой образ жизни, твои наклонности.
Так и здесь: Сурмин, оглядев комнату, мог дополнить харак-
теристику хозяина, мысленно еще только очерченную в пер-
вый час знакомства с ним.

Стол, покрытый черной клеенкой, придвинут к окну; на
нем скромный письменный прибор и артистический пресс-
папье из матовой бронзы: это была группа Лаокоона и де-
тей его, обвитых Змеем-Роком, который душит их и с кото-
рым отец, напрягши мышцы, борется до последнего издыха-
ния. Тут же вазочка, настоящий vieux Saxe.1 Так и срывает

1 Vieux saxe – старый сакс (о саксонском фарфоре XVIII в.) или майссенский
фарфор. Название произошло от саксонского города Майсен, где впервые в Ев-



 
 
 

с ваших уст улыбку шаловливый рой пригожих, полунагих
детей, на ней изящно написанных. В вазочке свежий букет
скромных садовых и полевых цветов, со вкусом и гармони-
чески подобранный. Перед столом глубокое, мягкое кресло,
на котором зеленый сафьян уже от времени порыжел. Из ок-
на через стол лоснится зеркало Пресненского пруда, оправ-
ленное в раму бархатного газона и разнообразной зелени де-
рев. На ближайшем берегу к маститому, мускулистому вязу
привязана красивая лодка с разноцветным флагом, который
от ветерка-то лениво потягивается, то бьется о мачту словно
крылом. За Горбатым мостом видны извилины Москвы-ре-
ки. На левом от зрителя берегу ее нагромождены плоты и
груды леса, на правом из густой кущи дерев выглядывает бо-
гатая усадьба какого-то купца. Далее, проведя глазом пря-
мую черту по разрезу реки – Воробьевы горы, дача графа
Мамонова, Александрийский дворец; еще далее, сквозь ту-
ман поднявшейся над Москвой пыльной атмосферы видны
едва очерченные крыши деревеньки и небольшие купы рощ;
так и хочется перенестись в них из душного города. Здесь
стук, шум, тревога; здесь дышешь тлетворными миазмами, а
там должно быть тихо, прохладно, груди так легко впивать в
себя струи чистого воздуха. Правее, за Даргомиловской за-
ставой, широкой лентой убегает в сизую даль так называе-
мая шоссейная смоленская дорога. При взгляде на нее, из
глубины души вашей встают великие воспоминания. К од-

ропе стал производиться фарфор.



 
 
 

ной стене комнаты прижался большой мягкий диван. У ло-
котника его лежит канвовая подушка, на которую брошен
пышный букет, резко выдающийся свежестью своих красок
на ветхой коже дивана. Хочется обонять эти цветы, ждешь,
что вот слетит с них пчела и зажужит по комнате, – так худо-
жественно выполнены шерстью цветы и пчелка. Повыше ди-
вана, в гравюрах, портреты Петра I, Екатерины II, Вашинг-
тона, Франклина, Вальтер Скотта, Шиллера и доктора Га-
аза. На противоположной стене живописный портрет офи-
цера средних лет, в семеновском мундире александровских
времен. Рядом акварельный портрет молодой красивой жен-
щины, обвитый венком из иммортелей, другой, фотографи-
ческий, более молодой женщины, к которой можно тотчас
признать дочь хозяина, и третий, такой же, юноши в юнкер-
ском пехотном мундире. Все, что любит старик, что доро-
го его сердцу, собрал он вокруг себя. В одном углу – кро-
вать, на железные изогнутые столбики ее накинут снежной
белизны чехол из марли, обшитый домашними кружевами.
Сквозь сетку его не проникнуть ни докучливой мушке, ни
трубачу-комару. Такие походные железные кровати с чехлом
разбивают английские офицеры и путешественники в зной-
ных странах, не боясь ни москитов, ни тарантул. Близ кро-
вати небольшой образ без оклада Божьей Матери с Предвеч-
ным Младенцем и порхающими над ними ангелами, писан-
ный художнической кистью. Над шкафом, как я сказал, буд-
то в изгнании, живописный, средней руки, портрет какого-то



 
 
 

рыцаря с гордой осанкой, в панцире. Резкие, суровые чер-
ты его, черные, большие усы, глаза, пронизывающие вас на-
сквозь, так и выступают из полотна. Можно бы пугать им де-
тей; в душе взрослого он возбуждал неприятное чувство. В
соседней комнате голосисто разливается канарейка, над по-
толком воркуют голуби. Когда они слишком заговаривались
и мешали хозяину и гостю слушать друг друга, Ранеев заме-
чал:

«Не взыщите, сами поселились на чердаке, вольная коло-
ния! Пускай себе живут, благо им хорошо, а нам теснее не
будет».

А если они уж слишком посягали на терпение его, то
ему стоило только постучать в потолок тростью, чтобы
они замолкли, точно понимали его. В семью мебели разве
еще включить членов-челядинцев: маленький диван, оби-
тый скромным ситцем, перед ним овальный орехового дере-
ва столик, да четыре, пять стульев. Все это успел быстро за-
нести в свои соображения Сурмин, усаженный на почетное
место дивана.

– Да у тебя новые очки, – сказала Лиза, – поздравляю те-
бя с покупкой, ты был без них как без глаз. Дай-ка, попро-
бую их на себе. Ведь я тоже близорука, настоящая папашина
дочка, – прибавила она, обращаясь к Сурмину, сняла с отца
очки, надела на свой греческий носик и кокетливо провела
ими по разным предметам в комнате, не минуя и гостя.

– Дитя, – подумал было Сурмин, смотря на ее шаловливые



 
 
 

движения.
– Совершенно по глазам моим, – сказала она, – папаша

позволит, так я и сама начну носить очки и заговорю с ка-
федры.

– Ну, на это бабушка надвое говорит, – возразил Ранеев.
Возвращая очки отцу, она заметила у него знак раны над

бровью.
– Ты где-нибудь поранил себя? – спросила она в испуге. –

Говори, что с тобой случилось, не то допрошу monsieur Сур-
мина; надеюсь, на первый день нашего знакомства он не ре-
шится покривить передо мной душой.

– Боже сохрани, – сказал молодой человек, – когда-нибудь
провиниться перед вами в таком тяжком проступке; да я ду-
маю, и сам Михаил Аполлоныч признается, что он, сходя от
Швабе, оступился и, упавши, ушибся о ступеньку. Можете
судить, как рана была легка по следам, которые она оставила.

– Могла бы иметь более опасные последствия, если б не
этот милый человек. Он поднял меня вовремя, отвел в ма-
газин, где мне тотчас приложили примочку, и был так добр,
так обязателен, что не хотел отпустить меня одного домой.
Родной сын не мог бы для меня больше сделать.

Ранеев с первого раза полюбил Сурмина и, рассыпаясь в
благодарностях ему, видимо старался увеличить его одолже-
ние и тем задобрить свою дочь в его пользу.

Лиза, веря и не веря показаниям молодого человека, в раз-
думье покачала головой, потом, протянув ему руку, награ-



 
 
 

дила его таким взглядом, за который он готов был для нее
в огонь и в воду.

– Вот негодный папашка и наказан за то, что не взял меня
с собой. Ведь он у меня такой рассеянный, без меня, того
и гляди, напроказничает, как дитя. Нет, говорит, время пре-
красное, обещал только пройтись по дорожкам Пресненско-
го сада, а очутился Бог знает где.

– Хотел сделать тебе сюрприз очками.
–  Сдалась я, между тем сердце предвещало мне что-то

недоброе. Няня сказывала мне, что он и молодой был рас-
сеян, да тогда глядел за ним глаз позорче моего, водила его
рука понадежнее моей.

– Ее давно уж нет, – сказал грустным голосом старик, и
слезы навернулись на глазах его. – Кабы вы знали, какая это
была женщина! Но такие создания, видно, нужны там, на
небе. Посмотрите-ка на этот портрет (он указал на портрет
молодой, красивой женщины). Это портрет моей покойной
жены. Какой благостыней дышет ее лицо, какие лучи ангель-
ской доброты льются из глаз ее! Святая женщина! Выродок
из польской семьи!

– Скажите лучше, папаша, из белорусской.
– Ну, недалеко ушли друг от друга, – перебил старик, мах-

нув рукой.
– Не имею нужды угадывать, чей портрет подле портрета

вашей супруги, – оригинал здесь на лицо, – сказал Сурмин,
желая отвести старика от разговора о национальности, кото-



 
 
 

рый, как он догадывался, мог быть неприятен Лизе по фа-
мильным отношениям, слегка высказанным отцом и доче-
рью. – Я сам немного живописец и хотел бы разобрать худож-
нически, подробно, в чем верно выполнен артистом – солн-
цем, в чем не удался по милости фотографа, но боюсь, чтобы
не почли меня льстецом. Вижу Лизавету Михайловну в пер-
вый раз и, не знаю почему, догадываюсь, что она не может
любить лести.

–  Вы угадали. Скорее готова выслушать горькую даже
неприятную истину, нежели лесть: я всегда подозреваю в ней
какое-то двоедушие. Предупреждаю вас, я люблю противо-
речие, люблю и тех, кто со мною спорит. В жизни, в природе
все спор. Что ж за победа без борьбы!

– Послушать ее, – промолвил Ранеев, – уж такая спорщи-
ца, что Боже упаси!

«Ох! это не дитя, – подумал Сурмин, – не знаю еще, что ты
в самом деле такое, знаю только, что искусительно-хороша
и должна быть не глупа. Погоди, испытаю, крепки ли латы
твоего самолюбия».

– Кстати, я и сам большой спорщик; постараюсь при пер-
вом же случае угодить вам, – сказал он. – Теперь позвольте
спросить, кто этот юноша в юнкерском мундире?

– Это сын мой, – отвечал Ранеев. – Не правда ли, он по-
хож на мать свою. Тот же прекрасный очерк лица, такой же
блондин, с такими же ясными, голубыми глазами.

– Как две капли воды похож, – заметил молодой человек, –



 
 
 

только у него в глазах больше энергии, больше мужествен-
ной силы, у нее больше душевной мягкости, удел слабого по-
ла. Правда, у большой части кровных русских женщин ха-
рактер ярче выражается: какая-то апатичность, полное рас-
слабление, сонливость души.

Старик, угадав желание Сурмина поспорить во что бы ни
стало, лукаво улыбнулся и одобрительно кивнул ему, как
будто подстрекая его на состязание с дочерью.

– Апатичность? полное расслабление, сонливость души?
бедная русская женщина, – с жаром перебила Лиза, и брови
ее гневно сдвинулись, но она сейчас превозмогла себя и про-
должала ровным голосом. – Кто ж старался сделать ее такой?
Не вы ли сами? Сначала вы наших пробабушек держали в
заключении в теремах, потом сняли с нас кокошники и сара-
фаны, напудрили нас, одели в роброны, выпустили как ма-
рионеток в асамблеи; выучили попугайствовать на француз-
ском языке. И теперь воспитывают нас только для выставки.
Но при всем этом пусть Провидение задает русской женщи-
не высокую, благородную цель – неужели вы думаете, она не
сумеет самоотверженно выполнить эту задачу.

Энергическая выходка Лизы дала повод к оживленному,
горячему разговору о русских женщинах. Сурмин перебрал
их по разрядам. Более всех досталось от него московским
барышням, которых тип будто бы принадлежит особенно Бе-
локаменной. Казалось, он, по каким-нибудь особенным при-
чинам, был ожесточен против них.



 
 
 

– Вся жизнь их, – говорил он, – проходит в кружении голо-
вы и сердца, в стрекозливом прыгании. Весь разговор их за-
ключается в каком-то щебетанье, в болтовне о модных тряп-
ках, о гуляньях и балах. Живу я несколько месяцев в Москве,
живал в ней и прежде, и должен признаться, ныне в первый
раз слышу от русской светской девушки твердую, одушев-
ленную, завлекающую речь.

– Напомню вам наше условие не льстить мне, – оговорила
Лиза.

– Простите, невольно сорвалось с сердца и языка.
– Дальше вашу филиппику.
– Они считают за стыд говорить на родном языке. У како-

го народа кроме российского это бывает?
– Зачем же сваливать этот грех на одних, так называемых

вами, московских барышень? Кто пример подает? Не Петер-
бург ли? Не тамошние ли девицы и дамы, особенно высшего
полета? Не забудьте, c'est du nord que nous vient la lumière2.

– С этой lumière много и чаду разнеслось. Впрочем, вы
правы: попугайство, о котором говорим, принадлежит вооб-
ще русским светским женщинам в Петербурге, в Москве, в
провинции.

– Да разве и наш брат не повинен в этом грехе? – вмешал
тут свою речь Ранеев, – я с Лизой был на днях на одной ху-

2 C'est du nord que nous vient la lumière – ссылка на слова Вольтера из стихо-
творного «Послания» Екатерине II (в переводе И. Богдановича: «От Севера днесь
свет лиется во Вселенну»)



 
 
 

дожественной выставке. Тут же был и русский князь, окру-
женный подчиненными ему сателлитами. Вообразите, во все
время, как мы за ним следили, он не проронил ни одного рус-
ского слова и даже, увлекаясь галломанией, обращался по-
французски к одному художнику, который ни слова не пони-
мал на этом языке. Продолжайте же ваш список.

– Кстати, включаю в него и таких, которые, побывав на
чужбине, возвращаются из нее на родину, как на чужбину.
Ездят в чужие края англичанки, шведки и tutti quanti, но вез-
де, где бы они ни были, остаются англичанками, шведками и
прочими, возвращаются такими в свое отечество. Одни рус-
ские дамы стыдятся быть русскими, разве захотят пощего-
лять перед иностранцами своим широким, безумным мотов-
ством.

– К сожалению, правда, – сказала Лиза.
– Куда же тут до подвигов!
– Кончили вы, злой человек?
– Можно бы продлить список, да он и без того длинен.

Вы видите, я положил на свои портреты черной краски, не
жалея их.

–  Да, порядочно погуляли вы на счет русских женщин.
Позвольте, однако ж, вам сказать: вы судите об них верхо-
глядно. Проникните в тайники семейств и, конечно, найдете
высокие, энергические личности. Жалко очень, что вы их не
встречали. Не пария же мы в семье народов.

– Желал бы очень встретить такую личность.



 
 
 

– Из близких мне я могла бы указать вам на одну, если бы
она была в Москве. Ты догадаешься, папаша, о ком я говорю.

– Конечно, о Зарницыной, – отозвался Ранеев. – Немного
с экзальтацией; да, признаться, это наш фамильный грех.

– Дай Бог нам побольше благородного увлечения, в нем
то мы и нуждаемся, – заметил Сурмин.

– Надо сказать, – продолжал старик, – Зарницына по си-
ле характера, по патриотизму – феномен между женщинами.
Да и то замечу: Господь одарив ее душевною энергией, на-
градил ее и телесной. Встает она в шесть часов утра, то она
на коне, то пешая, в лесу, в слякоти, в жаре, везде, где, нуж-
ны ее глаза, ее заботы. Ездить верхом, как амазонка, при мне
в 30 шагах из пистолета пулей срезала воробья с георгина. А
какая бесстрашная! Кажется, пошла бы на медведя, если бы
ей попался на глаза. Впрочем, эта необыкновенная женщина
должна быть исключена из примера.

– Извините, я не поклонник таких марциальных женщин.
Думаю, и чувства ее должны быть жесткие, суровые.

– Напротив, – сказала Лиза, – я не знаю женщины, более
нежной в своих привязанностях. Как она ухаживает за боль-
ными в своем околодке, помогает бедным, горячо любит му-
жа, любит детей, хотя сама не имеет их.

– Лиза ничего не преувеличивает, а могла бы быть при-
страстна. Она осталась на восьмом году после смерти мате-
ри и десяти перешла на попечение дамы, о которой говорим.
Зарницына теперь далеко. Кончив свои занятия по сельско-



 
 
 

му хозяйству, она поехала к мужу в одну из белорусских гу-
берний, где он командует полком. А не то я познакомил бы
вас с ней.

– Желал бы увидать эту диковинную женщину. Впрочем,
как вы сказали, она должна быть выключена из примера.

Разговор обратился на воспитание женщин, на русскую
литературу. Лиза тут высказала много наблюдательного ума,
много верных взглядов.

– Чтобы кончить наш спор, – сказал Ранеев, – как медиа-
тор ваш, позволю себе порешить его так: вы оба вложили в
него большую долю правды. Но чтобы толковать основатель-
но о нашем обществе, о воспитании женщин, мало простого
разговора, надо написать целый том. Да и пишут об них це-
лые трактаты. Добрый знак. Покуда дела от них только ком-
муны да стриженные в кружок волосы; Бог даст примемся
и за разумное воспитание, как его понимает здоровая англо-
саксонская раса в Европе и в Америке.

– В самом деле я заболталась, – сказала Лиза. – Пожалуй,
наш гость в первый день нашего знакомства сочтет меня мо-
ралисткой, резонеркой, педанткой, чем-нибудь вроде синего
чулка. Жаль, что я на этот случай не надела папашиных оч-
ков, были бы мне кстати.

– Мы говорили о сыне, – начал опять Ранеев, – а я так
полюбил Андрея Иваныча, что желал бы познакомить его
со всеми членами моего семейства. Этот юноша (Ранеев по-
казал на портрет юнкера), который безвинно подал вам по-



 
 
 

вод к спору, только что перешел было блистательно в третий
курс здешнего университета, но, услыхав о смутах в Царстве
Польском, разгорелся желанием поступить в военную служ-
бу. Нечего было делать, отпустил с моим благословением.
Теперь он юнкером в одном из пехотных полков, располо-
женных около Варшавы. Володе только 20 лет… среди наро-
да коварного, вышколенного иезуитами, враждебного нам…
Знаю я их хорошо. Побывал порядком в их руках. Надо вам
сказать, по несчастному случаю, в революцию 30 года я по-
пался к ним в плен. Чего не натерпелся! Купался я после того
и в чернильном омуте, не знаю, что лучше. Как-нибудь рас-
скажу вам о моих похождениях. Вот этот (Ранеев указал на
портрет офицера в мундире семеновского полка) отец мой,
пал с честью на Бородинском поле. Благословенна буди его
память.

Ранеев благоговейно перекрестился.
– А этот (он указал на портрет рыцаря в панцире) – отец

моей жены. Панцирный боярин. Вы, конечно, не знаете, что
это за звание?

– В первый раз слышу.
– Надо вам сказать, во времена сивки-бурки, вещей каур-

ки, это были пограничные стражники близ рубежа Литвы с
Россией. Они должны были охранять границы от нечаянного
вторжения неприятеля, в военное же время быть в полной
готовности к походу. За то пользовались большими участка-
ми земли, не платили податей, освобождались от других по-



 
 
 

винностей. Бывали ли они в деле, нюхали ли порох, это по-
крыто мраком неизвестности. Позднее панцирные бояре со-
ставляли почетную стражу польских крулей, когда они выез-
жали на границы своих коронных земель. Встретить и про-
водить наяснейшего, вот в чем состояла вся их служба – не
тяжелая и не опасная. За этот парад пан-круль оделял свою
почетную стражу дукатами, собранными с жидов и голодных
крестьян, имевших счастье обитать на его коронных землях.
Некоторые панцирные бояре получали в награду и шляхет-
ство. Как не горевать о такой благодатной доле! Но эти вре-
мена давным-давно прошли, сделались мифом. Теперь пан-
цирные бояре только именем существуют еще кое-где в за-
падных губерниях. Они сошли со своей почетной сцены в
ряды государственных крестьян и мещан, и с богатых коней
пересели на клячи. Редкие из них удержали за собой шля-
хетство[1]. Но гонор их еще не угас, в сундуках у некоторых
хранятся еще панцири. Как евреи ожидают своего Мессию,
так и они ждут, что серебряная труба созовет их на встречу
пану крулю, брошенному с неба. Вот и этот из числа их (Ра-
неев гневно взглянул на портрет рыцаря в панцире). Я давно
выкинул бы его из окна, если бы не удерживала меня мысль,
что оскорблю и прогневлю там, на небе, мою дорогую Агне-
су. Суровый, жестокий старик. Он был перед ней так вино-
ват, а она все-таки его любила и, умирая, завещала мне про-
стить его и стараться помириться с ним. Я было простил, ис-
кал мира, но… – Ранеев угрюмо махнул рукой и задумался.



 
 
 

– Вы забыли сказать, как провожали Володю в дальний
путь, – проговорила нежным, любящим голосом Лиза, желая
отвлечь отца от неприятных воспоминаний и пользуясь его
рассеянностью.

– Да, да, – сказал Ранеев, вызванный из забытья этим го-
лосом, – отправляя его на службу, я съездил с ним в Боро-
дино. Вот из этого окна вы видите дорогу к нему, за Дарго-
миловской заставой.

Старик привстал, указал из окна по направлению своей
руки и прибавил с особенным одушевлением:

–  Бородино! это Пантеон народной славы, усыпальница
героев, какой не имеет ни одна держава кроме русской.
Строй они там себе аустерлицкие мосты, сооружай севасто-
польские бульвары, а не бывать у них нерукотворенного па-
мятника, подобного Бородинскому полю. Провожая Володю
на службу, я повез его туда. Солнце как нарочно сияло во
всем своем блеске на голубом небе. Мы обнажили головы и
со слезами горячо молились. А молились мы, чтобы русское
сердце всегда так билось любовью к отечеству, как оно би-
лось в этот день у ста с лишком тысяч наших воинов. Укажи-
те между ними хоть на одного изменника; даже этого имени
не знали тогда у нас.

– А писем нет, как нет, Лиза? – сказал грустным голосом
Ранеев немного погодя.

– Нет, папаша.
– Юноша писал ко мне аккуратно каждую неделю, а ныне



 
 
 

что-то изменил.
– Военный, – заметил Сурмин, – все равно, что кочевник,

сегодня разбивает здесь свою палатку, если она у него есть,
а дня через два, глядишь, очутился за сто верст.

– Да и почти в наше смутное время, особенно из тех мест,
где почтмейстеры поляки, изменнически неисправны. Но это
еще не беда, лишь бы хранил Господь. А приходил к нам кто-
нибудь, Лиза?

– Был кузен Владислав, – отвечала она несколько дрожа-
щим голосом, видимо, смутившись, но стараясь скрыть свое
смущение; – я увидала его из окна и велела няне сказать ему,
что никого нет дома.

–  И хорошо сделала, дружок. Вот видите,  – продолжал
Ранеев, обратясь к гостю, – это Стабровский, дальний род-
ственник моей покойницы. Неглупый молодой человек, доб-
рый, благородный. Мы его очень любили. Казалось, так все-
гда предан России. И было за что. Родился на русской зем-
ле, воспитывался на казенный счет в русской гимназии, кон-
чил курс в русском университете, состоит на русской службе,
идет по прекрасной дороге… Но с некоторого времени про-
гневался на Россию, стал частенько завираться о какой-то
польской национальности в западных губерниях. Поспорил
я с ним едва не до ссоры. Думал, не придет больше, – он ней-
мется. Но заикнись он со своими фанабериями в другой раз,
так мы навсегда с ним простимся.

Лиза сидела в это время, опустив длинные ресницы на гла-



 
 
 

за, как будто желая скрыть, что у нее происходило в душе,
сожаление ли к родственнику, или участие более нежное.

«Ara!  – подумал Сурмин,  – осеклась наша героиня!
Неужели она любит этого полячка? Жаль, личность интерес-
ная, надо бы оставить ее за русскими».

Ударили в звонок. Лиза посмотрела в окно, вскричала:
– Почтальон! – и опрометью бросилась в сени.
– Дай Бог, чтобы от Володи, – сказал старик, крестясь.
Лиза принесла письмо, оно действительно было от Воло-

ди. От радости Ранеев приказал дать почтальону гривенник.
Сурмин спешил распроститься со своими новыми знако-

мыми, для которых в эти минуты гость не в пору был хуже
татарина.

– Вы, друг мой, можете быть, спасли мне нынче жизнь, –
сказал старик, пожимая ему крепко руку, – оживили своей
беседой наше пустынное житье, да еще вдобавок будто с со-
бой принесли весточку от сына. День этот записан у меня в
сердце. Во всякое время вы наш дорогой гость.

Лиза дружески подала ему руку, промолвив задушевным
голосом:

– Если резонерка не наскучила вам своей болтовней, при-
ходите опять поспорить с ней.

Выходя из дому, Сурмин посмотрел на свои часы.
– С лишком два часа просидел я у них и не видал, как

пролетели, – говорил он сам с собою. – Чудные бывают дни в
нашей жизни, – продолжал он свой монолог, направляя ша-



 
 
 

ги на извозчичью биржу под Новинским. – Приходят ли они,
как глупые облака, нанесенные над нашею головой таким же
бессмысленным направлением воздуха, или посылаются ру-
кой Провидения, – знает один Бог. Надо же было мне выйти
на Кузнецкий мост для покупки себе барометра и встретить
у окон Дациаро того странного, но прекрасного, добродуш-
ного старика, которому семейство наше было некогда так
обязано. Надо было встретиться ему при выходе от Швабе с
каким-то врагом, злодеем, упасть и ушибиться, а мне отвез-
ти его домой и увидеть его дочь. Чудный старик-дитя! Жизнь
его так загадочна, несчастье такое таинственное и ужасное!..
Мещанин, коллежский советник обокрал казну, обокрал его,
убил жену… Старик откровенен до простодушия, полюбил
меня и когда-нибудь расскажет мне свою грустную повесть.
Превосходительство! Занимал видное место, мог нажить се-
бе состояние, как это многие делают, и между тем беден,
и дочь, как она сама мне говорила, дает уроки по домам!..
Вот вам и честность!. Родятся же такие чудаки!.. Одни на-
зывают их уродами, другие глупцами, я глубоко уважаю их.
Русское семейство именем и любовью к отечеству, и какая
смесь разнородных стихий втекла в него! Жена и отец ее, ка-
кой-то панцирный боярин, поляки, и этот кузен Владислав,
при имени которого она смутилась… Кажется, такая стро-
гая на словах, с энергическим характером, жаждет подви-
гов… Да полно, так ли велики эти силы, как высказывает?
Не мираж ли? Говорить благоразумно, одушевленно, а меж-



 
 
 

ду тем заведись червяк в сердце, так запоет другое… может
быть, и завелся. Странно, я узнал ее только ныне, а она уж
околдовала меня, я засиделся у них, заслушался ее. Очаро-
вательно хороша! Какой дивный профиль! какие глаза! Ум-
на и с огоньком! Уж, конечно, не имею права ревновать ее,
это безумно, между тем как будто инстинктом ревную к это-
му Владиславу, которого и в глаза не видал. Чтобы ни бы-
ло, узнаю их покороче, узнаю его, и тогда что Бог даст!.. По
крайней мере, как сказал старик, и у меня этот день записан
в сердце.

История прошедшей жизни Сурмина коротка и проста, не
представляет особенно интересных эпизодов, выходящих из
ряда обыденной жизни. Родился он от приреченского зажи-
точного дворянина, человека образованного, хорошего се-
мьянина, хозяина-домоседа. Он редко и то на самое корот-
кое время выезжал из своей деревни в одну из столиц, жил
на широкую руку. До двенадцати лет Андрюша был один сын
у родителей, позднее Бог дал ему двух сестер-двойников. До
появления же их в свете вся любовь матери и отца сосредото-
чивалась безраздельно на нем одном. Мать его, дочь доволь-
но известного русского литератора двадцатых годов, в пер-
вые годы его детства сама учила его всему, чему училась в
одном петербургском институте, из которого вышла с шиф-
ром, и, что всего важнее, умела внушить ему любовь к доб-
ру, правде и чести. Примером ему была жизнь отца и мате-
ри. После русского дядьки у мальчика не было гувернеров,



 
 
 

гувернером ему был сам отец, оставшийся более другом его,
чем руководителем, до последних дней своих. Дитя, потом
юноша поверял ему и матери своей все свой проступки и да-
же увлечения. По смерти отца эта дружеская доверенность
перешла нераздельно в наследство к матери. Когда Андрю-
ше минуло 13 лет, его повезли в Петербург. С того времени
Сурмины оставались там постоянно целые годы кроме крат-
ковременных экскурсий в деревню для поверки хозяйства.
В Петербурге ходили к мальчику дельные учителя. В посо-
бие к этому преподаванию отец его, имевший богатую биб-
лиотеку, познакомил его с сокровищами новой литературы
в подлиннике и древней в лучших немецких и французских
переводах. Таким образом Андрюша, одаренный от природы
хорошо устроенной головой и с живой восприимчивостью
всего, что ему преподавали, приготовился к поступлению в
высшее учебное заведение, именно в лицей, так как предна-
значали его в гражданскую службу. Однако ж, вместо лицея
он попал в школу гвардейских юнкеров, по убеждению на-
чальника школы, друга отца его, обещавшего иметь об нем
попечение, как о собственном сыне. Во время пребывания
его там он потерял отца и горько его оплакал. Кончив курс
в школе юнкеров, молодой человек поступил на службу в
кавалергардский полк. Это сделано было уже по настоянию
и покровительству его крестной матери, дамы высшего ари-
стократического круга, уверявшей Сурмину, что, еще держа
новорожденного у купели на руках своих, она обрекла его



 
 
 

в кавалергарды. Мать согласилась, но объявила сыну, чтобы
он не покидал своих любимых занятий и готовился со вре-
менем к более деловому служению в генеральном штабе. Ко-
гда Сурмин в первый раз явился к своей крестной матери в
полной форме кавалергарда, она не могла довольно налюбо-
ваться им. От нее он выехал на тысячном коне, ею подарен-
ном. В полку он строго исполнял свои служебные обязанно-
сти и в кругу офицерском слыл за прекрасного, благородно-
го товарища. Не позволял он себе задорных речей, в деле че-
сти был строг к себе и к другим. В карты не играл, не любил
буйных оргий, но не отказывался в своем кругу от лишне-
го бокала шампанского. В женском кругу он имел несколько
счастливых, хотя и мимолетных, побед, без всяких серьез-
ных увлечений; в маскарадах красивого, стройного кавалер-
гарда любили интриговать и дамы высшего полета, и актри-
сы, и знаменитые камелии. С одними он очень умно любез-
ничал, другим позволял похитить себя на несколько упои-
тельных часов, смеясь в бороду богатым старичкам, безрас-
четно сыпавшим на своих любовниц золотом, благо и небла-
гоприобретенным.

Мы видели, что он приезжал с матерью в Поречье, когда
по случаю семейных обстоятельств и по милости опекуна,
родного брата отца его, имение их едва не было продано с
молотка. Как оказались долги на имении их и как увлече-
ны были Сурмины в эти трудные обстоятельства, мы, мо-
жет статься, будем иметь случай говорить при встрече этого



 
 
 

братца на перепутье нашего романа. Пробыв на службе в ка-
валергардах узаконенное число лет, он перешел в генераль-
ный штаб. За несколько времени до того умерла его крест-
ная мать, завещав ему свой миниатюрный портрет, писан-
ный во время ее счастливой молодости. В генеральном шта-
бе он оставался не больше пяти лет, призванный в деревню
любовным голосом матери заняться хозяйственными дела-
ми, с которыми она, по слабости здоровья, не могла больше
совладать.

Одним из самых пламенных желаний ее было, чтобы сын
ее женился, хотя бы выбор его пал на бедную девушку; но
выбор этот не представлялся.

Сурмин, приехав в Москву по одному тяжебному делу,
затеянному вновь его сутяжным дядей, имел случай бывать
в разных кружках московского общества; здесь маменьки и
дочки искусно и неискусно пускались на ловлю богатого же-
нишка, но он не поддался их маневрам; сердце его остава-
лось свободным. Не чувство нежное вынес он из этих круж-
ков, а злую сатиру на них, он же по природе был склонен к
ней.



 
 
 

 
III

 
В Москве, также как и в Петербурге, есть и роятся дома,

которых владельцы, желая избавиться от хлопотливых сно-
шений со многими постояльцами, отдают квартиры целыми
отделениями одному наемщику, а этот, уже по своему усмот-
рению и расчетам, разбивает их на несколько номеров. Ста-
вится в них разнокалиберная мебель, купленная на Сухарев-
ском или Смоленском рынках, и с того времени они из ря-
довых квартир возводятся в чин меблированных комнат и
даже в chambres garnies3. Между тем некоторые из них мож-
но бы приличнее назвать chambres dégarnies, – так выцве-
ли и закоптели на них обои, облупились под когтями време-
ни двери, полы и окна, так бедны они предметами сидения,
лежания и хранения вещей, необходимых жильцу. Правда,
некоторые, из этих жильцов могут сказать с гордостью рим-
лянина, что они все свое имущество носят с собою. Случа-
ется, что по истечении контрактного срока хозяин дома, до-
вольный наемщиком отделения за аккуратный платеж услов-
ных денег и добропорядочным поведением его постояльцев,
решается обновить отделение на прежних или новых усло-
виях. Для этой операции пользуются благодатными летни-
ми месяцами, когда жители Москвы, кто может по средствам
своим, спешат, как говорится в витиеватом слоге, броситься

3 chambres garnies – меблированные комнаты (фр.)



 
 
 

из душной Белокаменной в объятия природы. Тогда отделе-
ние большею частью опустеет, все птенцы его повылетают из
постоянных гнезд своих и свивают временные по окрестно-
стям. Дачи столько раз и так эффектно описаны нашими фе-
льетонистами-повествователями, что я избавляюсь от ново-
го описания их. При наступающем обновлении меблирован-
ных комнат разве не покидает свою каморку какой-нибудь
бедняк студент, которому не выпал счастливый жребий ехать
на вакационное время к помещику – обучать всякой премуд-
рости его детище, и осталось переноситься одними грустны-
ми думами в отдаленные родные края,

Где тыква и арбуз на солнце зреют.

Да и тут, если угол его понадобился для окраски и оклей-
ки, его заставляют перекочевать в другой, обновленный но-
мер, где он имеет удовольствие не только считать галок на
крышах соседних домов и любоваться, смотря по погоде, го-
лубыми или серыми клочками неба, но и обонять до одуре-
ния зловоние свежей масляной краски.

В одном из домов на Арбатской улице содержала подоб-
ное отделение, комнат в двадцать, Гертруда Казимировна
Шустерваген, вдова, по происхождению шляхтянка, по ро-
дине полька, по замужеству немка, лет 45. На линиях уже от-
цветшего лица ее можно было выследить, что она была неко-
гда очень недурна. Но в настоящее время бывшая хорошень-



 
 
 

кая бабочка готова была завернуться в оболочку куколки, ко-
торою мог разве любоваться натуралист, занимающийся ме-
таморфозами женского пола. В молодости своей, как знали
самые интимные ее приятели, она была неравнодушна к му-
жескому полу. Еще и теперь, когда беседовал с нею интерес-
ный молодой человек, в сереньких глазках ее мелькали ис-
корки того огня, которым они прежде горели, голос ее, обык-
новенно fortissime4, переходил в бемольный. Не увы! эти ис-
кры падали на собеседника, не оставляя по себе следа, этот
бемольный голос не производил никакой тревоги в сердце
слушателя. Историю ее рассказывают следующим образом.
Восемнадцати лет похитил ее офицер из дома родительско-
го, пожил с нею несколько месяцев в нигилистическом бра-
ке и бросил ее на произвол судьбы. Наградою за прекрасные
дни, с нею проведенные, были: двадцатипятирублевая кре-
дитка с оторванным во время азартной игры номером, са-
мовар, довольно поворчавший на своем веку, две столовые
и одна чайная серебряные ложки, потерявшие от долговре-
менного употребления свой первоначальный вес. Справед-
ливость требует прибавить в придачу к этому наследству од-
ну, разрозненную с подругою, серебряную шпору, вальтрап
с померкшими звездами, разного сомнительного металла га-
луны, из выжиги которых несомненно можно было извлечь
унции две меди. Да разве присовокупить к этой росписи дю-
жины две пустых бутылок, в которых хранилась некогда ис-

4 fortissime – очень громкий (ит.)



 
 
 

крометная влага «благословенного Аи»5. Все эти предметы
могли только пробудить в сердце нашей Ариадны драгоцен-
ные воспоминания об исчезнувшем Тезее и исторгнуть из
глаз ее слезы при мысли, что на днях у нее не будет насущ-
ного хлеба. В таком бедственном положении она решилась
было утопиться, но ее избавил от купанья и его горших по-
следствий пан эконом господского фольварка, жадно загля-
дывавшийся на нее в приходском костеле, как на будущую
лакомую добычу. Вслед за первым льстивым предложением
Гертруда, недолго думавши, поступила к новому своему па-
трону. Но и этот, поживши с нею в натуральном браке го-
да с два, потребован к отчету не в управлении фольварком,
а в умении распорядиться жизнью, дарованною ему небеса-
ми. От пана эконома досталось ей наследство покрупнее и
поценнее офицерского. Она поселилась в Вильне, где и ожи-
дала, что взойдет над нею более счастливая звезда. Так и
случилось. Здесь приглянулась она каретнику Шустерваге-
ну. Он любил делать все аккуратно и прочно, чему доказа-
тельством служили его оси, не боявшиеся ударов многопу-
дового молота, и шины, которые выдерживали русские шос-
сейные дороги на тысячу верст, и потому предложил Гер-
труде Казимировне свою руку и сердце. Этот союз, вдвой-

5 искрометная влага «благословенного Аи»  – одно из знаменитых шампанских
вин. Название происходит от французского ai (или ay), восходит к французскому
le vin d'Ay – вино из Аи, центра виноделия Шампани.Производство шампанских
вин в Аи началось в конце XVII века. В конце XVIII века Аи, как и другие шам-
панские вина, появилось в России.



 
 
 

не закрепленный у двух алтарей благословениями ксендза и
пастора, был долговечнее связей, не освященных церковью.
Супруг ее скоро переселился в Москву, разумеется, и она
за ним последовала под сень златоглавого Ивана Великого.
По истечении безмятежного, хотя и бездетного, 20-летнего
супружества она уже законно овдовела и осталась после по-
койника законною обладательницей кругленького капиталь-
ца, ей аккуратно завещанного. Привыкнув к добропорядоч-
ному хозяйству в школах коханна эконома и своего lieber'a
Карла Иваныча, Гертруда Казимировна рассудила за благо,
для сохранения и даже приумножения этого капитала, заве-
сти меблированные комнаты. Она повела свое дело так хо-
рошо, что через два, три года отделение ее прозвано было,
хотя и неофициально, польскою отелью, а иные, в подража-
ние знаменитой варшавской, возвели ее в саксонскую. По-
стояльцы у госпожи Шустерваген были студенты, офицеры,
приезжие со службы в отпуск и отставные, помещики, адво-
каты, люди, ничего не делающие или делающие очень много
под маскою праздности, – большею частью ее компатриоты,
поляки, или так называющие себя уроженцы северо- и юго-
западных губерний. Можно бы разделить их по состоянию
на несколько разрядов. Иные могли назваться людьми доста-
точными. Эти занимали по два и даже по три комфортабель-
ных номера, которые Гертруда Казимировна прозвала граф-
скими, хотя ни один граф в них не останавливался. Другие из
постояльцев жили без нужды, третьи перебивались из меся-



 
 
 

ца в месяц на свое скудное жалованье, на стипендии и уроки.
Были и такие, которые, вместо обеда или чая, в черные дни
питались табачным дымом. Но и тут добрая хозяйка, заме-
тив, что в урочный час в такой-то номер не требовали обеда,
и узнав, что постоялец дома и здоров, приказывала иногда
подать к нему обычные порции. За то и сиротствующие сту-
дентики называли ее своей мамашей. Бывали даже и такие
добросовестные господа, которые, прожив в ее саксонской
отеле несколько месяцев на мелок, утекали тайком ночью,
оставив ей в полную собственность пустой, ветхий чемодан.
Выезжали некоторые из таких господ и днем, запечатлев при
этом случае поцелуем в ручки сохранную росписку, по ко-
торой она могла отыскивать кредитора по всем концам раз-
машистой России или требовать уплаты на втором прише-
ствии.

– А як я добродзея спокоила и жаловала, и як он негжечно
отплатил мне за то вшистко, Пан Буг с ним!

Пробоина была сделана порядочная в корабле госпожи
Шестерваген, но случалось, однако ж, что пассажиры на нем
спешили поправить несчастие капитана в юбке, которого они
любили за доброту, за честное и точное исполнение услов-
ных обязанностей. Они составляли складчину, покрывав-
шую долг беглеца. Таким образом в этой польской колонии
вождь ее и колонисты обретались в ненарушимой приязни.

Один из так называемых графских номеров занимал Вла-
дислав Стабровский, хотя был в незначительном чине. Он по



 
 
 

службе получал жалованье около тысячи рублей, да вдоба-
вок мать его, белорусская зажиточная помещица, любившая
делать все во славу своего имени, присылала ему ежегодно
более тысячи, что составляло порядочную сумму, на кото-
рую бессемейный может жить комфортабельно. Его кварти-
ра состояла из двух просторных комнат, служивших одна го-
стиной, а другая кабинетом; в третьей с полусветом была его
спальня. Прибавьте к ним переднюю с перегородкой, и вы со-
гласитесь, что помещение это, наполненное приличной ме-
белью, могло удовлетворить житейские потребности молодо-
го человека, да еще холостого. Он держал слугу, имел поря-
дочный стол, за приготовлением которого особенно наблю-
дала Гертруда Казимировна, не отказывал себе в светских
удовольствиях, но и не сорил деньгами. С кандидатским ат-
тестатом, умом, деятельностью и покровительством людей с
весом, он, несмотря на свою молодость, занимал место, слу-
жившее ему надежною ступенью к видному повышению. Не
говорю о благородных правилах, которых он строго держал-
ся и которые в наше время полагаются иногда на весы при
оценке служебных качеств. Надо прибавить, что большую
долю покровительства доставил ему Ранеев, имевший еще
связи с сильными мира сего.

Мы застаем Владислава Стабровского в одни из самых
тревожных, роковых часов его жизни. Это был очень краси-
вый молодой человек, лет двадцати шести. Кто не знал бы
его славянского происхождения, сказал бы, что он италья-



 
 
 

нец. Тип Авзонии отпечатался на его несколько смуглом ли-
це, в его черных глазах, горящих томительным огнем юга,
в его черных, шелковистых волосах, густо ниспадающих на
шею. Ничего резкого, выдающегося, ни одной ломаной ли-
нии в тонких чертах его лица; все было в нем полная гармо-
ния.

Едвига Стабровская, вдова белорусского помещика, име-
ла двух сыновей, – старшего Владислава и меньшего Ричар-
да.[2] Оставшись после смерти мужа с небольшим состояни-
ем, она не могла воспитывать их на свои средства. Но на по-
мощь ей пришла матушка-Россия. Эта добродушная орли-
ца одинаково принимает под теплые, широкие крылья свои
всех птенцов, прибегающих и приползающих к ней, не раз-
бирая – из голубиной они породы, или из ястребиной. Зато,
когда ястребки оперятся, вылетят из гнезда и почувствуют,
что у них есть острый клюв, они нередко, в благодарность
за попечения воспитавшей их матери, стараются заклевать
ее. С этой помощью Едвига отдала на казенный счет снача-
ла первого сына в русскую гимназию, а затем второго, кото-
рый был моложе его четырьмя годами, в один из кадетских
корпусов. Владислав, по окончании университетского курса,
пошел по гражданской службе; Ричард вышедши из корпу-
са, – по военной и поступил в один из гвардейских полков.

Только тогда, когда Владислав вышел из университета,
мать его нежданно получила богатое наследство. Революци-
онные помыслы ее, некогда смиряемые скромным положе-



 
 
 

нием в свете, не позволявшим ей успешно действовать, при
благоприятном для нее повороте колеса фортуны, развер-
нулись во всей силе. Владислав, бывший у нее в отпуску
за год до того времени, с которого мы начинаем наш рас-
сказ, слышал от нее, что в Москве живет ее родственник в
третьем или четвертом колене, Ранеев. Воспитанная и опе-
каемая ксендзами, она не любила ничего, что носило имя
русское; но как родственник этот был превосходительный,
то следуя правилам тайного польского катехизиса, задумала
чрез его покровительство со временем доставить сыну ме-
сто, где он мог быть полезен польской справе. Замыслы эти
не были известны Владиславу, хотя она с малолетства его и
впоследствии, при кратковременных свиданиях с ним, ста-
ралась напитывать его восприимчивую, пылкую натуру лю-
бовью к польской отчизне, которую, однако ж, до поры до
времени сливала с русским государством под одною держа-
вой.

Владислав, возвратись в Москву из отпуска, отыскал Ра-
неевых, был ими ласково принят, как родной, и с того вре-
мени считался членом их семейства. До того родственны бы-
ли их отношения, что молодые люди обращались друг с дру-
гом на ты. Лиза несколько раз заходила с отцом к нему на
квартиру и хозяйничала у него за чайным столом. Полюбив
их, он стал любить имя русское, русскую землю. Но позднее
явились в Москве польские эмиссары и начали постепенно
искушать его революционными идеями. Мы уже узнали, из



 
 
 

рассказа Ранеева Сурмину, неосторожный отзыв его о поль-
ской национальности в Белорусском крае, и как этот отзыв
нагнал черную тучу на мирные, дружеские отношения, досе-
ле никогда с обеих сторон ненарушаемые. Если что и удер-
живало доселе Владислава предаться вполне коварным вну-
шениям польской пропаганды, так это было чувство, что бы-
ли надежды, охватившие вполне его душу. Увенчайся эти на-
дежды успехом, и он, может быть, принадлежал бы всем су-
ществом своим России.

Красота Лизы не могла не сделать сильного впечатления
на сердце молодого человека. Под покровом родства они
сблизились. Владислав полюбил ее страстно; она показыва-
ла, что любит его, как одного из лучших, добрых друзей сво-
их. Слово любви никогда не было произнесено между ними.
Ранеева когда-то говорила своей интимной подруге:

– Если девушка сказала мужчине, что она его любит, так
обручилась с ним навсегда; если ж в увлечении страсти по-
целовала его, она сочеталась с ним союзом, над которым нет
уже власти ни отца, ни матери, нет власти земной. Только
смерть одного их них может его разорвать. Это два акта сер-
дечного священнодействия, ими шутить нельзя.

Может быть, слова любви не смели они произнести, пото-
му что над головами их висел дамоклов меч, который в один
миг мог рассечь их тайные надежды. Этим мечом было слово
отца, хотя сказанное в простом разговоре, но твердо наме-
ченное, что он никогда не даст своего благословения союзу



 
 
 

дочери с польским уроженцем.
– Мне всегда будет чудиться, – говорил он, – что мой зять

сделается врагом России.
Воля Ранеева была далеко не тираническая, но в этом слу-

чае непреклонная; преступить эту волю значило убить его,
а спокойствие и здоровье отца было для Лизы дороже все-
го на свете. Правда, Владислав со своей страстной натурой
не мог в минуты интимных бесед с кузиной не обнаружить
хоть проблесками своих тайных чувств; но Лиза спешила по-
гасить их или смехом, или строгим, холодным словом, кото-
рому он волей-неволей покорялся, боясь потерять и ту до-
лю любви, приобретенную, как он догадывался и без свиде-
тельства слов. С этой поры она держала его в строгих грани-
цах родственной дружбы. Кто в состоянии был бы заглянуть
глубже в тайник ее души, увидал бы, может статься, что она
совершает тяжкий подвиг. Она любила его, но не должна
была любить, – натура страстная, но готовая на все пытки,
лишь бы исполнить долг свой. В таких отношениях остава-
лись они до того времени, когда мы знакомим с ними чита-
теля.

Палевая полоса обозначалась уже на восточном небоскло-
не и все более и более разгоралась, а Владислав, заснувший
только с час и разбуженный после полуночи появлением ро-
кового для него вестника, все еще оставался в том положе-
нии, в которое он был повергнут после проводов его. Этот
вестник был капитан генерального штаба Людвиг Жвир-



 
 
 

ждовский. Он привез письмо от Едвиги Стабровской к сыну
и обещался прийти на другой день за ответом. Владислав то
сидел в глубокой задумчивости, облокотясь на стол и утопив
пальцы в густые нечесанные волосы, то задремлет, одолева-
емый физическим утомлением, то вдруг встрепенется, как
будто кто-нибудь толкнул его. И пойдет учащенными шага-
ми ходить по комнате. Глаза его были мутны от бессонни-
цы и душевной тревоги. Временами делал он энергические
движения рукой, вырывались у него отрывистые слова, на
которые он сам давал ответы: – Освободить отчизну? Безу-
мие!.. Сколько раз эти попытки сопровождались еще боль-
шими бедствиями для Польши! Все вздор!.. И какой я пол-
ководец? Что сумею я сделать в сражении? Все то же, что ря-
довой жолнер. И тот по своим физическим силам будет по-
лезнее меня. Одушевлять их, когда я сам пал духом?.. Про-
ститься навсегда с Лизой, проститься с лучшими надеждами
своими! Пускай гром Божий падет на голову тех, кто затеял
эту кутерьму!.. Но любит ли она меня? Когда ж говорила она
мне это? Не обольщаюсь я одними приметами?.. А так завет
отца… я поляк… ее не отдадут за меня… я должен, однако
же, узнать… Испытаю, решусь написать ей, спрошу, и тогда
посмотрю, остаться ли мне здесь вопреки воли матери, или
ей повиноваться. Не могу повиноваться. Не могу дальше вы-
нести муки неизвестности.

Он опять сел, закрыл рукою глаза, наполненные слезами;
после того, тряхнув головой, словно стряхал из нее мрачные



 
 
 

мысли, стал перечитывать письмо, Лежавшее на столе. Вот
что писала мать. Чтобы избавить читателя от затруднения
разбирать письма и разговоры на польском языке, буду пе-
редавать их в русском переводе.

«Любезный сын!
Хвала Пану Иезусу, Польша еще не сгнила!
Податель этого письма мой искренний, задушевный друг.

Доверься ему во всем; он объяснит тебе изустно, чего я, жен-
щина, не имею возможности передать тебе, особенно на бу-
маге. Могу только сказать: наступило роковое время для на-
шей дорогой Польши, при имени которой сердца сынов ее
не переставали биться любовью и самоотвержением, несмот-
ря, что они сто лет придавлены были медвежьей лапой. Ни-
когда еще обстоятельства не были так благоприятны, чтобы
сбросить ее. Все готово для совершения великого подвига.
Воины за свободу, имя и честь нашей отчизны стекаются со
всех сторон под крылья белого орла. Друзья наши не только
на нашей родной земле, но и за границей – многочисленны.
Франция, Англия, Италия и Швеция скоро затопят Россию
своими армиями и выгонят орды ее из Европы, где варва-
рам и еретикам не должно быть места. Туда их, в азиатские
снега, где они могут обниматься со своими четвероногими,
такими же мохнатыми братьями. Внутри России готовится
мятеж. Наши занимают надежные места и работают разум-
но, ревностно. Быдло московское, которому задали дурману



 
 
 

золотыми грамотами, готово поднять за рога все, что попа-
дется ему навстречу. Сами русские нам помогают. Передо-
вые их люди, литераторы и юношество, настроенное наши-
ми учителями, – это стадо глупых баранов, бегут на зов ин-
теллигенции. Брат твой, бывший прапорщик в русской служ-
бе, утек из полка, и уж пулковник жонда. Брось и ты свое
подъячество. Замыслы мои о твоем будущем назначении те-
перь не годятся. Не с пером, а с мечом должны выступить
сыны Польши в ряды освободителей ее. А там кончится вой-
на, – победа будет несомненно на нашей правдивой сторо-
не, благословляемой святейшим отцом-папой, – ты можешь
бросить меч в сторону и занять важное место в польском ко-
ролевстве. В России черепашьим классным шагом недалеко
уйдешь. Я слышала, не скажу от кого, что тебя обворожили
в семействе Ранеева, что ты влюблен в его дочку. Не смей и
думать о союзе с еретичкой. Разве перевелись на нашей зем-
ле красавицы, которыми она всегда славилась? Пан Людвиг
назначен могилевским воеводой. Он обещает тебе также но-
минацию в пулковники и начальство над витебским отря-
дом близ нашего имения, на границе Могилевской губернии.
Друзья мои ручаются мне за две тысячи молодцов, если ты
будешь их вождем; как рыцари креста шли на освобождение
Гроба Господня от ига мусульманского, так ты должен спе-
шить на освобождение отчизны от ига еретиков и варваров.
Приезжай не мешкая, время не терпит. Объятия матери ожи-
дают тебя. Горжусь, что имею двух сыновей, готовых уме-



 
 
 

реть за великое дело, как умирали Горации. Крепко прижи-
маю тебя к сердцу, пане пулковник, благословение мое над
тобою, милый сынку.

Нежно любящая тебя мать Едвига Стабровская.
P. S. Сожги это письмо; не кротость агнца нужна нам те-

перь, а мудрость змеи. Пан ксендз Антоний прочитал его и
одобрил. Он посылает тебе свое пастырсское благословение.
В этом письме найдешь другое на твое имя. Пишу в нем,
что отчаянно больна. Ты предъявишь его своему начальству,
чтобы дали тебе скорее законный отпуск. Из деревни, осмот-
ревшись и приготовив все, ты можешь для формы подать в
отставку или поступить, как брат, то есть разом разрубить
все связи свои с московской Татарией».

Когда Владислав прочел во второй раз письмо, в груди
его подняли борьбу разнородные чувства: повиновение и лю-
бовь к матери, благо отчизны, хотя и неверное, благодар-
ность России, его усыновившей, так много для него сделав-
шей, и любовь к Лизе. Это чувство пересилило остальные, и
он решился писать к ней;

«Милый, бесценный друг Лиза! Воля твоя была никогда
не говорить тебе о любви моей. С лишком полгода исполнял
я ее, как священный обет, данный Богу. Слово твое, твой
взгляд были для меня законом. Но теперь наступил для меня
роковой час. Мне предстоит один выбор: счастье всей моей



 
 
 

будущности, или моя гибель. Жребий мой в твоих руках. Я
должен сломить печать, наложенную тобою на мои уста. С
первой минуты как я увидал тебя, я полюбил тебя тою силою
страсти, которая может только погаснуть с жизнью, полюбил
тебя более всего, что для меня дорого и свято в мире. Ты
была для меня не только любимая женщина, была божество,
которому я поклонялся. Не скажу тебе ничего более потому,
что нет слов ни на каком земном языке, чтобы выразить тебе,
что чувствует мое сердце.

Вчера я получил письмо от матери; она зовет меня к се-
бе. Не скрою от тебя, что она делает меня орудием полити-
ческих замыслов. Но скажи мне, что ты меня любишь, по-
клянись, что не отдашь сердца своего и руки никому кроме
меня, и я преступлю волю матери, буду глух к зову моего
отечества, моих братий и останусь здесь, счастливый надеж-
дой, что ты увенчаешь когда-нибудь мою любовь у алтаря
Господня. Буду ждать месяцы, годы. Не скажешь этого, и я
уезжаю отсюда с растерзанным сердцем, покорный воле ма-
тери, на родину, где меня ожидает смерть или на поле битвы,
или в петле русской. Жизнь без тебя мне более не нужна. С
последним дыханием моим, последнее слово мое будет до-
рогое твое имя.

Твой Вл. Стабр».

– Кирилл! – закричал он, – запечатав письмо.
Слуга, храпевший за перегородкою, встрепенулся, как ре-



 
 
 

тивый конь на зов бранной трубы, вскочил со своего ложа и
явился перед лицом своего господина. Это был человек лет
сорока, небольшого роста, неуклюжий, с простоватой фи-
зиономией, с приплюснутым несколько носом, с глазами, ни-
чего не говорящими. Он не успел второпях обвязать шею
платком и застегнуть сюртук, мохнатая грудь его была от-
крыта.

– Эх! пане, встали с кочетами, – сказал он с сердцем, пе-
ремешивая русские слова с польскими и белорусскими; так
как жизнь его прошла сквозь строй трех народностей и ни на
одной не установилась, то и в речи его была подобная смесь.

– Сами не спали, да и мне не дали порядком отдохнуть,
после того охфицера, чтоб ему стали диаблы на дроги. Ходит
украдкой по ночам, як злодей.

– Ну, не сердись, сослужи мне службу. Ты знаешь, где жи-
вет генерал Ранеев?

– На Прысни-пруде.
– Оденься, отнеси это письмо к паненьке Елизбете, пере-

дай ей осторожнее через няньку, чтобы не видал отец. Если
она не вставала, это узнаешь по гардинам, задернутым в ее
спальне – первое окно от ворот, – так покарауль на берегу
пруда у ограды и дождись, когда гардины поднимут.

Кирилл был из числа тех белорусских слуг, соединяющих
с простоватой, несколько грубой речью безграничную пре-
данность и верность господам своим, если господа только
мало-мальски обращаются с ними по-человечески. Тем бо-



 
 
 

лее был он предан доброму, невзыскательному Владиславу.
Для него Кирилл готов был хоть на пытку. Если б его пили-
ли, чтобы он открыл тайну своего господина, верный слуга
не проговорился бы. Он не знал, что такое праздность, и си-
деть без дела, скрестив руки, считал за великий грех. Когда
ему нечего было делать по окончании обыденной барской
службы, он то вязал чулок, то по доброй воле утюжил пан-
ские рубахи, как самая искусная прачка, то шил себе сапоги.
Нужно ли было угодить женской прислуге в гостинице, без
всяких видов на вознаграждение, даже сердечное, он шивал
ей женские башмаки.

– На отдых, – говорил он, – Пан Буг дал человеку ночь.
Задернет полог у неба – и все создание закрывает глаза, от-
дернет занавеску небесную – и засветит солнышко, человеку
треба работать в поте лица. Не в черед другим дням воскре-
сенье: шесть дней делай, седьмой Господу Богу.

И в этот день читал он молитвы по засаленному молит-
веннику: «Kròtkie zebranie ròznego nabożeństwa». По време-
нам слышалось за перегородкой: «Boże, bud milosciw mnie
grzesznemu człowiekowi». Чтение это сопровождалось по
временам глубокими вздохами.

Кирилл покачал головой и пробормотал что-то сквозь зу-
бы, на что господином его не было обращено внимания, по-
шел увальнем за свою перегородку, надел чистую манишку,
белый галстук, белый жилет и остальной костюм по празд-
ничному, как бы шел в костел.



 
 
 

– Заприте, барин, за мною дверь; я иду.
В ожидании его Владислав стал опять неистово ходить по

комнате, думая усиленными движениями угомонить сердеч-
ную тревогу. Ожидания вестника были мучительны, минуты
казались ему часами. Наконец послышался звонок; он отпер
дверь; Кирилл подал ему письмо от паненьки Елизбеты.

Дрожащими руками распечатал его молодой человек. Хо-
лодом повеяло на него при чтении первых строк, далее и да-
лее гнев и досада выступили на его лице. Вот ответ Лизы:

«Любезный кузен! Я никогда не имела тайн от отца, но на
этот раз нарушаю свои правила. Чтение твоего письма, осо-
бенно после твоих безрассудных выходок о польской нацио-
нальности, письма наполненного страстными выражениями,
которых ты мне никогда не говорил, раздражило бы его и,
может быть, сократило бы его жизнь, – а ты знаешь, что он
мне дороже всего на свете. В другое время я не отвечала бы
тебе. Но я вижу, что ты находишься в каком-то болезненном,
раздражительном состоянии, что письмо твоей матери тебя
взволновало, и я решилась отвечать.

Тебя влекут на дело страшное, роковое, изменническое,
как я догадываюсь. Не ставлю себя судьею в этом деле; не
мне, а твоему разуму, твоему честному, благородному серд-
цу решить его. Моя обязанность покоряться отцу, которого
я обожаю, а воля его тебе известна. Безрассудный! Зная все
это, чего ты от меня требуешь? Чтобы я сказала тебе слово,



 
 
 

после которого нет уже никакой родительской, никакой зем-
ной власти! И какое время выбрал ты для этого? Когда раз-
горается польская революция, когда в Варшаве стреляют в
царских наместников. Может быть, родной брат твой в этот
миг заносит меч над головой моего брата! Я не могу скрыть
от тебя, вчера отец мой получил известие, что Ричард Ста-
бровский бежал из П. полка. И в это самое время я покля-
нусь носить когда-нибудь опозоренное теперь имя?.. Что ж
могу я после этого сказать тебе? Только одно: я любила и
люблю тебя как брата, как одного из лучших друзей моих
останусь любящею сестрой твоей, другом, пока ты сам не по-
следуешь изменническому примеру Ричарда. Ты волен рас-
полагать своею судьбою, как тебе угодно; я не вяжу ни тебя,
ни себя никаким обетом, никаким словом. У тебя есть мать,
которой ты должен покоряться, как я покорна отцу моему.
Но знай, что враг России есть его и мой враг. Уедешь, буду
сильно грустить, что потеряла друга, и молить Бога, чтобы
Он возвратил тебя на путь истинный. Только на этом пути
найдешь опять

любящую тебе сестру Лизу.»

Тяжко дышал Владислав, читая это письмо. Он перечитал
его снова, взвесил каждое выражение и нашел его слишком
разумным, слишком холодным.

– Нет, она меня не любит, так не пишут любящие женщи-
ны! Участь моя решена! – сказал он и судорожно скомкал



 
 
 

письмо в руке.
– Ты видел ее сам? – спросил он Кирилла.
– Нет, – отвечал тот, – мамка вынесла, да мувила: «Пона-

прасну барин твой только беспокоит себя и нашу барышню
своими письмами. Он знает, что ей не бывать за поляком,
вражьим сыном. Да у нее есть уж женишок, словно писаный,
такой бравый, кровный русский дворянин, побогаче да по-
чище твоего шляхтича. Не велика птица! У нас в Витебске
кухарка и кучер были из шляхты».

– Ты не знаешь, как зовут этого женишка?
– Говорила, кажись, Сурмин. Да еще беззубая проворча-

ла: «генерал в нем души не чает и барышне больно полюбил-
ся; почти кажинный день бывает у нас».

Эти слова подняли со дна все, что накопилось в душе Вла-
дислава.

– Счастливо оставаться, – сказал он, махнув рукой.
–  Кирилл!  – крикнул он таким голосом, от которого

вздрогнул бы другой на месте белорусца.
Слуга стоял в нескольких шагах, а он отуманенными гла-

зами не видел его.
– Я здесь, пане.
– Мы послезавтра едем.
Кирилл покачал головой и спокойно сказал:
– Ладно, за нами дело не станет.
В комнате был камин. Владислав шелковиной связал вме-

сте письмо матери и письмо Лизы, зажег их и бросил в ка-



 
 
 

мин, да, пока они горели, с каким-то злорадством терзал ко-
робившиеся от огня листочки каминными щипцами.

Утром, часам к одиннадцати, приехал Жвирждовский;
Владислав встретил его словами: «я ваш на жизнь и на
смерть» и крепко пожал ему руку. Хозяин и роковой посе-
титель немного говорили; все было сказано в этих словах, в
этом пожатии. Людвиг спешил в разные места для вербовки
других соумышленников. Сговорились завтра с задушевны-
ми друзьями приехать к Владиславу завтракать, между тем
изложить план будущих действий и дать отчет в том, что уже
приготовлено. Хозяину предоставлялось пригласить и своих
друзей, на которых он мог положиться.

Владислав начал приготовляться к отъезду; он поехал к
своему начальнику, показал ему письмо матери, в котором
она писала, что отчаянно больна и желает его скорее видеть
и благословить. Причина для отпуска была уважительна; он
получил его на два месяца с дозволением проживать в Ви-
тебской и Могилевской губерниях, сделал нужные покупки
и, возвратившись домой, утомленный бессонницей, душев-
но измученный всем, что выстрадал в этот день, бросился
в постель. Сон его был крепок, как это бывает у иного пре-
ступника перед днем казни.

В самую полночь зазвенел колокольчик; он не слыхал это-
го звона. Кто-то стал сильно будить его; он протер себе гла-
за, – перед ним стоял Кирилл.

– Братец ваш приехал, – сказал слуга.



 
 
 

– Братец Ричард? Зачем нелегкая его принесла? Что ему
надо? Что такое случилось? Еще новая беда!

Владислав только это проговорил, как у постели его по-
явился Ричард, бросился ему на грудь и крепко обнял его.
Это был молодой человек, лет 22, прапорщик гвардейского
П. полка. Если б снять с его лица усики и слегка означивши-
еся бакенбарды, его можно было бы принять за хорошенькую
девушку, костюмированную в военный мундир. И на этом-
то птенце поляки сооружали колосальные планы! [3]

– Безумный! Зачем ты сюда? – сказал с сердцем Влади-
слав. – Ты бежал из полка, тебя верно ищут, тебя найдут у
меня, мы пропали.

– Я хотел только тебя видеть и обнять; я остановлюсь у
Волка; он укроет меня, завтра же уезжаю. Мне нужно только
увидеть Жвирждовского.

Владислав одумался, встал, накинул на себя шлафрок и со
слезами на глазах бросился с жаром целовать брата.

– Что бы ни было, оставайся у меня и прости мне, что
я спросонья так холодно тебя принял. Только одни сутки
можешь оставаться здесь, с первыми поисками бросятся ко
мне, и наше дело пропало… Мы не только братья по крови,
но и братья…

Он не договорил, позвал Кирилла и наказал ему, чтобы в
доме и помину не было о приезде Ричарда.

– Добрже, пане, и без вас знаем, – отвечал с сердцем слуга.
Это «добрже» в устах его значило, что тайна барина умрет



 
 
 

в его груди.
– Что мать? – спросил брата Владислав.
– Это героиня, какую только Польша может в наши вре-

мена производить. Если б у нее было десять сыновей, она
всех бы их пожертвовала отчизне. Она ждет тебя. Ты полу-
чил уже номинацию?

– Нет еще, но завтра все решится.
Братья, передав друг другу все, что каждому знать сле-

довало, легли спать. Ричард в спальне, Владислав в кабине-
те. Первый, боясь своим присутствием у брата подвергнуть
его каким-нибудь неприятностям и общее их дело опасно-
сти, встал с утренней зарей и простился с ним. Кирилл, неся
за беглецом чемоданчик, выпроводил его из номера и из до-
му. На площадке наружной лестницы спал дворник, завер-
нувшись в дырявый полушубок и уткнув в него нос, изда-
вавший свою однообразную музыку. Они перешагнули че-
рез него и дошли благополучно до квартиры Волка, жившего
недалеко.



 
 
 

 
IV

 
К 10 часам утра собрались заговорщики в квартире Вла-

дислава. Хозяин пригласил их в свой кабинет, как место, бо-
лее других комнат огражденное от любопытства посторон-
них слушателей. Кабинет отделялся от коридора каменной
стеной и не имел в него дверей.

Между заговорщиками были три офицера, два студента,
адвокат, учитель, два белорусских помещика и других зва-
ний личности; был и миловидный, румяный ксендз, с прихо-
дом которого комната окурилась косметическими благово-
ниями. Один из них, помещик Суздилович, с отпятившим-
ся вперед брюшком и с татарским обликом, на котором су-
дорожно шевелились черные усики, как у таракана, – пере-
считал число своих товарищей и заметил одному из них, что
оно роковое – тринадцать. В душе своей он не верил этому
мистическому числу, но ему нужна была приманка для спо-
ра. Этот господин любил вносить смуту во все собрания, где
бы он ни появлялся. Тот, кому он это сообщил, просил не
разглашать своего замечания другим, чтобы не встревожить
суеверных. Но Суздилович не выдержал, и скоро все были
посвящены в тайну великого открытия. Кто отвечал ему сер-
дитой гримасой, кто усмешкой или пожатием плеч. Встрево-
жился более всех пан солидных лет в колтуне, [4] как в вой-
лочной шапочке.



 
 
 

Один из студентов объявил, что если следует исключить
кого-либо из общества, так скорее всего вещуна. Начался
спор, крик; один голос пересиливал другой. Если б при заго-
ворщиках было оружие, оно заблистало бы непременно. Но
Владислав вскоре утишил войну, объявив, что лучше всем
разойтись, чем в начале заседания из бабьего предрассудка
возбуждать раздор.

Мир был водворен, и все уселись по местам вокруг боль-
шого круглого стола.

На президентском месте, отличенном от прочих нарядны-
ми креслами, сел офицер средних лет, с русыми волосами,
зачесанными на одну сторону, живой вертлявый, в мунди-
ре генерального штаба, на котором красовались капитанские
погоны. Он начал свою речь ровным, размеренным голосом:

– Как один из главных двигателей великого дела, я дол-
жен взять с вас, панове, слово не увлекаться горячностью,
даже патриотическою, и не считать для себя оскорблением,
если кто из ваших братий будет противного с вами мнения. Я
первый даю слово подчиниться этому уговору. Только боль-
шинство голосов решает мнение или предложение, и этому
решению покоряются все безусловно.

– Позвольте прибавить, пан Жвирждовский, – сказал мо-
лодой человек приятной, благородной наружности, с неболь-
шим, едва заметным шрамом на лбу, оттененном белокуры-
ми, вьющимися волосами, – что тот, кто не согласится с ре-
шением большинства, не подвергается не только преследо-



 
 
 

ванию, но и осуждению.
Говоривший это был Пржшедиловский, бывший студент

дерптского университета, вынесший из него с основательны-
ми знаниями и боевой знак. Во время школьной своей жизни
задорный дуэлист, он впоследствии остепенился и сделался
примерным членом общества, умным, честным и дельным
чиновником, нежно любящим семьянином.

– Разумеется, дав слово не выдавать тайны нынешнего со-
брания и того, что будет в нем говориться, – отвечал Жвир-
ждовский.

– Оговорка эта лишняя, пан, в обществе людей с истин-
ным гонором, – отозвался с заметным неудовольствием Пр-
жшедиловский.  – Кто приглашен сюда, конечно, неспосо-
бен на роль низкого предателя: он может не соглашаться и
не принимать на себя никаких обязательств, противных его
убеждениям; но тайну, ему вверенную, не продаст ценою
своей чести.

– Прошу у пана извинения, – спешил оговориться Жвир-
ждовский, наклонив немного голову. – В знак мира вашу ру-
ку.

Оба подали друг другу руку, после чего пан Людвиг об-
ратился к собранию с вопросом: согласно ли оно на предло-
женное условие?

– Что-то слишком рано пан Пржшедиловский забегает со
своими оговорками, – заметил пузатенький господин, шеве-
ля тараканьими усиками. – Кто не намерен принимать на се-



 
 
 

бя никакой патриотической обязанности, тот напрасно при-
шел сюда.

– Я пригласил сюда моего друга, – перебил с твердостью
Владислав Стабровский, – и никто не имеет права делать за-
ключение, что он здесь лишний! Кто находит это заключе-
ние справедливым, исключает и меня из вашего общества.
Часто совет, даже критика умного и благородного человека –
важнее хвастливых, пустозвонных речей иного господина.

Пронесся было по собранию глухой ропот; но он тотчас
замолк, когда пан Людвиг Жвирждовский попросил слова.

– Собрались здесь мы покуда люди свободные от всяко-
го обязательства, кроме того, которое приносит с собою во
всякое общество человек с гонором: хранить тайну, ему вве-
ренную. Никто не имеет права налагать на кого-либо из чле-
нов наших других обязательств, пока он сам добровольно, по
своим средствам и обстоятельствам, не наложит их на себя.
Но, дав однажды установленную жондом клятву, он уже не
свободен отступиться; он уже невольник своей присяги. Ре-
шено ли?

– Решено, – отвечали все.
– Отступника от обязательства, на себя добровольно при-

нятого, – продолжал Жвирждовский, – да покарают люди и
Бог. Пускай от него отступятся, как от прокаженного, отец,
мать, братья, сестры, все кровное, церковь и отчизна прокля-
нут его, живой не найдет крова на земле, мертвый лишится
честного погребения и дикие звери разнесут по трущобам



 
 
 

его поганый труп.
– Да будет так; прекрасно, сильно сказано, – пронеслись

по собранию горячие голоса.
– Amen, братья во Христе и святейшем отце нашем, па-

пе, – послышался медоточивый голос ксендза Б.
– Нет, этого мало, – заревел хриплым голосом Волк, вско-

чив со своего места и проведя широкой пятерней своей до-
рожку по щетинистым, черным как смоль волосам.

Дикообразная физиономия его с выдающеюся вперед че-
люстью так и смахивала на рыло соименного ему зверя, гла-
за его горели бешеным исступлением и, казалось, просили
крови. Таков должен был быть вид Каина, когда он заносил
на брата свою палицу.

– Этого мало, – повторил он и бросился к стене, на кото-
рой висел кинжал. Он схватил его, вынул из ножен и, засучив
рукав своего сюртука до локтя, как исполнитель des hautes
oeuvres6 перед совершением казни, мощною рукой воткнул
оружие в стол. Гибкая сталь задрожала и жалобно заныла.

– Пой, пой так свою заупокойную песнь, когда вонжу тебя
в грудь изменника, – приговаривал Волк, сверкая пылающи-
ми глазами.

– Клянитесь паном Иезусом и Маткой Божьей на рукояти
кинжала, расположенной крестом.

Ксендз пропустил мимо ушей этот святотатственный при-
зыв и только улыбнулся.

6 des hautes oeuvres – высокое искусство (фр.)



 
 
 

–  Подождите произносить клятву, паны добродзеи, не
зная еще, какие обязательства на себя принимаете, – сказал
Жвирждовский.

– Так, так, – провозгласили почти все единодушно.
– Гм! – крякнул только пузатенький господин, тревожно

шевелясь на своем стуле, на который он сел верхом.
Жвирждовский сурово взглянул на него начальническим

взглядом, от которого тот переместил свою позицию.
– Окончив эти прелиминарные статьи, – произнес опять

размеренно пан Людвиг, – я должен сделать оговорку. Хо-
тя мне большею частью известны планы и средства нашего
высшего трибунала, я обязан до времени ограничиться пред-
ставлением вам моего плана в кругу моих действий, как во-
еводы могилевского. Опять повторяю, каждый может под-
вергнуть его критике, и я подчинюсь ей, если собрание най-
дет ваши замечания полезными для блага отчизны. Никто из
вас не отвергнет, что если в начинании патриотического де-
ла нужно страстное увлечение, то и не менее глубокая обду-
манность нужна в начертании плана действий.

– Вы душой горячий патриот, по ремеслу воин, по науке
великий стратегик – наш будущий Наполеон! – молвил кто-
то из собрания.

– Ого-го! Как вы заставляете меня широко шагать, – ото-
звался могилевский воевода с самодовольной улыбкой.

– Все, что вы начертали в своей гениальной голове и по-
том изложили на бумаге, должны мы принять без рассужде-



 
 
 

ний. На то вы воевода, а мы слуги, орудие вашей воли, – по-
слышалась чья-то угодливая речь.

– Мы покуда здесь все равные члены, – отвечал Жвир-
ждовский, – дело другое на поле битвы. Ум хорош, а два луч-
ше, как говорят москали.

–  А я не мужик-москаль,  – образованный пан, замечу:
Du choc des opinions jaillit la vérité,7 – сказал с выдавшимся
брюшком господин.

– Пан очень любит эти безвредные шоки, – заметил один
из офицеров, – посмотрим, так ли он будет действовать, ко-
гда раздадутся les chocs des armes.8

Стабровский пожал плечами.
–  Нечего пожимать плечами,  – вмешался неугомонный

спорщик.
– Поневоле пожмешь, когда у нас время проходит в пусто-

словии: дайте же говорить дело пану воеводе; этак мы нико-
гда не покончим.

Суздилович открыл было рот, чтобы опять спорить, но си-
девший подле него шепнул ему, что он воротится домой го-
лодный, если будет продожать спор, и тот замкнул уста.

– Соединимся же братски в патриотическом националь-
ном гимне: «Боже цось Польске!» – воскликнул с одушевле-
нием Жвирждовский.

– Боже цось Польске, – подхватил хор. Когда хор замолк,

7 Du choc des opinions jaillit la vérité – в споре рождается истина (фр.)
8 les chocs des armes – бряцанье оружия; военное столкновение (фр.)



 
 
 

оратор продолжал:
– При этом торжественном клике, раздающемся от Вис-

лы до Днепра, от Балтийского моря до Карпатских вершин,
Польша, гремя цепями своими на весь мир, облеклась в глу-
бокий траур. Схватив в одну руку меч, в другую крест, она
не наденет цветного платья, пока этими орудиями не побо-
рет своих притеснителей. И меч и крест сделают свое дело.

– Сделают, сделают, – повторили многие голоса.
– Со всех мест, где было ее исконное господство, сзывает

она около себя верных сыновей своих. Поспешайте, друзья
мои, на этот призыв. Вы, может быть, спросите меня, поче-
му мы не воспользовались гибельным положением России
во время крымской кампании? На это я скажу: мы и обсто-
ятельства не были тогда готовы. Французы, англичане, ита-
льянцы, наши верные союзники, занимались своим делом:
им было не до нас. Теперь иное время. Благоприятные об-
стоятельства для нас созрели. В России совершилась эман-
сипация; она не удовлетворила хлопов и раздражила земле-
владельцев. Золотые грамоты загуляют по Волге, в местах,
где были бунты Стеньки Разина и Пугачева. Все движется
по направлению, данному нашими агентами. Наша интелли-
генция занимает все надежные посты, из-за которых броса-
ет свои разрушительные снаряды. В противном лагере дрем-
лют или мечтают; мы работаем, нам помогают. Видите, вре-
мя удобное.

– Берегитесь пробуждения, оно будет ужасно, – сказал Пр-



 
 
 

жшедиловский, – по моему разумению – эмансипация кре-
стьян, напротив, отвратила от России многие бедствия. Ду-
маю, эта же эмансипация в западных и юго-западных губер-
ниях нагонит черные тучи на дело польское и станет твер-
дым оплотом тех, от кого они ее получили. Вина поляков в
том, что паны до сих пор помышляли только о себе, а хло-
пы считались у них быдлом. Силен и торжествует только тот
народ, где человечество получило свои законные права.

– Вот вам и тринадцатый вещий ворон, – гневно подсказал
Суздилович.

– Мы дадим народу еще более широкие права, – отозвался
Жвирждовский.

– Пока все это обещания, исполнение уже опоздало; на-
до было думать об этом прежде, – возразил Пржшедилов-
ский. – Правда, польские уроженцы заняли надежные места
по всем ведомствам и действуют искусно, чтобы везде на рус-
ской земле возбудить смуты; учение польских наставников,
козни польских эмиссаров, влияние польских администра-
торов посеяли гибельные семена; кровавая жатва всходит…

– Нечего жалеть кровь еретиков, – воскликнул ксендз Б.
– Пора перестать нам, подавно служителям алтаря Господ-

ня, в наш просвещенный век веру христианскую, какова бы
она ни была, называть еретическою потому, что она не наша.

– Наконец это дерзко. Видано ли, чтобы овца учила своего
пастыря! Не думаете ли вы, пан философ Пржшедиловский,
перейти в эту восточную схизму, проклятую нашим святей-



 
 
 

шим отцом? Ваша супруга и дети погрязли уже в ней.
– Моя жена русская и русского исповедания; по закону и

дети мои должны быть такими. Что же касается до меня, то
вы лучше других знаете, пан ксендз, какому исповеданию я
принадлежу, потому что бываю у вас ежегодно на духу. Не
для святейшего отца я это делаю, а потому, что родился, вы-
рос и воспитывался в вере моих отцов. В этом исповедании и
умру. Но мы отступили от главного предмета наших рассуж-
дений и потому позволю себе спросить вас, пан Жвирждов-
ский, какое войско выставит Польша, каких вождей она даст
ему, где возьмет оружие?

– Время родит вождей, – отвечал воевода. – Наше вой-
ско многочисленно и одушевлено патриотизмом, но до вре-
мени притаилось по домам. Оно выступит из земли, когда
мы кликнем ему клич, и удивит мир своим появлением. По-
куда оно худо вооружено, худо обмундировано; но если нуж-
но будет, косари наши, в белых сермягах, также сумеют ре-
зать головы москалей, как они привыкли косить траву. Мы
видели, что во время французской революции нестройные
сброды санкюлотов, босоногих воинов, побеждали регуляр-
ные армии.

– Босоножек этих водили генерал Бонапарт и полководцы,
каких ныне уже нет.

– Наш главный вождь, Мерославский, хотя и не такой ве-
ликий гений, но умный, храбрый воин, испытанный страте-
гик. Он не ударит лицом в грязь. Война, как я сказал, родит



 
 
 

и других вождей. Что до моего воеводства, то я имею уже
полковников из поляков, служивших в русских полках, на-
дежных по своему патриотизму, уму, знанию военного дела.
Ожидаю в большом числе и других из военных академий. Не
стану исчислять вам имена тех, которые должны командо-
вать отдельными отрядами. Для примера, однако, укажу вам
на Ричарда Стабровского, брата нашего хозяина.

– О! на этого мы возлагаем большие надежды, – сказал
один из офицеров.

– Этот далеко пойдет, – подхватили другие.
– В случае, если я буду ранен или убит, он заменит меня, –

сказал Жвирждовский.
– Он заменит и Мерославского, – кричали исступленные

поклонники прапорщика Ричарда Стабровского.
– Могу представить вам еще одного надежного полковни-

ка – здешнего хозяина. Ему поручается очень важный пост.
Когда на всех пунктах восстания в Могилевской губернии
отряды сделают свое дело, пан Владислав, пользуясь чрезвы-
чайно лесистой и болотистой местностью, где будет до по-
ры до времени скрываться, при появлении неприятеля вдруг
выступит из этих лесов и болот и ударит во фланг его. Этот
удар будет решительный. Мать пана, истинная патриотка,
и друзья ее ручаются ему за две тысячи повстанцев, хоро-
шо вооруженных, только на условии, чтобы старший сын ее
командовал ими. Вы, конечно, догадываетесь, что нынеш-
нюю революционную войну будем мы вести иначе, нежели



 
 
 

предшествующую. Я назову ее войной партизанской, гвери-
льясов. Мы станем действовать отдельными отрядами в на-
ших дремучих лесах, как будто нарочно сбереженных для
подобного рода действий. Здесь каждому начальнику отряда
предоставлена полная свобода, и потому нам генералы Бо-
напарты не нужны.

Заговорщики приветствовали хозяина с важным назначе-
нием. Владислав холодно принял поздравления.

– Кажется, русские начали рубить леса вдоль железных до-
рог, а другие, вековые, заказные и прежде двинулись из Лит-
вы в Балтийское море, – насмешливо заметил кто-то.

– Еще будет с нас. Сражаясь на родной земле, дома, мы
найдем на своей стороне важные преимущества. Каждая
тропинка, каждый куст, овражек нам знакомы. Ныне ночуем
настороже в непроходимом лесу, завтра пируем у брата на-
шего гостеприимного пана. Нырнем здесь, вынырнем за де-
сять миль. Лазутчики, проводники, ксендзы, шляхта, пани и
паненки – все помогает нам. Мы разрушаем железные доро-
ги, перехватываем транспорты, батареи с ненадежным кон-
воем, опустошаем русские кассы, палим жатвы, амбары ере-
тиков, нападаем на сонных солдат, сжигаем вместе с хатами,
режем их. Оружие доставляют нам Чарторыжские и Замой-
ские; монастыри мужские и женские будут тайными склада-
ми этого оружия; от польских комитетов в Париже и Лондо-
не получаем деньги.

– И от патриотов, живущих в России, – спешил словом



 
 
 

своим дать перевести дух витии один из собрания, средних
лет, довольно приятной наружности, мощно сложенный.

Это был Людвикович. Засунув руку в боковой карман
фрака, он вынул оттуда пакет, раздувшийся от начинки его.

– На первый раз, пан воевода, кладу на алтарь отчизны две
тысячи рублей, и если они будут благосклонно приняты…

– Еще бы! – радостно перебил Жвирждовский, принимая
пакет и кладя его в боковой карман своего русского мундира.

– Завтра представлю вам еще десять тысяч и каждые че-
тыре месяца столько же.

– Благодарю от лица всех наших братий и матки нашей,
Польши, – молвил с чувством воевода, пожав в несколько
приемов руку щедрого дателя.

– Виват, пан! Молодец, пан! – загремело в собрании.
– Немудрено, что пан так щедр, – ввернул тут свое заме-

чание пузатенький господин, – он родился под счастливы-
ми созвездиями Венеры и Меркурия: эмблемы понятны  –
любовь и торг. Он нашел неистощимый клад в сердце од-
ной вдовы-купчихи, которой муж оставил огромное денеж-
ное состояние. Старушка от него без ума: что ни визит, то,
думаю, тысяча.

– Все средства хороши, лишь бы достигали своей цели, –
заметил ксендз, – кто рвет цветы в молодом цветнике, кто
плоды в старом вертограде.

– Наши офяры по списку, который я держу, простираются
уже до значительной суммы, – сказал один из членов собра-



 
 
 

ния.
– Будьте осторожны с письменами, – внушил ему Жвир-

ждовский.
– О! на этот счет можете быть спокойны; я пишу их раз-

ными гиероглифами.
–  Хорошо бы было, если б вы доставили мне завтра

же все собранные деньги. Спешу в Петербург для набора
рекрут-офицеров, да особенно нужно мне переговорить с
Огризкой. Вот этот гений по своей профессии, самого диаб-
ла обманет, лишь бы не наткнулся на одного человечка. Идет
шибко в гору… Да найдите верную персону, которая лично
будет доставлять мне приношения.

– Я беру на себя эту обязанность, – сказал один из собра-
ния, – кстати, у меня есть дела в присутственных местах Мо-
гилевской губернии.

Воевода благодарил.
– Виват наша интеллигенция! Она ручается нам за верную

победу на всех путях наших. Вот наши скромные средства
вести войну, пан Пржшедиловский, – прибавил иронически
воевода, обратясь к тому, в ком он видел своего антагониста.

Пржшедиловский молчал.
– Досадно больно, однако ж, – сказал Людвикович, поло-

живший важный куш на алтарь отчизны, – что наши же бра-
тья-поляки, узнав мою тайну, обнаруживают ее нескромны-
ми речами и расстраивают мои виды на богатую вдову. Уж
и в Петербурге об ней узнали и возбудили некоторые, хо-



 
 
 

тя и не опасные подозрения в таком месте, куда бы они не
должны проникнуть. А я так было все хорошо устроил в до-
ме Маврушкиной. Я у нее врачом, адвокат поляк, гувернер,
учителя – тоже поляки. Недавно ввел я к ней досточтимого
пана ксендза Б. И вдовушка и дети без ума от его вкрадчивых
речей. Еще должен прибавить, что нескромность моих ком-
патриотов вызвала наших эмиссаров к беспрерывным требо-
ваниям от меня денег. Одни пишут прислать им столько-то,
другие столько. Вот и вчера получил я письмо из Петербурга
о высылке 25 пар сереньких перчаток.

– Что ж из этого? Перчатки не Бог знает что стоят.
– Как будто нельзя найти серых перчаток в Петербурге!

Могли бы распечатать письмо; ловкий комментатор смекнет,
что не перчатки требуются, а 25 пар пятидесятирублевых се-
рых кредиток. Слава Богу, письмо осталось в девственной
оболочке, потому что было адресовано на имя одной русской
паненки.

– Которая, не так как вдовушка, довольствуется пока од-
ною платонической любовью. Пан уже два года ведет ее к ал-
тарю и никак не доведет до сих пор, – подхватил пузатень-
кий господин.

– Ха, ха, ха! – засмеялся воевода. – С одной стороны, день-
ги, с другой – важные услуги. Браво!

Насмеявшись вдоволь со своими собеседниками этой
проделке, он продолжал прерванную речь.

– И так, мы будем вести в начале кампании войну гве-



 
 
 

рильясов. Мое воеводство доставит до 30 тысяч повстанцев;
расчислите по этой мерке, что дадут все губернии от Нема-
на до Днепра, по крайней мере 200. Присовокупите к ним
войска Франции, Англии, Италии и Швеции. Я получил из
Парижа известие, что Мак-Магону велено поставить четвер-
тую колонну на военную ногу. На берег Курляндии высадит-
ся десант из Швеции с оружием и войском, предводимым
русскими знаменитыми эмигрантами.

– Изменники своему отечеству не могут быть надежными
союзниками, – заметил Пржшедиловский.

–  Мы должны пользоваться всеми средствами, какие
предлагают нам обстоятельства,  – возразил Жвирждов-
ский. – Когда подают утопающему руку спасения, он не раз-
бирает, чиста ли она или замарана. Хороши ваши правила
во время идиллий, а не революций. Я говорил вам до сих
пор, многоуважаемые паны, о наших средствах, теперь из-
ложу вам ход наших действий. Первыми застрельщиками в
передовой нашей цепи выйдут ученики Горыгорецкого зем-
ледельческого института, основанного недогадливыми мос-
калями на свою голову в сердце Белоруссии. Студент Вис-
ковский, наименованный мною начальником места, и фигу-
рус Дымкевич не дремлют; гнездо заговорщиков там надеж-
но свито. Они ждут только моего пароля.

– Как бы этот фигурус и студенты не остались на одних
фигурах! – сказал Пржшедиловский.

– Они выкинут такие, от которых задрожит земля русская.



 
 
 

– Жаль мне бедных детей, отторгнутых от науки, отторг-
нутых от семейств, чтобы положить неразумную свою голову
в первом неравном бою; жаль мне бедных матерей, которым
придется оплакивать их раннюю утрату.

– Оплакивайте их сами, пан Пржшедиловский, если у вас
слезы вода, – сказал ксендз. – Наши матери ведь польки; они
сами с благословением посылают своих детей на бой с вра-
гами отчизны и, если их сыновья падут за дело ее свободы,
поют гимны благодарности Пресвятой Деве.

– Прошу внимания, паны добродзеи, – произнес особен-
но торжественно Жвирждовский.  – Пан ксендзу которого
имеем счастье видеть между нами, самоотверженно поки-
дает свою богатую паству в Москве и переселяется в лес-
ную глушь Рогачевского уезда, в один из беднейших косте-
лов губернии. Там его влияние будет полезнее, нежели здесь.
Он стоит целого корпуса повстанцев. Его ум, его образован-
ность, его увлекательное красноречие привлекут к нему все
наше шляхетство и народ. Паны и паненки уже без ума от
одной вести, что он к ним прибудет, и заранее готовятся усы-
пать его путь цветами и приношениями.

– Благодарим, благодарим, – закричали голоса.
– Великий миссионер нашей свободы!
– Да будет похвален пан ксендз в сем мире и в другом.
– Да воссядет на бискупскую кафедру в польском крулев-

стве!
Ксендз встал, приложил руку к сердцу и, покланившись



 
 
 

собранию, произнес с чувством:
– Сделаю все, сыны мои, что повелевает мне отчизна и

церковь наша.
– Теперь, – сказал Жвирждовский, – приступим к плану

наших действий в обширных размерах. Нынешняя осень и
будущая зима пройдут в приготовлениях к организации на-
ших войск. Лучше тише, да вернее. С первым весенним лу-
чем иноземная помощь прибывает с двух сторон – с одной
чрез Галицию, с другой, как я сказал, десантом от берегов
Балтийского моря. Русские войска достаточно подготовлены
пропагандой и деморализованы, чтобы с прибытием союз-
ников не желать долго упорствовать в удержании поголовно
восставшей Польши. В это время Литва, в полном восста-
нии, очищается от русских. Гвардии опасаться нечего: в ря-
дах ее имеются друзья.[5]

– Не ошибитесь, – перебил оратора Пржшедиловский, –
два-три офицера из поляков не составляют еще целого кор-
пуса. Русская гвардия всегда отличалась преданностью сво-
ему государю и отечеству.

– Смешно! Сидя в своем темном уголке над канцелярски-
ми бумагами, вы, кажется, хотите знать, что делается в поли-
тическом мире, лучше меня. Недаром вращаюсь я в тайных
и открытых высших сферах.

– Кажется, пан Пржшедиловский est plus moscovite que les
moscovites eux-mêmes,9 – заметил, сардонически усмехаясь,

9 est plus moscovite que les moscovites eux-mêmes – более московит, чем сами



 
 
 

ксендз Б.
– Замолчите же, ревностный пасынок России, – закричали

голоса.
Пржшедиловский презрительно посмотрел на своих анта-

гонистов.
– Я обстрелен пулями и ядрами, – сказал воевода, – так

мне ли смущаться огнем холостых выстрелов! Кончаю. От-
ряды Сераковского со всех сторон подступают и берут Виль-
но. Относительно моего Могилевского воеводства: должно
сперва временно отбросить – говорю: временно – малона-
дежные уезды: Гомельский, Климовский и Мстиславский,
где, кажется, родился пан, мой оппонент.

– Точно так, – отозвался Пржшедиловский, – вы знали хо-
рошо моего отца и мать.

– Они оказали мне некоторые услуги во время моего си-
ротства, – сказал покраснев Жвирждовский, – и если бы я
их забыл, то давно не позволил бы вам говорить так самона-
деянно.

Пржшедиловский взглянул вопросительно на хозяина.
– Позволить или не позволить никто здесь не имеет пра-

ва, – гневно возвысил голос Стабровский, – у меня в доме
пока нет особенного начальства; все мои гости равные и сво-
бодные от всякой диктатуры. Говорить и возражать имеет
право всякий, кого имею честь видеть у себя. Вы сами это
давеча объявили, пан Жвирждовский.

московиты (фр.)



 
 
 

Стабровский, по отношениям Жвирждовского к брату, к
матери и своему твердому характеру, не был такое лицо, ко-
торое можно было безнаказанно восстановлять против себя,
и потому будущий воевода, проглотив горькую пилюлю, про-
сил у него извинения за слова, сказанные в патриотическом
увлечении. Наконец, он приступил к финалу своей заучен-
ной речи, сначала несколько тревожным голосом, потом все
более и более воодушевляясь:

– Прочие уезды поднимаются с помощью быстро сфор-
мированных жондов на берегах Днепра. Тогда, подчинив ре-
шительно своей власти все воеводство, устремляемся в Рос-
лавский уезд Смоленской губернии. При общем настроении
умов в России, обработанных польской пропагандой в учеб-
ных заведениях, тайною, зажигательною литературой и про-
чее и прочее, с появлением повстанцев на Днепре мы, несо-
мненно, тотчас присоединяем губернии: Смоленскую, Мос-
ковскую и Тверскую и беспрепятственно доходим до Волги.
Там, на правом берегу, водружаем наше польское знамя. В
этом я ручаюсь вам гонором своим и головой. Разумеется,
мы будем только авангардом великой армии союзников. Та-
ким образом, явясь в начале апреля на берегу Днепра, мы
избегнем ошибки Наполеона, погубившей его в двенадцатом
году. Он привел только к осени в Москву войско, утомлен-
ное сражениями и походами. Ему лишь стоило остановиться
на зимних квартирах в западных губерниях и, подобно нам,
двинуться уже следующей весной во внутренность России.



 
 
 

– Умно, гениально задуманное дело, – закричали офице-
ры. – Виват, пан Жвирждовский!

– Ваше имя не умрет в потомстве, пан воевода, – прибавил
кто-то.

Пржшедиловский молчал, потому что на такую заносчи-
вую, шарлатанскую речь нечего было возражать.

– Выгоднее было бы спуститься по Днепру в Киев, – сказал
пан Суздилович, шевеля усиками, – и там подписать приго-
вор России.

– Нет, нет, – закричали некоторые из заговорщиков.
– Позвольте объяснить, – просил Суздилович, задыхаясь.
– Нет, нет, – кричали еще громче несогласные с его мне-

нием.
– Позвольте.
– Не позволяем.
Шум возрастал, так что пан в колтуне, продремавший

большую часть заседания, проснулся и со страхом озирался.
– На голоса, паны, – сказал Стабровский.
Согласились.
Голоса все были в стороне воеводы.
– Остается нам узнать от вас, панове, – спросил Жвир-

ждовский, – какие обязательства вы на себя принимаете?
– Я не могу отлучиться от своей должности, ни от осо-

бы, которая так щедро доставляет мне средства поддержи-
вать польское дело, – сказал опекун богатой вдовушки.

– Добрже, пан.



 
 
 

– Я также собираю здесь офяры и обязан доставлять вам
их лично, как мы условились, – отозвался другой.

– Согласен.
– Я учитель, – сказал третий, – и мое дело обрабатывать

здешнее юношество.
– И то очень, очень полезно для нас.
– Вы, пан? – громко спросил воевода помещика в колтуне,

опять задремавшего.
Тот протер себе глаза и отвечал:
– Я уж вам сказал, что снаряжаю сто повстанцев, одеваю

и содержу на свой счет.
– Прекрасно!
Офицеры вызвались явиться по первому призыву в от-

ряд Владислава Стабровского, которому, как военные могли
быть полезны в организации повстанцев.

Студенты объявили то же.
Одобрено.
– Я жертвую на первый раз пять тысяч… – успел только

произнести пузатенький господин.
– Рублей серебром, – подхватил один из студентов.
– Злотых, – сердито договорил Суздилович. – Если бы вы

не перебили меня, я сказал бы рублей.
– Вы богаты, пан, – заметил Жвирждовский, – могли бы

больше…
– Обязываюсь вносить ежегодно столько же в кассу жонда,

пока продолжится война.



 
 
 

– Пан надеется на троянскую войну, – заметил студент.
И все засмеялись.
Задетый этим смехом за живое, Суздилович самоотвер-

женно объявил, что он обязывается сверх того проливать
кровь свою за отчизну в отряде Владислава Стабровского.

– В некотором роде, – прибавил Пржшедиловский, хоро-
шо знакомый с русской литературой.

– Я буду работать этим кинжалом в отряде пана Владисла-
ва, если он пожертвует его мне, – зыкнул Волк, – и не положу
охулки на руку.

–  Вам давно нравится этот кинжал,  – сказал Стабров-
ский, – хотя это подарок матери, он не может перейти в луч-
шие руки, чем в ваши.

Волк обнял Владислава. Лишь только бросился он к кин-
жалу и задел этим движением стол, гибкая сталь еще жалоб-
нее прежнего заныла. Вынув мускулистой рукой глубоко за-
севший клинок, он поцеловал его.

– А вы, пан Пржшедиловский? – спросил воевода.
– Безрассудно было бы мне покинуть на произвол судьбы

жену и двух малолетних детей; не могу жертвовать и день-
гами, потому что я беден и только своими трудами содержу
семейство свое.

– Но вы можете быть полезны, распространяя в обществах
и между своими сослуживцами вести, благоприятные для
польского дела, подслушивая, что говорят между ними опас-
ного для этого дела, и нас уведомляя.



 
 
 

– Разве для того пан примет эту обязанность, чтобы вре-
дить нам, – отозвался кто-то.

– Вот видите, – сказал Пржшедиловский, – и я на низкую
роль шпиона не гожусь, а потому здесь лишний и удаляюсь.

– Лучше искренний враг, чем двусмысленный друг, – про-
ворчал воевода.

– Ни тот ни другой,  – холодно отозвался Пржшедилов-
ский.

Он успел только проговорить, как вбежал в кабинет Ки-
рилл и доложил своему господину, что к хозяйке приходил
квартальный и спрашивал ее, почему у пана такое большое
сборище поляков.

При этом известии у многих вытянулись лица; Суздило-
вич собирался уже утечь в спальню хозяина.

–  Не тревожьтесь,  – сказал Владислав спокойным голо-
сом, – я уж научил панну Шустерваген объявить любопыт-
ным, что мы провожаем русских офицеров в Петербург.
Впрочем, хозяйка умеет ладить со здешними аргусами.

Все успокоились.
Пржшедиловский взял шляпу и, отведя Владислава в сто-

рону, тихо сказал ему:
– Прощай, друг, я не останусь у тебя завтракать. Боюсь,

чтобы твои гости, упоенные добрым вином и торжество бу-
дущих своих побед не вздумали оскорблять меня за то, что я
не согласен с их шарлатанством. Меня дома ждут жена и де-
ти, и я в кругу их отдохну от всего, что здесь слышал и видел.



 
 
 

Владислав не настаивал, но вызвался проводить друга сво-
его в коридор.

Здесь они остановились. Пржшедиловский крепко пожал
ему руку и, видимо, тронутый, сказал, покачав головой:

– Et toi, Brutus?10 И в этом сумасбродном обществе?..
– Разве я не вижу, что они безумствуют, что все их планы

не более, как мираж? Но я решился покончить так или сяк со
своей судьбой. Для меня все равно, погибнуть ли в обществе
рассудительных людей или безумцев.

– А Елизбета? Я надеялся, что ты будешь с нею счастлив
по-моему.

– Не мне суждено это счастье. Она отвергла мою любовь;
у нее есть жених. Я зол на нее, зол на отца ее, на всех русских.
Польское имя здесь в презрении.

– Безрассудный!
– Все кончено. Прощай, друг, мы, может быть, больше не

увидимся.
Слезы навернулись на глаза обоих. Они горячо обнялись

и расстались.
– Слава Богу, тринадцатый выбыл из нашего общества, –

сказал Суздилович, – за столом этого рокового числа не бу-
дет.

– Ну его к диаблам! – сердито прибавил Жвирждовский.
Клятва, установленная высшим трибуналом жонда, была

10 Et toi, Brutus? – И ты, Брут? (лат.)По легенде, последние слова Юлия Цезаря,
обращённые к его убийце – Марку Юнию Бруту.



 
 
 

произнесена членами общества, принявшими на себя, каж-
дый по средствам своим, обязанности служить делу отчизны.

– Теперь, панове, мы сыты по горло духовными требами,
примемся здесь за утоление голодных телес наших, – про-
возгласил хозяин.

Суздилович, любивший хорошо покушать, от радости то
потирал себе руки, то похлопывал себя по пустому брюшку.

Спешили с завтраком. К трем часам стол был сервиро-
ван, блюда подавались избранные, вино лилось в изобилии,
Кирилл и три хорошенькие девушки прислуживали за сто-
лом не хуже татар Дюссо. Было много тостов на француз-
ском языке, непонятном прислуге. Пили дружно за свободу
отчизны, великих союзников, за Чарторижского, Мерослав-
ского, Сераковского, воеводу могилевского, хозяина, отсут-
ствующих пулковников, был тост в честь польского знамени,
водруженного на правом берегу Волги. Особенно воевода и
ксендз соперничали друг перед другом в осушении бокалов.
Владислав по временам задумывался, но старался залить ви-
ном огонь, его пожиравший.

Все гости уже встали из-за стола, отяжелевшие от изоби-
лия вин и яств, они посели и полегли в разных позах на ди-
ванах, кушетках и креслах, кто дремля, кто болтая всякий
вздор, кто закурив сигару.

Исчезли следы завтрака, женская прислуга была отпуще-
на, оставался один Кирилл за своей перегородкой, отправ-
лявший в свой желудок остатки кушаньев.



 
 
 

Послышался звонок, и вслед за его дребезжащим звоном
влетела в кабинет, шурша своим длинным шелковым шлей-
фом, молодая дама, блистая красотой, парою обворожитель-
ных глаз и алмазами, сверкавшими на ее груди и в ушах. Она
была в трауре, скрашенном некоторыми туалетными принад-
лежностями национального цвета. При появлении ее все спе-
шили оправиться и встать со своих мест.

– Виват, панна N. N! – громогласно раздалось по комнате.
–  Шт,  – прошептала она, положив палец на свои розо-

вые, соблазнительные губки, потом прибавила очарователь-
ным голосом. – Я знала от пана Жвирждовского, что вы со-
бираетесь здесь для великого дела Польши. Простите вели-
кодушно, что не могла быть с вами вовремя, занята была по
этому же делу. Уверена, что вы все исполнили свой долг. Я
приехала к вам на несколько минут, чтобы положить и мою
офяру на алтарь отчизны.

Она развернула большой сверток, который держала в ру-
ке. Это было знамя с богатыми золотыми украшениями и
изображением на нем одноглавого белого орла, державше-
го в своих когтях черного двуглавого. Сверху была надпись:
«Za niepodległość ojczyzny»11, а над ней Пресвятая Дева в со-
провождении папы, благословляющие коленопреклоненных
перед ними воинов в старопольском вооружении.

– Я приношу это знамя легиону могилевского воеводы То-
пора (пана Жвирждовского), – сказала красавица, – вы зна-

11 Za niepodległość ojczyzny – За независимость отечества (польск.)



 
 
 

ете, что я после смерти мужа до сих пор отказывала в руке
моей всем ее искателям. Тот, кто водрузит это знамя на ку-
поле смоленского собора, хоть бы он был не лучше черта,
получит с этой рукой мое богатство и сердце. Клянусь в том
всеми небесными и адскими силами.

– Виват, панна N. N! – закричали восторженные голоса.
– Нас принесут мертвыми к вашим ногам на этом знаме-

ни, – сказал Жвирждовский, – или с этим знаменем в руке,
но только с прибавкой на нем новой надписи: «развевался на
главе Ивана Великого».

– Клянемся, клянемся! – подхватили другие.
–  Теперь, пан Стабровский, мне бокал шампанского за

успех нашего общего дела и за здоровье присутствующих и
отсутствующих освободителей Польши.

На поверхности бокала, стремительно налитого усердной
рукой, образовалась пенистая коронка, метавшая от себя ис-
корки. Жвирждовский подал ей на маленьком серебряном
подносе, преклонив перед ней, как рыцарь перед дамой сво-
его сердца, одно колено. Обведя бокалом все собрание, она
молодцевато осушила его.

– Теперь за здоровье панны, перед которой вся Польша
должна преклонить колени; только не из бокала, а из ее баш-
мачка! – воскликнул Жвирждовский.

Красавица ловко скинула башмак с крошечной своей
ножки и передала его воеводе. Шампанское было в него на-
лито, и пошла круговая ходить при оглушительных виватах.



 
 
 

Когда панна надевала башмак на ногу, кто-то заметил, что
она может простудиться.

– Женщины, в которых течет польская кровь, не просту-
живаются, когда сердце их согрето патриотизмом друзей, –
отвечала панна, и распростилась со своими восторженными
поклонниками. – Не могу дольше оставаться с вами, – при-
бавила она, – дала слово быть в этот час в одном месте, где
должна поневоле кружить головы москалям.

«Я знаю одну подобную ножку у русской красавицы, – по-
думал Владислав, настроенный вином и прошедшей сценой
к чувственным впечатлениям. – О! эту ножку я обсушил бы
своими поцелуями!»

К шести часам вечера заговорщики разошлись все по до-
мам, иные спеша уехать по своему назначению, другие желая
поспеть к отъезду Жвирждовского со своими услугами.



 
 
 

 
V

 
Сурмин, посещая по временам Ранеевых, выигрывал все

более и более в сердце старика. Михайло Аполлоныч угады-
вал, что Лиза сделала на него сильное впечатление, и почел
бы себя счастливым, если бы мог назвать его членом свое-
го семейства. Лиза находила удовольствие в его обществе, в
его беседах, нередко спорила с ним, радовалась, когда успе-
вала над ним торжествовать, находила его добрым, умным,
любезным, достойным составить счастье девушки, с которой
соединил бы он свою судьбу. Но, к отчаянию своему, влюб-
ленный молодой человек в ее речах и обращении с ним не
находил до сих пор того, что можно было бы признать за чув-
ство, которого добивался. Кокетства, желания завлечь его
сильнее в свои сети он также не находил даже малейших сле-
дов.

У Ранеевых он познакомился с новою интересной лично-
стью, Антониной Павловной Лориной. Это была сестра хо-
зяина дома, в котором они квартировали, и самая задушев-
ная подруга Лизы. Тони передавала она свои радости и печа-
ли, свои тайны, кроме одной, которую поверила только Богу.
Чтобы короче познакомить читателя с этим новым лицом, я
должен отступить от начатого рассказа.

Павел Иваныч Лорин, уйдя с военной службы гвардей-
ским капитаном, был избран в губернии, где имел прежнее



 
 
 

поместье, совестным судьею и в этой должности приобрел
себе доброе имя. Пробыв в ней два трехлетия, он распро-
стился с нею и губернией и переселился в Москву, где его
жена по случаю купила на свои деньги и имя небольшой дом
на Пресне. По приезде сюда у них были три сына и три доче-
ри, от четырех до пятнадцати лет. Здесь поручили старших
воспитанию русской гувернантки, девицы Фундукиной, вы-
шедшей из казенного заведения кандидаткой 1-го разряда. И
недаром досталась ей пальма первенства. Она отлично знала
языки: французский и немецкий, была непогрешима и про-
тив грамматического кодекса русского; помимо этих знаний
владела некоторыми искусствами – хорошо рисовала, изучи-
ла музыкальную школу и была истинною художницей в кал-
лиграфии. Все, что знала, она умела и передать своим уче-
никам и ученицам. Прибавьте к этим достоинствам доброе
обращение с ними, заботы о здоровье матери и детей, и вы
согласитесь, что такая воспитательница была истинным кла-
дом для Лориных. За то и платили они ей полным доверием,
теплою благодарностью и любовью.

Скоро, по болезни Лориной, Фундукина приняла в свои
руки и бразды домашнего хозяйства. И тут у нее все спори-
лось, удивлялись только, как ее хватало на такие разнород-
ные занятия. Благодетельное ее господство, которое она ста-
ралась скрасить вкрадчивыми услугами чете и добрым обра-
щением с прислугой, простиралось на все, ее окружавшее.
Пользуясь привязанностью к ней госпожи Лориной и неко-



 
 
 

торыми признаками минутного увлечения мужа, она стала
забрасывать в его душу разные зажигательные вещества, на
которые кокетки так изобретательны. Назвать ее хорошень-
кой нельзя было, но, с одной стороны, молодость (ей было с
небольшим двадцать лет), свежесть, румяные щечки, из ко-
торых кровь, казалось, готова была брызнуть, девственные
формы, искусная работа сереньких глаз, то бросающих ми-
моходом на свою жертву меткие стрелы, то покоящихся на
ней в забытьи сладострастной неги; с другой же стороны же-
на, давно больная от испуга после родов во время пожара, –
все это приготовило капитана к падению. Лорина, ослеплен-
ная новыми, усиленными заботами о ней Фундукиной, ни-
чего не подозревала. Не скрылась эта связь от прислуги, да-
же дети смутно понимали ее. Нашелся, однако ж, усердный
член дворового штата женского пола, который потрудился
открыть глаза своей госпоже. Удар был силен, но несчастная
женщина ни одним словом, ни одним знаком не обнаружи-
ла мужу и гувернантке, что знает роковую тайну. Между тем
она с каждым днем гасла все более и более и, наконец, со-
всем угасла, как огонь в лампаде, который перестал питать
поддерживающий его елей. Дети оплакали ее горячими сле-
зами, плакал муж, но кто видел, как он в эти горячие минуты
охорашивался в зеркале, как будто говоря: «Хоть куда еще
молодец!» – мог догадаться, что они не текли из глубины ду-
ши. Поплакала притворно и гувернантка, мысленно предви-
дя приятную развязку этой драмы. Развязка эта не застави-



 
 
 

ла себя долго ждать. Через три-четыре месяца Лорин повел
свою бывшую тайную подругу к венцу. Скоро новая madame
Лорина, как артистка, искусно разыгравшая свою роль и со-
шедшая со сценических подмостков, явилась перед семей-
ством мужа и домочадцами в безыскусственном виде. Здесь
она не имела более нужды скрывать свои природные каче-
ства. Все вокруг нее почувствовали, что жезл, которым она
прежде так легко и благотворно правила, вдруг чувствитель-
но отяжелел. Если он обвивался иногда цветочною вязью, так
только для Павла Иваныча, и то в часы, когда нужно было
выманить у него подарок, выходящий из ряда обыкновен-
ных. У него, как мы уже сказали, было хорошенькое поме-
стье в губернии, где он прежде служил. Боясь, чтобы оно по-
сле смерти настоящего владельца не перешло к его законным
наследникам по частям, а ей пришлась бы только ничтож-
ная доля, она сочла за благо воспользоваться им без раздела
и потому уговорила мужа продать его. Полученные за име-
ние деньги перешли на ее имя билетами опекунского совета.
Прочее движимое имущество завещано ей законным актом.
Корыстолюбие ее не знало границ и проявлялось даже в ме-
лочах. С годами у нее появились свои дети; тех же, которые
были от первой жены, она держала в загоне. Их поместили
отдельно в небольшие комнаты мезонина, худо отапливае-
мые, иногда через день, через два, так как Лорина находила,
что все тепло снизу уходит к ним наверх. Обращение с ними
было не только холодное, но и суровое. Если они и удоста-



 
 
 

ивались ее лицезрения, так для того только, чтобы привет-
ствовать отца и мачеху с добрым утром и пожелать им на сон
грядущий спокойной ночи, да приложиться к их ручке. Не
обходилось, однако, при этих торжественных приемах, что-
бы она не бранила кого-нибудь из пасынков или падчериц.
Больше всех доставалось Тони, которую она особенно не лю-
била за то, что обидчивая девочка не всегда подчинялась ее
деспотизму.

– Ce petit lutin me fouette toujours le sang,12 – говорила она
мужу и посторонним.

Дети от первого брака не обедали с ней и отцом за об-
щим столом; кушанья, и те в обрез, подавали в их отделение,
как подачку со стола господ. Сама чета с новым выводком
комфортабельно жила в бельэтаже. Но и между детьми сво-
ими, которых через несколько лет насчитывала также до ше-
сти, госпожа Лорина имела двух любимцев-баловней – стар-
шую дочь и старшего сына, остальных она не жаловала. Осо-
бенно не терпела одного, Петю, последыша, как говорят у
нас в народе, обыкновенно больше других любимого отцом
и матерью, бабушкой и дедушкой. Этого худенького, слабо-
го ребенка она беспрестанно преследовала своими гневными
придирками, бранью и даже побоями. Встал не так, взглянул
не так, – и тяжелая рука ее падала на худые щечки, на голову
малютки. Это была какая-то непонятная ненависть к нему,
не смягчаемая ни его покорностью, ни видом болезненного

12 Ce petit lutin me fouette toujours le sang – этот шалун бьет меня до крови (фр.)



 
 
 

состояния. Бедное, загнанное, забитое дитя дрожало от од-
ного ее появления, от одного взгляда. Только в защите от-
ца, вспыхивавшей в редкие минуты самостоятельности, в го-
рячих ласках, украдкой расточаемых, на груди его находил
Петя кое-какие жизненные силы. Так, хрупкая былинка, ед-
ва держась в земле иссыхающим корешком сохраняется еще
нежными заботами садовника.

Между тем проходили годы, время облетало подлунную
или подсолнечную, как хотите, и вычеркивало миллионы
из списка живущих на ней, от царя до поденщика, вели-
ких и малых. В числе последних пришла очередь и Павлу
Иванычу. Пожил довольно на свете, исполнил верно завет,
данный Предвечным начинателю человеческого рода, наро-
дил двенадцать детей, не считая умерших, – чего же боль-
ше? Не велика потеря для мира, невелика и для семьи, кро-
ме одного бедного мальчика Пети, без него осиротевшего.
Похороны были скромно справлены, с одним священником
и его причтом, без балдахина с рыцарским плюмажем, без
коней в черных попонах, без факелов, которых зловещий
огонь, красноватый среди белого дня, с их смолистым куре-
вом, так жутко бросается в глаза прохожих. Да из чего бы-
ло делать эту дорогую процессию неутешной вдове, остав-
шейся с многочисленным семейством, по слухам, ею распу-
щенным, совершенно неимущей? Шествие к кладбищу было
поразительно грустным. За гробом, в совершенном изнемо-
жении она шла, поддерживаемая за обе руки своими родны-



 
 
 

ми. Вслед за ней плелись двенадцать человек детей от двух
многоплодных браков, разных возрастов. Старшая дочь от
первого брачного союза удушливо кашляла; злая чахотка от
простуды в сырой, холодной спальне, не облегченная в сво-
ем начале никакими врачебными пособиями, пустила глубо-
кие корни в ее груди. Она это знала и давно покорилась во-
ле Божьей, утешая себя только тем, что жизнь ее продлится
недолго; Петю нес на руках своих дворник Лориных отстав-
ной семидесятилетний солдат как лунь белый, но еще креп-
кий старик, в порыжелом мундире, украшенном медалями
12-го года и за взятие Парижа и анненским солдатским кре-
стом. Черные глазки малютки, горевшие болезненным ог-
нем, выскакивали из шафранного личика и приковались к
трупу покойника. Он тянул свои исхудалые ручки к гробу
и жалобно причитал: «Возьми меня, папаша, с собой». Свя-
щенник и причт, привыкшие к похоронным сценам, смот-
ря на этого бедного ребенка, слыша его стенания, не могли
удержать слез своих. Долго еще после того рассказывали они
своим прихожанам, какое грустное чувство оставили в них
похороны Лорина. Прошло шесть недель, и многочисленное
его семейство стало редеть в доме на Пресне, как стая го-
лубей, распуганная налетом коршуна. Сама Лорина со стар-
шим сыном и старшею дочерью выехала из дому, который
по наследству принадлежал детям от первой жены, и пере-
ехала в наемную квартиру. При этом переезде она захватила
с собой из движимости все, что могло иметь какую-нибудь



 
 
 

цену, от серебряной ложки до глиняной плошки и обручей
со старых бочонков. На новом месте, отслужив молебен, она
стала поживать в полном довольстве. Старшую падчерицу
снесли скоро на кладбище, где безмятежно почивал прах ее
отца. Петю снес в воспитательный дом все тот же семидеся-
тилетний дворник. Сестры и братья его, от которых он был
так безжалостно отторгнут его родной матерью, простились
с ним со слезами, иные с рыданиями. Когда его вынесли за
ворота, инвалид велел ему перекреститься. Исполнив это, он
еще долго оборачивался на свое гнездо и родных, стоявших
у ворот и благословлявших его. Когда же потерял их из виду,
«вздохнул, так тяжко вздохнул, – говорил после инвалид, –
словно кто меня в грудь ножом пырнул».

Недолго промаялся Петя в своем новом приюте, где уви-
дал незнакомые лица, может быть неприветливые, напоми-
навшие ему суровую мать. Тоска по родным и болезнь сва-
лили его. Он отдал Богу душу и последнее свое прощальное
слово старшему брату и Тони, приехавшим навестить его и
усладить, чем могли, его участь.

Четырнадцатилетнюю Тони взяла к себе старушка, ари-
стократка, узнавшая о бедном положении многочисленного
семейства Лориных, и увезла ее с собой в Петербург. Она да-
ла слово заменить ей мать и тем охотнее исполнила это сло-
во, что скоро полюбила свою названую дочь за ее прекрас-
ные душевные качества.

Одну из собственных дочерей, пятилетнюю, Лорина по-



 
 
 

местила в малолетнее отделение воспитательного дома, что
на Гороховом поле, другую, постарше, в Николаевский ин-
ститут, собственного сына отдала в гимназию на казенный
счет, другой, от первого брака, поступил юнкером в пехот-
ный полк. Оставались в доме матери трое из детей от первого
брака. Один, старший, Иван, по окончании курса в универ-
ситете, служил столоначальником в каком-то судебном ме-
сте и адвокатствовал по делам, которые не производились в
месте его служения. О нем скажем только, что он был неглуп,
точен в исполнении своих служебных обязанностей и во всех
своих делах, добрый брат. Другой, несколько моложе его, Па-
вел, кончивший курс в гимназии, служил помощником сто-
лоначальника в том же суде; здесь не могли нахвалиться его
деятельностью. Знакомлю с ним читателя только на шапоч-
ный поклон. При них оставалась сестра, лет пятнадцати, Да-
ша. Года через два по освобождении своем от ига мачехи она
сделалась помощницей своих братьев по служебным обязан-
ностям. Из-за маленького роста ее, Тони прозвала ее Крош-
кой Доррит (главное лицо в романе этого названия Диккен-
са). Так разместились все члены многочисленного семейства
волею Провидения и дипломатическими заботами госпожи
Лориной. И заслужила же она себе в свете славу хорошей
матери и примерной мачехи. Прибавить надо: лучшею, су-
щественною ей наградой, как искусной актрисе на мирской
сцене, был порядочный капиталец, оставленный ей мужем
и обеспечивший ее на всю жизнь. Присоедините к этому



 
 
 

небольшую сумму, завещанную ее любимой дочери богатым
старичком, державшим у купели на своих руках эту дочку
и к которому она умела подделаться, развлекая его по це-
лым часам игрою в дурачки. Возвратимся к Даше, или Крош-
ке Доррит, как называла ее сестра. Характеристику ее нуж-
но мне дополнить по особенной симпатии к ней. Даша была
маленькое, крошечное созданьице. Какого роста сложилась
она в 14 лет, такою и осталась навсегда. Между тем во всех
частях ее фигурки и в целом Не было ничего уродливого;
все в ней гармонировало одно с другим. Миловидное, умное
личико с правильными по величине ее чертами, с глазками,
блестящими как два черных граната, обведенными черными
бровками, было особенно привлекательно добродушием, на
нем выступавшем. Смотря на нее, вы сказали бы, что это –
доброе дитя, неспособное никогда сердиться. И в самом деле
никто в доме не слышал, не видел ее гнева. Только услугами
своими, ласками, утешениями давала она знать о себе в сво-
ем семействе. Когда в этих услугах и утешениях не нужда-
лись, ее не было слышно, как будто она и не существовала в
доме. Бывали, однако ж, у нее вспышки необыкновенной на-
стойчивости, вследствие каких-нибудь твердых убеждений,
и тогда ничто не могло сбить ее с этих убеждений. Остав-
шись жить с двумя братьями, Даша видела, что эти бедные
труженики приносили с собой из суда целые кипы бумаг и,
заснувши часок после обеда, принимались писать и писать
целые ночи напролет. Ей стало жаль их. Фундукина переда-



 
 
 

ла ей вполне, как ни одной из сестер, свой каллиграфиче-
ский талант; Даша задумала воспользоваться им, чтобы по-
мочь братьям в их трудах. Задумано и исполнено: она стала
переписывать не только канцелярские деловые бумаги, но и
прошения, даже на высочайшее имя таким мастерским, чет-
ким почерком, что надо было любоваться, как она своею ма-
ленькой ручкой проворно низала строки, будто нити крупно-
го жемчуга. Вдобавок сам Греч не мог бы найти в этих стро-
ках грамматической ошибки – достоинство, которое редко
встречается и у хороших канцелярских писцов. Слава Да-
ши Лориной, как отличного каллиграфа росла понемногу.
К ней чаще и чаще стали обращаться просители, труды ее
вознаграждались гонорарами, достававшим не только на ее
скромный туалет, но и на некоторые домашние нужды ее ма-
ленького семейства. Богатые, особенно купцы, за перепис-
ку прошений на высочайшее имя щедро платили ей. Завое-
вав себе славу хорошего переписчика, Даша, подстрекаемая
самолюбием, захотела сочинять деловые бумаги. С навыком
к ним, природным умом и смышленостью, приученная бра-
том отыскивать в разных уложениях приличные к делу зако-
ны, она вышла из этой школы маленьким чудом-адвокатом.
Первые опыты были одобрены братом, вторые оказались еще
удачнее и так далее и далее. Разумеется, просители в этой
крошке-девочке не подозревали своего настоящего адвока-
та, скрытого за именем брата, но большею частью изъявля-
ли желание, как непременное условие, чтобы бумаги их бы-



 
 
 

ли переписаны легкой, золотою ручкой барышни, потому что
ручка эта, как гласила молва, приносила счастье. И все это
делала Даша без всякого учения об эмансипации женщин,
коммунистических и социалистических доктрин, о которых
она не имела и понятия.

Русская Крошка Доррит была особенно дружна с мень-
шим из двух братьев своих, с которыми жила. По привязан-
ности их друг к другу, по одинаковым склонностям, смире-
нию и доброте души, они, казалось, родились двойниками.
С малолетства предались они глубокому религиозному на-
правлению. Духовная ли натура их была так создана, настро-
или ли ее беседы старой набожной няни о великих христи-
анских сподвижниках и рассказы о страданиях матери их,
которая, как святая, несла свой крест, чтение ли духовных
книг и церковное служение укрепили их в этом благочести-
вом направлении, – так или иначе, Даша и Павел с годами
почувствовали, что теплая молитва к Богу – высшая отра-
да человека. Они не пропускали ни одной ранней обедни. К
поздней, особенно в праздники, они не любили ходить, из-
бегая многолюдства, которое пугало и смущало их робкие
души. Зато в эти дни они усердно молились дома, оградив
себя от посторонних глаз в комнате, менее других посеща-
емой. При этом они произносили или пели молитвы, уста-
новленные церковным богослужением. И как стройно, уми-
лительно пели они  – брат своим чистым баритоном, сест-
ра своим сладким голоском. В праздное от занятий время



 
 
 

они читали духовные книги и беседовали о том, что про-
чли. Случалось, что, прекратив чтение, сидя рядом в ши-
роком отцовском кресле, они, обнявшись, засыпали. Смот-
ря на их улыбающиеся во сне лица, можно было догадаться,
что им видятся светлые видения. В их религиозном настро-
ении не было, однако ж, никакого ханжества. Ни про кого
во всю жизнь они не сказали злого слова, никого не осуди-
ли, что считали большим грехом, тем более береглись даже
намекнуть что-нибудь в осуждение мачехи. Напротив, отзы-
вались о ней с благодарностью за то, что давши им воспита-
ние, она дала и средства доставать себе насущный хлеб. Па-
вел был нехорош собой, но его наружные недостатки скра-
шивали какое-то благодушие, какая-то девственная чистота,
разливавшаяся на его лице. Он избегал общества, особенно
молодых людей, прельщавших его разными соблазнами; при
встрече с красивой женщиной всегда потуплял глаза и крас-
нел, когда она с ним заговаривала. Канцелярия и церковь бы-
ли единственными местами, ими посещаемыми. И поплыли
они, сплетясь руками и душой, на утлом челне своем по мя-
тежным водам жизни к пристани, где нет болезни и печали.

Через четыре года присоединилась к ним и Тони. Эти го-
ды, проведенные ею в Петербурге, у ее благодетельницы, гос-
пожи Z, мелькнули перед ней, как прекрасное, волшебное
видение. Из маленьких, серых с оборванными обоями ком-
нат, где ее радовал бедный кустик фуксий и будила кукушка,
высовывая свою плешивую головку из облупленной часовой



 
 
 

будки, она перенесена в палаты. Здесь все сияет: и стены под
мрамор, и бронза в изобилии, и паркеты, и зеркала, отража-
ющие ее хорошенькую фигурку; здесь она гуляет, как в тро-
пическом саду и часы с мифологическими кариатидами иг-
рают ей мелодичные куранты. Вместо сурового лица мачехи,
ее крикливого голоса, она видит добродушное, приятное ли-
цо старушки, своей благодетельницы, слышит ее ласковую,
тихую речь, которая так отрадно веет на душу. По време-
нам подслеповатые глаза устремлены на нее с любовью, мор-
щинистая рука заглаживает ее густые, пепельного цвета во-
лосы, разметавшиеся от беганья, треплет ее разгоревшиеся
щечки. Бедные клавикорды, которых непокорные, померт-
вевшие клавиши мучили ее до слез, заступил Эраров рояль,
издающий под ее пальчиками послушные им гармонические
звуки. Старушка, угадав в ней музыкальный талант, для усо-
вершенствования в нем, пригласила лучших учителей давать
ей уроки музыки и пения. У госпожи Z была избранная биб-
лиотека. По назначению ее являлись к ним знаменитости
русской и иностранной литературы. Русской? – спросите вы,
мой недоверчивый читатель. Да, русской, потому что она не
походила на других аристократок, которым имя отечествен-
ного писателя так же чуждо, как бы имя арабского, которые,
к стыду своему, не умеют не только правильно писать, но
и говорить на своем родном языке. Ее воспитание было на-
правлено ее отцом, одним из генералов 12-го года, горячим
патриотом; она была знакома с Жуковским, когда служила



 
 
 

фрейлиной при дворе и чтицей одной из высоких особ, и по-
тому успела полюбить и отечественную литературу, и отече-
ственную славу, в каком бы роде она ни проявлялась. Чтение
с госпожой Z сменялось иногда беседами. Старушка любила
рассказывать о лучших временах своей жизни, о характери-
стических чертах славных полководцев царствования Алек-
сандра I и скромной жизни царственной четы. Не знав еще,
какая высокая участь ожидала сельцо Ильинское, [6] госпожа
Z рассказывала своей любимице о посещении Ильинского
государыней Елизаветой Алексеевной помнится мне еще до
20 года.

– С полудня, – говорила словоохотливая старушка, – вста-
ла пыльная полоса от Москвы к селу. Разнородные экипа-
жи, нанятые во множестве тогдашним владельцем имения,
графом Александром Ивановичем, и собственные гости то
и дело следовали один за другим и обгоняли один другого.
Тут была отчасти знать московская и отчасти петербургская,
приехавшая в императорской свите, все очень просто оде-
тые. На обширном лугу, против господского дома, расстав-
лены были качели разного устройства, палатки с деревенски-
ми лакомствами, балаганы с народными увеселениями, сто-
яли бочки с вином, пивом и медом. В разных местах греме-
ли хоры музыки и песенников, полковых и цыганских. Кра-
сивые лодки с разноцветными флагами, также с песнями и
музыкой, разгуливали по Москве-реке. На возвышении про-
секи, в сосновой роще, за лугом, против дома, была построе-



 
 
 

на красивая беседка вроде греческого храма. Луг просто за-
лит был народом. Хороводы крестьянок в нарядных платьях,
большею частью любимых ярких цветов, казались цветника-
ми из разноцветного мака. Зрелище было истинно живопис-
ное, тем более, что и красивая местность была в гармонии
с ним. С утра день был прекрасный, но по приезде импера-
трицы стал накрапывать дождик и вскоре, к досаде хозяи-
на и хозяйки, засеял чаще, так что песчаные дорожки отсы-
рели. Государыня несколько минут полюбовалась с террасы
на оживленную пеструю картину и послала рукою поцелуй
народу, который громкими, восторженными криками при-
ветствовал ее. Дождь утих, и она изъявила желание прогу-
ляться по саду. Ей так много расхвалили его. В сопровож-
дении графа и графини, ею особенно любимой, она спусти-
лась с боковой террасы в главную аллею сада. Свита хлы-
нула за нею. Прошлась она легко по всем дорожкам, любо-
валась особенно тою, которая проведена по овражку, посе-
тила грот, взошла на небольшую высоту, где стояла бесед-
ка из необделанных берез, осмотрела дом, где провели свой
медовый месяц молодые А – ины. Надо заметить тебе, фли-
гель-адъютант Вл. Ст. А-ин женился незадолго до того на
графине С-е П-вне Т-ой, племяннице графа по жене. И что
это за красавица была! Не одного искателя ее руки свела с
ума. Сам дядя, граф Александр Иваныч, нечего греха таить,
был сурового, не совсем любезного характера, но большой
поклонник красоты. В великолепном доме его, что на Ан-



 
 
 

глийской набережной, ныне графини Броглио, был портрет
С-и П-вны во весь рост, писанный знаменитым художником.
Случилось мне однажды видеть, как он при всех нас, прие-
хавших к нему, стал перед ним на колени в какой-то позе
обожания. Мы этому тогда очень смеялись. Но я отбилась от
своего рассказа. Как заговоришь о старине, так и занесешь-
ся далеко. Словно почтовый голубь, посланный с письмом,
увидав свою родную сторону, закружился над ней и забыл
о своем назначении. Воротимся же в сад. Ничего особенно
художественного, богатого в нем не было. Но всем восхища-
лась императрица, все радовало в этом садике владетельницу
Царского Села. Так-то, душа моя, и цари любят укрываться
от блеска, великолепия и этикета, их беспрестанно осажда-
ющих, и хоть на несколько часов спускаться в тихую, скром-
ную долю простого смертного, которая не была им предна-
значена. Когда государыня возвратилась в дом, она почув-
ствовала, что немного промочила ноги. Для переодевания ей
приготовлена была туалетная, прекрасно, с большим вкусом
устроенная. Здесь горничная графини скинула с нее отсы-
ревшую обувь и хотела надеть другую, заранее приготовлен-
ную и согретую, но императрица сказала:

– Благодарю, милая, я сама надену, – и сама надела, потом
ласково потрепала хорошенькую горничную ручкой своей по
розовым щечкам.

– Это был настоящий ангел, – прибавила старушка, вздох-
нув и перекрестясь.



 
 
 

Тони припоминала, как она выезжала со старушкой в свет,
пока та еще была в силах делать выезды, как избранный кру-
жок, собиравшийся у нее в доме, обращался с бедною воспи-
танницей, словно с родной дочерью аристократической ба-
рыни. Засыпая у себя дома, ей чудилось, что сухая рука ее,
исписанная синими жилками, благословляла ее на сон гря-
дущий, и она верила, что благословение это принесет ей сча-
стье. Помнила Тони, как заболела тяжко старушка, перемог-
алась недолго и просила ее перед смертью закрыть ей глаза.

– Непременно ты, чистая душа, закрой мне, – говорила
она.

И закрыла Тони глаза своей благодетельницы, успокоив-
шиеся на ней в последний раз вечным сном. Госпожа Z хо-
тела и за гробом продолжить свои благодеяния Тони и заве-
щала ей 15 тысяч рублей, которыми могла законно распола-
гать, не обижая своих дальних родственников (близких она
не имела). Библиотека и Эрар, с которыми Тони сроднилась,
перешли к ней также по сердечному наследству. Прошел со-
рокоуст после смерти г-жи Z, и Тони возвратилась в свое се-
мейство, принеся в него ту же простоту нрава, доброту ду-
ши и любовь к родным, которые из него некогда вынесла и
которых не могли извратить годы, проведенные в роскоши
аристократического дома и в большом свете. Капиталец свой
передала она старшему брату, чтобы он сделал из него упо-
требление, какое найдет полезным для общих нужд их. Толь-
ко оставила в своей шкатулке сотню заветных екатеринин-



 
 
 

ских и елизаветинских империалов, подаренных ей в годо-
вые праздники и в дни рождения и ангела. Эти приберега-
ла она на черный день. Брат, взяв порученную ему сестрою
сумму, отдал ее в банк для приращения на ее имя. Чтобы
не быть своим в тягость, она определила: проценты вносить
в общую семейную кассу. Водворясь в родном доме, Тони
не только не расстроила гармонии в мирной жизни двух бра-
тьев и своей Крошки Доррит, но внесла еще в эту гармонию
новые, живые звуки, которых в ней недоставало. Разница в
нынешней Тони с прежнею была единственно та, что 14-лет-
няя девочка пышно расцвела и развилась в очаровательную
18-летнюю девушку. Жизнь в мезонине потекла, никакими
невзгодами не нарушаемая. Только самый мезонин, по же-
ланию новой жилицы, обновился и принял более комфорта-
бельный вид, только по временам оглашался на весь квартал
чудными звуками, извлекаемыми из богатого рояля, и звука-
ми контральто из грудного инструмента, какими природа ее
щедро наградила. Скоро Тони, приноровясь к религиозному
настроению младшего брата и сестры, составила из своего и
их голосов, с аккомпанементом рояля, маленький хор, очень
стройно и от души исполнявший духовные гимны.

В это время, с водворением, ее в родном доме, бельэтаж
в нем, остававшийся несколько месяцев пустым, заселился
жильцами. Одно отделение, окнами на нижний Пресненский
пруд, наняли Ранеевы, другое, поменьше, окнами на дворе,
вдова коллежского советника (которого она по временам ве-



 
 
 

личала статским, а иногда, в жару хлестаковщины, произво-
дила в действительные), лет сорока пяти, Левкоева. Пенсион
ее после мужа, не так давно умершего, был невелик, но она
жила безбедно, на какие средства – это оставалось ее тайной.

У Лориных был при доме садик сажень в 15 длины и
столько же в ширину. Лиза встретила Тони в этом саду. Раз-
говорились. Обе потеряли в детстве свою мать, обе с детства
перешли на чужое, но благодетельное попечение. Оказалось
также из разговора их, что братья их служили в одном полку,
расположенном в Радомском округе – Владимир Ранеев юн-
кером, Иван Лорин прапорщиком. Эти случаи сблизили их.
Несмотря, что натура одной была серьезная, энергическая,
замкнутая, другой – веселая, мягкая, открытая, они скоро
сошлись на перепутье жизни и полюбили друг дружку.

Мало-помалу невольно Тони подчинилась первенству Ли-
зы и с удовольствием склонялась перед ним, счастливая,
гордая, что такое дивное, несравненное существо избрало
ее, помимо многих других, в свои друзья. Просто она была
влюблена в нее, а влюбленные, как известно, не видят и ма-
лейшего недостатка в предмете своей любви.

Тони слышала от своей подруги, что она не так давно
познакомилась с интересным молодым человеком, Андреем
Ивановичем Сурминым, очень неглупым и очень любезным,
и рассказывала при этом странную встречу его с отцом. В
этом рассказе не могло быть эпизода встречи Ранеева с ка-
ким-то давним врагом – эпизода, который был скрыт и от са-



 
 
 

мой Лизы. Но диспут о русских женщинах и особенно мос-
ковках не остался в забвении. Похвалы Сурмину до того под-
стрекнули любопытство Тони, что она просила своего друга
дать знать ей, когда он у них будет. Случай этот скоро пред-
ставился; Лиза поспешила исполнить ее желание и отреко-
мендовать обоих друг другу.

– Это мой лучший друг, мое второе я, – сказала она Сур-
мину.

– И мой задушевный друг, моя вторая дочка, – присоеди-
нил к этому отзыву и свой старик Ранеев.

Тони, окинув проницательным взглядом молодого чело-
века, присела перед ним длинным, церемониальным присе-
данием и с хитрой усмешкой сказала:

– А я рекомендую себя как московская барышня.
Сурмин тоже окинул мимолетным взглядом особу, реко-

мендуемую ему таким перекрестным огнем дружеских изъ-
яснений, отвесил ей глубокий поклон и сказал, обратясь к
Лизе:

– Вижу, Лизавета Михайловна, что вы меня выдали го-
ловой Антонине Павловне и хотите живыми доказательства-
ми заставить меня горько раскаиваться в грешном отзыве
моем о московских жительницах. Я так непростительно, так
несправедливо судил. Узнав вас, мне и теперь перед вашим
вторым вы ничего не остается, как повторить то же.

Первое впечатление, произведенное друг на друга новыми
знакомыми, было в пользу того и другого. После нескольких



 
 
 

свиданий с Тони у Ранеевых, Сурмин сделал об ней следую-
щее заключение:

– Ей до Лизы, как до звезды небесной, далеко, но в ее ли-
це, более чем хорошеньком, в голубых глазах светятся так
ярко чистая, безмятежная душа и ум, в ее живом, лукаво
наивном разговоре, простоте ее манер есть какой-то завле-
кающий интерес. Сколько могу судить по недавнему зна-
комству, той удел воспламенять, увлекать, волновать душу,
этой – понемногу притягивать ее к себе, успокаивать, согре-
вать, нежить. Я сравнил бы Лизу с романом Жорж Занда,
другую с романом Диккенса.

Лиза, между прочим, отозвалась ему, что ее подруга
немного фаталистка.

Этот отзыв повел к длинному разговору, из которого вы-
бираю лишь сущность его.

– Да, – сказала Тони, – я по этой части большая чудачка.
Например, я верю, что счастье и несчастье посылаются нам
по предназначенью свыше. Конечно, если встречусь с невзго-
дами жизни, я не останусь пассивной страдалицей, не опу-
щу по-турецки руки. О! тогда, вооружась всеми силами мо-
ей души, всеми средствами моего умишка, я пойду против
этих невзгод. Но если они одолеют, я не предамся отчаянию,
а безропотно скажу: они не от меня, так мне предназначено,
так Богу угодно, – и мне будет легче.

Лиза стояла за силу воли и разума, побеждающих обсто-
ятельства.



 
 
 

– Не всегда, – говорила Тони. – Правда, мы сами часто
виновники наших обстоятельств, но есть и такие, которые
совершенно от нас не зависят. Случается, что разум и во-
ля ведут тебя по пути, который ими начертан, а тут вдруг,
Бог знает как, откуда, преградили тебе этот путь. И пойдешь
ты по новой дороге, вправо или влево, и очутишься далеко
от прежней, в краю, где ты и не думала быть. И пошла твоя
жизнь совсем иначе, нежели ты предположила и начертала.
Что ж это, как не воля Провидения, как не рука невидимая,
которая привела тебя в этот край? Разум и воля тут ничего
не поделают.

Сурмин подумал, как его, счастливого, со свободным
сердцем кампаньяра, приехавшего в Москву по тяжебному
делу, которое искусный адвокат двигал к счастливому концу
и следственно не могло его сильно заботить, как судьба пове-
ла его на Кузнецкий мост для бездельной покупки баромет-
ра и вдруг столкнула со стариком Ранеевым и его дочерью. И
кто ж знает, что из этого будет, куда поведет его эта ничтож-
ная покупка! Сведя все это в уме своем, он не мог отчасти не
подчиниться убеждениям Тони. Не надо забывать, что раз-
говор о фатализме происходил до получения Лизой роково-
го письма от Владислава Стабровского и до встречи ее с раз-
ными тяжкими обстоятельствами, с которыми должна была
бороться. И боролась она энергически со своим сердцем, с
судьбой своей: то изнемогала под ударами ее, то брала над
нею верх. Но выйдет ли она из этой борьбы победительницей



 
 
 

или судьба ее одолеет, ее или Тони оправдает жизнь, – мы
увидим впоследствии.

Новое знакомство с Тони повеяло, однако ж, на сердце
Сурмина освежающим, отрадным чувством.

Как-то по выходе его от Танеевых, обе подруги, оставшись
одни в Лизиной комнате, долго еще говорили о нем.

– Какой он душка, – сказала Тони. – Вот бы завидная па-
рочка была ты с ним.

– Нет, – отвечала Лиза, – я не могла бы сделать его счастье.
– Почему ж так?
–  Мой характер слишком восторженный,  – как бы тебе

еще сказать,  – слишком порывистый, мечтательный, а это
для полной гармонии в жизни мужа и жены, для счастья их
не годится. Вот ты бы дело другое, вы как будто созданы один
для другого.

– Пожалуй бы созданы – как две половинки одной гру-
ши!.. Близки друг к другу, да не сходимся. Кабы можно бы-
ло об этом справиться в книге судеб. Шутки в сторону, по-
ставь меня с тобою рядом перед ним, как мы теперь стоим,
да сравни он твою олимпийскую красоту…

– Уж олимпийскую!
– Пожалуйста, не очень скромничай. Да как он сравнит ее

с моим личиком chiffonné,13 так меня сейчас из ряду кори-
феек в задние ряды кордебалета.

– В тебе есть что-то, чего во мне недостает – живость, иг-
13 chiffonné – помятый, некрасивый (фр.)



 
 
 

ра безмятежной, чистой души, нега в глазах. На тебя любо-
ваться можно, как на прекрасный цветок, только что распу-
стившийся, еще не тронутый июльским зноем, не помятый
бурею.

Тони взглянула в зеркало, смешно взбила свои кудри, том-
но повела глазами и захохотала своим звонким, детским хо-
хотом.

– В самом деле, миленькая, – сказала она, – хоть сейчас
за конторку в магазин мод. А твою красоту, чай, иссушил
сердечный зной, старушка!

– Хоть не старушка, но мне все-таки не надо выходить за-
муж.

–  Оставаться девой, да еще перезрелой, должно быть
очень обидно, очень грустно – уж если не Орлеанской, на
которую ты что-то трогательно смотришь, так московской.

В самом деле, Лиза смотрела с каким-то особенным уча-
стием на картину, висевшую на стене, с изображением Девы
Орлеанской в ту самую минуту, когда она со знаменем в ру-
ке, торжествуя победу над врагами Франции, опускает свои
взоры с небесной выси на землю и встречается ими с глазами
молодого рыцаря, простирающего к ней с любовью руки.

– Завидная участь! – сказала Лиза, указывая на картинку.
– И она была несчастна, и над нею надругался народ, ко-

торого цепи она разбила. И король, обязанный ей сохране-
нием своей короны, как отплатил ей!

– Что ж, что была несчастна! Она совершила великий по-



 
 
 

двиг, и в ту минуту, когда узнала, что исполнила данный
Пресвятой Деве обет, когда сердце ее трепетало в восторге
победы, минута эта была для нее целою жизнью высочайше-
го блаженства.

– А были и минуты, когда в сердце ее зажглась искра зем-
ной любви, и героиня, святая, стала обыкновенной женщи-
ной.

– И пала она, и оставили ее небесные силы!
– Мы живем не в том веке, когда могли родиться Жанны

д'Арк, а во времена более положительные. Удел наш не ге-
ройствовать, как она, не гоняться за подвигами, а быть доб-
рою дочерью, женою, матерью: это лучшее назначение наше.
Доброю, примерною дочерью ты и теперь; я уверена, что сде-
лаешь счастье человека, которого полюбишь, будешь и пре-
красной матерью.

– То-то и есть, что мне трудно полюбить кого по своему
идеалу.

Тони погрозила ей пальцем, прищурясь одним глазом.
Берегись, скрытная душа!

«Тих, спокоен сверху вид,
Но спустись в него – ужасный
Крокодил на дне лежит».

Стихи эти она сказала с патетической интонацией и ми-
микой.

– Смотри, я подозреваю, что ты неравнодушна к своему



 
 
 

кузену Владиславу.
–  Какие вздоры! На этот счет можешь быть покойна;

я ограждена от этих крокодилов оружиями, которые закол-
дованы не хуже Жанны д'Арк.

– Помоги тебе Бог! С искусительной красотой лермонтов-
ского демона, он мне кажется опаснее нильского амфибия.
Мне чудится, женщина, которая его полюбит, будет несчаст-
на.

– Пожалею ее, – сказала Лиза довольно равнодушно и по-
просила Тони сыграть ей какой-нибудь nocturne на угольни-
ке, стоявшем близ нее.

Сыграла Тони одну пьесу, сыграла другую, сделалось тем-
но в комнате, и не видала она, как плакала Лиза, закрыв гла-
за рукою.



 
 
 

 
VI

 
Было 5 сентября, именно тот день, когда заговорщики со-

бирались в квартире Владислава Стабровского. Все они, как
мы уже сказали, разошлись к шестому часу вечера по домам.
Он вспомнил, что ныне день ангела Лизы, и еще под влия-
нием выпитого в изобилии вина и разнородных чувств, бу-
шевавших в его груди, вздумал идти к Ранеевым с поздрав-
лением и, кстати, проститься с ними навсегда.

«Он будет верно там, увижу его, спугну веселье жениха
и невесты, побешу ее, побешу старика. Кстати, есть бога-
тая тема – Польша. Брошу им в глаза накипевшую в груди
желчь, потешусь хотя этим мщением. Завтра разделят нас
сотни верст, а там целая вечность!»

Приведя немного в порядок свой туалет, он направил ша-
ги к заветному дому на Пресне, где некогда считал себя та-
ким счастливым.

Пока он идет к этому дому, мы будем иметь время загля-
нуть в небольшой кружок, человек из семи, считая и семей-
ных, собравшийся у Ранеевых в саду около большого круг-
лого стола.

Здесь были Сурмин, Тони, вдова Левкоева, соседка по
квартире Ранеевых, сынок ее, только что на днях испечен-
ный корнет, и маленький, худенький студент  – юрист Ли-
дин, которого привела с собою Тони. Он хаживал к Крошке



 
 
 

Доррит то посоветоваться с ней, то посоветовать ей по како-
му-нибудь запутанному делу, то позаимствовать у нее «то-
мик» свода законов. Двух братьев Лориных и Даши тут не
было, потому что они избегали всякого светского общества.
Остальных членов семейства Ранеевы не знали даже в лицо.

День был прекрасный, какими редко балует нас в это вре-
мя наша скупая природа. Лиза, во всем сиянии своей красо-
ты, без всяких украшений, кроме одинокого цветка на голо-
ве и другого у груди, сидела под древним кленом близ неза-
тейливой беседки, которую Тони и студент убрали гирлян-
дами и разноцветными фонариками. Осень успела уже поря-
дочно общипать листья с дерев, да и те, которые держались
еще на ветках своими больными стеблями, уступали слабой
струе ветерка и, кружась, падали на землю. Зато, назло ей, в
клумбах красовались в полноте жизни пышные букеты лев-
коев и кусты далий.

Подле Лизы с одной стороны сидела Левкоева, полная да-
ма, раскрасневшаяся от избытка здоровья и жаркого много-
глаголания. Движения ее были энергические, речь бойкая,
иногда резкая. По временам пересыпала она ее остроумны-
ми анекдотами, от которых вспыхивал всеобщий смех, или
цитатою стихов любимых русских поэтов. Память у нее была
неиссякаемый родник. Читала она стихи мастерски, соеди-
няя с простотою чтения, где нужно было, и уменье модули-
ровать свой голос и выставлять в ярком свете красоты поэ-
тического произведения. Чего и кого не знала она в Москве!



 
 
 

Это была хроникер самых интересных вестей и портретист,
правда, в карикатурном жанре, но этот жанр и нравится лю-
дям, которые любят погулять насчет ближнего. А много ли
таких, которые не любят? И дали ей по качествам кличку:
«бой-баба, душа компании». Эта пчелка несла кому мед, ко-
му яд, но и в последнем случае, приятно пожужжав около
особы, которую хотела укусить. Завистлива она была до того,
что завидовала иногда лишнему блюду на скромном столе
Ранеевых; она, кажется, посмотрела бы с завистью на сереб-
ряную монету подле медного гроша в руке нищего. Михайла
Аполлоныч сначала полюбил ее как приятную собеседницу,
но скоро, прозрев, что сквозь все поры ее душонки выступа-
ли нечистые страстишки, сказал дочери:

– Эта бой-баба не по мне.
Отделаться, однако ж, от нее было нелегко: играя перели-

вами своей золотистой кожи, смотря на вас своими мягки-
ми глазками, эта змейка тихо, вкрадчиво приползала к груди
вашей и согревала себе на ней теплое местечко.

Стали говорить о Польше, о поляках – тогдашний обиль-
ный клад для бесед, да и ныне, кажется, неистощенный, по-
тому что новые подземные ключи беспрестанно его питают
и выбиваются наружу.

Полетела стрелка за стрелкой из колчана злословия Лев-
коевой, всегда туго ими набитого, полетела одна по како-
му-то особо тонкому или злому расчету и «в женоподобно-
го» Адониса, Владислава Стабровского, который не налюбу-



 
 
 

ется своею красотой. «Этот не пойдет в жонд не из предан-
ности к России, а из боязни, чтобы сабля не изуродовала его
хорошенького личика».

Ранеев поморщился, но не сказал ни слова. Ему неприят-
но было слышать отзыв о родственнике, тем более, что нахо-
дился не в мирных с ним отношениях.

Тони, сидевшая возле Левкоевой, неожиданно взялась за-
щищать отсутствующего.

– Неправда, – гневно сказала она, – сколько знаю Стабров-
ского, я никогда не замечала, чтоб он был занят собой. Что
ж до его красоты, то никто, конечно, кроме вас не найдет в
ней ничего женоподобного. Скорее, к его энергической, оду-
шевленной физиономии шли бы латы, каска с конским хво-
стом, чем одежда мирного гражданина. Воображаю, как он
хорош бы был на коне, с палашом в руке, впереди эскадрона
латников, когда они несутся на неприятеля, когда от топота
лошадей ходит земля и стонет воздух от звука оружий.

Тони говорила с особенным одушевлением.
– Уж не затронул ли он… – начала было Левкоева.
– Моего сердца, – спешила твердым голосом перебить ее

Тони, – ошибаетесь! Нет, но затронула меня ваша неспра-
ведливая речь.

– Браво, браво! – закричал Ранеев, хлопая в ладоши, по-
том схватил руку ее и поцеловал.

Сурмин с изумлением и невольным восторгом посмотрел
на Тони, которую он не видал никогда так поэтически увле-



 
 
 

кательной. Лиза улыбнулась, – ее подруга говорила красно-
речием ее сердца, говорила то, что бы она сказала, если бы
только могла.

– Молодец – барышня, – воскликнула Левкоева, бросаясь
целовать свою победительницу. – Montrez-moi mon vainqueur
et je cours l'embrasser.14

– Да где ж она набралась такого батального духа, словно
жила между военными, – не пропустила кольнуть ее бой-ба-
ба.

– На красносельских маневрах, – спокойно отвечала Тони.
– Полноте, кумушка, Аграфена Федотовна, – сказал Ране-

ев, – чесать язычок насчет ближнего. Ведь это все равно, что
звуки бубенчиков, которые давно шумят у меня в ушах; мно-
го звону, да неприятно слушать. Извините, ведь мы большие
приятели, да и родня по кумовству, а друзьям можно гово-
рить и резкую правду.

– Давно и я говорю: ангельская душа Михайла Аполло-
ныч одною ногою держится на земле, а другую занес прямо
в рай. Правда, многоуважаемый друг, язык мой – враг мой.
Поверьте, грехи мои от него, а не от сердца. Я сама добрая
душа, как Бог свят.

Тут Левкоева вздохнула, поведя глазами к небу.
– Ссылаюсь на вас, mesdames.
Лиза и Тони кивнули ей в знак согласия.

14 Montrez-moi mon vainqueur et je cours l'embrasser.  – Покажите мне моего
победителя, и я поспешу его обнять. (фр.)



 
 
 

– Петруша, вели-ка отъехать своему экипажу подальше, а
то в самом деле глухари прожужжали нам уши.

Петруша, к которому обращалась речь Левкоевой, был
сынок ее, недавно выпущенный в офицеры. Он стоял неда-
леко на дорожке, пощипывая усики, только что пробивши-
еся, и не тронулся с места, занятый горячим разговором с
маленьким студентом, – не слыхал ли слов матери, или слы-
шал, но пропустил мимо ушей.

– О! он у меня большой философ, – сказала озадаченная
Левкоева, – заговорит о каком-нибудь современном вопросе,
глух ко всему постороннему; для философии и литературы
пренебрег в училище и математикой.

–  Философия нынешнего времени,  – заметил Ранеев,  –
увлекаясь своим критическим настроением, учит, конечно,
вашего сына не уважать голоса матери. Да позвольте вас
спросить, из какого богатства он так кутит, нанимает четвер-
ки в лихой упряжи. Кажется, у вас самих средства не очень
крупные, как вы сами говорите.

– Я ни копейки не дала ему на эту блажную потеху; князь
Поддубравский захотел побаловать моего офицера и нанял
ему на нынешний день четверку от Ечкина. Кто молод не
бывал!

Она лгала.
– Кстати, – продолжала Левкоева, желая замять разговор о

сыне, – я заехала с ним по поручению одной графини узнать
положение семейства вдовы бедного чиновника  – недавно



 
 
 

умер чахоткой от усиленной канцелярской работы. Вообра-
зите, нахожу больную женщину, еще молодую, с шестеры-
ми детьми (двух или трех она для большого эффекта приба-
вила). И где ж? На пустыре, заросшем по грудь крапивой и
репейником. Вблизи пруд, подернутый зеленоватою корой,
от которого несет нестерпимо гнилью. Жилище их – шалаш,
кое-как сколоченный из досчонок, постель  – гнилая соло-
ма, которую мочит дождь сквозь щели бивуачной крыши и
парит полуденный зной. В этой конуре, на этой постели ле-
жали не собачонки, а творения с образом Божиим. Иссох-
шую грудь матери, изнуренной болезнью, горем, лишения-
ми всякого рода, теребил, кусал младенец, чтобы выжать из
нее хоть каплю молока. Кругом другие дети кричали: «Хле-
ба, хлеба, жадная мама!» И глаза их исступленно блуждали
по углам шалаша, как будто шарили ими, не найдется ли где
кусок хлеба.

В голосе Левкоевой были слезы, мимика ее была артисти-
ческая.

–  Сердце поворотилось у меня в груди,  – продолжала
она, – недолго думая, еду к графине, описываю ей эту ужас-
ную картину. Божественная женщина! Она дала пятьдесят
рублей и к завтрашнему дню обещала еще сто от своих при-
ятельниц.

Тут она не лгала: графиня, о которой она говорила, была
ангел во плоти. Желая, чтобы одна рука не знала, что подает
другая, она через свою поверенную делала много добра.



 
 
 

Действительно, Левкоева своим бойким язычком, вкрад-
чивостью и искусством скоро угадывать натуры и подлажи-
ваться к ним, приобрела расположение некоторых благотво-
рительных аристократических дам и мужчин. Одной, очень
религиозной, писала письма, исполненные глубокого поэ-
тизма, другой рассказывала легкие скандальные историйки;
даже успела втереться в знакомство красавицы-польки, по-
дарившей могилевскому легиону знамя. С одним либераль-
ничала, с другим была пламенная патриотка, готовая выца-
рапать глаза тому, кто в ее присутствии осмелился бы ото-
зваться дурно о ее дорогом отечестве. Когда ж находилась
между двух противных сторон, старалась осторожно прой-
ти между Сциллой и Харибдой, или пристать к той, кото-
рая весила более на весах ее своим богатством и значением
в свете. При всех этих случаях Левкоева не забывала фран-
цузской пословицы: «La bienfaisance bien entendue commence
par soi même»15. Из разных щедрых рук сыпались на бедную
вдову, живущую одним пенсионом, то на обмундировку сы-
на, то ему на фронтовую лошадь, то на экипировку ее самой
или домашнюю нужду. Злые язычки говорили, – но я не даю
им веры, – будто она отделяла себе порядочную долю от тех
благотворений, которые шли через ее руки. Это была про-
сто клевета. В противном случае бедные, получавшие через
нее помощь, не называли бы ее доброю душой, благодетель-

15 La bienfaisance bien entendue commence par soi même.  – Хорошо понятая
благотворительность начинается с самого себя. (фр.)



 
 
 

ницей, матерью своей.
– Помогите и вы, messieurs et mesdames, добрым делом

отпраздновать день ангела нашей хозяйки, у которой душа
так же прекрасна, как и ее наружность, – сказала Левкоева.

Ранеев дал рублевую кредитку. Сурмин сунул осторож-
но Левкоевой две двадцатипятирублевые (которые, однако,
к неудовольствию его, она разложила и тщательно расправи-
ла на столе). Тони сказала, что для дня Елизаветы дает ели-
заветинский империал, и обещала из своего гардероба пла-
тья для матери несчастного семейства; Лиза вызвалась одеть
детей из гимназического и студенческого гардероба брата,
который ему теперь не нужен; студент пошарил, пошарил в
своем жилетном кармашке, вынул со дна его четвертак и от-
дал с ним день своего существования.

– А вы, разъезжающие на четверках? – спросил он.
– Довольно, что мать моя хлопочет об этих несчастных, –

отвечал тот, – да, надо признаться, сердобольная душа, по
обыкновению, немного прилагает. Уж ничего без красного
словца.

Так как никто не расточал особенных знаков внимания
воину-философу, кроме тех, которых требует долг гостепри-
имства и светской вежливости, и не старался занять его сво-
ею беседой о новейших вопросах, он отвел своего оппонен-
та на прежнее место, с которого свело студента приглаше-
ние к пожертвованиям. По-прежнему он пощипывал свои
усики, только что намеченные, постукивал шпорами и гре-



 
 
 

мел саблей, забыв, что это не принято, несовременно. Может
быть, он думал этим стуком придать более энергии своей
речи или озадачить бедного студентика, которого удостоил
своего благорасположения. Жаль, что некому было расска-
зать ему, как громом шпор можно было в давнопрошедшее
время сделать себе карьеру. Вы думаете, мой читатель, что
я шучу. Нимало; я действительно знаю, как один юнкер или
корнет из малороссов, явясь к графу Аракчееву на ординар-
цы, пошел в гору от того, что сорвал улыбку с его угрюмого
лица молодецким пристуком шпор, так что пол задрожал и
звук их раздался на всю приемную.

– Молодец! – сказал своим гнусливым голосом всесиль-
ный вельможа и приказал иметь его на виду.

Корнет наш говорил решительно, самонадеянно, без апел-
ляции, все более и более горячился, до пены во рту. Да и
слова его были только пена, снятая с разных теорий, тогда
предпочтительно любимых юношами, и особенно с теорий
одного модного сочинения, делавшего между ними фурор.

– Автор его, говорил воин-философ, – гений, какого Рос-
сия еще не производила, с него начинается эра нашего ум-
ственного развития.

Далее и далее перебрал он учение об эмансипации жен-
щин, великое учреждение коммун, уравнение состояний, го-
ворил с жаром о труде.

– Труд, труд, – провозглашал он, ударяя себя в грудь, –
вот наш лозунг.



 
 
 

Брызги летели изо рта его, одна из них упала на скром-
ное платье студентика. Этот поморщился, вытер ее носовым
платком и продолжал спокойным, ровным голосом возра-
жать ему.

– Вы напитались ретроградным духом Москвы, немудре-
но, что вы так говорите, – продолжал корнет. – Здесь, в этой
Бухаре, цивилизованному, европейскому человеку дышать
тяжело. Здесь все носит печать отсталости, все, от грязи на
улицах, в которой утонуть можно, до беззубой московской
литературы и младенческой науки. Не очаровывают ли вашу
патриотическую душу оглушительные гимны ваших сорока
сороков с басом profondo16 их дедушки – Ивана Великого?
Не поклонения ли?.. Мне просто от всего здесь тошно.

– Не договаривайте: я вас понимаю. Разговор о москов-
ской литературе и науке в сравнении с петербургскою повел
бы нас слишком далеко. Помяните меня, ваши начала с ши-
ком любимых ваших авторитетов доведут вас к худому кон-
цу. Что ж до чувств, на которые вы намекаете…

– Поставим точки.
–  Спрошу вас только: неужели  – извините  – из спячки

вашего животного материализма не пробуждалась в вас ни-
когда духовная натура человека? Если ж в душе вашей нет
искры того божественного огня, который отличает человека
от других животных, так не прикасайтесь, по крайней мере,

16 Бас-профундо (итал. profondo – глубокий) – очень низкий бас, грудной, объ-
ёмнейший мужской голос.



 
 
 

нечистыми руками к религиозному чувству народа. Всех фи-
лософами по-своему не переделаете.

– Однако ж все-таки…
– К слову, расскажу вам случай из жизни одного новей-

шего мудреца, которого иные из нашей молодежи чествуют.
Мне этот случай передан помещиком, недавно умершим. Во
время путешествия своего по Швейцарии с известным на-
шим врачом Ин….. они заехали в Цюрих. Тогда Штраус чи-
тал там с кафедры свои лекции. Только что наши путеше-
ственники успели в гостинице разобрать свои чемоданы, как
послышались на улице крики и ружейные выстрелы. Взгля-
нули в окно – толпы народа залили улицы и хлынули к ра-
туше. Перепугались русские, думали, что затеялась в горо-
де революция. Кельнер спешил их успокоить, сказав, что это
скоро кончится, и они могут оставаться безопасно на своем
месте.

– Хотят запретить Штраусу читать свои лекции, – приба-
вил кельнер, – и выгнать его из города. Он развращает сыно-
вей наших своим безумным учением, хочет лишить нас луч-
шего утешения в жизни, лучшей надежды за гробом.

И в самом деле, вспыхнувший мятеж скоро угас, вла-
сти были вынуждены уступить религиозному чувству наро-
да, Штраус был изгнан из города.

– Невежество, такие же глупые, как и стада, которые они
пасут.

– Эти глупые пастухи имели, однако ж, Телля и много уче-



 
 
 

ных знаменитостей, этот маленький народец пастухов стоит
века цел и могуч среди других народов, в тысячу раз его мо-
гучее своими войсками и богатством. Ни одна политическая
буря в соседних странах не поколебала его. Отчего? Отто-
го, что нравственные силы этого народца велики. Желал бы
очень встретить вас года через четыре, пять, и уверен, что
вы, познакомясь с опытами жизни, – если не пропадете, –
заговорите другое.

– Моих убеждений не переменю, хотя бы мне пришлось
прожить Мафусаилов век.

– Жаль. Я сам некогда в каком-то опьянении от чаду, ко-
торым был окурен, рассуждал, как вы. Здесь я отрезвился и
узнал всю тщету и безрассудство идеек, которым прежде по-
клонялся. Здесь стремлюсь к одной цели: быть полезным мо-
ему отечеству, себе, старушке-матери и сестре. Себе, сказал
я, потому что самоотвержение нахожу нужным только тогда,
когда отечество действительно требует его для своего благо-
состояния и чести. Я уверен, что, исполняя свой долг на ме-
сте, которое сам себе выбрал, буду для него полезнее, чем
пускать изо рта дымные колечки разных модных теорий. Вот
мои убеждения. Могу только покончить нашу беседу одним
вопросом. Получив на него ответ, поставлю точку молчания.

– Ожидаю вопроса.
– Мать ваша говорила мне, что дядя ваш, еще здравству-

ющий, духовным актом завещал вам двадцать тысяч рублей.
Вы их не приобретали собственным трудом, не правда ли?



 
 
 

Студентик, задав этот вопрос, лукаво улыбнулся, точно
поставил ловушку, в которую должен был попасть глупый
зверек.

Корнет с убеждениями помялся было отвечать, однако ж
отвечал:

– Хоть не 20, а почти столько.
– Вы с жаром говорили мне о труде, об уравнении состо-

яний и прочее. Когда получите эти деньги, отдадите ли их
бедным или распределите на коммуны?

– Это дело другое, – невольно вырвалось у коммуниста.
Покраснев от своей опрометчивости, он стал пощипывать

усики и отделываться от заданного ему вопроса какими-то
двусмысленными словами, в которых нельзя было добраться
ни до какого заключения.

Студент сжал руку в кулачок, махнул им энергически, как
будто вколачивая гвоздь молчания вместо того, чтобы ста-
вить точку в конце своей речи, и, не сказав ни слова, отошел
к кружку, сидевшему за столом, на котором шипел уже са-
мовар.

В это время задребезжал колокольчик у входа квартиры.
– Не почтальон ли? – сказал Михайло Аполлоныч, – Мар-

фа, Марфуша! Да, где ж она?
Служанка, стоявшая за несколько минут недалеко в ожи-

дании приказаний господ, на этот раз отлучилась.
– Петруша, – только что проговорила Левкоева, но сту-

дент, догадываясь, что Петруша не двинется со своего места,



 
 
 

поспешил туда, откуда слышался звонок.
У входных дверей стоял Владислав. Он с усмешкой глядел

на четверку в наборной, тяжелой сбруе с цветными бантами
в гривах и холках и бубенчиками. «Уж не женихова ли? –
подумал он, – должно быть какой-нибудь фат!»

Дверь отворилась, перед ним предстал студентик с вопро-
сом, кого ему нужно.

– Ранеевых.
– Они в саду, пожалуйте, я провожу вас.
– Знаю я этот сад, – угрюмо процедил сквозь зубы Влади-

слав и широкими, спешными шагами опередил своего спут-
ника.



 
 
 

 
VII

 
Когда он явился перед маленьким обществом в саду, в

глазах его был какой-то демонический блеск, на губах демо-
ническая усмешка.

Лиза при виде его изменилась в лице; рука, державшая
чайник, из которого она наливала чай, задрожала. Это заме-
тили Левкоева и Тони.

Стабровский и Сурмин встретились мимолетными взгля-
дами и угадали, кто они таковы.

Сурмин мысленно признался, что сердце редкой женщи-
ны может устоять против обаяния его красивой наружности,
в которой не было ничего женоподобного, как говорила бой-
баба. Владислав подумал: «Это должен быть жених ее, не
этот же военный молокосос и не этот цыпленок-студент. Ни-
чего, мужчина хоть куда, может понравиться иной женщи-
не».

Старик Ранеев по близорукости прищурился, приложил
ладонь над глазами и, узнав Стабровского, насупил брови.
Левкоева лукаво улыбнулась, на лице Тони изобразилось
удивление: она давно не видала Владислава у Ранеевых.

– Я пришел поздравить вас с днем вашего ангела, Елиза-
вета Михайловна, – сказал Владислав, подойдя с глубоким
поклоном к Лизе, – и пожелать вам всего, чего вы сами себе
желаете. Это поздравление банально – извините, я не прибе-



 
 
 

ру теперь лучшего. По крайней мере, верьте, оно от искрен-
него, преданного вам сердца.

– Благодарю, – могла только ответить Лиза.
Подойдя к Ранееву, он сказал:
– Я пришел проститься с вами, Михаил Аполлоныч.
– Куда это, батюшка, собрался? – спросил Ранеев.
– В отпуск, к матери, пишет, очень больна, желает меня

благословить…
– Не в жонд ли, как и братца Ричарда? Знаем мы ее, пат-

риотка от пяток до конца волос!
– Патриотизм, вы согласитесь, был всегда привилегией не

низких душ.
– Низких, когда он действует впотьмах, изменнически, ко-

варно, по-иезуитски.
– Не мое дело разбирать поступки моей матери, – я их

и не ведаю; не знаю и того, что думает она делать из меня,
знаю только, что долг детей свято повиноваться воле роди-
телей. Кроме закона природы, это повелевает нам и заповедь
Божия.

Посылка эта была принята Лизой по назначению.
– Хоть бы она приказала вам изменнически поднять ору-

жие на Россию, которая вас вскормила, воспитала, устроила
вашу судьбу, которой вы присягали?

– Это до меня не касается, вероятно, брата моего; где он,
что с ним, вы, должно быть, лучше меня знаете. Это может
касаться до многих поляков, поднявших оружие против Рос-



 
 
 

сии.
–  Чай, представляют важные резоны к своему оправда-

нию; пожалуй, Россия у них виновата! С больной головы да
на здоровую.

– Они говорят, что благодарность забывается народом, ко-
гда он стонет под железным игом, когда польское имя здесь
в унижении, в презрении, религия их гонима, когда из поля-
ков хотят сделать рабов, а не преданных подданных.

Ранеев готов был выйти из себя, колени его дрожали. Ли-
за, боясь, чтобы этот горячий разговор не повредил здоро-
вью отца, взглянула умоляющими глазами на Владислава, но
тот, заметив этот взгляд, остался все-таки неумолим.

Пожал старик руку Сурмину и сказал, немного успокоив-
шись, указывая на Владислава:

– Этот молодой человек – Стабровский. Он мне родствен-
ник, хотя и дальний, но я любил его, как самого близкого.
Уполномочиваю вас, – он, конечно, позволит, – поговорить с
ним за меня. Не то боюсь по родству оскорбить его жестким
словом. К тому же он теперь мой гость и на проводах. Может
быть, мы с ним расстанемся до свидания там.

Ранеев указал на небо, потом, обращаясь к Владиславу,
прибавил:

– Это мой лучший друг, Андрей Иваныч Сурмин. Не отка-
жись поднять перчатку, которую он, жалеючи старика, бро-
сит тебе за меня. Он человек беспристрастный, хотя хоро-
ший патриот, и лучше меня владеет оружием слова.



 
 
 

Молодые люди слегка друг другу поклонились.
– Бывало, – сказал Сурмин, добродушно улыбаясь, – бла-

городные рыцари, выходя на поединок, подавали друг другу
руку. Вот вам моя рука, верьте, на ней нет пятна.

Стабровский немного смутился от неожиданного вызова,
но невольно отвечал: «С удовольствием», – и подал ему руку.

Ему предстояло защищать дело темное, революционное,
которое он сам в душе осуждал; но он продал душу свою
этому делу, как сатане, и должен был стоять за него, лишь
бы удары падали больнее на сердце отца и дочери. Он видел
перед собою, как полагал, счастливого соперника, ему каза-
лось, что он унижен, презрен, и, ослепленный своей стра-
стью, сделался зол и мстителен.

Студент и корнет подошли ближе к месту поединка; Лев-
коева коварно улыбалась, мысленно представляя себе этот
поединок в смешном виде, вроде боя петухов, спущенных
один на другого. Она заранее радовалась, как завтра будет
потешать своих покровительниц рассказом об этой умори-
тельной сцене. Можно догадаться, что чувствовали в это вре-
мя Лиза и ее подруга.

– Вы, конечно, – начал Сурмин, – живя в России, находясь
на русской службе, не от себя, а от лица поляков высказали
те нарекания, которые привыкли они пускать на ветер.

– Да, я говорил от лица поляков, только, кажется, не на
ветер, а прямо в цель.

– Положим, так, то есть вы делаетесь адвокатом польского



 
 
 

дела, а я русского.
– Я только передаю, что от них слышал, и умываю себе

руки как в их убеждениях, так и действиях.
– Вы сказали, что польский народ стонет под игом рус-

ским. Где же этот народ?
– На всем пространстве из-за Вислы до Днепра.
– Вы не хуже меня знаете, что народ слагается из разных

классов, которые держатся один за другого, как звенья одной
цепи.

– Точно так.
– На том пространстве, которое вам угодно было отмеже-

вать Польше, вижу я только с двух концов цепи два дале-
ко разрозненные звена – два класса: один высший, панский,
другой  – низший, крестьянский. С одной стороны, власть
неограниченная, богатство, образование, сила, с другой  –
безмолвное унижение, бедность, невежество, рабство, како-
го у нас в России не бывало. Вы, Михайло Аполлоныч, долго
пожили в белорусском крае, вы знаете лучше меня быт та-
мошнего крестьянина.

– Да, слишком хорошо, – ввернул Ранеев свое слово в речь
противников. – Только вспомнишь о нем, так мороз по коже
подирает. Стоит только поставить рядом русского крестья-
нина и белорусца. Что ест этот несчастный, в чем одет, под
какой кровлей живет? И свет-то Божий проходит у него со
двора через крошечные отверстия вместо окошек, а не с ули-
цы. Какой-то сочинитель писал, что и собаки, увидав пан-



 
 
 

скую бричку, с испуга бросаются в подворотни.
– Вот тут-то стон – не народа, а одного класса от угнете-

ния другим, – продолжал Сурмин. – Неужели вы думаете,
что в нынешнюю революцию этот класс пристанет к своим
притеснителям?

– Обещай ему земное Эльдорадо, и он пойдет, куда угод-
но.

– Не пойдет, потому что были уже филантропические обе-
щания, да жаль было панам расстаться со своей властью над
рабочей силой. Пока вы обещаете, а русское правительство
дает. Теперь укажите мне у себя средний класс, который слу-
жил бы связью двух, о которых мы говорили. Нет его, а без
него нет и народа.

– Не было, но поляки говорят, что его создали.
– Так, вдруг, в два-три месяца, по панскому хотению, по

щучьему велению! Для такого рода фокусов не родился еще
новый Пинетти. Позвольте же спросить: из какого же эле-
мента он создан? Не из еврейского ли?

– Нет, из польских ремесленников, фабричных, экономов,
официалистов, бывшей шляхты, у которой отняты русскими
их исконные права.

– То есть из подонков народа. Это прекурьезная новость,
учреждение небывалое. Извините, как я не считал польскую
интеллигенцию легкомысленной, любящей строить здания
на воздухе, но не полагал, что она дойдет до такого… (без-
рассудства, хотел он сказать, но не сказал) до такой крайно-



 
 
 

сти. Средний класс, как вы знаете, составляется из оседлых,
имущественных граждан, а не из сброда всякой бездомной,
наемной вольницы, готовой идти драться за того, кто при-
ютит ее, получше накормит и, пуще всего, получше напо-
ит горилкой. Это, конечно, будет или есть что-нибудь вроде
шляхетской дворни, какую некогда магнаты возили на сеймы
и сеймики голосить, буйствовать и драться за них. Неужели
это класс народа? Спрашиваю вас, где же после того поль-
ский народ?

– Как хотите, а этот сброд – сила, с которой до сих пор не
могут сладить ни ваша администрация, ни ваше регулярное
войско со своими пушками. Посмотрите, какое единодушие
патриотизма в называемом вами разрозненном народе. Сила
эта растет не по дням, а по часам, эта сила нравственная, а
перед нею ничто материальная.

–  Правда, нас заставали врасплох по милости русского
простодушия, русской обломовщины, самоунижения. Прав-
да и то, что хитрость, коварство, измена искусно проводи-
ли, где только могли, пороховые мины под русскую землю.
Давно уже приготовляли взрыв ксендзы своими проповедя-
ми, пани и паненки чарами своей красоты, магнаты своим
золотом, зависть иностранных держав к возрастающей силе
России. Но, слава Богу, Россия почуяла, что невечно же ей
играть в жмурки с врагами своими, скидает повязку с глаз,
приложила руку к сердцу – бьется по-прежнему патриотиз-
мом двух двенадцатых годов. Кликнет клич, и встанет народ



 
 
 

русский, вот тут-то я скажу: народ встанет как один человек.
Тогда мы увидим, на чьей стороне истинная сила.

– Увидим.
– Вы отмерили для польской национальности земли из-

за Вислы до Днепра и забыли, конечно, что в Литве, в Бело-
руссии, на Волыни, в Киеве живут миллионы русских, пра-
вославных – какая же тут польская национальность?

– Киев не должен, не может принадлежать полякам.
– Слава Богу, – сказал Ранеев, скидывая шляпу, – хоть ку-

пель нашего христианства нам отдают. Благодарите, господа
и госпожи, от лица всех русских.

– В этом случае вы говорите, вероятно, от себя, – продол-
жал Сурмин, – поляки и Киев считают своим законным до-
стоянием. Посмотрите, как они там работают. Уже если рука
протянулась, так брать все, что глазами воображения мож-
но взять до Черного моря. Я повторяю свой вопрос: где же
в православном, русском по числу населения крае польская
национальность? Одни паны не составляют еще ее, как мы
сказали.

– Крестьяне, что дети, выучатся тому языку, которому за-
ставят их учиться, тем молитвам, тому знамению креста, ко-
торыми велят им молиться, и сделаются католиками, поля-
ками.

– Зачем же им переучиваться? Из какого добра делать-
ся им поляками, когда они русские, православные? Дети эти
дорожат крестом, которым крестились их отцы и деды, твер-



 
 
 

до помнят, что они русские по вере и языку, дорожат этим
заповеданным наследством, несмотря на все происки и обо-
льщения иезуитов и тиранию панов. Вы говорили о гонении
вашей веры, о притязаниях на вашу совесть.

– Говорил.
– И это клевета, сударь, бесстыдная клевета, выдуманная

теми же иезуитами, тою же панской интеллигенцией, теми и
другими для своих корыстных целей. Россия известна своей
терпимостью ко всем верам, которые исповедывают ее под-
данные. Это истина, которую не хотят признать одни ее вра-
ги. Господствующая вера есть в каждом государстве. Не по-
сягайте только на законные права ее, не делайте из католи-
ческой веры какую-то польскую, не делайте ее орудием для
революции. А как ваша вера унижена в Литве, в Белоруссии?
У дяди моего есть имение в Витебской губернии. Он расска-
зывал мне о величественной архитектуре ваших каменных
костелов, о довольстве и комфортной жизни ваших бессе-
мейных ксендзов. А наши церкви?.. тесны, ветхи, на крышах
поросли деревья, скудна церковная утварь, истлели одежды
служителей алтаря. Только такие были в первые века хри-
стианства, когда воздвигали на него гонения. А как живут
со своими семействами наши пастыри духовные? В бедных
хатах их дождь льет сквозь крышу, нужды их одолевают. Где
же гонения на вашу веру, на чьей стороне унижение?

– Правда, но и это доказывает, что польская националь-
ность выше вашей в этом крае, что она умеет достойно под-



 
 
 

держивать и храмы свои, и своих пастырей.
– Опять польская национальность! Я должен паки и по-

вторить вам прежнее наше заключение, что там нет польской
национальности, где нет польского народа. А ваша заметка
доказывает, что преобладающий, высший и богатый класс
поляков заботится только о поддержке своей веры и униже-
нии русской, которая есть вера их бедных, угнетенных кре-
стьян.

Ранеев не выдержал и к речи Сурмина прибавил ирони-
чески:

– А какими обольщениями не пытают этих несчастных!
Образумься, дескать, сынку, – говорят им ксендзы, – полно
тебе мотать ноги, ходить за десятки верст молиться в бедные
русские церкви, которые того и гляди обрушатся на твою го-
лову. Полно хоронить на дальних кладбищах, в глуши лес-
ной, своих братьев и отцов. Не лучше ль бы было тебе мо-
литься и исполнять свои требы в наших богатых костелах,
бок о бок с вашими домами, слушать божественную музы-
ку наших органов и трогательную, горячую проповедь нашу.
Пусть бы почивали тогда в мире кости твоих отцов и братии
у подножия наших храмов. Но не слушают бедные русские
крестьяне этих обольстительных речей и по-прежнему ходят
они за десятки верст в свои ветхие, разрушающиеся храмы
и хоронят прах своих кровных в глуши лесов.

– Теперь остается нам очистить один из самых важных на-
реканий ваших на Россию, – сказал Сурмин, – если мы не



 
 
 

наскучили своим длинным спором и особенно я своим ора-
торством нашим слушателям и слушательницам…

– Сделайте одолжение, продолжайте. – сказали Тони и Ра-
неев в один голос.

– А вы как, Лизавета Михайловна? Вы, кажется, любите
споры. Помню ваши слова, некогда мне сказанные: «В при-
роде, в жизни, все спор; что ж за победа без борьбы!»

– Я и теперь то же повторю и буду слушать вас с особен-
ным удовольствием. В ваших словах столько патриотическо-
го чувства и нет никакого хвастовства.

И эта посылка была принята по назначению.
– Вы сказали, – продолжал торжествующий адвокат рус-

ского дела, обращаясь к Стабровскому, – что польское имя
здесь унижено, в презрении.

– Говорил.
– Не слова, а факты доказывают противное. Дети так на-

зываемых вами поляков, из какой бы губернии они ни были,
принимаются в наши учебные заведения, гражданские и во-
енные, на счет правительства наравне с русскими, без всяко-
го предпочтения одних другим.

– Ничего не имею против этого сказать.
– В войске русском, в судах, в местах финансовых, адми-

нистративных, вы везде стоите с нами рядом. Взгляните в ад-
рес-календарь и вы удостоверитесь собственными глазами,
сколько польских имен занимают видные, почетные и выгод-
ные места в государстве.



 
 
 

– Все так, но эти услаждения, так сказать, по усам, не воз-
наградят поляков за потерю свободы, самостоятельности их
отечества.

– Вы пользовались широкой свободой во времена ваших
польских и саксонских королей, и что ж вы из нее сделали?
Довели до раздела Польши. Великодушный, высокогуман-
ный государь дал вам конституцию и как вы ею воспользо-
вались?

– Конституция эта была нарушена разными неправдами.
– Извините, вы ее нарушили революционными тенденци-

ями, стремлением к анархии. Вы и тут доказали, что закон-
ная свобода не по натуре вашей, что вы неспособны пользо-
ваться ею.

– Если смотреть с вашей стороны, многое из ваших слов,
может быть, резонно; могу только от лица моих компатрио-
тов, без всяких паки, сказать в заключение: «Польша до тех
пор не успокоится, пока не будет Польшей, или погибнет».

– И погибнет, если не сольется с Россией, – возвысил свой
голос старик Ранеев, потрясая рукой, – двум рекам нельзя
отдельно течь в одном русле.

– Спрошу вас еще, все ли польские уроженцы, как вы на-
зываете и белорусцев, говорят то же, что вы сказали? – спро-
сил Сурмин.

– Уж конечно, все единодушно; между ними я не знаю
отступников.

– Я найду вам живые противоречия; для примера укажу



 
 
 

вам на одного, мстиславца.
– Я желал бы знать имя этого презренного человека.
– Напротив того, это честнейший, благороднейший из лю-

дей; имя ему Пржшедиловский.
Это имя ошеломило Владислава, куда девались все дово-

ды его в пользу дела, за которое он так горячо ратовал!
– Пржшедиловский? Он мой друг.
– А мой адвокат по весьма важным, интересным делам и

человек, за которого отдал бы я с удовольствием сестру свою,
если бы он не был женат и полюбил ее.

–  Ваши отзывы о нем не преувеличены. Пржшедилов-
ский, конечно, не скажет о польском деле того, что я гово-
рил, потому что он счастлив здесь. Русская девушка, кото-
рую он страстно полюбил, отдала ему свое сердце и руку,
отец ее не погнушался принять поляка в свое семейство.
Мудрено ли, что он прирос сердцем к русской земле!

–  Отец его жены, конечно, не погнушался отдать дочь
свою за белорусца, – отозвался Ранеев с какой-то горечью в
голосе, – потому что уверен был в твердости и честности его
характера, уверен был, что ни брат его, если он у него есть,
ни он сам не изменит своему долгу и чести, хотя бы сулили
ему номинацию не только в пулковники, но и в воеводы.

Как растопленный свинец, метко падали капля за каплей
эти слова на сердце Стабровского.

Лиза шепнула своей подруге, чтобы не зажигали фонари-
ков; ей было не до иллюминации; праздник был расстроен.



 
 
 

– Судьей в этом споре, – сказал Ранеев, – я не желаю быть
и сам себя отвожу по личным моим отношениям к обеим
сторонам. Пусть Антонина Павловна и дочь моя решат его и
подадут, одна или другая, руку победителю.

Глаза Лизы горели лихорадочным огнем, она порывисто
встала со своих кресел и спешила подать руку Сурмину, на
эту руку наложила свою и Тони, как бы в знак тройственного
союза.

– Как же, – заметила Левкоева, коварно улыбаясь, – вы,
Антонина Павловна, недавно так горячо защищая пана Ста-
бровского, желали ему воинственной карьеры?

На это злое и неприличное замечание, сначала немного
было смутившись, потом с твердостью отвечала Тони:

– Когда возводили вы на него напраслину, я была за него,
а теперь против него правда и сердце русской женщины.

Ранеев грустно покачал головой.
– Эх, Владислав, – дружески произнес он, – жаль, очень

жаль мне тебя, ты не таков был, когда мы тебя впервые узна-
ли. Тебя совратили безумцы с истинного пути. Образумься,
не то, помяни меня, они тебя погубят.

– Я должен был говорить, что сказал, я не мог иначе гово-
рить, – отвечал Владислав.

Голос его замер, слезы выступили на глаза, и он, закрыв
их рукой, не простившись ни с кем, быстро направил свои
шаги к садовой калитке.

Все, оставшиеся на своих местах, молчали, смотря друг на



 
 
 

друга, как бы спрашивая друг друга разгадки этого быстрого
исчезновения, этих слез.

Только одна хорошо понимала их.
Между тем корнет-философ, желая полиберальничать,

догнал Стабровского у калитки и закричал ему:
– Позвольте!
– Что вам угодно от меня? – резко спросил тот.
– Вы правы.
И понес было философ разную речь о сепаратизме и фе-

дерализме вроде «центрального движения, воздушного дав-
ления».

Владислав спешил обрезать его на первых словах.
– На это я буду иметь честь доложить вам вот что, – отве-

чал он сердито и громко, так что могли слышать его остав-
шиеся в саду. – Я понимаю еще стремление поляков к са-
мостоятельности Польши, может быть, безрассудное, несбы-
точное, горячо сочувствую движению итальянцев, как и нем-
цев, к объединению Италии и Германии. В нем они видят
благо своего отечества. Но не понимаю, чего желают подоб-
ные вам русские в разъединении России, в ее обессилении.
Я называю это просто безумием, низостью – и потому таких
людей презираю.

Юноша-философ погрозил ему кулаком в спину. Прогло-
тив оскорбление, он возвратился в сад, будто опущенный в
холодную воду, но тут встретила его мать грозным приказа-
нием сейчас уехать в свою гостиницу и не сметь показывать-



 
 
 

ся ей на глаза, пока сама не вызовет его.
Собеседники расстались, унося с собой разные впечатле-

ния, оставленные в сердце их Елизаветиным днем.
Когда Ранеевы возвратились на свою квартиру, с мезони-

на послышалась трогательная молитва, прекрасно исполнен-
ная тремя голосами с аккомпанементом рояля.

И помолились усердно отец и дочь, чтобы Владислав об-
ратился на путь истинный.



 
 
 

 
VIII

 
На другой день около десяти часов утра шла Лиза, углуб-

ленная в мрачные мысли о вчерашнем дне, по набережной
Пресненского пруда, в дом, где она давала уроки. Все, на
небе и вокруг нее, согласовалось с печальным настроением
ее души. День был пасмурный, желтые листья устилали зем-
лю; от пруда, подернутого будто свинцом, веяло пронзитель-
ным холодом; осенние птички жалобно чирикали в обнажен-
ных кустах. Казалось Лизе, что она со вчерашнего дня отде-
лилась от всего, что радовало ее еще в людях и в природе. Ни
души не было в саду, но если бы кто ей попался навстречу
или обгонял ее, он мелькнул бы перед ней, как тень.

Вдруг слышит, кто-то назвал ее по имени. Голос знако-
мый, голос Владислава, но не тот смелый, звучный, который
некогда ласкал ее сердце, а робкий, грустный, словно замо-
гильный.

Она вздрогнула; перед ней стоял Владислав.
Лиза испугалась было, но скоро оправилась и, надвинув

брови на глаза, спросила:
– Что вам угодно?
– Вчера, убитый горем и унижением своим, я не простил-

ся с вами… я знал, что вы в этот день, в этот час проходите
здесь, и пришел…

– Кто же довел вас до этого унижения? – спешила пере-



 
 
 

бить его Лиза, – не вы ли сами? И теперь не вздумали ли
стать на моей дороге, чтобы оскорбить меня какими-нибудь
новыми безумными речами? Довольно и того, что вы вчера,
в день моего ангела, при многих посторонних свидетелях,
пришли расстроить мой праздник, внести смуту в наше ма-
ленькое мирное общество, огорчить моего больного старика
и будто ножом порыться в груди моей.

– Я ныне хотел вас видеть только для того, чтобы попро-
сить у ног ваших прощение за мои безумные речи, за все,
чем мог вчера огорчить отца вашего и вас. Хоть не прокли-
найте меня.

– Где же был ваш рассудок, ваша так названная высокая
любовь ко мне?

– Я потерял совсем голову, потому что потерял все, что
мне дорого было в жизни. Признаюсь вам, вчера раздосадо-
ванный, огорченный вашим ответом, после пирушки на про-
водах моих друзей, отуманенный вином, я пришел прямо к
вам…

– Вы уж и до этого дошли.
– Отчаяние до всего доводит, до убийства тела и души.

Весть, что у вас есть жених, что вы скоро выходите замуж…
– За кого, позвольте вас спросить?
– За Сурмина, этого вчерашнего красноречивого оратора.
– Красноречивого, согласна, потому что он говорил от ду-

ши как русский патриот. Однако ж, откуда почерпнули вы
эти сведения?



 
 
 

– Ваша бывшая няня сказала это моему слуге, когда я по-
сылал вам роковое письмо.

– Большие же успехи делаете вы на разных благородных
путях! Я не знала еще до сих пор у вас достоинства подби-
рать сор на задних крыльцах. Не имею нужды отдавать вам
отчет в своих намерениях и чувствах, но так как слух, до вас
дошедший, чистая ложь, бабья сплетня, то по старой дружбе
и должна вам сказать: Сурмин ни явно, ни тайно не был ни-
когда моим женихом. Люблю его как доброго, благородного
друга моего отца, как приятного, умного собеседника– ни-
чего более. Уважаю его и за то, что он никогда не посягнет на
семейное спокойствие кого бы то ни стало. В том, что я ска-
зала вам, свидетель тот, кто читает в душе нашей. Осталась
ли еще у вас искра благородства и рассудка, чтобы поверить
женщине, которую вы некогда называли своим другом?

– Верю, верю я, сто раз безумный, сто раз несчастный! Те-
перь поймешь, что происходило в моей душе, когда я при-
шел к вам. Холодный ответ твой на мое письмо…

– Ты вчера говорил, что обязан повиноваться воле матери,
что не можешь и не должен сказать ничего, кроме того, что
говорил. И я тоже не могла написать тебе ничего, кроме то-
го, что писала (Лиза говорила это более задушевным, любя-
щим голосом.) Поверь мне, Владислав, бывает в жизни че-
ловека стечение роковых обстоятельств – ты сам их понима-
ешь, ты сам и брат твой накликали их… Перед этими обсто-
ятельствами падают слабые души, более сильные торжеству-



 
 
 

ют над ними. Ты увлечен ими, пойди против них… не уез-
жай… (она схватила его руку и сжала в своей), останься…

В голосе, произносившем слова: «Не уезжай, останься»,
было столько любви, столько надежд.

– Я послушался бы тебя, если б ты мне сказала эти сло-
ва, только одни эти слова, дня за два тому назад, теперь уже
поздно. Лиза, друг мой, позволь мне еще раз, конечно, по-
следний, назвать тебя этим сладким именем и унести его с
собой в мою мрачную будущность. Своим безрассудством я
обрек себя на погибель, воротиться не могу и должен погиб-
нуть. Осталось мне молить Бога, чтобы ты была счастлива,
просить тебя сохранить сердечную память о человеке, кото-
рый любил тебя, как никто на свете не может тебя любить.
Прощай. Попроси за меня отца простить мне безумные мои
речи. Благодарю тебя за те прекрасные минуты, которыми
ты меня подарила, за то счастье, которое теперь испытываю;
прощай еще раз.

Рука Лизы была еще в его руке, он с жаром поцеловал ее,
уронив на нее не одну горячую слезу.

– Прощай, – сказала Лиза и судорожно сжала его руку.
Грудь ее готова была разорваться, но она превозмогла се-

бя, махнула ему платком, и пошли они оба в разные сторо-
ны с тем, чтобы, может быть, никогда не свидеться. Никто
из них не заметил, что за ними наблюдал зоркий глаз согля-
датая.

Так же спокойно, так же внимательно, как и всегда, дала



 
 
 

она урок своим ученицам; ни в голосе ее, ни на лице неза-
метно было никакой перемены.

Пришедши домой, Лиза рассказала отцу о встрече с Вла-
диславом и как он глубоко раскаивался в своих вчерашних
безумных речах и как просил у него прощения.

Отец прижал ее к своей груди, поцеловал в лоб и перекре-
стил. Ни одного слова не произнес он при этом.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

Купчиха вдова Варвара Тимофеевна Маврушкина зани-
мала богато убранный дом. При ней жили трое малолетних
детей от 10 до 14 лет. Гувернер у них был поляк, учителя, хо-
дившие давать им уроки, – большею частью поляки, которых
выбор и назначение зависели от друга дома, Людвиковича,
уже знакомого нам. Муж Маврушкиной завещал ей на усло-
виях богатое денежное состояние помимо наследства, остав-
ленного детям. Сверх того на воспитание и содержание их
отпускалась ей ежегодно значительная сумма. Заглянем сна-
чала в отделение детское. В классной комнате за столом, на
котором разложена карта, сидят трое мальчиков, вниматель-
но слушая урок, задаваемый им учителем истории и геогра-
фии. Между словесными объяснениями он оттушевывал на
карте карандашом своевольные границы Польши и таким об-
разом несколькими штрихами графита завоевывал для нее у
России не только Царство Польское, но и все губернии, ото-
шедшие к нам с 1772 года.

– Помните, милые дети, – говорил он с несколько поль-
ским акцентом, – Королевство Польское тянется с запада от
границ Пруссии и Австрии до Днепра в разрезе города Смо-



 
 
 

ленска, с севера на юг от Балтийского моря до Карпатских
гор и с юго-запада от границ немецкой Австрии до Киевской
губернии включительно.

– Как же, – спросил старший из учеников, – на карте озна-
чены другие границы? А ваши, карандашные, можно разом
стереть резинкой.

– Это старая, негодная, неправильная карта. Она копиро-
вана с той, которая была составлена по приказанию импера-
трицы Екатерины II. Я вам на днях принесу новую. Надо вам
сказать, это была властолюбивая женщина. Расскажу о ней,
когда дойдем до нее в истории России. Так изволите видеть,
она всякой неправдой забирала чужие земли, а на поляках
хотела отмстить за то, что они были некогда господами рус-
ского государства, да и в цари был выбран самими русскими
польский королевич Владислав. Воспользовалась она наши-
ми домашними смутами, подкупила изменников, каких вез-
де бывает, задарила их золотом, соединилась с австрияками
и пруссаками, да и разделила с ними Польшу на три части.
Несправедливость, вопиющая к Богу! Но отольются волкам
слезы агнцев. Это все равно, как если бы я подкупил слуг ва-
шей мамаши и с ними в одну ночь обобрал ее. Не правда ли?

Маленькие слушатели в знак согласия кивнули головой.
– Русский император Александр Благословенный восста-

новил Польское Королевство и хотел было по чувству пра-
восудия и законности возвратить ему те границы, которые
я вам начертил на карте, но преемники его пошли по сто-



 
 
 

пам' бабушки. Жаль им сделалось прекрасных, богатых зе-
мель наших. Лет за тридцать тому назад поляки пытались
было потягаться за свои законные, Богом данные границы,
да тогда было еще не время – сила одолела. Вот ныне дело
другое. Польша восстала, вся Европа идет к ней на помощь, и
вы увидите, много через полгода она войдет в прежние свои
пределы. Тогда мы будем владеть своим, а вы своим, и ста-
нем жить как добрые братья, дети одной славянской семьи.
Вы завоюете всю Азию, тут же и Китай, заберете в свои ру-
ки всю чайную торговлю, разбогатеете и будете просвещать
тамошние народы, а мы вас. Надо вам сказать, друзья мои, –
поляки народ рыцарский, благородный, умный, образован-
ный, не то что ваши русские, мужики грубые, неотесанные,
от которых несет луком… Сравните хоть пана Людвиковича
с вашим дядей, что кладет только крест на рот, когда…

Учитель, для вящего убеждения своих слушателей в необ-
разованности русских отцов, попытался подражать неким
неприличным гортанным звукам.

Дети смеялись.
– Но вот вы теперь учитесь, позаймитесь от нас всего доб-

рого, умного и полезного и Бог даст, сравняетесь с нами. – А
наши пани и паненки… посмотрели бы на них… Что за кра-
савицы! Какие плечики, грудь, какая ножка! А как подхватят
вас на мазурку, да взглянут на вас своим жгучим взглядом,
словно золотом дарят, поневоле растаешь. Не то, что ваши
лапотницы.



 
 
 

Глазки старшего слушателя необыкновенно заискрились.
И продолжал педагог-искуситель свою лекцию в том же роде.

Маврушкина была женщина лет с лишком сорока, худо-
щавая, перегорелая в огне чувственной любви. Сказывала же
она себе тридцать с небольшим, между тем как у нее были
дочери замужем и имели сами детей. И потому бабушка за-
прещала так называть ее при посторонних людях; в случае
же, если внучки посещали сыновей ее, да к ней в это вре-
мя приезжал Людвикович, так их опрометью выпроважива-
ли в задние комнаты. Когда же выезжала на гулянье, брала
с собой меньшого из своих детей, чтобы казаться молодою
матерью. Друг дома знал все эти маневры, но притворялся,
что не ведает их и боготворимую им женщину считает моло-
дой и в высшей степени привлекательной. «Цель оправдыва-
ет средства», этому лозунгу служил он верно, презирая мне-
ния русского общества, счастливый, что может из богатой
сокровищницы купчихи черпать полными руками и пользо-
ваться возможными земными благами, пока эта сокровищ-
ница не иссякнет. Маврушкина, с ограниченным умом, со
слабым характером и сильным аппетитом любви, предалась
совершенно своему обожателю, видела только его глазами,
действовала только по его направлению. Апатичная к род-
ным и детям, она со всем жаром, какой сохранился еще в
ее крови, предалась своему кумиру. Всегда богато одетая по
последней моде, искусно гримированная с помощью самых
утонченных косметических снадобий, о которых ежедневно



 
 
 

вычитывала из газет, надушенная, – она готова была во вся-
кое время принять своего обожателя.

Ныне богатые купцы стараются соперничать с дворянами
в светском образовании своих детей; не только воспитатель-
ницы француженки, но и англичанки появляются в их семей-
ствах, не только сыновья их, но и дочери стали делать экскур-
сии в чужие края. Но Варвара Тимофеевна родилась почти за
полвека назад, когда купцы учили своих детей только читать
и писать, да разве первым четырем правилам арифметики. И
в том, чему учили Маврушкину, сделала она слабые успехи.
Писала она какими-то каракульками и безграмотно. Людви-
кович, получая ее послания, смеялся про себя над ними, но
уверял ее, что читает их с величайшим наслаждением.

У всех порядочных людей есть кабинет, как же не иметь
его такой богатой даме, как Варвара Тимофеевна, – говорил
ее чичисбей и устроил ей кабинет на барскую ногу, со все-
ми модными письменными принадлежностями, купленными
им за баснословную цену в лучших магазинах. Не забыта бы-
ла и библиотека, в которой книги красовались своими вели-
колепными переплетами, никогда не раскрываемыми, и по-
тому оставались элевзинскими таинствами для обладатель-
ницы их. На стенах как-то дико смотрели, как будто изум-
ленные своим появлением в жилище Маврушкиной, великие
мужи разных народов, которых имена коверкала она по-сво-
ему. Над этими проделками смеялись родные и знакомые.
Человек, который истинно любит, постарается отстранить от



 
 
 

насмешек предмет своей любви, но Людвикович торговал со-
бой, и ему нипочем было унижение женщины, купившей его
особу, лишь бы извлечь из нее как можно более выгод для
себя.

Варвара Тимофеевна в ожидании домашнего друга, вся в
шелку, блондах, изукрашенная на руках, в ушах и на груди
бриллиантами, приправленная разными косметическими со-
усами, одетая по последней моде, как будто манекен на вы-
ставке, сидела в своем кабинете и гадала в карты. Другого
занятия она не знала.

– Так и есть, – говорила она сама с собою, – эта белобры-
сая не отходит от него, я у него в ногах. Туз пик и семерка
треф – удар и слезы. Разлучница, пожалуй, отобьет его у ме-
ня. Нет, этому не бывать. Не пожалею ничего, чтобы расстро-
ить их свадьбу. Горячей меня никто не может его любить;
буду сыпать тысячами, а его никому не отдам; он поклялся
мне своим Богом… Однако ж, не был два дня. Сказал, бу-
дет провожать друзей в Петербург, все-таки мог бы заехать.
Разве сердится, что просрочила… Говорил, крайне нужно,
землицу дешево продают, там у них, в какой-то польской гу-
бернии, хочет купить бедному отцу и матери. Все проклятые
попечители задержали. Хоть бы поскорее выдали мне всю
завещанную сумму. Приезжай скорее, мой анж  – кажется
так выговариваю, благо Вася выучил. Успокой меня. Вот они
десять тысяч, тут у сердца, но не дам прямо, пускай поиграет
в отгадку.



 
 
 

Белобрысая соперница, так сильно растравлявшая ее
сердце, была та самая молодая особа, которую Людвикович
вел несколько лет к венцу и до сих пор не доводил. Мавруш-
кина знала, что между ними, как она говорила по-своему,
нет ничего худого, потому что щедро платила прислуге Ле-
денцовой (так называли нареченную), чтобы ей доносили,
когда он бывает у ее соперницы и что между ними делается.
Но все-таки ревнивую женщину, замечавшую утрату своих
наружных чар, не могли эти мысли успокоить. Она приня-
лась опять за карточную хиромантию. Бубновая дама опять
неотвязчиво ложилась подле сердечного короля. Ее взяли го-
ре и досада, и она принялась было писать к нему нежное
письмо с упреками, что ее, больную, забыл, что ей стало ху-
же, что ей непременно нужно видеть его для дела, которое
его самого сильно интересует. Выражения были большею ча-
стью выбраны из песенника. Только что кончила она посла-
ние, как послышался звонок. Звук его, дважды повторенный,
один за другим, означал приход друга дома. Маврушкина
спешила спрятать письмо под сукно стола.

Людвикович вошел без доклада и, горячо поцеловав в два
приема ее ручку или, вернее сказать, ее перстни, спросил о
здоровье.

–  Здорова-то, здорова,  – отвечала она, сделав грустную
мину, – только с тоски пропала по тебе. Жестокий! Легко ли,
два дня не был.

– Я тебе сказал, что буду провожать друзей, да и больных



 
 
 

на руках много, нельзя же их бросить.
–  Не больна ли уж твоя нареченная? Чай, не преминул

двадцать раз навестить.
– Опять все та же история! Разве не клялся я тебе Маткой

Божьей и всеми святыми, что люблю тебя одну. Если езжу к
Леденцовой, так для того, чтобы меня считали ее женихом.
Она служит нам ширмами, за которыми прячем нашу связь.
Поймешь ли ты, я берегу твое имя, твою честь. Кто мешал
бы мне жениться на ней, если бы я хотел.

– Кто? – спросила со сверкающими глазами Маврушкина
и выпрямилась, как разъяренная Медея. – Кто? – повторила
она. – Я! Я заколю тебя и ее во время венчания и объявлю
всем, на весь народ, что я твоя любовница.

– Ну, полно бесноваться, душка, ты остаешься для меня
навсегда, мой милый, бесценный друг, которую не променяю
ни на каких барышень, которую буду любить до гроба. Пере-
стань хмуриться, улыбнись, моя краса. Поверь, что ты не мо-
жешь иметь друга более тебе преданного, готового пожерт-
вовать тебе своею жизнью. Если после этого ты будешь рев-
новать меня, так лучше расстанемся.

– Скорее утоплюсь или удавлюсь.
–  Ты говорила, что всякую минуту обо мне думала, а

вспомнила ли свое обещание?
– Нет, забыла, неблагодарный! Поцелуй меня хорошень-

ко, выручу.
– Хоть сто раз.



 
 
 

И поцеловал ее Юстиниан Павлович страстным поцелуем,
захватив немного розовой помады с губ ее.

В упоении своей любви Варвара Тимофеевна недолго по-
мучила его в отгадку, а пакет с 10 тысячами от сердца ее пе-
решел к его сердцу, в боковой карман фрака.

– О! Как будут радоваться мои родители, что я их успокою
на старости, как будут молить Бога за тебя!

Распростились они – Людвикович, довольный, что полу-
чил значительный куш, который может посвятить отчизне, –
Маврушкина, счастливая уверенностью, что он безгранично
одну ее любит и карты солгали. Вышедши в сени, он плюнул
и платком обтер себе губы.

Надо было передать этот куш Жвирждовскому. Он поехал
к нему, но не застал дома; слуга доложил, что капитан воз-
вратится не прежде двух часов, не будет обедать у себя, ве-
чером поедет в театр и на другой день уедет в Петербург.

«Как быть? – подумал Людвикович, – в 2 часа мне непре-
менно нужно по службе на совещание, потом у богатой ро-
дильницы, где меня, вероятно, задержат. Всего лучше до-
ставлю ему деньги через Аннету Леденцову, она для меня
готова в огонь и в воду. Милое, преданное мне создание».

Рассудивши таким образом, он поехал к весталке, столь-
ко лет неусыпно сжигающей огонь своего сердца на алтаре
платонической любви, в надежде, что он скоро поведет ее к
брачному алтарю.

Аннета жила с матерью своей, старушкой, слабой здоро-



 
 
 

вьем и характером. Людвикович слыл у них в доме и у ин-
тимных их знакомых женихом дочки, хотя это не было объ-
явлено формально, потому что он время от времени откла-
дывал свадьбу по разным препятствиям и не так еще дав-
но по причине, будто не совсем приличен брак с поляком в
самый разгар польской революции. Блажен, кто верует, бла-
женны были мать и дочка Леденцовы, одна по простодушию
своему, другая, ослепленная любовью. Надо сказать, что Ан-
нета с начала их знакомства очень нравилась ему своим смаз-
ливым личиком, живостью характера и бойким умом, нрави-
лась и придачей 15 тысяч, которые мать давала за нее чисто-
ганом. Но случилось, что между колебаниями его, бросить-
ся ли ему в брачный омут или наслаждаться свободною, хо-
лостою жизнью, он стал лечить Маврушкину от разных ис-
терических припадков, вылечил ее и сделался другом ее до-
ма и сердца. Это обстоятельство, брошенное судьбою на ве-
сы его вместе с пачкою депозиток, положенных на одну из
чашечек, перетянуло на сторону вдовушки и ту небольшую
привязанность, которую он начинал чувствовать к Леденцо-
вой. Искушение было сильное, но мимолетное. Он продол-
жал, однако ж, питать в сердце Аннеты надежду, что скоро
увенчает их любовь законным союзом. Отважная, решитель-
ная, к тому же зараженная модными теориями об эмансипа-
ции женщин, хотя и отвергающая гражданский брак, но лю-
бя искренно Людвиковича, Аннета готова была исполнить
все, что он потребует для блага, пользы и спокойствия сво-



 
 
 

его.
Аннета обрадовалась, как и всегда, его посещению и про-

тянула ему свою руку, которую он несколько раз с жаром по-
целовал. Мать ее была нездорова, и потому они могли наеди-
не поверять друг другу свои тайны.

Скоро передана ей была та, для которой он к ней приехал.
–  Вы знаете, милый Юстиниан Павлович, что я всегда

счастлива, когда могу сделать для вас приятное, – сказала
она. – По адресу, который вы мне даете, я вижу, что он жи-
вет недалеко, полчаса ходьбы, не более; да если бы мне при-
шлось для вас на край Москвы, я сделаю это с величайшим
удовольствием.

– Смотрите, оденьтесь потеплее, погода суровая, а для ме-
ня ваше здоровье так дорого. Вы пойдете, конечно, под ву-
алью?

– Нет, с открытым лицом. Если встретятся знакомые, je
m'en fiche.17 Все это предрассудки, на которые я плюю.

– Я советовал бы вам быть осторожнее: вы идете в гости-
ницу, вас узнают, могут проследить, распустят глупые слухи,
а меня это очень бы огорчило. Помните, поручаю вам дело
секретное. Человек, к которому вас адресую, не должен быть
компрометирован.

– Будет по-вашему, мой милый повелитель.
–  Знаю, что вы не потеряете пакета, и потому не имею

нужды напоминать вам об этом.
17 je m'en fiche – мне все равно (фр.)



 
 
 

– Ваш пакет с деньгами? Потеряю его разве с жизнью мо-
ей.

– Прощайте, мой ангел, еще вашу ручку, спешу к важной
больной.

– Не держу вас. Мне также нужно по туалетной практике;
хочу явиться перед вашим другом хорошенькой, чтобы он
нашел меня достойной вас.

– Вы всегда прекрасная, моя божественная Аннета, – ска-
зал Людвикович, целуя опять с упоением ее руку. – О! Когда
бы мог назвать эту ручку своею. Смотрите, однако ж, не за-
слушивайтесь льстивых слов, которые вам будут расточать.
Вы не знаете, я ревнив.

Она кокетливо погрозила ему пальчиком, он пошел было
к двери, но воротился, прибавив:

– Не забудьте взять от него визитную карточку и попро-
сите его написать на ней только одно слово: «получил».

– Все будет исполнено, как по воинскому артикулу.
Аннета проводила его поцелуем рукою на воздух.
В сенях он не обтер губ своих и не плюнул, а только сказал

про себя: «Черт побери, ныне она особенно интересна; кабы
не чучело, набитое золотом, можно бы рискнуть».

Ровно к двум часам пополудни явилась она в гостиницу,
где стоял Жвирждовский, и сказала швейцару, чтобы он пе-
редал нумерному такого-то номера, что капитана желает ви-
деть дама по поручению доктора Л.

Швейцар позвал нумерного, стоявшего на площадке лест-



 
 
 

ницы, и передал ему, что говорила дама в вуале.
– Ваша фамилия? – спросил нумерной.
– Аннета Чертоплясова.
– Вы смеетесь, сударыня.
– Хоть бы и так. Вот тебе целковый на водку, раздели с

швейцаром и делай, что тебе велят.
Нумерной с целковым в руках пошел исполнять ее прика-

зание и, дорогой повторяя имя Чертоплясовой, чуть не прыс-
нул от смеха. Через три минуты он воротился к даме под
вуалем с докладом, что капитан велел ее просить. Капитан
догадался о мистификации. Провожаемая слугой, она у две-
ри нумера объявила ему, что он далее не нужен, и, войдя в
нумер, затворила за собой дверь.

– Заприте дверь на ключ, – сказала она Жвирждовскому.
Он исполнил волю таинственной незнакомки и попросил

ее присесть на диван и сказать ему, кого он имеет честь при-
нимать у себя.

– Мое настоящее имя вам не нужно знать, – отвечала она,
садясь на диван и подняв вуаль. – Я имею поручение от док-
тора Людвиковича передать этот пакет. Сочтите деньги (она
подала ему пакет.) Дайте мне вашу карточку, приложите на
ней печать и подпишите слово: «получил». Более ничего не
нужно. Прошу поскорее…

Жвирждовский раскрыл пакет, прочел записку, в него
вложенную, взял со стола карточку, зажег свечу, приложил
печать и, написав, где нужно было, слово, которое от него



 
 
 

требовали, вручил карточку Леденцовой.
– Считать я не стану, – сказал он, положив пакет в ящик

письменного стола, – такому прекрасному поверенному, как
вы, с такими ангельскими глазами, можно поверить милли-
оны. По записке моего друга я знаю, кто вы. Счастлив он,
что имеет такую достойную невесту, еще счастливее будет,
когда назовет вас свою супругой. Мне остается у ног ваших
благодарить вас за ваше одолжение и за счастье, которое вы
мне доставили своим посещением. Поблагодарите за все и
моего друга. Дай Бог вам скорее исполнения ваших общих
желаний. Верьте, обворожительные черты ваши никогда не
изгладятся из моего признательного сердца.

Миссия Леденцовой была исполнена, она встала и, опу-
стив вуаль, простилась с капитаном. Он проводил ее до па-
радного крыльца и при прощании отвесил ей глубокий по-
клон, чему были зрители нумерной и швейцар.

Эти знаки уважения госпоже Чертоплясовой в придачу к
целковому на водку подвигли и трактирную прислугу к осо-
бенно почтительному провожанию таинственной дамы, про-
бывшей не больше пяти минут в нумере и потому не возбу-
дившей никакого нескромного подозрения.

Аннета Леденцова была наверху блаженства, она испол-
нила, как нельзя лучше, поручение своего милого жениха,
слышала от его друга, капитана, столько лестного для себя,
в его словах заключалось столько надежды.

Скорей, скорей на квартиру Людвиковича. У подъезда го-



 
 
 

стиницы она взяла щегольские пролетки, вспорхнула на них,
не торгуясь, закричала извозчику:

– К Малиновым воротам! – и полетела к своему сердеч-
ному доверителю.

Доктора не было дома. Здесь она, по согласию со слугою
его или человеком, – как называют еще наших слуг и как, по
словам Тьерри, называли Норманы своих невольников – по-
ложила в кабинете карточку, служившую квитанцией в по-
лучении денег, не без наказа, чтобы она хранилась как зени-
ца ока и была тотчас указана господину по возвращении его
домой.

В этот день Сурмин был в Большом театре, где давали
«Жизнь за царя». Он сидел в одном из первых рядов кре-
сел и заметил, что в другом горячо аплодировал патриотиче-
ским местам пьесы офицер генерального штаба. Всмотрев-
шись в него в антракте, он увидал, что это знакомый его по-
прежнему месту служения, капитан Жвирждовский. Зная,
что он находится ныне на службе в Вильно при главном на-
чальнике края, Сурмин, из желания выведать, что делает-
ся в этом краю, подошел к нему. Они друг другу обрадова-
лись, по крайней мере, наружно. Один притворился, что ве-
рен прежним связям товарищества, другой имел затаенную
мысль, что не надо слишком доверять поляку, но все-таки
никак не подозревая в нем изменника России. Когда б он
знал да ведал, вместе с публикой, что в театре подле него си-
дит сам воевода могилевский!.. Поменявшись местами с его



 
 
 

соседом, Сурмин занял кресло подле Жвирждовского. Сло-
во за слово, большею частью голосом, настроенным на сур-
динку, обрывками, сосед рассказал ему о смутах в Царстве
Польском не только что было уже известно по газетам, но от-
части и то, что не было по ним известно, не компрометируя
себя ни в отношении к польскому делу, которому тайно слу-
жил, ни в отношении к России, которой служил по наружно-
сти. Казалось, он был так откровенен, такой горячий русский
патриот. В разговоре о состоянии умов в западных губерни-
ях он заверял, что кроме безрассудных гимнов и революци-
онных знаков в одежде все обстоит благополучно и что рус-
ским правительством приняты решительные и строгие меры
к погашению революции, если б она, паче чаяния, вспыхнула
в этом крае. Так умел капитан искусно пройти между двух
перекрестных огней. Но не желая, как он заметил, чтобы со-
седи слышали то, что он имеет передать Сурмину по секре-
ту, он пригласил его к себе для более свободной беседы на
следующий день в 2 часа пополудни, не ранее и не позже, и
вручил ему карточку со своим адресом. Этот дал слово быть
у него в назначенный час. Во все продолжение пьесы, вое-
вода могилевский не изменил своей роли верноподданного
и даже во время польских танцев, простившись с соседом в
ожидании приятного свидания, вышел из театра, чтобы, как
он заметил Сурмину, не смотреть на веселье поляков в такое
смутное для них время.

На другой день в назначенный час Сурмин был в гостини-



 
 
 

це, где стоял Жвирждовский. Проходя длинным коридором
к нумеру его, он встретил какого-то купца с тощею, поседе-
лою бородкой, в кафтане со сборами, выходившего из этого
нумера. Шафранное лицо его, серо-желтые, косые глаза ка-
зались ему знакомы.

– Ба! да это тот самый, которого я видел на Кузнецком
мосту, когда Ранеев боролся с ним, и который от него вы-
рвался, – подумал Сурминл. – Но не ошибаюсь ли? Дай-ка,
попробую, назову его по имени.

– Здравствуй, Киноваров, приятель Ранеева! – сказал он
громко, обратившись к купцу.

Купец вздрогнул, от нечаянного ли к нему обращения,
или от другой причины, посмотрел на Сурмина или на дру-
гой предмет в коридоре, что определить нельзя было по ко-
сине его глаз, и отвесил ему глубокий поклон.

– Вы верно обмишулились, – сказал он спокойно, – я ку-
пец Жучок из Динабурга, живу то в Белоруссии, то в Литве
и не имею чести знать Ранеева.

Тут уж смутился Сурмин. Что было делать ему в этом слу-
чае? Он действительно мог ошибиться, Киноварова видел он
только мельком. Правда, черты злодея врезались в его па-
мяти, но разве не встречал он иногда на улице или в обще-
стве человека, ему совершенно незнакомого, и не принимал
его за своего давнишнего приятеля? Игра природы, не бо-
лее! Разве она, лепя миллионы разнообразных личностей, не
могла вылепить две по одной и той же форме? Да если б и



 
 
 

не ошибался, что может он предпринять? Задержать купца,
произвести тревогу в гостинице? К чему бы это повело? К
следствию, к суду, на которое он не был уполномочен Ране-
евым; скорее, к хлопотам, в которых он безвыходно запутал-
ся бы, а, может быть, и пострадал бы. Он довольствовался
только сказать: я тебя отыщу хоть на дне моря.

– Зачем нырять так глубоко, сударь, для такого мелкого
человека, я стою в Зарядье на подворье № 56, где на досуге
можете меня найти. Очень рад познакомиться с вами, может
статься, мы и дельце с вами коммерческое затеем. Позвольте
имя вашей милости.

– Мое имя Сурмин, не забудь его.
– Сурмин? – сказал купец, приложив руку ко лбу, как бы

стараясь что-то вспомнить. – В Витебской губернии есть по-
местье одного русского барина, Петра Сергеевича Сурмина.
Сам не живет в нем, больше пребывание имеет в Приречен-
ском имении, а только наезжает по временам в Белоруссию.

– Это мой дядя, – отвечал Сурмин, ошеломленный пока-
заниями того, кого принимал за Киновара.

– Как же, батюшка, ведем мы и с ним коммерческие де-
ла, покупаем у него хлебец для винокуренных заводов. Про-
шлого года построил ему поташный завод. Валежника у него
в лесу, что и зверю не пролезть. Говорю ему: что ж у вас, су-
дарь, лес-то даром гниет, давайте-ка гнать поташ. И послу-
шался. Теперь доходец славный получает. Как же, барин ум-
ный, хоть, не в осуждение будь сказано, характерный, любит



 
 
 

поприжать нашего брата. Да и то сказать, не все люди Богом
под одну масть подобраны. Давнишний благоприятель. Про-
шу и племянника любить меня и жаловать.

Купец подал Сурмину руку; тот, побежденный простотой
обращения его и естественностью его разговора, протянул
ему два пальца своей руки.

«Так спокойно, натурально не может говорить подозрева-
емый в преступлении», – подумал молодой человек и, изви-
нясь в своей ошибке, взял за ручку двери, которая вела в ну-
мер Жвирждовского.

Купец, отошедший было от него несколько шагов, воро-
тился.

– Вы верно к капитану, – сказал он, – спросите у него,
честный ли человек купец Жучок или какой бездельник. Да
при случае спросите у дядюшки, у Петра-то Сергеевича.

Отвесив Сурмину глубокий поклон, он пошел тихими ша-
гами по коридору; тот вошел в нумер, качая головой и усме-
хаясь от удовольствия, что избавился от хлопот, за которые
мог бы дорого поплатиться.

«Наделал бы я дело, – думал он, – если бы погорячился,
остался бы в дураках, да еще в каких!»

– Знаете ли, капитан, какую было я штуку выкинул у вас
в коридоре, принял купца Жучка, что от вас выходил, за мо-
шенника, которого отыскиваю.

– Жучка? ха, ха, ха!
И разразился хохотом Жвирждовский, подавая руку Сур-



 
 
 

мину.
– Жучка? Да это честнейший человек, какого я знаю. Он

доставляет мне и нашему штабу кяхтинский чай и другие то-
вары прямо с нижегородской ярмарки. Настоящий кяхтин-
ский! А то у нас продают все кантонский, контрабандный и
то с негодной примесью. Мерзость такая! (Жвирждовский
плюнул.) Вы знаете, мы, русские офицеры, прихотливы, при-
выкли к своему, хорошему. Вот он только что с Макария.
Купил я у него для себя, своей братии и отцов-командиров
несколько цибиков. Приходил за расчетом. Мошенник, что
вы! Ну что, как поживаете? Все у себя в деревне?

– Да, сделался пахарем, тружусь в поте лица по завету Гос-
подню.

– Все это хорошо, да труды-то помещичьи ныне плохо воз-
награждаются. Эмансипация отняла у нас рабочие руки, не
скоро заменим их наемными. На это надо деньги, а достать
негде, все обнищали.

– Бог даст, поправимся. Великое, славное дело сделано,
жертвы неминуемы. Благоразумные дворяне это хорошо по-
нимают и безропотно покоряются ради блага отечества.

– Ну, а крестьяне как?
– В некоторых губерниях, настроенные злонамеренными

людьми, пошумели было, да, благодаря мерам правитель-
ства, совершенно успокоились; они поняли, что все это сде-
лано для их же блага.

– Славу Богу, слава Богу.



 
 
 

– А у вас как там?
– Вчера в театре неосторожно было бы говорить вслух о

том, что в наших краях творится. Теперь мы одни с вами,
никто нас не слышит. Могу сказать вам откровенно как дав-
нишнему товарищу – вы знаете, как я привык уважать вас
за твердость и благородство вашего характера, – на Западе
плохо. Безмозглые поляки, – говорю это с стесненным серд-
цем – все-таки братья мне по родине, – заварили кашу, ка-
кую не расхлебать скоро, затеяли революцию, какой не бы-
вало. Наверху, снаружи это игрушки. Кунтуши там да гим-
ны мальчишек и паненок, траур и прочее… вздор. Сильна
подземная работа не только в Западном крае, но и здесь в
Москве, в Петербурге, в Киеве. Тут же подул для революци-
онеров ветер с дальнего запада… вот что грозит бедами…
вы меня понимаете. Слова нет, Россия сильна, мы угомоним
поляков. Но боюсь, чтобы обстоятельства не сложились и не
потребовали чрезвычайных жертв от правительства. Много,
много будет пролито крови, помяните меня.

– Это старая история, которая по-прежнему и кончится.
– Дай Бог. Могу сказать вам по секрету: нас известили, что

здесь живут польские эмиссары, совращают здешних поля-
ков; мне тайно поручено… Признаюсь, поручение неприят-
ное, тяжелое, фискальное… Сами рассудите, все-таки ком-
патриоты… Я должен следить нити заговора в разных губер-
ниях и здесь. Впрочем, моей миссии никто здесь не знает,
числюсь в отпуску, бываю на обедах, на вечерах у гостепри-



 
 
 

имных москалей, танцую до упаду.
– Лихой мазурист.
– Вывертываю на них исправно ногами, а дела своего не

забываю.
– Неужели и в Москве есть заговорщики?
– Да, батюшка, вы и здесь ходите на вулкане, который того

и гляди готов вспыхнуть. Будьте осторожны. Стараюсь мо-
лодых людей образумить, говорю им о могуществе России, о
долге присяги… Живя в Москве, вы посещаете разные круж-
ки, не знаете ли каких неблагонадежных поляков?

– Неблагонадежных, нет. Знаком хорошо с одним, кото-
рый не продаст России ни за какие деньги, ни за мечту вос-
становления Польши.

– Например?
– Например, у меня приятель, адвокат мой Пржшедилов-

ский, за этого ручаюсь, как за самого себя.
– Не кладите ему пальца в рот. Иной такой тихий, воды

не замутит, честный, благородный, предан на словах России,
а он-то и есть величайший враг ее. К прискорбию должен
сказать опять про своих компатриотов: поляки уж не тот ры-
царский народ, каким знавали мы их прежде, все иезуиты
развратили. Поверьте, надо с нынешним поляком пуд соли
съесть, чтоб его узнать. Впрочем, сколько знаю Пржшеди-
ловского, он мстиславец, как и я. Нельзя подозревать его в
измене, женат на русской, имеет детей, наживает здесь хоро-
шие деньги; куда ему до революционных замыслов! Еще ко-



 
 
 

го не знаете ли?
– Третьего дня познакомился в доме друга моего, Ранее-

ва, с Владиславом Стабровским, братом того гвардейского
офицера, что бежал из П. полка.

– Ричард безрассудный мальчишка, сам голову свою кла-
дет в петлю. Не знаю, правда ли, говорят, его уж и поймали.
Ну и братец хорош, чай, заносился выше облаков. Горячего
темперамента!

– Он говорит, что едет к матери в Белоруссию. Кажется,
неглупый, благородный молодой человек, жаль – une tête un
peu montée.18

– Не мало, а много. Такие личности все равно, что лошадь
с колером, сейчас налетит на рогатку. Немудрено, по поро-
де. И мать его горячая патриотка. Поедет к ней, еще больше
свихнется. Но у нас и там есть лазутчики, в случае револю-
ционной попытки, накроем разом медведицу и медвежат в
берлоге. Ксендза Б. не знаете?

– Нет.
– Вот этого опасного, хитрого эмиссара по моему насто-

янию выпроводили из здешнего богатого прихода в бедней-
ший сельский приход Могилевской губернии, в глушь лесов.
Это все равно, что в Сибирь. Паршивую овцу из стада вон.
А Людвиковича не знаете?

– Слыхал о нем, как о человеке, искусном по своей про-
фессии, в лицо не знаю.

18 une tête un peu montée – немного возгордился (фр.)



 
 
 

– Много говорили о нем подозрительного, но я выведал от
своих ищейных, что эти слухи распускали из зависти враги.
Ныне я пригласил его к себе и исповедывал не хуже ксендза.
Вздор! Дай Бог, чтоб все поляки были так преданы России!
К тому же он имеет здесь дружеские отношения с одной бо-
гатой купчихой, наслаждается не только привольной, но рос-
кошной жизнью: куда ему до опасных замыслов! Покончив
здесь свои дела, как сумел, еду завтра в Петербург. Пожа-
луйста, в разговоре о нынешней революции успокойте ваших
компатриотов, скажите, что правительство приняло энерги-
ческие меры к потушению пожара, если он сильно вспыхнет.
Вы женаты или нет?

– Нет еще, а пора бы завестись хозяйкой.
– Не заводите в такое смутное, печальное время. Я знал

вас всегда горячим патриотом: чтобы вам опять под знако-
мые вам знамена? Может быть, пришлось бы служить вме-
сте, мы бы об этом постарались. Вместе опасности и лавры.

– У меня на руках старушка-мать и две сестры, без меня
им будет плохо; куда ж тут до лавров! Если ж обстоятельства
потребуют, о! конечно, не задумаюсь тогда ни над какими
жертвами.

Простились.
Не было Сурмину причины не доверять словам своего

прежнего товарища по генеральному штабу; Жвирждовский
казался так всегда предан России. В этот день два мошенни-
ка искусно провели его.



 
 
 

При первом свидании с Ранеевым, он смеясь рассказал
ему о встрече с купцом Жучком, которого принял было за
Киноварова.

– Может быть, это и был Киноваров, – сказал Михайло
Аполлоныч. – Если он умел выпутаться от подозрения ва-
шего, так на это мастерства у ловкого и умного плута до-
станет. Это актер, какого мы еще на сцене не видали. Впро-
чем, вы хорошо сделали, что от него отступились. Впутались
бы в следствие, которое могло бы продлиться годы и ни к
чему бы доброму для меня не привело. Как я вам говорил,
это дело решенное, положено в архив до суда на том свете.
Несчастье совершено, его уже ничем не поправишь, имуще-
ство мое все-таки не возвратят мне, жену не воскресят.

– Вы не раз обещали мне рассказать эту печальную исто-
рию.

– Я и не забыл своего обещания, любезный друг. Но чтоб
не затруднить ни вас, ни себя длинным рассказом, собираю
разрозненные фрагменты, написанные на многих клочках,
привожу их в порядок и отдам переписать верному человеч-
ку. Дней через десять, – может быть, немного более, вы по-
лучите полную историю моей жизни, – даю вам слово. Этот
знак моей доверенности послужит вам доказательством, как
я вас люблю.



 
 
 

 
II

 
Вы видали, конечно, как смышленый попугайчик, накло-

нив голову на сторону, внимательно слушает урок, задавае-
мый ему его учителем. Так слушала Крошка Доррит, боясь
проронить слово из того, что говорил ей Ранеев. Она сидела
в его комнате, с глазу на глаз с ним, утонув в больших крес-
лах, на которые он ее усадил, и спустив с них ножки, не до-
стававшие до полу, Михайло Аполлоныч расположился про-
тив нее, держа в руке тетрадь.

– Милая Дарья Павловна,  – говорил он,  – я позвал вас
в отсутствие моей дочери по секретному делу. То, о чем я
буду вас просить, должно оставаться между мной и вами, как
будто в неизвестном для других мире. Ни ваши братья, ни
сестра, ни даже Лиза моя не должны об этом знать. Дадите
ли мне слово сохранить эту тайну?

– Все, что могу, сделаю для вас, – отвечала Даша, несколь-
ко смущенная таинственностью предложения, – если вы удо-
стаиваете меня доверия, так я, конечно, не употреблю его во
зло. Я привыкла хранить секреты по делам, которые на руках
у брата моего, а я переписываю; да, считаю за очень дурной
поступок передавать другим то, что мне не принадлежит.

– Вот видите, в чем дело. Мы сказывали, что вы мастер-
ски разбираете трудные почерки, пишете правильно и четко.
Одолжите мне на время вашу золотую ручку и вашу смыш-



 
 
 

леную головку.
– Пишу недурно, разбирала также до сих пор худые по-

черки. Вы, вероятно, хотите дать мне переписать какой-ни-
будь черняк тяжелого дела?

– Долго, долго жизнь моя была тяжбою с судьбою. В этой
тетради история ее.

Ранеев развернул тетрадь и представил Даше несколько
листов на рассмотрение.

– Рукопись, как видите, написана мною очень неразбор-
чиво. Немудрено: по должности моей я делал до 30 тысяч
подписей в год, чем мы в годовых отчетах своих хвастались
в доказательство нашей деятельности. Были же такие време-
на! А сколько черняков нацарапал я моею рукой. Зато в ме-
сте моего служения был только один мудрец, разбиравший
ее. Здесь испугают вас и бесчисленные помарки, и поправки,
то между строк, то на полях листов. Настоящие иероглифы!

Даша взяла тетрадь, пробежала несколько листов, прочла
несколько трудных мест, хоть и с запинкой, и сказала потом
с уверенностью:

– О! я и не такие разбирала. Здесь, по крайней мере, гра-
мотно, даже литературно написано. А были у меня и такие,
что до смысла добраться, как до минотавра… Вот хотела бы-
ло похвастаться перед вами своим красноречием, – приба-
вила она, немного покраснев, – да невпопад, Тезеем не могу
ведь быть, а вы…

– А я подавно Ариадной.



 
 
 

Старик засмеялся своим добродушным смехом.
– Все-таки путеводную ниточку вам подам.
– Разумеется, чего не пойму, так сейчас попрошу вас объ-

яснить мне. Мы живем ведь руку друг другу подать.
– Лизе я не мог поручить этот труд, она и без того обре-

менена уроками, надо же ей час отдыха. Да, признаться вам,
тут есть описания наших семейных несчастий, смерти мате-
ри ее… не хотелось бы возобновить в ней грустные воспо-
минания; это расстроило бы ее здоровье.

– Извольте, я приведу в порядок вашу рукопись и перепи-
шу ее, только…

Даша посмотрела на Ранеева с маленьким лукавством (на
большое она не была способна) и остановилась, как будто
хотела потомить его недосказанным условием.

– Что ж только?
– Откровенно вам скажу, я даром ничего не делаю.
Это условие, так черство высказанное, озадачило старика,

оно было неожиданно. И от кого ж, от Даши, от Крошки Дор-
рит, дитяти наружностью и душой, сестры Тони, которую он
считал членом своего семейства?.. Он готов был условиться
в плате за труды с каким-нибудь обыкновенным писцом, но
ей не смел бы предложить деньги. Разве постарался бы отда-
рить ее какой-нибудь хорошенькою вещицей, хоть бы вроде
вазочки vieux Saxe с шалунами-ребятишками на ней. Даша,
взглянув на них, улыбнулась бы и вспомнила бы о нем, когда
его не будет. Так было у него в мыслях.



 
 
 

– Сколько же вам нужно? – спросил он довольно сухо.
– Не сколько, а только, Михайло Аполлоныч.
И не дав ему разрешить трудную задачу, да считая за грех

томить долее почтенного старика, она не выдержала своей
роли, ей несродной, и прибавила:

– Подарите мне на память карточку с вашим портретом;
это будет лучшая награда за мои труды… Если ж вы предло-
жите мне что-нибудь другое, я с вами навеки рассорюсь, и
тогда ищите себе другого переписчика. Я маленькое творе-
ньеце Божье, но вы меня не знаете. Раз что-нибудь сказала,
так тому и быть.

Она говорила энергическим голосом, подняв гордо голов-
ку и стукнув кулачком по локотнику кресел, будто малень-
кая фея своею багетой.

От сердца Ранеева отлегло; он был тронут, несмотря на ко-
мическую позу Даши, превратившейся из кроткого, покор-
ного существа в строгого повелителя: он был счастлив, что
на это чистое создание не пало пятно.

– Доброе, милое дитя мое, – сказал он, – и я мог… Он не
договорил.

– С удовольствием, с большим удовольствием да не знаю,
есть ли еще у меня карточка… Кажется, была одна, един-
ственная… Дай Бог, чтобы нашлась…

Он засуетился, стал шарить в ящике письменного стола и,
наконец, на дне его нашел заветную карточку.

– Есть, есть, как я счастлив! – вас ждала.



 
 
 

Даша перенесла свои умные глазки с портрета на ориги-
нал и обратно и спрятала на груди.

– Знаете ли, Михайло Аполлоныч, я в вас давно влюблена,
а вы и не подозревали (она покачала головкой в виде упре-
ка.) С каким удовольствием слушала похвалы вам от Тони,
как засматривалась на вас, подбирала ваши слова, когда вы
удостоивали меня пригласить к себе.

Даша принялась опять за тетрадь, пробежала ее, позна-
комилась с указательными знаками, спросила объяснения
некоторых трудных мест, потом быстро спустилась с кресел,
сказав: «До свиданья, с Богом!» и унесла рукопись с собою.
Закипела у нее работа, не без того, однако ж, чтобы не сбе-
гать по временам к жильцу в те часы, когда Лиза не была
дома. Сколько раз при списывании патетических мест слезы
выступали у нее из глаз! Она с живым участием следила за
ходом истории Ранеева, как за приключениями интересного
романического лица, сердцем желала ему счастливого конца,
но конца не было… Как бы она хотела в это время быть Про-
видением, чтобы довершить развязку по-своему! Через две
недели труд ее был готов и на славу. Красивые буквы стояли
в строках, как в линейном строю солдаты, все в один ранжир,
готовясь предстать к инспекторскому смотру. О, тень Восто-
кова и целый ареопаг грамматиков, возложите на голову Да-
ши венок имортелей за то, что в тетради, ею написанной, не
нарушила она ни на одну йоту ваших уставов.

И ты, богиня молчания, со свитою дипломатов, выдай ей



 
 
 

похвальный лист за то, что умела она сохранить вверенную
ей тайну, едва ли не лучше их. А то читаешь нередко в га-
зетах, что из такой-то канцелярии такого-то посольства об-
наружили государственное дело, хранимое за семью печатя-
ми. Правда, для сохранения тайны не нужно ей было прини-
мать трудные и хитрые средства. Тони никогда не интересо-
валась вмешиваться в бумажные дела братьев и сестры, бра-
тьям маленький скриб в корсете решительно объявил, чтобы
они не смели спрашивать, каким делом она занимается. Та-
ким образом рукопись, исправленная, четко и грамматиче-
ски написанная, щегольски переплетенная золотой ручкой,
была вручена законному владельцу ее. При этом торжествен-
ном случае не было красноречивых речей, но были, с одной
стороны, слезы радости, что умела угодить доброму Михаи-
лу Аполлонычу, с другой – слезы благодарности. Он опять
думал было подарить вазочку своему скрибу, но не смел, бо-
ясь навлечь на себя гнев его.

Нечего говорить, с какой благодарностью Андрей Иваныч
принял рукопись.

Вот что он прочел в ней.



 
 
 

 
III

 
Я родился в Тульской губернии, где Красивая Мечь опро-

метью бежит между крутыми, живописными берегами и шу-
мом своих бесчисленных мельниц оглашает окрестность.
Нет в этой местности ни высоких гор, на которых любят
кочевать караваны облаков, ни величественных рек, ни ле-
сов дремучих, то поющих вам, как таинственный хор ду-
хов, свою скорбную, долгую песнь, то разрывающихся ре-
вом и треском урагана. Я сравнил бы тамошнюю природу со
свежим, миловидным типом русской девушки, которой удел
пленять и нежить, а не восторгать душу, я сравнил бы ее с
моей дорогой Тони. В этих местах была колыбель того, кто
должен был со временем придать им блеск своего имени.
Приехав однажды в отпуск из артиллерийского училища на
вакационное время, я увидал в приходской церкви неболь-
шого мальчика с интересною, выразительною наружностью.
На вопрос мой, кто это такой, бабушка сказала мне, «что это
Тургенев, сын нашего соседа». Уж, конечно, не подозревал я
тогда в нем будущего поэта-обличителя проходивших перед
ним поколений. Недалеко и Ясная Поляна, где другой высо-
коталантливый писатель завел образцовое училище для кре-
стьянских детей и пишет свои прекрасные рассказы.

Мне был год, когда мать моя, только что откормившая
меня грудью своей, умерла. Грустно мне и теперь подумать,



 
 
 

что я не мог помнить ни лица ее, ни ласк. Лицо отца, лас-
ки его я помню, но не видал над собою благословения уми-
равшего далеко от меня на Бородинском побоище. Шести
лет остался я круглым сиротой и перешел под теплое кры-
ло бабушки, матери моего отца, жившей с нами и с малолет-
ства моего заменявшей мне родную мать. Это была женщи-
на старого века, с предрассудками, которые, однако ж, нико-
му не вредили, религиозно-гуманная, но не понимавшая это-
го слова, любящая и между тем скопидомка, даже до мело-
чи. Только эта слабость происходила не из врожденной ску-
пости, а для того, чтобы сберечь в целости дорогому внуку
родовое имение, оставшееся после отца моего. Управление
за восемьюдесятью душами было самое патриархальное. Ни
бухгалтерии, ни письменных приказаний и донесений за ну-
мерами она не ведала. Отчетность велась мелком на стенах
амбара рукою безграмотного старосты, приказания отдава-
лись ему каждый вечер на словах, рапорты от него были то-
же словесные. А все как-то спорилось по хозяйству под Бо-
жиим благословением, которое бабушка часто призывала к
себе на помощь. Крестьяне наши знали свои три рабочие дня
и самые легкие натуральные повинности, за то пользовались
привольными угодьями, да еще во время летней страды по
уборке хлеба и в день моего ангела угощались до пресыще-
ния, и потому мир между ними и доброй госпожой нико-
гда не нарушался. К ней приходили за советами и особенно
за снадобьями не только свои крестьяне, но и со всего око-



 
 
 

лодка, – так славилась она авторитетом своего ума и чест-
ности и искусным лечением. Бабушка знала тайны заговари-
вать кровь, обжоги и лихоманку, лечить раны живой водой из
заячьей капустки, и все это с крестом и молитвой. Не ведала
она гомеопатических разложений, за то каких трав не гото-
вила. Побывши с нею несколько минут в ее аптечке, уносишь
бывало с собою на целый день аромат мяты, душицы, укро-
па, липового цвета и других пахучих растений. А как хороша
была, как ласково глядела на нас тамошняя местность! Бе-
резовые и дубовые рощицы, будто саженые художником-са-
доводом, оазисы цветущих, природных кустов и дерев, иг-
рающая в своих берегах речка, раскинутые по широким по-
лям ковры гречи розово-молочного цвета, перемежающие-
ся волнами ржи и пшеницы, едва видные соломенные крыш-
ки деревеньки, потонувшей в коноплях своих огородов, все
так нежило взоры и душу. И какие дивные концерты задава-
ли нам по вечерам соловьи. Казалось, пело каждое дерево,
пел каждый куст. И что это за восторженный до самозабве-
ния певец соловей! Случалось, гуляешь по саду и видишь,
да, видишь, не только что слышишь, как на липке, аршина в
три вышиной, поет он с закрытыми глазами, замирая в сла-
дострастной неге своей песни. Я стоял от него в двух шагах,
а он меня не замечал. Если б я был немного побольше, мог
бы схватить его руками, по крайней мере мне так думалось.
Воспоминания из детства трудно изглаживаются и в старо-
сти, даже и такие, которые не оставляют по себе резких сле-



 
 
 

дов на будущность нашу. Извините, друг мой, если я говорю
вам об этих пустяках. Они могут вам наскучить; но дайте мне
насладиться вдоволь у конца моего земного странствования
рассказом о том времени, когда мы еще незнакомы ни с за-
ботами, ни с опытами и страстями. Деревня, это был райский
сад мой, из которого пламенный меч гневного посланника
Божьего не выгонял еще меня за ограду его. Может быть,
эти пустяки навеют и на вашу душу сладкие воспоминания
о вашем детстве. Бабушка, когда выезжала к соседям или по
делам в уездный город, всегда брала меня с собою, пока у
меня не было гувернера. Из этих экскурсий выбираю только
события, резче других запечатленные в моей памяти.

Раз ехали мы с нею к одному дальнему соседу. При выезде
из нашей деревни погода была нам благоприятна. Не успели
мы отъехать от себя не более десяти верст, как бабушка ска-
зала мне:

– Не вовремя собрались мы с тобой в путь, Миша; рука у
меня сильно заныла, быть грозе.

И действительно, через полчаса с небольшим начали сле-
таться с разных сторон тучи, все чернее и чернее одна дру-
гой, стал погремыхивать гром, молния разрежет их то там,
то тут, далее удары зачастили и усилились. Мы только что
въезжали в околицу какой-то деревушки, как сильная гро-
за разыгралась со всеми своими ужасами. Надо было при-
ютиться под каким-нибудь кровом; добираться до порядоч-
ной избы некогда было. Бабушка приказала кучеру свернуть



 
 
 

лошадей к первой избушке на курьих ножках, которая попа-
лась нам на глаза. Видно было, что нашему возничему это
не понравилось: он помотал в знак неудовольствия головой
и почесал кнутовищем за ухом. Но делать было нечего, на-
до было повиноваться барскому приказу. Как я узнал по-
сле, он хотел лучше стоять на улице под ударами грозы, чем
остановиться у избушки, которой хозяйка, бобылка, слыла в
околодке колдуньей. Лошади стали головами под дырявым,
соломенным навесом у покосившихся ворот, мы с бабуш-
кой поспешно выбрались из коляски, кучер забрался в нее.
Длинный слуга наш Вавила дотронулся до щеколды, дверь
сама собою потянулась в убогое жилище бобылки. Мы бро-
сились в него – наш Ричард не без того, чтобы не согнуться в
три погибели. В это время ослепительная молния ворвалась
за нами не только в двери, но и в окна и, казалось, сквозила
во все пазы избушки. Со временем представлялась она в мо-
ем воображении клеткой, охваченной со всех сторон огнем.
Сухой, раздирающий удар грома потряс ее до основания. Я
прижался к бабушке; она остановилась как вкопанная на од-
ном месте, но, оправившись от испуга, стала благоговейно
креститься и читать псалом: «Живый в помощи Вышняго»,
да и мне велела читать его за собою. Мы осмотрелись. Нище-
та, ужасная нищета охватила нас со всех сторон. Не только
почерневшие от дыма, но и обугленные стены, вероятно по-
строенные из бревен, оставшихся после пожара, покачнув-
шаяся печь, наклонившиеся скамьи, закопченные и облуп-



 
 
 

ленные тараканами, недостаток домашней утвари, – все это
бросилось нам в глаза. На одной из скамеек сидела безобраз-
ная старуха. Лицо ее было изрыто оспой, один глаз подернут
бельмом, другой, светло-серый, смотрел каким-то кошачьим
взглядом; седые волосы торчали прядями из-под головного,
замасленного платка. Большим деревянным гребнем, каким
чешут лен, она искала в голове женщины, растянувшейся на
той же скамье. Лица этой женщины не было видно, потому
что оно закрывалось густым покрывалом темно-русых волос,
упадавших по полу. В минуту удара грома и одновременного
появления нашего, старушка вздрогнула и опустила гребень.
Одинокий зрячий глаз ее засверкал фосфорным блеском и
остановился на нас. Вдруг закричала она каким-то диким го-
лосом: «Чур, чур нас!» Вероятно, увидав нашего длинного
лакея, который нас немного опередил и заслонял собою, она
подумала, что это нечистый дух, упавший к ней в избушку
с громовой стрелой. Женщина, лежавшая головой на ее ко-
ленях, вскочила и во все испуганные глаза свои смотрела на
нас. Мы тут увидели, что это была очень молодая, пригожая
девушка. Она своим свежим, хорошеньким личиком резко
выступала из общего разрушения, ее окружавшего.

– Господь с вами, – сказала бабушка, выдвинувшись из-
за слуги нашего, – позволь, старушка, укрыться на время от
грозы в твоей избе.

– А ты отколь? – спросила безобразная старушка.
Бабушка назвала деревню нашу и нашу фамилию. Одино-



 
 
 

кий глаз ведьмы еще сильнее засверкал каким-то зловещим
огнем.

–  Шабры, как же, ведаем. Вестимо, ты и есть та бары-
ня-знахарка, что лечит наших крестьян, знаешься с нечи-
стою силой. Отбила у меня хлебец! Пусто бы вам было, вон
из моей избы, окаянные, чтоб и духу вашего здесь не пахло.

В груди ее слышалось какое-то клокотанье.
– Что ты, что ты, неразумная, – сказала своим тихим, доб-

рым голосом бабушка. – Господь, прости тебе грешные сло-
ва твои.

Длинный наш Вавила выдвинулся опять вперед, показал
старушке свой огромный кулак, и к этой многозначащей ми-
мике присоединил словесную угрозу.

– Смей еще сказать хоть одно супротивное слово моей ба-
рыне, так я тебя, поганая колдунья, разом пришибу этим це-
пом.

Только что он успел это проговорить, как на улице послы-
шались крик и гам, кто-то постучался в окно избы и послы-
шались слова: «Эй, баба, пожар! выноси поскорее крюк» – и
вслед затем раздался хохот.

– Чтоб тебя самого скрючило! – проговорила хозяйка.
– Не бранись, бабушка, и заподлинно пожар, – сказала де-

вушка, успевшая подобрать волосы и затем заглянуть в ок-
но, – овин суседний горит.

В самом деле, огненный столб поднимался против око-
шек, народ бежал на пожарище. Но огнегасительная помощь



 
 
 

оказалась уже ненужною: крупный град забарабанил по кры-
ше, вслед затем полил дождь как из ушата, так что, думалось
мне, готов был затопить нас; он и залил огонь. Гроза стала
утихать, гром ослабевал, только по временам слышалось еще
ворчанье его. Казалось, разгневанный громовержец был удо-
влетворен проявлением своего могущества.

Злая хозяйка, угомонившись, молчала и всматривалась
в меня, будто пронизывала меня насквозь своим одиноким
глазом, потом, обратясь к бабушке, спросила:

– Это внучек твой?
– Внучек, Михаил.
– Испугался, чай, грома? – спросила она меня более лас-

ковым голосом.
– Испугался, – отвечал я, боясь смотреть на нее.
– Бают, Илья-пророк ездит по тучам на своей колеснице.
– Пустое, это железные шары катают по небу нечистые ду-

хи.
Опять стала она всматриваться в меня.
– Грозы ты не бойся, малый, – прибавила она. – Много ты

на своем веку увидишь гроз, много услышишь грома, да вы-
несешь свою голову цел и невредим; не гроза небесная при-
шибет тебя, а лихие люди.

Слушал я ее со страхом, потупляя по временам глаза. И
что ж? – сбылось ее предсказание: ужасные громы варшав-
ской битвы перекатывались надо мной, гроза свирепствова-
ла вокруг меня, но я вышел из нее цел и невредим. А лихие



 
 
 

люди все-таки меня пришибли.
Бабушка, как я уже говорил, была не без предрассудков.

Она, видимо, смутилась от вещих слов колдуньи, подвину-
ла меня к себе и перекрестила, читая про себя молитву, по-
том ласковою, задабривающей речью старалась подкупить ее
благосклонность: пожалуй, испортит или обойдет меня. То
заговаривала, голубка моя, о ее бедности, о ветхости избуш-
ки, обещалась прислать леску на перемену ветхих бревен,
плотников, мучки, круп; пригожей внучке ее подарила чет-
вертак на ленту в косу и наказала приходить к нам.

Девушка в восторге показала своей бабке серебряную мо-
нету и потом поцеловала у моей бабушки руку.

– Дай и мне копеечку, – сказала хозяйка.
Расщедрилась моя бабушка и дала ей тоже четвертак.
Когда мы садились в коляску, перед нами за деревней под-

нялась конусом гора и на ней деревянная церковь. Обвив ее
кругом, ходили еще клубами тучи, но в одном месте сквозь
облако прорвалась светлая точка, и первый луч ее заиграл на
кресте колокольни. О! и теперь этот золотой луч играет на
нем в глазах моих.

– Как зовут это место? – спросил я бабушку.
– Судбище, дружок, Судбище. Здесь, говорят, правда или

нет, сходился в старину народ судиться.
Многие годы впоследствии думал я, как бы добраться до

сути этого предания, но мне не удалось.
Случилось мне в зимний Николин день ехать с бабушкой



 
 
 

к обедне в нашу приходскую церковь, версты за две от нас.
Был прекрасный день, солнышко играло на небе, воздух с
прохладью умеренного морозца румянил только щеки, но не
щипал их. Мы ехали в одиночку в пошевнях; бабушка сиде-
ла на грядке, с задка которой спускался до земли персидский
разноцветный ковер. Я помещался на сиденье рядом с куче-
ром и правил бойкой лошадкой, метавшей мне в лицо из-
под ног снежную пыль. Подрези потешно сипели, поля ис-
крились, все кругом глядело так весело; я был счастлив, как
не бывают счастливы великие мира сего, правя народами. В
это время плелся, оступаясь, по снежной дороге старенький
мужичок, одетый в новый длинный тулуп, не без шахматных
вставок в нем, мотавшийся по ногам. На голову нахлобуче-
на была бархатная малиновая шапка, довольно выцветшая и
пострадавшая от времени. Когда мы были уже от него близко
и он еще не успел посторониться с дороги, я крикнул на него
грозным голосом: «пади, пади!» Но бабушка велела кучеру
остановить лошадь. Эта помеха моему удальству была мне
досадна. Мужичок, поравнявшись с нами, остановился, ски-
нул шапку обеими руками и отвесил глубокий поклон, отче-
го обнажилась его голова, едва окаймленная тонким венчи-
ком белых волос.

– Здорово, Калиныч, – сказала ласковым голосом бабуш-
ка.

– Здорово, Миколавна, – проговорил старик, – к обедне,
матушка? Пошли тебе Господь милости свои.



 
 
 

– Надень, надень шапку-то.
– Чай, голова не отвалится от мороза.
– Снежно, – заметила бабушка, – трудно уж плестись в

твои годы. Садись-ка со мной, вот рядком.
Говоря это, она подвинулась на грядке к одной стороне.
– Полно, Миколавна, пригодно ли мне, вороне, затесаться

в барские хоромы; дотащусь кое-как на своих на кривых.
– Нет, нет, садись, а то не поспеешь к началу; без того не

тронусь с места.
– Коли на то воля твоя, нечего с тобой делать.
Надел он шапку и сел бочком около барыни, положив одну

ногу в сани, а другую свесив на отвод и держась рукой за
прясла; тулуп его мел снег по дороге.

– По добру ли по здорову живешь, Миша? – сказал он,
когда уселся.

Я обиделся, что он назвал меня Мишей, и молчал.
– Почтенный человек с тобой здоровается, а ты, поросе-

нок, и руки к шапке не приложишь, – сказала с сердцем ба-
бушка.

–  А сколько тебе лет, Калиныч?  – спросила она своего
спутника.

– Да девятый десяток давно пошел, коли не обмишулился,
память становится плохонька.

– А сколько служил у дедушки и батюшки? – продолжала
спрашивать бабушка.

– Десятка три, чай, будет, правил вашей Палестиной. Еще



 
 
 

молодого взял меня дедушка. Были и старше, и умнее меня,
да знать на взгляд полюбился.

– И не ошибся покойник, честно и усердно служил ты,
за то и почет тебе следует. Вот каков этот человек, Миша,
а ты не удостоил его и ответом. Кабы не к обедне ехала,
так побранила бы тебя не так, да и вожжи велела бы кучеру
отобрать от тебя. Почитай стариков, – прибавила она более
мягким голосом, – да помни, что крестьяне кормильцы на-
ши.

Куда девалось мое счастье! Вожжи падали из рук, в гла-
зах у меня помутилось, на душе не было светлее. Я стоял в
церкви, как убитый.

Во всю жизнь мою не мог я забыть этого урока!
Чтобы не наскучить вам дальнейшими рассказами о мо-

ем детстве, не стану подробно описывать вам, как я начал
свое учение у одного отставного учителя народного учили-
ща, которого бабушка наняла для меня, как он по временам
зашибался и между тем понятливо преподавал мне русский
язык и арифметику, как он успел привить мне любовь к ли-
тературе. Восьми лет я уже с жаром декламировал тираду из
Дмитрия Донского:

«Любезные сыны, бояре, воеводы,
Пришедшие чрез Дон отыскивать свободы»,

и читал хорошо наизусть оду «Бог» Державина, басни



 
 
 

Хемницера и другие произведения тогдашних лучших на-
ших стихотворцев. За русским учителем последовал фран-
цуз-гувернер, сын эмигранта, довольно образованный. Ха-
рактер его был мягкий, он умел приятно и полезно занимать
меня в часы, свободные от учения, и познакомить с благо-
стью и премудростью Творца в Его творениях на земле и на
небе. Не только не охладил он во мне любви к поэзии, кото-
рой искру бросил в душу мою русский поклонник Муз и Вак-
ха, но еще больше раздул ее знакомством с Расином, Кор-
нелем и другими французскими знаменитостями. Из проза-
ических произведений он особенно любил Эмиля Руссо и
«Contemplations de la nature» аббата де С.-Пьера.19 И я к ним,
как говорят, во вкус вошел.

Четырнадцати лет, по настоянии дяди моего, артиллерий-
ского полковника, отвезли меня в Петербург в артиллерий-
ское училище. Сколькими благословениями провожала ме-
ня бабушка, сколько слез пролили мы с ней при расстава-
нии, какую дань заплатил я ими моему доброму гувернеру
за его попечения о моем образовании и воспитании! Обой-
ду первые годы училищной жизни. На быт корпусов новей-
шими писателями и без меня пролито много света, накину-
то в то же время и много грязи, может быть, не без поль-
зы. Скажу только, что я долго скучал своим сиротством, дол-

19 «Contemplations de la nature» аббата де С.-Пьера – Жак-Анри Бернарден де
Сен-Пьер (фр. Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, 1737–1814, французский
писатель, путешественник и мыслитель XVIII века, автор трактата «Этюды о при-
роде» (1784)



 
 
 

го представлял себя изгнанником из свободного, светлого,
прекрасного мира. Я принялся горячо за учение, но не могу
не признаться, что тогдашнее образование в училище стоя-
ло не на высокой степени. Поверите ли, выпускали оттуда в
офицеры молодых людей, которые не умели правильно, гра-
мотно написать записки на родном языке. По специальным
же их математическим наукам, они, служа уже в батареях,
должны были переучиваться у учителей гимназий, пригла-
шаемых давать им уроки, когда они стояли в губернских го-
родах. Правда, выходили из училища ученики и с отличны-
ми познаниями, но это были редкие исключения, обязанные
своим образованием необыкновенным природным способ-
ностям и горячей любви к науке. На этой богатой почве и
тощие семена возрастали сторицей и помимо возделывате-
лей ее.

Учитель русской словесности из малороссийских бурса-
ков…ч был олицетворенное невежество. Задавая парагра-
фы из риторики, он требовал, чтобы их выдалбливали на па-
мять, и, если на экзамене ученик заменял печатное слово
своим, хоть и равнозначащим, строго взыскивал с него. Спе-
циальные математические науки, к которым предпочтитель-
но должны мы были готовиться, преподавались также по-
средственно. Но из среды бездарных наставников выступали
две личности, которых имена должны сохраниться в летопи-
сях училища. Один был К. Н. Арсеньев, учитель истории,
сделавший бы честь науке в любом университете. Он обла-



 
 
 

дал редким даром слова и умел не только говорить уму юно-
шей, но и сердцу их, то воспламеняя их примерами высо-
ких подвигов, то возбуждая их негодование против неправ-
ды, слабодушия и низких дел. Он известен и гонениями, воз-
двигнутыми на него за его статистику во времена Магниц-
кого. Другой служитель правды и добра был законоучитель
наш Алексей Иванович. Он был кумиром воспитанников.
Кажется, сам Божественный Учитель возложил на голову его
руку свою, чтобы он учил нас по Его примеру. Его уроки
были христианские беседы с нами, не для заучивания на па-
мять, но для восприятия сердцем. Он умел обольщать нас
прелестью добра, представляя его во всех видах и страдаю-
щим, и торжествующим. Не в стенах училища, не на экзаме-
нах должны мы были дать отчет в нашем учении, а за, по-
рогом его, на пути служебной и общественной жизни, дела-
ми нашими. Еще и теперь, через несколько десятков лет, эта
прекрасная личность представляется мне во всем обаянии
истинно пастырского служения. Да будет благословенна па-
мять его! При мне поступил в училище инспектором Алек-
сандр Федорович Воейков, автор «Дома сумасшедших»; пе-
реводчик «Садов» Делиля и бывший профессор русской сло-
весности в дерптском университете. И там, и здесь служил
он, так сказать, спустя рукава. Как теперь вижу его узенькие,
калмыцкие глазки, его ужимки. Не могу забыть и странной
привычки его здороваться, подавая руку, завернутую в полу
фрака или сюртука, как это делают кучеры при передаче и



 
 
 

приеме проданной лошади. Для чего он это делал, не пони-
маю – боялся ли прикосновения чужой, нечистой руки, свою
ли почитал нечистою. Высшим начальником училища был
тогда его основатель, великий князь Михаил Павлович. Го-
ворят, он был строг, но кто знал его душу, его дела, не всем
известные, скажет, наверное, что это был добрейший из лю-
дей. Он был строг – и первый запретил телесные наказания
в училище; он был строг – и когда директор заведения пред-
ложил ему исключить одного ученика за значительную ша-
лость из заведения и сослать его юнкером на Аландские ост-
рова, он помиловал виновного и по этому случаю сказал ди-
ректору незабвенные слова, которые посчастливился я слы-
шать из другой комнаты: «Поверь, Александр Дмитриевич,
каждого из этих ребят легко погубить, но сделать их счастли-
выми не в нашей власти. Помни притом: мы взяли их от от-
цов и матерей для того, чтобы образовать и воспитать, в чем
должны отдать отчет Богу». Говорили, он был ригорист, а в
комплект 120 воспитанников велел принять 121-го из сол-
датской роты. А сколько помогал он бедным офицерам из
своего кошелька, знают только они и Всевидящий! Спустим-
ся ниже к Воейкову и моим отношениям с ним. Александр
Федорович, узнав от кого-то, что я могу прочитать на память
несколько лучших мест из Делиля, любимого его поэта, ве-
лел мне прочесть их, что я и исполнил со славой. С этого
времени он обратил на меня особенное внимание и покрови-
тельство и стал задавать мне, помимо учителя, сочинения на



 
 
 

разные темы. Оставшись доволен исполнением их, он поощ-
рил меня к дальнейшим литературным трудам и стал пору-
чать мне составлять разные статейки для «Славянина», ко-
торый он тогда издавал. Как журнал этот, так и статейки мои
потонули в Лете. Они послужили мне, однако ж, в пользу, по-
тому что, упражняясь в литературной гимнастике, наблюдая
и соображая законы русского языка, я изучил их лучше, чем
по всем грамматическим курсам, которые зазубрил. Произ-
веденный в офицеры, я сделан был репетитором и позднее
помощником профессора русской словесности, но, не пола-
див со своим премьером в методе преподавания, перешел на
службу сначала в гвардейскую, а потом в армейскую батарею.
Здесь прослужил я недолго. Разразилась гроза польской ре-
волюции 30 года, и я, возгорев чувством патриотизма, по-
желал служить в действующей армии. От бабушки, аккурат-
но писавшей мне каждые две недели, перестал я получать
письма. Причину этого молчания разрешило мне донесение
старосты, что бабушка отошла в жизнь вечную, послав мне
на смертном одре благословение. Можно судить, как утрата
моей второй матери сильно огорчила меня. До сих пор хра-
ню в сердце горячую память об этой превосходной женщине.
По аккуратным отчетам ее, имение мое было в порядке, и я,
отъезжая в армию, поручил его тому же старосте, который
уже столько лет правил рулем моего хозяйства; только велел
ему, в случае важных дел, относиться к дяде, получившему
от меня на этот предмет законную доверенность.



 
 
 

 
IV

 
Наступил 31-й год. Я полетел в места, где бились мои бра-

тья за дело, которое стоило отечеству нашему с первого 12-
го года столько крови и золота. Не скрою, что меня окрыля-
ла и мечта славы, вкравшаяся в мою молодую голову. Спал
и видел я, что уже полководец, ознаменовал себя великими
подвигами, обвешан знаками отличия. И мало ли каких грез
не приходило в нее! Переезд нескольких сот верст не мог
растрясти их. Я приехал в Вильно в то время, когда гене-
рал, заведывавший там распределением по корпусам офи-
церов, прибывавших туда с разных мест, затруднялся, кого
послать в Поневеж. Там предположено было устроить гос-
питаль на 2000 кроватей и провиантский магазин на 80 000
человек для резервной армии графа Толстого. Чтобы огра-
дить этот важный пункт от нападения неприятеля, надо бы-
ло привести его в возможно оборонительное положение. Не
было под рукой у генерала способного инженера; благо на
глаза попался артиллерист, и на меня возложили это пору-
чение. Я воображал себя и строителем укреплений, и геро-
ем-защитником их. Поручение это вскружило мне еще более
голову. Мысленно прохожу курс фортификации, укрепляю
слабые места, одушевляю солдат патриотическими речами,
ожидаю осады, делаю вылазки. Геройски отразить неприя-
теля, или, в случае, если сила одолеет, взорвать укрепление



 
 
 

и себя вместе с моими храбрыми сподвижниками – вот свя-
той обет, который я дал себе. Горя желанием скорее явить
миру свои подвиги, мчался я на почтовых и обывательских
к месту моего назначения. У каждого из солдат первого На-
полеона в патронной суме лежал маршальский жезл; поче-
му же мне, русскому офицеру, воспитанному в артиллерий-
ском училище, проходившему курсы всех возможных воен-
ных наук и способному, как я воображал, произносить вос-
пламеняющие воинственный дух речи (у меня в голове сла-
гались уже подобные речи), почему же мне не мечтать хоть
не о маршальском жезле, а о чем-нибудь подобном? Дорогой,
даже в облаках, надо мной носившихся, видел я одни кар-
тины битвы. Мне предстояло создать твердыню, если нужно
будет, защищать ее всеми силами своего ума, науки и муже-
ства или, как я мечтал в разгаре своей храбрости, похоро-
нить себя под ее развалинами. В последнем случае, думал
я, мне поставят там памятник с надписью. «Здесь пал мо-
лодой герой Ранеев: он решился лучше погибнуть с честью,
взорвав на воздух созданные им укрепления, чем отдать их
неприятелю». Как видите, надпись довольно длинная: могут
ее сократить, по крайней мере, смысл останется тот же, имя
мое не умрет в потомстве.

Не успел я еще отъехать сотни верст, как неожиданный
случай окатил все мои горячие мечты будто ушатом холод-
ной воды. В местечке, где мне нужно было переменить лоша-
дей, не оказалось ямщиков, а вследствие того и станционно-



 
 
 

го смотрителя. Первый засаленный еврей, попавшийся мне
на площади, ломаным немецким жаргоном объявил мне, что
они утекли прошедшей ночью, но что на мызе за четверть
мили от местечка стоит отряд русских гусар. Нечего было
делать, я велел везти меня на мызу. Вы знаете, конечно, рас-
сказ польского простодушного крестьянина, как до такого-то
места было прежде три мили, «да пан взмиловался, сделал из
них только одну». Так и мне пришлось четверть мили про-
ехать спешной ездой с лишком полчаса. Оказалось, что мыза
была пуста, но в полуверсте от нее заметил я высокое камен-
ное здание вроде аббатства и около него шевелился солдат.

– Туда, скорей, во все лопатки, – кричал я ямщику, – гони
в хвост и в гриву.

Вот мы и у ворот аббатства. На вопрос мой часовому,
кто здесь отрядный командир, он сказал мне его фамилию
и чин и указал мне, где его найти. Я вошел в большой двор
запущенного католического монастыря, огражденный высо-
кой каменной стеной и увидел несколько десятков лошадей,
взнузданных и оседланных, готовых в поход. Около них су-
етились гусары или закусывали на ходу. Это не предвеща-
ло мне ничего доброго, сердце упало у меня в груди. По ка-
менной лестнице, довольно изрытой ногами нескольких по-
колений отшельников, я взобрался на верхний этаж и через
длинный коридор в первую келью, откуда слышались голоса.
Когда я вошел в нее, три офицера усердно работали ножа-
ми, вилками и ртом над жареным гусем и запивали водкой



 
 
 

пропущенные в желудок куски. Видно было, что все это де-
лалось на лету.

– Трошка, – говорил один из них солдату, который при-
служивал им, – выпей для куражу шкалик да закуси жаре-
ным, не оставлять же добро полякам, да живо!

Заметив меня, все выпучили глаза, как на чудище, высту-
пившее из полу. Обращавшийся к солдату офицер, высокий,
осанистый, с воинственным, загорелым лицом и огромными
усами, разметавшимися в стороны (это и был начальник от-
ряда), спросил меня – не с приказанием ли я от начальства.

Я объявил ему причину моего появления.
– Не в пору же тронулись вы в путь, батюшка, – сказал он,

разразясь добродушным смехом. – Вам до места вашего на-
значения, как до северного полюса. Все места до него заня-
ты неприятелем, того и гляди нагрянет сюда. Я получил сей-
час приказание сняться с моего поста и ретироваться. Заку-
сите-ка на скорую руку, чем Бог послал, и марш с нами, если
не хотите попасться в плен. Да на чем вы сюда?

– На почтовых, – отвечал я.
– Трошка, – закричал громовым голосом ротмистр, – ми-

гом гужи и прочее из тройки его благородия перерезать, вы-
брать из нее лучшую лошадь, какой-нибудь войлочек, сме-
каешь (тут он хлопнул ладошами), если седла запасного нет.

Потом прибавил, обратись ко мне:
– Нам приходится убегать, сударь, а в таком случае не до

комфортабельной оседлости, взлезешь и на черта, лишь бы



 
 
 

дался. Если придется поработать, паф-паф, прошу слушать
мою команду. Есть у вас какое оружие, кроме кортика?

– Есть пара заряженных пистолетов.
– Прекрасно, в дело их. Прошу, господа, на коней.
Я только что успел глотком живительной влаги и куском

хлеба заморить чувство, которое скребло мне сердце, как
вбежал вахмистр со словом «поляки!»

– Где? – спросил озадаченный ротмистр, сделав гримасу.
– Скачут сюда, человек с лишком сто будет.
Мы все бросились во двор, солдаты были уже на конях,

я нашел и своего почтового фрунтовика, покрытого войлоч-
ком, с веревочного подпругой и стременами из такого же
пенькового вещества. Выхватить пистолеты из телеги, вце-
питься в загривок своего буцефала и вскочить на него – бы-
ло делом одной минуты. Откуда взялось у меня волтижер-
ное искусство! В это самое время бурным потоком хлынули
польские уланы в ворота. Блеснули сабли, зашатались и пре-
клонились копья со значками, мне бросились в глаза звер-
ские лица, лошадиные морды, клубы дыма; воздух огласился
дикими криками, пальбой; русские гусары и польские ула-
ны смешались вместе. Лошадь, кажется, создана для воен-
ного дела, она откликается веселым ржаньем на звук трубы,
во время сражений одушевляется каким-то необычным пы-
лом, не знает усталости. И моя измученная лошаденка при-
ободрилась и ринулась со мною в сечу. Я разрядил свои пи-
столеты не даром, пули, вылетевшие из них, попали метко



 
 
 

в неприятелей, и не мудрено, я стрелял в упор. Дулом уда-
рил я было сгоряча наотмашь одного по зубам, но в это са-
мое время почувствовал, что загорелась у меня икра правой
ноги, и я вслед затем свалился с падавшей подо мною лоша-
ди, убитой тем же ударом, который меня ранил. Благородное
животное, издыхая, жалостно посмотрело на меня. Бой про-
должался несколько минут, сила одолела. Нас было с неболь-
шим тридцать человек, неприятеля едва ли не впятеро боль-
ше. С десяток наших, в том числе один офицер, проложили
себе дорогу сквозь сражающихся и успели ускакать через во-
рота, так что погоня за ними была напрасна. Начальник наш
истекал кровью от раны в руке.

Так кончились мои геройские подвиги, и маршальский
жезл вышел из рук! Сколько мечты вознесли меня, столько
действительность унизила. Я был в плену; эта мысль невы-
носима для военного. Рана моя не представляла опасности,
пуля только сорвала кусочек мяса с икры; ротмистр был ра-
нен тяжелее, но за жизнь его ручался лекарь-поляк, который
(надо отдать справедливость его человеколюбию), управясь
со своими, принялся и за наших. Убитым, своим и чужим,
вырыли отдельные ямы, чтобы и после смерти отлучить ка-
толиков от еретиков, и, как водится, насыпали на них по бу-
горку земли. Всех нас, живых, врагов и не врагов, поместили
в здании монастыря. Провели мы в нем несколько дней, но
раненые не успели еще совершенно оправиться, как дошли
до начальника польского отряда какие-то тревожные слухи,



 
 
 

и мы тронулись в путь. Меня гнали с моими товарищами,
как овцу на заклание, ругали, били; я куска хлеба не видел
двое суток и умер бы с голоду, если бы не сжалился еврей.
Целую неделю в проливной дождь месил я грязь и глину по
щиколотку под грозою сабли, которая пришпоривала меня,
когда я изнемогал от усталости. Поверите ли, горстями сни-
мал с себя разную тлю. Скажу еще более: проходя в каком-то
жидовском местечке через базар, я украл с крестьянской те-
леги конец серого грубого сукна аршина в три и окутал себе
им шею и грудь. Да, сударь, украл!.. Невмочь уже было мне
выносить потоки холодного дождя, который заливал меня.
Правда, польский генерал Дембинский, увидев нас в этом
положении, очень сердился на отрядного начальника, выдал
ему деньги и велел нас одеть и накормить получше. Но при-
казание это не было исполнено. Вскоре отряд уланов отде-
лился от нас, остались несколько конвойных, да и те, прове-
дав от евреев, что на пути нашем находятся русские войска,
бросили нас на произвол судьбы и сами убежали в лес. Не
стану описывать вам похождения наши до прибытия в рус-
скую главную квартиру. Здесь потребовали нас к главноко-
мандующему, фельдмаршалу графу Дибичу-Забалканскому;
он стоял в каком-то фольварке. Нас ввели в довольно боль-
шую комнату. Вдоль ее ходил скорыми шагами взад и вперед
генерал маленького роста, довольно плотный, в сюртуке, ви-
давшем виды, с потусклыми генеральскими эполетами и ак-
сельбантом. Ходя и останавливаясь по временам, он дикто-



 
 
 

вал адъютанту приказ. Русская речь его была не совсем пра-
вильна, с немецкими оборотами. (Вероятно, адъютант, запи-
сывая ее, поправлял ошибки против языка и переводил по-
русски немецкие слова, по временам вырывавшиеся у него,
когда он затруднялся подобрать приличное русское слово.)
Молнией вылетали его слова, скоры были движения. Мы сто-
яли перед фельдмаршалом Дибичем. Кончив диктовку, он
быстро взглянул на нас своими мутными, покрасневшими от
бессонницы глазами, покачал головой, конечно, от впечатле-
ния, сделанного на него видом нашей оборванной и грязной
обмундировки, и обратился к моему товарищу, ротмистру.

–  Когда вы получили приказание сняться со своего по-
ста? – спросил он довольно сурово.

– За четверть часа до появления неприятеля, – отвечал
ротмистр.

– Что ж вы мешкали?
– Я дал своей команде закусить и приготовиться к походу.
– Закусить! Вы могли бы это сделать в походе. На войне

минуты дороги. Виноват, однако ж, тот, кто дал вам поздно
ордер. Впрочем, видно, вы храбрый офицер, не убежали от
неприятеля, как другие из вашей команды. Я взыскал с них.
По перевязи на руке вашей вижу, что вы кровью своей иску-
пили вашу вину.

Действительно, на лице моего товарища не было кровин-
ки, он был не краше мертвеца, да и представлял из себя пе-
чальную фигуру. Тут граф обратился ко мне, спросил, как я,



 
 
 

артиллерист, попал в отряд гусар, и, когда я рассказал ему,
куда и за каким делом я был послан, пожал плечами, так что
густые эполеты запрыгали на плечах; на лице его изобрази-
лось неудовольствие.

– Вам дадут ордер, в какую команду явиться, и деньги на
обмундирование. До свидания, господа; на боевом поле, –
сказал он, кивнув головой.

Нам не суждено было свидеться с ним на боевом поле, –
он вскоре умер от холеры.

Немного времени спустя я видел другого главнокоманду-
ющего, графа Паскевича-Эриванского, у моей батареи, во
время осады Варшавы. Голубые глаза его так приветливо
смотрели, лицо сияло удовольствием, улыбка возвышала дух
войска и заранее сулила ему победу.

Таков он был всегда во время разгара битвы.
Не мне, субалтерн-офицеру, заключенному в тесном кру-

гу своих обязанностей, так сказать, прикованному к своим
орудиям, описывать ход и перипетии войны, да и предмет
моих записок не она, а моя маленькая личность.

Во время кампании я свято исполнил долг свой, – могу это
сказать без хвастовства, – и щедро награжден за свои заслу-
ги, которые угодно было начальству заметить. Горячечные
мечты мои остыли, я их уже сам стыдился. Когда Царство
Польское и Литва успокоились до поры до времени, мне да-
ли батарею. С нею ходил я несколько лет по разным грязным
местечкам и городам Литвы и Белоруссии, имел дела с пана-



 
 
 

ми, экономами, крестьянами и евреями и узнал доскональ-
но их быт и нравы. Влюблялся я в ловких и очаровательных
полек, но, влюбляясь, не поддался чарам этих сирен и не по-
любил ни одной. В 42 году пришел я квартировать в губерн-
ский город В.

Что за грустная сторона Белоруссия! То хвойные, мрач-
ные, завывающие леса, местами непроходимые от гниющего
валежника, населенные стаями волков, то плешивые пригор-
ки с редкими порослями, которые и через двадцать лет бу-
дут такими же уродцами, какими видели мы их ныне. Тощая
земля, тощие обитатели! Кажется, и солнце светит здесь, как
и в других краях России, попадаются и живописные местно-
сти, но все это покрыто печальной пеленой – так душевное
настроение облекает все предметы свои красками. Печально
и положение здешних крестьян, забитых, загнанных. Меж-
ду тем бросьте в сердце этого доброго, простодушного наро-
да благотворную искру, заставьте его на часок забыть пан-
ский и жидовский плен, и вы увидите, как этот мертвый на-
род оживляется будто гальваническим током. Тогда появля-
ются в деревенском кружке музыканты с волынкой и скрип-
кой, девчата пускаются в пляс, довольно легкий и грациоз-
ный, распевают тонкими голосами веселые песни. Но все это
вспугнет вдруг бричка, хоть бы пана эконома, или появление
неумолимого, вечного кредитора – еврея. Везде копошатся
рои этого израильского рода, размножающегося как рои ко-
маров от луча солнечного, или бегут в одиночку на рысях,



 
 
 

раскинув по ветру свои пейсахи. Польские евреи носят с со-
бой свой собственный запах, как слуга Чичикова. Войдите в
их жилище, и минуты через две нестерпимое зловоние вы-
гонит вас на вольный воздух, хотя бы это было в жестокие
морозы. Дворы их – вместилище всяких нечистот, настоя-
щие клоаки. Воображаю, сколько жертв уносит эта нечисто-
та во время эпидемий. И никто не подумает об этом. На ле-
то команда моя размещалась в уезде, я по временам посе-
щал ее. Верст за десять от города жил панцирный боярин
Яскулка (по-русски Ласточка), у которого стоял офицер мо-
ей батареи. Я увидел там 19-летнюю дочь его Агнесу и ско-
ро полюбил ее. Не стану описывать вам ее красоту, портрет
ее вам знаком. Скажу только, что эта красота была отраже-
нием ее души. Она получила воспитание в панском семей-
стве, родственном ей по матери. Яскулка был вдов. Жена его
происходила из дворянского рода Стабровских, и потому он
имел шляхетское родство, да и сам ветвью своего рода, хотя
и слабой, держался к шляхетскому дереву. На прикрепление
к нему он имел притязания. Права были затеряны, но это не
останавливало его хлопотать о восстановлении их. Гордый,
не зная почему, своим панцирным боярством и разве тем,
что предок его держал стремя у одного из польских коро-
лей и удостоился приветливых слов наияснейшего, он стре-
мился дорыться, во что бы то ни стало, в архивных мусо-
рах до утраченной дворянской короны. Хорошо устроенный
фольварк, большое количество угодьев, большое стадо, до-



 
 
 

ходная мельница, множество рабочих, которых он держал в
дисциплине, доказывали его достаточное состояние. Он жил
на шляхетскую ногу, хотя и не широко, но по-своему ком-
фортабельно. Мне и в голову не приходило получить с рукой
Агнесы его богатство, для меня она одна, своим лицом, была
сокровище дороже всех сокровищ в мире. Притягиваемый
неодолимой силой, я стал часто ездить к Яскулке и каждый
раз свидания с его дочерью находил в ней новые, прекрас-
ные достоинства. Мы полюбили друг друга той чистой, вы-
сокой любовью, которая должна была освятиться браком или
сделать нас несчастными. Я просил у Агнесы руки ее и вме-
сте позволения обратиться за тем же к отцу ее. Не в силах
долее скрывать свои чувства, она со слезами на глазах бро-
силась мне на шею и запечатлела поцелуем обет принадле-
жать мне или никому. Отец давно замечал наши сердечные
отношения друг к другу и, казалось, одобрял. Я обратился к
нему с просьбой осчастливить меня рукой Агнесы. Родство
с русским полковником, может статься, будущим генералом,
должно было льстить сердцу честолюбивого панцирного бо-
ярина.

– Ваше предложение, – сказал он, пожимая мне руку, –
делает мне высокую честь, почту себя счастливым иметь та-
кого достойного зятя, как вы. Давно привык я уважать вас и
любить. Но знаете ли, что я еще не утвержден в правах своих
на шляхетство, что я еще мужик и потому дочь моя мужичка.

– Для меня это все равно, – отвечал я, – вы дорожите эти-



 
 
 

ми правами и, конечно, справедливо. Сколько я слышал от
вас об этом предмете, можно ручаться за успех вашего до-
могательства. По своим связям (дернуло меня сказать) и я
помогу вам в этом деле, даю вам свое честное слово. Но те-
перь отдайте мне вашу дочь, как она есть, дочь панцирного
боярина. Никакой родовой, ни денежной придачи к ней мне
не нужно. Мы любим друг друга, благословите нашу любовь.

– Помните ваше слово, – сказал он, горячо обнимая ме-
ня, – и берите мою дочь.

Он был не нежного характера, но тут прослезился.
– Агнеса, – крикнул он, отворив дверь в соседнюю комна-

ту, – поди сюда.
– Любишь ли ты пана полковника? – спросил он ее, когда

она вошла к нам.
– Всеми силами своей души, – промолвила она.
– Ну так поцелуй своего жениха.
Я принял ее в свои объятья, прижимал к сердцу, целовал

без счета.
Вскоре мы были обручены и помолвлены.
В городе наделала много шума весть о будущем нашем

браке, много толковали о нем; иные пожимали плечами, го-
воря, что это ужасная mesalliance. Я пренебрег этими тол-
ками и пересудами и гордился моей невестой, предпочитая
ее всем сиятельным. Красота ее, прекрасный нрав, образо-
вание, любовь ко мне – были для меня выше всех родовых
отличий.



 
 
 

Отец ее был католик; дочь захотела принять православие.
– Мой будущий муж православный, дети мои станут ис-

поведовать его веру, они пойдут молиться в одну церковь,
а я должна пойти в католическую, если она еще случится в
месте, где нам придется жить. Вот уже рознь в семействе…
не хочу ее.

Русский священник, приготовив ее к переходу в новое ис-
поведание, совершил над нею тайну миропомазания. Като-
лики подняли гвалт и готовы были, если бы могли, закидать
ее камнями, но ограничились в кругу своих единоверных
одними насмешками и проклятиями… Никто из католиче-
ской родни ее матери не приехал на нашу свадьбу, зато в
русском соборе, где мы венчались, было избранное русское
общество.

Как хороша была моя Агнеса под венцом!
Я был счастлив, от нее веяло каким-то неземным блажен-

ством. Отец ее был весел, гордясь, что имеет зятем своим
полковника, украшенного знаками отличия; я старался вся-
чески изъявлять ему мое уважение, особенно при значитель-
ных лицах города; офицеры моей батареи, любя меня, ока-
зывали ему свое внимание. Мне случилось при нем говорить
по делу об отыскании им потерянного шляхетства с губерна-
тором и губернским предводителем дворянства. Они обеща-
ли содействовать, сколько от них зависело, успешному ходу
этого дела, когда все доказательства будут собраны и пред-
ставлены. Мой тесть собирал их, рылся со своим адвокатом



 
 
 

в архивах и, несмотря на свою скупость, не жалел денег.
Медовый месяц наш не прошел, однако ж, без неприят-

ностей. Однажды, когда меня не было дома, горничная мо-
ей жены пала к ногам Агнесы, ломала себе руки и призна-
лась ей, что хотела ее отравить по наущению ксендза, быв-
шего духовника ее матери, за то, что она перешла в русскую
веру. Горничная не исполнила этого, измученная угрызени-
ями совести и страхом последствий. Жена моя любила ее,
знала такою преданной и была поражена этим признанием,
но мне рассказала все полушутя, как глупую историю, кото-
рую стыдно бы пускать в ход. Я решился исполнить ее совет
и предоставил все суду Божьему. Мы щедро наградили гор-
ничную с тем, чтобы она молчала, если не хочет себя погу-
бить, и отпустили ее.

Через несколько месяцев Агнеса почувствовала, что но-
сит под сердцем залог нашей любви.

Раз в мучительном ожидании разрешения ее, сидел я за
перегородкой ее спальни. Вдруг слышу крик ребенка. Это
был крик свободы пришельца в здешний мир из девятиме-
сячного тюремного заключения, привет братьям человека,
вступающего в их общество. С чем можно сравнить чувство
отца, услыхавшего этот крик! Я пал на колени и со слезами
на глазах благодарил Творца за ниспосланного мне первен-
ца. Лиза родилась в эту минуту. Надо было видеть тихую ра-
дость моей жены, когда поднесли к ней хорошенькое дитя,
и она рукой указала мне на него. Через два года после то-



 
 
 

го родился у меня сын Володя. Дети наши росли пригожие.
Немудрено, их кормила сама мать. Часто и теперь представ-
ляется она мне в ореоле свой наружной и душевной красо-
ты, с ребенком у полуобнаженной груди. Оттого-то, когда я
встретился с вами в первый раз у окон Дациаро, я с таким
жаром говорил вам о картинке, на которой изображена была
мать, кормившая дитя своей грудью. Оттого-то, когда я не
нашел в магазине этой картинки, вырвались у меня слова:
«Ее уж нет!» Ее уж нет, и с того времени не прошло дня в
жизни моей, чтобы я не оплакивал эту божественную жен-
щину. Возвращаюсь к тому времени, когда она была.

Не желая, как военный человек, которого жизнь похожа
на кочевую, таскаться с женою и детьми с места на место, я
решился искать другой, более оседлой службы. С этой целью
поехал я в Петербург. Здесь предложили мне довольно зна-
чительное место в Приречье. Протекция была у меня силь-
ная, и я, уволенный с военной службы для определения к
статским делам, назначен на предложенное мне место. Я шел
столько лет по одному пути, и вдруг расчеты моего разума
и сердца толкнули меня на другой, совершенно новый для
меня. Владея пером, ознакомясь с формами делопроизвод-
ства при пособии моего приятеля, посвященного в эту пре-
мудрость, и со всеми постановлениями, касающимися до мо-
ей должности, я был убежден, что в состоянии добросовест-
но сладить с предстоящими мне обязанностями. Природная
логика должна была довершить то, чего недоставало моей



 
 
 

неопытности; этой логики не заменят никакие знания и дол-
говременная служба, чему я видел много примеров.

Возвратясь в В. за женою и детьми и для сдачи батареи
назначенному на мое место лицу, я с удовольствием узнал
от моего тестя, что дело его в ходу и все данные обещали
ему успех. Одно, что мне не нравилось по этому делу, был
выбор адвоката-поляка, хотя и умного дельца, но, как мне
сказали, слишком смелого, готового иногда, очертя голову,
и на нечистые извороты. Яскулка, которому я передал мои
опасения насчет этого господина, совершенно вверился ему
и не хотел передавать дело, начатое с такими большими тру-
дами и, по словам его, так успешно веденное, другому адво-
кату. Я просил еще в-ские влиятельные лица помочь моему
тестю в окончании этого дела, и мы расстались совершенны-
ми друзьями.

В Приречье, при первом представлении моему начальни-
ку (буду называть его Анонимом), я заметил, что он не со-
всем доволен определением меня в товарищи к нему. Немуд-
рено, он хлопотал о другом на место, которое я занял, но
его хлопоты не увенчались успехом. Взгляд его был суровый,
речь сухая, манеры жесткие. Он мне с первого раза не по-
нравился, но на службе нельзя поддаваться сердечному вле-
чению или отвращению, а остается только думать об испол-
нении своего долга, несмотря, приятна или неприятна лич-
ность, с которой должен служить. Впрочем, мы скоро с ним
поладили. Я увидел в нем, хоть и строгого формалиста, но



 
 
 

деятельного и, сколько я мог судить по его речам и откры-
тым действиям, честного человека. Одно обстоятельство до-
ставило мне в первом году моего служения в Приречье слу-
чай оказать ему услугу. Он был в затруднительных денежных
обстоятельствах и в интимной беседе со мною откровенно
признался в них, прибавив, что не знает, где найти денег, что
лица, предлагавшие их, имеют дела в его ведомстве, след-
ственно неблаговидно занимать у них. Я только что продал
свое 80-душное имение, которое после смерти моего умного
и честного старосты и вслед затем моего дяди оставалось без
надлежащего призрения и стало давать мне скудные доходы.
Мне же управлять им за несколько сот верст было неспод-
ручно. Свободные деньги от этой продажи лежали у меня в
шкатулке. По простодушной природе моей, увлеченный же-
ланием оказать помощь верному человеку в нужде, я намек-
нул Анониму, что у меня есть такая-то сумма. На этот раз
он обошел неблаговидность займа у человека, служившего
под его начальством. Он просил у меня эту сумму на год под
заемное письмо, предлагая и проценты, какие назначу. Разу-
меется, я взял узаконенные и получил следующее мне обяза-
тельство. Он не знал, как благодарить меня за выручку его
из критического положения, и в излиянии своих чувств об-
нимал, целовал меня так, что поколол мне щеки колючками
своей небритой по случаю нездоровья, бороды. Это одолже-
ние, известное только нам двум и маклеру, не изменило мо-
их служебных отношений к начальнику, что старался я дока-



 
 
 

зать, продолжая деятельно заниматься моими должностны-
ми обязанностями.

Жена моя была принята в Приречье с тем вниманием, ка-
кое она заслуживала по своему уму, душевным качествам и
ровным обращением со всеми, с кем вынуждена была знако-
миться. Пошептались между собою о ее плебействе провин-
циальные аристократки, до которых дошло сведение, что она
дочь какого-то шляхтича, непризнанного еще в дворянском
достоинстве, но, побежденные ее привлекательной любезно-
стью, признались, что она достойна занимать одно из первых
мест в их обществе.

Годовой срок заемному письму, данному мне Анонимом в
занятых у меня деньгах, миновал. Я покупал именьице вер-
стах в десяти от Приречья. Съездив его обозреть, я нашел
его не только выгодным по угодьям, но и чрезвычайно живо-
писным, а это для эстетического наслаждения моего и жены
моей было необходимо. Небольшая речка, гремящая по кам-
ням, которыми дно ее было усыпано, в прихотливых изви-
линах своих весело пробиралась между холмами, увенчан-
ными разнородными рощицами. На одном берегу, вдавшем-
ся мысом в континент, росли купы молодых, но уже тени-
стых лип и тополей; перерезав его, можно было образовать
островок. С небольшой горы открывались прекрасные виды
сквозь просеку дальнего леса на церковь села Холмец, напо-
минавшую мне Судбищенскую, на мельницу и курганы, где,
по преданию, были похоронены рыцари исчезнувшего с лица



 
 
 

земли народа. Эта гора, как нарочно, предлагала место для
постройки господского дома. Скоро сладил я с продавщицей
к удовольствию обеих сторон. Издержав довольно денег на
путешествие из В. в Петербург, обратно и в Приречье, так же
как и на приличную здесь по месту моему обстановку, я не
имел других денег на покупку и устройство этого именьица
кроме тех, которые должен мне был Аноним, и потому я об-
ратился к нему с просьбой возвратить их. Он поморщился
и сказал мне с неудовольствием, что уверен был в отсрочке
займа еще года на два, на три, что приготовил уже и процен-
ты на следующий год, что требование мое ставит его в отча-
янное положение.

– Вы совершенно снимаете с меня голову, – прибавил он.
За несколько дней до этой перемолвки один добрый при-

ятель мой, узнав, что я покупаю имение, предлагал мне ров-
но ту сумму, какая была дана мной Анониму, и потому я
обещал должнику моему выхлопотать ее для него под заем-
ное письмо за те же узаконенные проценты, которые я брал
с него. Аноним помялся было, но делать было нечего – со-
гласился на мое посредничество. Дело благополучно улади-
лось и тем успешнее, что моему приятелю нужно было устро-
ить своего сына в штат канцелярии его превосходительства.
Я получил свои деньги, и мы с Анонимом остались, может
быть, наружно, в тех добрых отношениях, какие существо-
вали прежде между нами.

Купив имение, я стал устраивать его по плану, заранее на-



 
 
 

чертанному в моем живом воображении, возвел двухэтаж-
ный деревянный домик с балконами и террасами, весело гля-
девший на все четыре стороны и при освещении казавшийся
волшебным фонарем. Затем вырыл я проточный пруд с по-
мощью бесчисленных ключей, питавших его. От него с реч-
кой по другую сторону образовался островок. Сажал я дере-
вья, выводил цветники. Всем этим приятным заботам посвя-
щались мною праздничные дни и летние вакационные ме-
сяцы; они радовали меня и еще более жену мою. Посетив
со мною наше именьице, она была в восторге от него, да и
соседи мои говорили, что я пустынное местечко, каким оно
прежде было, магическим жезлом превратил в очарователь-
ную виллу.

В Приречье родился у меня сын Аполлон. Агнеса еще кор-
мила его; ему было только десять месяцев, а мать наложила
на себя обет не отнимать детей от груди прежде года – видела
ли она в этом продолжительном кормлении залог их здоро-
вья или ей жаль было оторвать от себя дитя, которое питала
своей жизнью, с которым она составляла как бы одно суще-
ство. Расстаться со сладкими заботами кормилицы-матери,
знать, что эта разлука принесет ему много горя и немину-
емое расстройство здоровья, было для нее мучительно. Вы
найдете это чувство даже в матерях-крестьянках, обреме-
ненных тяжкими работами. По выздоровлении ее мы с ней
и детьми временами, в свободное от службы время, продол-
жали ездить в свой обетованный сельский уголок, улучшать



 
 
 

и украшать, его.
К домашним моим радостям присоединилось отрадное

чувство, что и моя служебная жизнь не нарушалась никаки-
ми важными неприятностями. Правда, с некоторого време-
ни случались у меня с Анонимом столкновения, доходившие
до высшего начальства, из которых я выходил, однако ж, с
торжеством; правда, были колючки с его стороны, не улег-
шиеся в его ежовой душенке за неудавшийся заем, но они
скользили только по моему сердцу, не оставляя в нем глубо-
ких следов. Сочтемся бывало, и остаемся в прежних мирных
отношениях.

Господи! Ты читаешь всевидящим оком в душе моей, Те-
бе известно, что ни одного черного дела не сделал я в про-
должение моей жизни, что я не изменял никогда долгу и че-
сти ни в отношении к своим ближним, ни в отношении к
своему отечеству и государю. Это скажу и тогда, когда пред-
стану пред высочайший суд Твой.

Не воображал я тогда, что невидимая злодейская рука
подкопалась уже под мое благополучие.



 
 
 

 
V

 
В те годы, о которых говорю, в России была какая-то эпи-

демия на расхищение общественных и казенных сумм. Кто
не слыхал о растрате инвалидных управляющим кассой их?
Он задавал обеды и пиры на весь город, ставил по десяти ты-
сяч на карту. Знатные, высокопоставленные господа, члены,
обязанные поверять кассу, должны были сильно поплатить-
ся. Но в этом несчастье для них нашелся один богач, пожерт-
вовавший огромную сумму на пополнение растраченных де-
нег, и члены были освобождены от взыскания. Не всегда слу-
чаются такие благодетельные и щедрые люди, особенно ко-
гда подвергается подобному несчастью такая мелочь, как на-
ша братья.

В один из этих годов открылась утайка или, лучше ска-
зать, похищение тысячной суммы в губернском обществен-
ном банке города Приречья. Деньги, полученные из одного
судебного места, не были записаны на приход более полу-
тора лет и переползли в карман управляющего банком. Ви-
новный был коллежский советник Киноваров, служивший
прежде чиновником особых поручений при предместнике
Анонима и считавшийся доселе честным и деятельным чи-
новником; Аноним особенно благоволил к нему. Но чест-
ность его была только маска, которую он на себя надевал, по-
ка не имел еще возможности распоряжаться важными сум-



 
 
 

мами. Страсть его к карточной игре обнаружила, на какие
черные дела он был способен, и погубила его. Играл он с
кем попало, с жителями Приречья, с приезжими иностран-
ными артистами и волтижерами, с честными людьми и шу-
лерами. Проигрывая большие куши, он, как водится, хотел
отыгрываться и, наконец, зарвался до того, что стал полною
рукою черпать из общественного сундука. Все это, однако ж,
было известно его интимным друзьям и скрыто от началь-
ства. Аноним, поймав и улучив его в похищении тысячной
суммы, в первый взрыв негодования велел подать ему в от-
ставку, но, неизвестно по какой снисходительной причине,
похититель остался на своем месте и представлен за разные
заслуги к знаку отличия. Аноним не замечал, что он в про-
должение уже нескольких лет похищал из кассы губернского
общественного банка важные суммы.

Мое сердце не лежало к Киноварову по какому-то ин-
стинктивному чувству, да и физиономия его с серыми коша-
чьими стеклянными глазами, в которых нельзя было читать
ни одного движения души, отталкивала от него. Впрочем, не
смея судить о человеке иначе, как по делам его, я не показы-
вал ему своего нерасположения, но не принимал его в свое
семейство, а только имел с ним сношения по службе. Жена
моя при первой встрече с ним в обществе призналась мне,
что он возбуждает в ней какое-то отвращение, словно кошки,
которых она не терпела и в доме не держала. Преступник не
мог воровать без сообщников. Вся канцелярия губернского



 
 
 

банка была подобрана им в одну шайку из людей, готовых на
всякие черные дела. Тут были, как оказалось впоследствии,
составители фальшивых кассовых билетов, гениальный кал-
лиграф, подписывающий под чужие руки так искусно, что
тот, под руку которого он подписывался, должен был при-
знать ее за свою. Были тут и другие художники подобного
рода из канцелярских чиновников, закупленных Киноваро-
вым, в том числе и секретарь, главный товарищ атамана шай-
ки. А кабы видели, какие это были святоши по наружности,
как они усердно ставили свечи перед образами, и клали зем-
ные поклоны! Сам Киноваров, стоя в церкви у клироса, при-
соединял всегда свой голос к голосам причта, возносившим
молитвы к престолу Бога. Лицедейство было доведено ими
до совершенства. Раз искусившись в злодеянии, они долж-
ны были молчать о проделках своего ближайшего началь-
ника из своего интереса и из боязни поплестись в Сибирь.
Слепая же доверенность и необыкновенная благосклонность
к нему Анонима поощряли их к постоянному дальнейше-
му участию в подвигах главного преступника, тем более, что
члены, присутствовавшие в губернском общественном банке
и ближайшие блюстители банковых сумм, ничего из этих по-
двигов не видели. Члены эти были: один от дворянства, хво-
рый умом и телом, упивавшийся, в чаянии движения воды,
покуда хлебным опиумом, подписывавший журналы у себя
на дому, другой – от купечества, едва умевший выводить ка-
ракульками свое звание и фамилию, и третий от крестьян,



 
 
 

мещанин, лакейски исполнявший то, что прикажет ему сек-
ретарь, не только что Киноваров. Он подавал в отсутствие
сторожа теплую одежду и калоши приходившим в банк чи-
новным посетителям. Мало-помалу стали открываться, одна
за другой, разные утайки значительных сумм, продолжавши-
еся, как я сказал, несколько лет. Их нельзя уже было скрыть.
Аноним, обязанный ревизовать ежемесячно суммы банка,
был в ужасной тревоге, но старался всячески спастись от
крушения, которому он сам, испытанный кормчий, подверг-
нул общественный корабль, и потому напряг все силы сво-
его ума и душонки, чтобы выпутаться из беды. На первый
раз он двусмысленно донес высшему начальству об утрате
некоторых сумм, оговорив, что нельзя определить, похище-
ны ли они или поздно записаны на приход, и потому, писал
он, невозможно еще судить о степени виновности Кинова-
рова. Впрочем, приказал сделать сначала секретное, и затем
формальное следствие. Между тем он не дремал. Родные и
друзья Киноварова окольными путями начали вносить день-
ги на покрытие недостающих в банке. Родному брату свое-
му он незадолго помог на украденные деньги жениться на
богатой невесте, обставил его щегольским экипажем, богато
меблированной квартирой, приличной прислугой и прочее
и прочее, чем можно было блеснуть как жениху с большим
состоянием. Этот брат прислал ему довольно значительную
сумму, которую преступник, будучи уже под стражей, полу-
чил через вторые руки с почты. Движимое имущество его



 
 
 

довольно ценное, секретно продано было разным лицам, и
вырученные деньги внесены в банк взамен похищенных с за-
пискою их на приход, где следовало, хотя через дальние сро-
ки после похищения. Я был спокоен, потому что похищения
эти до меня не касались, так как все они сделаны были во
время управления Анонима, – спокоен до того, что, получив
отпуск в деревню, уехал туда, чем он был очень доволен. Мое
отсутствие удалило от него товарища, который мог, остава-
ясь в Приречье, быть невольным свидетелем его не совсем
чистых изворотов. Оказалось, однако ж, что всех, разными
путями вырученных денег на покрытие похищенных было
недостаточно; отсекали одну голову у гидры, вырастала дру-
гая. Аноним вынужден уже был утвердительно донести об
этом обстоятельстве. Вследствие этого донесения приехали
следователи из Петербурга. Не подозревая ничего неблаго-
приятного для себя и не имея ничего, чем упрекнуть себя
по служебным делам, я наслаждался в моем сельском убежи-
ще прекрасными летними днями, счастливый любовью моей
Агнесы и рассветом жизни моих детей.

Срок моего отпуска кончился, я возвратился в Приречье
и явился к Анониму. Лицо его было печально и сурово, глаза
из-под надвинутых на них бровей метали от себя какой-то
зловещий огонь. Недалеко от него стоял почтмейстер с оза-
боченным видом.

– А вы в объятиях природы прогуляли важную сумму (та-
кую-то) общественного банка, – сказал он мне.



 
 
 

Я думал, что он корчит угрюмую рожу, желая помистифи-
цировать меня, как случалось ему делать, засмеялся и отве-
чал, что он, конечно, шутит.

– Шутка плохая! Не угодно ли вам удостовериться в этом.
Потрудитесь съездить с господином почтмейстером в почто-
вую контору и потом в банк – вы удостоверитесь в истине
моих слов.

С тревожным чувством поехал я на почту. Там по стра-
ховой денежной книге видно было, что за два года назад,
во время моего управления, по случаю отсутствия Анонима,
Киноваров действительно получил с почты важную сумму и
в получении ее расписался. Еду в банк – по денежной книге
эта сумма не записана на приход.

– Что, справились? – спросил меня иронически Аноним,
когда я возвратился к нему с почтмейстером.

Пораженный своим несчастьем, будто громовым ударом,
я ничего не отвечал и закрыл рукою глаза, из которых хлы-
нули слезы.

Я был уверен в своей невиновности, но знал, что казенные
деньги, тут же и общественные, не горят и не тонут (надо
прибавить), а только тают в горячих руках, и взыскание их
должно пасть на меня с членами банка. Из преступника было
выжато все, что можно было выжать на покрытие сумм, по-
хищенных во время управления Анонимом. Жена, дети по-
сле моей смерти остаются без куска хлеба, вся моя будущ-
ность отравлена, разбита в прах. Поставьте себя на мое ме-



 
 
 

сто, и вы не удивитесь, что я в первые минуты моего несча-
стья заплакал, как дитя. Твердый под перекрестным огнем
неприятеля, я пал тут, как самое слабое существо.

Вот как совершено преступление Киноваровым и откры-
то оно умными, деятельными и верными своему долгу пе-
тербургскими следователями. Пробираясь по нитям его, они
потребовали от всех мест и лиц отзыва, какие деньги при-
сылались ими или вносились в губернский банк. В почтовой
конторе найдено, что там получена была значительная сум-
ма из высшего петербургского банка, адресованная в губерн-
ский, что она принята Киноваровым с почты и не записана
им в денежной книге на приход, следовательно им похище-
на. За два года до раскрытия этого похищения Аноним, со-
бираясь ехать в Петербург по делам службы, свидетельство-
вал суммы и документы губернского банка. Киноваров, уве-
ренный в успехе своего преступного замысла, заранее приго-
товил отношение в высший петербургский банк, подписан-
ное им и скрепленное секретарем, будто по определению гу-
бернского общественного банка (тогда, когда этого опреде-
ления не существовало) посылается столько-то билетов, на
которые и просит прислать за несколько прошедших годов
проценты. До свидетельства же или во время свидетельства
Анонимом билеты выкрадены из казенного сундука так ис-
кусно, что он этой передержки не заметил, вложены в отно-
шение и тут же посланы в почтовую контору. Следователь-
но, билеты похищены при Анониме и приступ к похищению



 
 
 

процентов сделан при нем. После того он оставался еще с
неделю в Приречье. Если бы он в этот промежуток време-
ни пригласил меня в губернский банк и стал бы сдавать мне
суммы и документы, как по законам следовало, тогда же от-
крылась бы преступная отсылка билетов в Петербург, и по-
хищение требуемых процентов было бы предупреждено. Он
этого не сделал, а дал мне только предложение вступить в его
должность. Месяца через два, три в отсутствие его получа-
ются проценты на значительную сумму и с ними возвраща-
ются билеты. По журналу губернского банка, подписанного
под мою руку и членами его, дается доверенность Киноваро-
ву получить с почты деньги и билеты. Он медлит близ месяца
принять их из боязни, чтобы как-нибудь члены не вышли из
своей дремоты и не вспомнили о данной ему доверенности, и
выжидает для лучшего успеха своего подвига удобного слу-
чая. Случай этот представляется. Члены спят по-прежнему и
подписывают журналы, не читая их; я занят приготовления-
ми к приему одной высокой особы и вследствие того разме-
щением многочисленного войска в городе. Накануне приез-
да ее Киноваров, пользуясь этим обстоятельством, получает
из почтовой конторы деньги и билеты, деньги кладет себе в
карман, а билеты, с помощью своих сообщников, в денеж-
ный сундук. При первом ежемесячном свидетельстве деньги
по приходно-расходной книге и журналам оказываются на-
лицо (помните, что те, которые получены с почты из высшего
банка, не записаны на приход), билеты искусно предъявлены



 
 
 

мне, членам и прокурору. Никто из нас, не подозревая пре-
ступления, не посмотрел на оборотном листе надписи, что
проценты по ним выданы. Вот моя единственная вина, ес-
ли судить меня как провидца. После того двадцать раз в те-
чение двух лет Аноним с членами делает ежемесячные сви-
детельства и не видит этих надписей. Комиссия, секретная
и формальная, наряженные при открытии первых похище-
ний Киноварова, тоже не видят их. По открытии петербург-
скими следователями преступления, Киноваров посажен в
острот, главный сообщник его, секретарь, по особенным ви-
дам и расчетам Анонима, остается в прежней своей должно-
сти несколько лет. Только впоследствии, когда губернский
суд рассмотрел дело, не избег он заключения в тюрьму, но,
посидев в ней несколько времени, выпущен, однако ж, из нее
на поруки по причине, что не спрошены еще все лица, при-
частные к делу, которое более и более разрасталось. Меня
несколько лет ни в продолжение следствий, ни в продолже-
ние суда не спросили ни единым словом, что мне известно
по этому делу, между тем губернский суд приговорил меня,
наравне с членами банка, к уплате похищенных денег, от-
странив по ним от всякой ответственности своего главного
начальника и главного виновника всех беспорядков в банке–
Анонима. Мудрено ли! он мог во всякое время найти беспо-
рядки в подведомственном ему судебном месте  или пригреть
членов его лучом благоволения. Оговорки суда в пользу его
были условные, гадательные, как: «могло бы, если бы, мож-



 
 
 

но полагать, могло статься» и тому подобные.
Я сказал, что меня несколько лет не спросили ни единым

словом, что я могу объяснить по этому делу. Знаю одного со-
брата моего по такой же должности, какую я занимал, попав-
шего совершенно так же, как и я, в приготовленную западню,
которого через 20 лет по открытии преступления, не им со-
вершенного, но так же, как и я, присужденного губернским
судом к уплате важной суммы, спросили, что может он ска-
зать в оправдание свое. Представьте себе, какую нечелове-
ческую память должен был иметь мой собрат, чтобы вспом-
нить и сообразить обстоятельства дела, случившегося за 20
лет. Таковы были в то время наши суды под гнетом админи-
стративного влияния и под покровом глубокой тайны.

После нескольких недель заключения Киноварова в
остроге, Анониму донесли, что он умер там и, как следует,
похоронен. Через дней десять после того полицмейстер, из
немцев, небойкого ума и характера, по секрету рассказывает
мне, что хоронил Киноварова, но что человек, которого он
хоронил, был совершенно непохож на него.

– Донесли ли об этом Анониму вовремя? – спросил я по-
лицмейстера.

– Говорил, – отвечал мне простодушный немец.
– Что ж он сделал?
– Закричал на меня так, что я прикусил язык.
Мне-то что оставалось делать в этом случае? Подавать бу-

магу, возбудить следствие, вырывать мертвое тело! Вождь



 
 
 

полиции, боясь гнева своего главного начальника, отказался
бы от своих слов, время было упущено, все осталось бы шито
и крыто и меня запутали бы в новые, нескончаемые затруд-
нения. Перед этим случаем был один почти подобный, хотя
не так важный, в тюремном замке. Крестьянин госпожи И-
вой был посажен в нем от своей помещицы за побег и разные
воровства, по которым и судился. По прошествии некоторо-
го времени, госпожа И-ва получает через местную земскую
полицию повестку, что ее крестьянин умер в остроге, а ме-
сяца через два-три этот самый крестьянин в образе и плоти
живого человека является к ней и бросается ей в ноги, умо-
ляя о прощении. Можно вообразить изумление помещицы,
когда она увидала перед собою живого мертвеца. Что было
делать с ним? По совету своего зятя, она отдала его в солда-
ты… Тем и дело кончилось.

Ходили в Приречье под сурдиной слухи, что Киноваров
тайно выпущен из тюрьмы. Кто содействовал его побегу, по-
крыто мраком неизвестности. Говорили, будто он перебрал-
ся под фальшивым паспортом в П. губернию. Вы помните,
что я встретился на Кузнецком мосту с этим мертвецом в
костюме мещанина или купца, помните, как я в первую ми-
нуту отчаянного порыва вцепился было в него, и он от меня
вырвался. Вы сами встретили его в гостинице под именем
купца Жучка из Динабурга. Немудрено, что он выхлопотал
себе под этим именем вид, приписавшись в купцы, платит
гильдейские повинности и поживает себе спокойно. В той



 
 
 

местности, где он имеет оседлость, беглые находят себе без-
мятежный приют под известным покровительством; если же
какой-нибудь случай потревожит их, то переезжают реку и
ускользают от преследований в любой из трех смежных гу-
берний.

Жена моя кормила еще нашего меньшого сына Аполлона.
Я скрывал от нее свое несчастье, чтобы не повредить здоро-
вью ее и ребенка. Меня еще поддерживала надежда, что я, по
своей невиновности, которую, конечно, признает суд, не по-
страдаю. Но меня удивляли какие-то уловки Агнесы скрыть
от меня признаки горя. Нередко заставал я ее в грустном раз-
думье; увидав же меня, она тотчас принимала веселый вид,
шутила, смеялась. Еще более изумило меня, что она, не вы-
ждав годового срока кормления ребенка, как себе предполо-
жила, отняла его вдруг от груди. Я не выдержал и спросил ее
о причине такой перемены.

– Друг мой, – сказала она мне, наконец, покачав головой, –
зачем скрывать от меня то, что всему городу известно? Разве
ты и я не составляем одно существо, разве я не сумею снести
несчастье, которое угодно было Богу послать на нас? Поне-
сем его вместе и облегчим друг другу бремя его. Да будет
воля пославшего вам это испытание! Я уверена, что ты чист
в этом деле, как Тот, кто нес крест на распинание себя. Вот
дело бы другое, если бы я потеряла твою любовь. О, тогда я
не могла бы перенести своего несчастья. Но я знаю, что ты
меня любишь, и эту любовь не променяю ни на какие сокро-



 
 
 

вища. Умрем, – Отец небесный не оставит детей наших.
Я прижал Агнесу к груди моей и рассказал ей все, что вам

здесь рассказал. С этого времени она удвоила свои горячие
ласки, беспрестанно почерпая их в богатом роднике любя-
щей души своей, казалась спокойна, весела.

Вот как она узнала о похищении из банка суммы, падав-
шей на мою ответственность. К ней хаживала вдова канце-
лярского служителя, оставшаяся после смерти мужа с мно-
гочисленным семейством без всяких средств к существо-
ванию. Агнеса помогала временами этой женщине. Прихо-
дит она к ней и рассказывает, что ее сына, лет двадцати пя-
ти, служащего в общественном банке, единственного ее кор-
мильца, посадили в острог по подозрению, что он был участ-
ником в расхищении сумм.

– Вступитесь, матушка, ваше превосходительство в наше
бедственное положение, – говорила она жене моей, горько
плача, – замолвите словечко вашему супругу, попросите его
защитить невинного от напрасной клеветы. Сын мой не бо-
лее виноват в этом деле, чем его превосходительство Михай-
ла Аполлоныч. – И рассказала вдова, что слышала от сына
по делу о расхищении сумм в банке.

Действительно, ее сын, единственный честный чиновник
в банке, оказался непричастным к совершенному преступле-
нию и по определению высшего суда освобожден из заклю-
чения, в котором его протомили несколько месяцев, между
тем как главный сообщник Киноварова оставался на свободе



 
 
 

и на службе секретарем в том месте, которое они ограбили.
Недаром говорят, что одно горе ведет за собой целую ве-

реницу их. Появится на небе тучка, и набегают на нее новые,
облегают все небесное пространство мрачным покровом, и
разражается ужасная гроза.

В ласках жены моей, в лепете и играх старших детей, в
улыбке меньшого я забылся и стал не так тревожно помыш-
лять о последствиях киноваровского дела.

Получаю из В. от своего приятеля письмо, которым он
уведомляет меня, что дело моего тестя Яскулки приняло
несчастный оборот. Адвокат его, увлеченный нетерпением
поскорее кончить это дело, за которое обещана ему была
значительная награда, не отыскав в архивах некоторых доку-
ментов, необходимых для подкрепления прав своего довери-
теля на шляхетство, вместо того, чтобы идти по законному
пути, вздумал очертя голову прибегнуть к нечистым сред-
ствам. В это время образовалась шайка составителей громот
на дворянство и других подобных документов. Тут были ис-
кусные резчики из евреев, печатники, каллиграфы, мастер-
ски подделывавшие печати и подписывавшие под руку давно
истлевших польских королей. Многие по таким фальшивым
актам получили шляхетство. Успех их подстрекнул адвоката
Яскулки обратиться к вожакам этой шайки. На беду негодя-
ев, приехал в В. новый губернатор, князь Д., человек энер-
гичный, горячо преданный своему долгу, которого не могли
подкупить не только деньги, но и чары польской женщины.



 
 
 

Его память чтут доселе все честные жители В-ой губернии,
которую он управлял, к сожалению, недолго.

Он накрыл делателей грамот на дворянство и разгромил
шайку их. Адвокат моего тестя вместе с другими преступ-
никами был предан суду, всех их постигла законная кара.
Сам Яскулка был оговорен в этом деле. В одно время с мо-
им приятелем он писал к дочери своей письмо, исполненное
горьких упреков, что я, дав ему слово благородного человека
хлопотать по его делу, не исполнил своего обещания, изме-
нил чести, связям родства и т. п. Выражения были подобра-
ны самые жестокие, резкие. Оканчивал Яскулка свое пись-
мо тем, что разрывает все отношения с нами и не хочет бо-
лее нас знать, предоставляя Богу судить нас за наше ковар-
ство. Надо было потерять вовсе рассудок, чтобы сваливать
вину своего адвоката и, может статься, собственную вину на
меня и Агнесу, ни в чем не виновных перед ним. Несмотря
на эту вопиющую несправедливость и болезнь жены моей,
пораженной незаслуженным гневом отца, испросив себе от-
пуск, я поехал в В.

Яскулка не хотел принять меня и, чтобы я как-нибудь не
переступил через порог его дома, выехал из своего фольвар-
ка к одной родственнице. Пренебрегая несправедливым гне-
вом безумца, я стал хлопотать, чтобы не притягивали его к
уголовному суду. Мне это удалось, так как составление фаль-
шивой грамоты было прямым делом его адвоката, уже по-
страдавшего за свое преступление.



 
 
 

Нам с Агнесой не в чем было упрекать себя по этому де-
лу. Мы писали несколько писем к Яскулке и ни на одно не
получили ответа.

Умер у нас младший сын Аполлон.
Все эти удары, один за другим, расшатали окончательно

здоровье Агнесы, в груди ее образовалась ужасная болезнь,
для исцеления которой врачебная наука не нашла еще ника-
ких средств. Несмотря на сделанную здесь, в Москве, опе-
рацию, час нашей земной разлуки наступил. Последняя ее
просьба была стараться помириться с отцом ее. Ничего не
завещала она мне насчет детей наших, твердо уверенная, что
это завещание и без слов ее будет свято мною исполнено.
Она благословила восьмилетнюю Лизу и пятилетнего Воло-
дю, припавших с рыданиями к холодеющей руке ее, крепко
пожала мою руку и, устремив на нас последний взор, отошла
в лучший мир.

Агнеса умерла в мае. В то же время каждый год цветет на
ее могиле белая сирень и кругом ее наполняет воздух своим
благоуханием. Так цвела и благоухала душа ее!

Говорить ли вам после описания этой ужасной утраты о
потере моего имущества? Еще и теперь вычитают из моего
пенсиона половину.

С Анонимом мы стали крепко не ладить и, наконец, со-
всем рассорились. Он умер недавно, оставив хорошее состо-
яние своему семейству. Я переехал в Москву, где живу уже
несколько лет. Родственница моя, Зарницына, о которой го-



 
 
 

ворил я вам в первый день нашего знакомства, не имея детей,
взяла к себе на воспитание Лизу, пристроила ее за свой счет
в учебное заведение, чтобы она была поближе ко мне, забо-
тилась о ней, как о собственной дочери. Володя жил со мной
долгое время; сначала я сам учил его всему, что знал, потом
он поступил на казенный счет в гимназию; оттуда перешел с
помощью той же Зарницыной в университет. Остальное вам
известно.

Вот вам, друг мой, история моей жизни. Как видите, мно-
го в ней печальных страниц, над которыми вы призадумае-
тесь. Но не забудьте, что я с благодарностью целую десницу,
пославшую мне несколько лет несравненного счастья с моей
неоцененной Агнесой и моими добрыми детьми.



 
 
 

 
VI

 
Михайла Аполлоныч, раскрыв Сурмину тайны своей жиз-

ни, как бы приобщил его к своему семейству. Сурмин высо-
ко ценил этот знак дружбы, еще более уважал его, если мож-
но сказать, благоговел перед ним. Сколько несчастий про-
неслось над головой благородного старика! Как не пал он под
ударами судьбы! И теперь еще, сколько можно судить, жи-
вет он в нужде. Из его пенсии, заслуженной столькими года-
ми честной службы, вычитают половину, дочь дает уроки по
домам. Между тем злодей Киноваров гуляет по белому све-
ту, может быть, наслаждается жизнью в полном довольстве.
И этот безумный честолюбец Яскулка, довершивший то, что
другой начал…

В горячих выражениях молодой человек изъяснил свою
благодарность Ранееву.

И тот и другой тайно желали скрепить узы дружбы, их со-
единявшие, более тесными, родственными. Но Ранеев, сле-
дя очами сердца за отношениями друг к другу Сурмина и
Лизы, замечал только с одной стороны постоянное искатель-
ство и неудачу в нем, потому что, в противном случае, ничто
не помешало бы Андрею Ивановичу просить руки ее. Луч-
шей партии не мог желать отец для своей дочери. Какое тор-
жественное чувство заставляло его подозревать, что она лю-
бит другого. И этот другой, думал он, никто, как Владислав



 
 
 

Стабровский, брат изменника русского знамени и едва ли не
сам сторонник польского дела. Он был уверен, что дочь не
преступит завета его, не отдаст руки своей врагу России.

Между тем некоторые признаки, не ускользнувшие от
него, особенно последнее свидание и прощание ее с Влади-
славом в Пресненском саду, горячее заступничество за него
после этого свидания, не раз повторенное, оставили в нем
смутное и грустное впечатление. Может статься, Владислав
дал ей слово остаться верным России, убедить брата возвра-
титься к своему долгу и просить прощения у Того, Кто в бес-
предельной доброте милует раскаявшихся преступников. Во
всяком случае, это подозрение сильно тревожило его. Ни од-
ним, однако ж, словом не обнаружил он перед дочерью груст-
ной тайны души своей, предоставляя рассудку ее и разлуке
сделать свое дело.

Что происходило в это время с Сурминым? Любовь к Ли-
зе, как прилив и отлив моря, то набегала на его сердце бурны-
ми, кипучими волнами, то успокаивалась на мысли, что если
она к нему равнодушна, так он пустит свои горячие надежды
по ветру и по-прежнему обратится к одним заботам о благо-
состоянии матери и сестер. Его характер не был романиче-
ский, гореть безнадежно страстью, играть глупую роль села-
дона или рыцаря печального образа не находил он себя спо-
собным. Так же, как и старик Ранеев, он замечал проблески
чувства к Владиславу, более чем родственного. Не мог Сур-
мин забыть, как в первый день знакомства с ними Лиза сму-



 
 
 

тилась при одном имени кузена, как на вечере Елизаветина
дня при появлении Владислава она изменилась в лице и рука
ее, наливавшая чай, сильно задрожала. Хотя лицо Сурмина
было полуобращено в другую сторону, однако ж, ревнивый
взор успел все это уловить. Он угадывал также, что в реше-
нии спора его со Стабровским о польской национальности,
когда Лиза подала руку победителю, она не могла иначе по-
ступить, хотя и против своей воли, боясь гнева отцовского
и суда маленького кружка, перед которым происходил спор,
да и предмет состязания был патриотический, и показать се-
бя сторонницей польского дела было противно рассудку и
сердцу ее. Среди этого раздумья, бросавшего мысли Сурми-
на из одной стороны в другую, он осторожно выведал от ад-
воката своего, Пржшедиловского, что соперник его уехал из
Москвы в Белоруссию; может быть, навсегда и тем положил
между собой и Лизой вечную преграду. Сурмин, успокоен-
ный этим отъездом, предался опять своим надеждам. «К то-
му же подозрение не есть еще доказательство», – думал он,
и решился узнать от самой Лизы свой приговор и покончить
так или сяк со своей мучительной неизвестностью. Он уве-
рен был, что она неспособна притворяться и прямо объявит
ему решение его участи, и стал выжидать случая приступить
к этому решению. В минуты грустного настроения, Сурмин
находил отраду в сближении с привлекательной Тони, в ее
заманчивом, игривом разговоре, в котором высказывались
ее ум и открытый характер.



 
 
 

Не только видал он ее у Ранеевых, но стал посещать и в
мезонине, иногда с Михайлой Аполлонычем и Лизой, ино-
гда один. Иногда играла она ему Шуберта и Шопена или пе-
ла своим чистым, задушевным контральто пьесы, как она за-
метила, им особенно любимые, то веселые и рассыпчатые,
то заунывные, в которых слышалась натура русского челове-
ка. И во всем этом не было и тени кокетства, хотя и была
доля желания нравиться ему. Сам Ранеев не пропускал слу-
чая искусно выставить перед ним ее достоинства. Когда Ли-
зы не было дома, он приглашал Сурмина посетить его доро-
гую Тони.

– Пойдем к моей второй дочке, – говорил ему старик, –
послушаем ее сердечную музыку, отведем душу от житей-
ских невзгод.

И ковылял старик по крутой лесенке в мезонин, поддер-
живаемый своим молодым другом.

Тони занимала две отдельные от братьев и сестры комна-
ты, из которых в одной принимала своих посетителей. Ком-
ната эта была такая хорошенькая, убранная хоть небогато, но
комфортабельно и со вкусом. При входе в нее вас опахивало
благоуханием цветов. Особенно одно померанцевое дерево,
подаренное ей Сурминым, было осыпано цветами. Ему по-
священы были материнские заботы. От хорошенького личи-
ка хозяйки веяло невозмутимым счастьем, в самом звуке ее
голоса был такой гармонический отголосок чистой души, так
приятно умела она занять своих гостей, что они, возвраща-



 
 
 

ясь домой, действительно забывали свои житейские невзго-
ды.

Мы сказали, что в то время, когда Лиза и Владислав про-
щались на береговой дорожке нижнего Пресненского пруда,
никто из них не заметил, как за ними наблюдал зоркий глаз
соглядатая. Этот свидетель их прощания была бой-баба Лев-
коева. Выходя со двора, чтобы по делам своим направиться
к Пресненскому мосту, она заметила, что Лиза повернула к
Горбатому мосту, и, находя, что ей приятнее идти в обще-
стве ее по одному направлению, садом, хотя и ощипанным
рукой суровой осени, но по песчаной дорожке, чем по ули-
це, довольно грязной, – она вздумала нагнать Ранееву. Раза
два Левкоева окликнула ее. Та, вероятно, занятая мрачными
мыслями, не слыхала ее голоса и вошла в сад через ворота
Горбатого моста. Левкоева за нею, сделала уже с десяток ша-
гов, но, увидав, что Лиза и Владислав встретились, остано-
вилась, чтобы посмотреть, как будет происходить эта встре-
ча, и спряталась за древним вязом, у решетки, отделяющей
сад от улицы. Представлялся случай узнать, может быть, ка-
кие-нибудь тайные отношения двух особ, которые, казалось
ей, были неравнодушны друг к другу. Не пропустить же эту
оказию даром! И увидала Левкоева, как они встретились, как
жарко говорили, как Владислав долго держал руку Лизы в
своей, целовал ее (ей померещилось даже, что Лиза поцело-
вала его). Видела она, что они простились, Лиза махнула ему
платком и потом приложила платок к глазам, вероятно, что-



 
 
 

бы скрыть свои слезы. Для злорадного любопытства бой-ба-
бы довольно было и того, что она видела, и того, что вообра-
жение ей подрисовало. Она вышла из своей засады, скольз-
нула назад к Горбатому мосту, очутилась на нем, как будто
шла через него с другой стороны пруда, и повернула в Де-
вятинскую улицу. Владислав, шедший тоже к Горбатому мо-
сту, мельком заметил этот маневр и, нагнав ее уже на Девя-
тинской улице против овощной лавочки, поравнялся с нею.
Увидав, что это Левкоева, постоялица Лориных, бывавшая у
Ранеевых, он злобно на нее взглянул, как бы хотел убить ее
этим взглядом, и не утерпел, чтобы не сказать: «домашний
эмиссар!» Левкоева не смутилась, сердито посмотрела ему
в лицо и вслед ему бросила свою отповедь: «только не поль-
ский». Тем и кончилась эта встреча.

– Он далеко уезжает, – думала она, – следственно, для нее
не опасен.

И вот носит она тайну свою в муке ожидаемого разреше-
ния ее. Не передавать же ее Ранееву! Может быть, дочка, под
видом, что ничего не скрывает от отца, сумела сама искус-
но рассказать ему о прощании своем со Стабровским, ута-
ив, конечно, поцелуи и слезы. Отец, не чающий души в до-
чери, не поверит словам вестовщицы, на которую он с неко-
торого времени нападает своими сарказмами. Хотя бы Лев-
коева в минуту доброго его стиха и рассказала ему поосто-
рожнее, что видала, что ж пользы, какие выгоды от этого по-
лучит она для себя? Вот дело бы другое – Сурмину. Он че-



 
 
 

ловек богатый, показал свою щедрость, дав для бедной вдо-
вы две двадцатипятирублевые депозитки, и может ей самой
в нужде пригодиться. Он неравнодушен к Лизе и рад бу-
дет узнать, что ее строгость только маска, накинутая на се-
бя, чтобы скрыть свои настоящие чувства, и оценит услугу
преданной ему женщины. Кстати уж и отомстить Ранееву за
дерзкие его выходки против нее и сына, отомстить за холод-
ность и гордость девчонки, тоже с некоторого времени, ви-
димо, не взлюбившей ее. Если Сурмин думает жениться на
ней, так не бывать этому – недаром же зовут ее бой-бабой.
Дней с десяток поносилась она со своим бременем в нере-
шительности исполнить задуманное ею и отчасти в тревоге
нечистой совести. Что ни говори, а в подобном деле, где за-
мешана честь девушки, и у отважного человека опустятся
руки. Однако ж, измучившись своими долгими колебания-
ми, она решилась отправиться к Сурмину. Его не было дома.
Поехала дня через четыре – опять неудача. Тут неожидан-
но упала на нее с неба особенная благодать. Какой-то доб-
рый, влиятельный в обществе господин, тронутый рассказом
о ее бедном, несчастном положении, предложил устроить в
пользу ее благородный спектакль, с тем, чтобы она сама в
нем играла. Сбор выдается ей секретно, публика не будет
знать, в чью пользу он устроен, ей же поручат раздачу би-
летов и сочинение истории насчет бедного, анонимного се-
мейства, участь которого желают облегчить. На выбор пье-
сы, актеров, помещения для сцены и приготовление прочих



 
 
 

аксессуаров, необходимых для спектакля, еще более для вы-
учки ролей, потребовалось недели две. Наконец, Левкоева
сбросила с себя эту обузу, она свободна! Надо было разво-
зить билеты. Кстати, случилась новая размолвка с Ранеевы-
ми, и она поспешила воспользоваться этим случаем, чтобы
поточить свое жало на оселке злословия.

Было десять часов утра – лучшее время застать Сурмина
дома.

Сидя в своем шлафроке, он пил чай, когда слуга доложил
ему о приходе статской советницы Левкоевой.

«Зачем черт принес?» – подумал он и велел все-таки про-
сить ее. Переодевшись, он принял бой-бабу со всей светской
вежливостью, всегда строго соблюдаемой им перед дамами,
кто бы они ни были.

– Ожидал ли барин такую раннюю гостью? – сказала она
своим бравурным тоном, хлопнув с высоты подъема своей
руки по руке, ей протянутой. – Я уж раза три была у него и
все-таки не поймала ветреника дома.

– Очень жалею, что невольно заставил вас так много бес-
покоиться, – отвечал Сурмин, усаживая свою гостью около
чайного стола, – вы могли бы приказать мне явиться к вам.
Не угодно ли чаю?

– Я вполне русская, и потому от чаю никогда не отказыва-
юсь; ныне же так сыро и холодно, что не худо согреть старые
кости, которым давно пора на погост.

– Уж и старые кости, – заметил Сурмин, усмехаясь, – уни-



 
 
 

жение паче гордости. Вы еще так цветете, полны жизни.
– Комплименты в сторону; я приехала к вам по делу, мой

добрейший господин.
– Иначе я и не предполагал, вы вечно хлопочете за других,

ангельская душа.
– Не говорите этого: нам, бедным пассажирам на утлом

суденышке по тревожному жизненному морю, приходится
хлопотать и за себя. Особенно, когда имеешь на руках сынка,
требующего всего от матери. Что ж делать? – прибавила она,
вздохнув, – иные сынки содержат свою мать, а мое дитятко
вздумало в кавалерию. Вы знаете, как там нужны пенензы и
пенензы.

Говоря это, она прихлебывала чай урывками от своей ре-
чи.

– А какой у вас ароматный чай! Я давно не пивала такого
и попрошу у вас другую чашку. Где вы его покупаете?

– Право, не помню, – отвечал он, наливая другую чашку. –
Если бы смел, я предложил бы вам вступить со мной в дележ
из цибика, только что початого.

– Разве для хвастовства, попотчевать какую-нибудь сия-
тельную.

– Сережа, – закричал Сурмин и, когда слуга явился, ве-
лел ему подать цибик и два листа оберточной бумаги самого
большого формата.

Цибик с двумя листами бумаги был принесен, от него по-
несло чайным ароматом. Левкоева стала махать на себя ру-



 
 
 

ками, как бы желая подышать воздухом, который был им на-
питан. Андрей Иванович стаканом и ложкой бережно насы-
пал на каждый лист по целой горе чаю и приказал слуге хо-
рошенько завернуть и отдать барыне, когда она от него вый-
дет.

– Смотри, Сережа, – сказала Левкоева, у которой глаза
заискрились от полученного подарка, – заверни и увяжи по-
лучше в двойную бумагу, чтобы благодать, благодать-то не
улетучилась.  – Потом, обратясь к хозяину, промолвила,  –
ого, какие вы щедрые! видно, что служили в кавалергардах.
Впрочем, всякое даяние благо, особенно когда предлагается
так любезно. Большое, пребольшое спасибо (она протянула
через стол руку). Дай Бог вашим сердечным и денежным де-
лам в гору.

– Вот денежная статья отличная, – сказал Сурмин, при-
творяясь человеком корыстолюбивым. – Сантиментальность
в наше время поступила в архив. Кабы вы мне посватали бо-
гатую невесту, какую-нибудь купчиху.

– За этим дело бы не стало, если б вы говорили искренно.
Теперь потолкуем о моем деле, а там примемся за сердечные,
проверим вас.

– Готов внимать.
– Извольте видеть, мой бесценный, мы с одним добрым

человечком устроили благородный спектакль в пользу одно-
го благородного семейства. Уж это не из той мелочи, для ко-
торой я на днях хлопотала и которой вы так великодушно по-



 
 
 

могли – подымай выше! Я принимаю в этом спектакле уча-
стие, играю роль сварливой барыни с язычком, как бритва,
видите, роль совершенно по мне.

– Вы и себя по привычке не жалеете.
– Нечего греха таить, вижу и свой сучок в глазу.
– Уверен, что сыграете свою роль мастерски.
– Без хвастовства скажу, на репетиции все были от меня в

восторге. На меня же взвалили обузу развозить билеты; вы,
конечно, не откажетесь взять парочку.

– Хоть пять.
Левкоева вынула из своего портмоне пять билетов и вру-

чила их Сурмину. Он сходил в соседнюю комнату и передал
ей двадцатипятирублевую кредитку.

– Давно были у Ранеевых? – спросила она.
– Дня с три, четыре, право, не помню.
–  Прекрасное семейство! Жаль, что несчастья сделали

старика раздражительным, стал накидываться и на друзей
своих.

– Я заметил, что в этих случаях правда всегда на его сто-
роне. Уважаю его, как бы он мне был отец родной.

Левкоева лукаво погрозила ему пальцем.
– Или около того. Признайтесь, вы не совсем равнодушны

к дочке.
– Как и всякий другой, кто увидел бы ее хоть раз. Но до

серьезной любви, до посягательства на ее руку очень далек.
– Нечего сказать, дивно увлекательна. Между нами, une



 
 
 

tête exaltée.20 С виду гордая, холодная, настоящая Семирами-
да, у ног которой все должно преклоняться, а между тем…

– Что ж?
– Беда, если полюбит какого-нибудь красавца с такою же

горячей головой, с таким же пылким сердцем, как у нее, и
оба бросятся в омут приключений.

Сурмин успел хорошо узнать Левкоеву, знал, что злосло-
вие – ее пятая стихия, но, заинтересованный разговором о
Ранеевых и своею ревностью, невольно слушал ее с видимым
участием.

– Она так рассудительна, – заметил он, – что, конечно, не
полюбит сорванца.

– Кто знает, может быть и полюбила. Говорю это из сожа-
ления, из желания этой превосходной девушке, тут же и вам
добра.

Сурмин благодарил кивком головы.
– Молю Бога, чтоб она избавилась от злого навождения.

Сказала бы больше, да боюсь, не пришли бы мои слова к при-
вычке чесать язык насчет ближних. Я так люблю, так преда-
на этому семейству, оно же так много пострадало в жизни
своей. Считаю за смертный грех прибавить к его горю новое.

– Верю вам, и я люблю, уважаю много это семейство и
не потерпел бы злословия насчет кого-либо из членов его.
Убежден, что Лизавета Михайловна чиста, как золото без
лигатуры…

20 une tête exaltée – горячая голова (фр.)



 
 
 

–  О! и  я за это ручаюсь сама. Но искушения ежеднев-
ных сближений с красивым, пылким, умным молодым чело-
веком… К тому ж кузен, хоть и седьмая вода на киселе…
родственные отношения, под прикрытием которых говорит-
ся многое, чего не дозволено постороннему, высказываются
тайны сердечные красноречиво, с жаром… ныне, завтра, ме-
сяцы… И металл поддается. Сердце – не камень. Лизавета
Михайловна в поре разгара страстей, кипучая натура… И вы
не удивитесь, если они оба потеряли головы.

– Однако ж, я думаю, – сказал Сурмин не без тревожного
чувства, – что у нее достаточно много благоразумия, доволь-
но любви к отцу, чтобы не впасть в искушение, вопреки воле
его, питать надежду в сердце того, кто…

– По национальности своей неприязнен к России, скажете
вы.

– Да, покинуть отца, который вдали от сына видит в ней
свое единственное утешение и опору, да это святотатство, на
которое способна только безумная женщина.

– Конечно, до этого дело не дошло. Отец может умереть…
Чем бес не шутит! Помните Елизаветин день, помните сце-
ну, когда Владислав вошел, как демон (я заметила, что он
был немного выпивши).

– Уж будто и это!
– Глаз мой верен. Да, если б не вино, не стал бы горо-

дить такой вздор, особенно к концу вашего спора. Сравнивая
свою судьбу со счастливой жизнью вашего адвоката, он вы-



 
 
 

сказал перед нами тайну своего сердца. Заметили ли, как Ли-
завета Михайловна при появлении его сделалась белее ска-
терти на чайном столе? Рука ее задрожала так, что, я думала,
чайник выпадет и произойдет какой-нибудь скандал. Видели
ли вы все это?

– Признаюсь, я был занят приходом нового лица, меня ин-
тересовавшего, и ничего не заметил. Впрочем, это все до-
гадки без доказательств, может быть, и мираж вашего подо-
зрительного, лукавого характера. Вы могли видеть призна-
ки страсти в том, в чем другие видели одну случайную тре-
вогу души. Не забудьте, Владислав бывший друг дома, род-
ственник их, еще прежде Елизаветина дня он оскорбил от-
ца и следственно дочь безрассудным разговором о польской
национальности в Белоруссии, давно не был у них и вдруг
нежданно-негаданно явился именно в день ее ангела.

– Хорошо бы, если б это так было. Но я могу сказать еще
более, могу сказать то, что видела собственными глазами.
Уж не негодование за оскорбление патриотического чувства,
а доказательство истинной любви…

– Любопытно, однако ж, знать, что вы видели, хоть для
того, чтобы посмеяться.

– Если вы уважаете эту девушку, так, конечно, не смех
возбудит мой рассказ. Еще оговорку. У меня один сын; ка-
ков ни есть, он дорог матери. Отними его, Господи, у меня,
если я хоть в одном слове покривлю душою в том, что вам
передаю. Слушайте же.



 
 
 

И рассказала Левкоева все, что ей удалось нечаянно уви-
деть на береговой дорожке Пресненского пруда. Когда же до-
шла до того, как Владислав целовал у Лизы руку, как она са-
ма поцеловала его и плакала, прощаясь, Сурмин не выдер-
жал и, вспыхнув, спросил:

– И она сама поцеловала? Не обмануло ли вас расстояние?
– Не такое же оно было большое, чтобы глаза мои могли

меня обмануть. Впрочем, я уверена, что тайна эта останется
между нами.

– Можете не сомневаться. Впрочем, я и тут не вижу ниче-
го особенно предосудительного, ничему не удивляюсь. Ко-
нечно, поцелуй, если вы не ошиблись, данный тайно муж-
чине, – важный, роковой акт любви. Но ведь и то сказать,
она прощалась с кузеном… Владислав уезжал далеко, может
статься, навсегда… увеличение в этих случаях проститель-
но. Верьте, тайна, переданная мне, хотя она мне ни на что не
пригодна, будет зарыта в душе моей, как бы это была тайна
моей сестры. Честь девушки – такое сокровище, которого не
возвратишь, если оно раз потеряно. Умоляю вас сохранить
между нами то, что вы мне передали. В противном случае,
вы найдете во мне ожесточенного врага – клянусь вам в том
честью своей,

Последние слова сказал Сурмин решительным, строгим
голосом.

Разговор более не клеился. Левкоева заметила, что он был
смущен, расстроен, да и саму ее тревожил червяк в серд-



 
 
 

це. Расстались, по-видимому, друзьями, повторив обещание
свято хранить тайну, известную только им двоим.

Он проводил ее до дверей, сказав слуге, чтобы не забыл
передать ей чай.

– Мерзкая, низкая женщина! – вырвалось у него из гру-
ди, когда он воротился в комнату. – Мне казалось, рука моя
дотронулась до какой-то гадины, которую стоит только при-
шибить камнем.

– Сережа! – закричал он, – дай мне умыть руки.
Рассказ Левкоевой, как ни находил Сурмин источник его

нечистым, сделал, однако ж, на него сильное впечатление.
Порешить какой-нибудь развязкой со своей любовью и по-
скорее – сделалось для него необходимостью, которую ни-
что не должно было изменить. Могла бой-баба и прилгать
по своему обыкновению, может быть, из чувства мщения
за какую-нибудь воображаемую обиду со стороны Ранеевых.
Но все-таки, как ни поворачивай это обстоятельство, оно на-
кидывает какую-то тень подозрения на отношения Лизы к
Владиславу. Рассудок и сердце велят ему разрубить гордиев
узел, так крепко затянувшийся. Лизе, ей одной, без свидете-
лей, должен он передать откровенно свою душевную тревогу
и услышать от нее свой приговор, которым все, еще смутное
для него, все неразгаданное должно объясниться. Но как это
сделать без свидетелей, в том заключалась трудная задача.

Был конец октября на дворе, в одну ночь выпал частый
снег при легком морозце, все утро до полудня сеял он гу-



 
 
 

стыми хлопьями. Замелькали сани по улицам. Жители на-
шего севера так же рады первым признакам зимы, как и по-
явлению первых теплых дней мая. Наша осень со своей сля-
котью нагоняет хандру, езда по грязи несносна. То ли дело
родная матушка-зима! Она подстилает вам ровный, как ска-
терть, путь, румянит щеки красавицы, сбрасывает несколько
лет с плеч старика, все в это время оживляется. Накануне
был Сурмин у Ранеевых. Ему сказали, что Тони не так здо-
рова и не должна дня два выходить из комнаты. Он изъявил
свое сожаление, но внутренне доволен был, что один чело-
век, и самый важный, не помешает его объяснениям с Лизой.
Надо было освободиться от присутствия Михайлы Аполло-
ныча, и на это составил он свой план.

– Если завтра, – думал Сурмин, – не будет оттепели и путь
не испортится, приеду к Ранеевым на ямской тройке и при-
глашу Лизу прокатиться со мной. Она не из щепетильных
барышень и, конечно, не откажется, Михайла Аполлоныч и
подавно даст свое согласие.

Сама природа содействовала ему. Он прикатил на лихой
тройке с рысаком в корню и завивными на пристяжках в са-
мые сумерки, когда фонари только что зажигались и велико-
лепный фонарь на небе делал свет их ненужным. Все устро-
илось по его желанию. Лиза с удовольствием согласилась на
предложенное ей катанье. Михайла Аполлоныч, видимо, до-
волен был, что молодой человек, которого он так любил, бу-
дет какой-нибудь час наедине с дочерью. Может быть, в этот



 
 
 

час разрешатся его надежды. Каждый из них имел свою за-
таенную мысль, и все они, как-будто нарочно, условились
устроить это partie de plaisir.21 Пролетел ямщик на своих вих-
рях-конях несколько улиц, так что огни фонарей казались
седокам одной лучистой, огненной полосой, и дома быстро
двигались мимо них. Лиза, видимо, не боялась такой быст-
рой езды. Сердце у Сурмина сильно стучало. Возле него си-
дела та, которая в этот час должна решить его судьбу. Пре-
красное лицо ее озарялось матовым светом месяца, черные
глаза ее горели необыкновенным огнем. «Если б эта женщи-
на была моя, – думал он, – с каким удовольствием полетел
бы я с ней рука в руку, хоть на край света». Но Лиза была не
его, и он приступил к цели, им задуманной. Ямщику велено
ехать тише, Сурмин говорил с Лизой по-французски, чтобы
тот не понял их разговора.

– Я устроил это tête-à-tête с вами, – начал он, – не для
пустого удовольствия прокатить вас.

– Я это угадывала, – отвечала Лиза, – и вы видели, как я
охотно приняла ваше предложение.

Он стал объяснять ей свои чувства, глубокие, неодоли-
мые, зародившиеся в душе его с первой встречи с ней, гово-
рил, что она должна была их заметить, что мука неизвестно-
сти, разделяет ли она эти чувства, сделалась для него невы-
носимой, и потому умоляет ее решить его судьбу. Все подоб-
ные объяснения влюбленных почти на один лад, с некото-

21 partie de plaisir – увеселительная прогулка (фр.)



 
 
 

рыми вариантами. Пламенная речь Сурмина дышала такою
любовью, такою преданностью, она изливалась из сердца от-
крытого, благородного. Та, к которой относились его слова,
не могла сомневаться в искренности их. Наконец, она отве-
чала:

– Я ожидала этого объяснения, скажу более, я его желала.
Уверены ли вы, что говорит с вами женщина, которой слова
так же честны, как и душа ее?

– Уверен так же, как и в том, что есть Бог.
– Что раз сказанное мною не в состоянии изменить ника-

кая власть на земле?
– Убежден в твердости вашего характера и тем более по-

клоняюсь вам.
– Считаете ли вы меня другом своим, лучшим другом по-

сле отца моего?
– Счастлив бы я был, если б мог им называться.
– Дайте же мне вашу руку, друг мой, брат мой.
Сурмин подал ей свою руку, Лиза крепко пожала ее и про-

должала:
– Теперь, сбросив с души все, что могло затруднить мои

объяснения с вами, скажу вам то, что должна сказать для об-
щего нашего спокойствия. Не хочу вас обманывать. Вы мне
раскрыли свое сердце, также честно раскрою вам свое. Я не
могла не заметить, что вы ко мне более, чем неравнодушны,
что лучшее желание моего отца, хотя он мне прямо не гово-
рил, было бы назвать вас членом нашего семейства. Осуще-



 
 
 

ствить это желание было бы для него истинным счастьем. Но
я, неблагодарная, безрассудная дочь, готовая пожертвовать
ему своею жизнью, не хочу, даже и за цену его счастья, про-
дать свою душу. Я знаю ваши достоинства, знаю, что была бы
с вами счастлива, но не могу отдать вам с рукою своей сердца
чистого, никого не любившего прежде, сердца, вас достой-
ного. Зачем не явились вы к нам за год прежде! Я была бы
ваша. – На глазах Лизы выступили слезы. – Теперь, друг мой,
скажу вам то, чего не говорила близнецу моего сердца, Тони,
не говорила даже отцу. Таково мое доверие к благородству
вашему. Я любила, может быть, еще люблю… Скажу еще бо-
лее, даже тот, кого я любила, не знает этого вполне. Рассу-
док, обстоятельства, отец, патриотизм, все было против это-
го чувства.

– Неужели этот счастливец Владислав?
Лиза ничего не отвечала.
– Но он уж уехал и едва ли не навсегда.
– Я простилась с ним навсегда.
– Если же он враг России?
– И я буду его врагом. Что ж вам и тогда в сердце, кото-

рое в другой раз так любить не может, измятом, разбитом,
сокрушенном? Я обманула бы вас, если бы отдала вам руку
свою, не отдав вам нераздельно любви своей. Хотите ли же-
ну, которая среди ласк ваших будет думать о другом, хоть бы
для нее умершем?

– Боже меня сохрани от этого несчастья!



 
 
 

– Видите, какая я странная, безумная, непохожая на дру-
гих женщин. Оцените мою безграничную доверенность и
останемся…

– Друзьями, – договорил Сурмин, глубоко вздохнув. – Я
у ног ваших, преданный вам еще более, чем когда-либо. Ес-
ли постигнет вас какое-либо несчастье… (молю Бога отвра-
тить его от вас), жизнь ваша не усыпана розами… могут быть
случаи… обратитесь тогда ко мне, и вы найдете во мне че-
ловека, готового пожертвовать вам всем, чем может только
располагать.

Так кончилось это объяснение, давно обоими желаемое.
Сурмину казалось, что с груди его свалился тяжелый камень:
гордиев узел был разрублен, подле него сидела уж сестра
его.

Они ехали по площади так называемых «Старых триум-
фальных ворот».

– В поле, где шире! – закричал Сурмин ямщику, – прокати
молодецки.

Замелькали опять перед ними огни фонарей, и пронес-
лись мимо дома Тверской-Ямской, и отступили от них, как
будто в страхе, мифологические гиганты, безмолвные стра-
жи новых триумфальных ворот. Вот они миновали Петров-
ский парк, Разумовское. Снежное поле, и над ними по голу-
бому небесному раздолью плывет полный, назревший месяц.
Широко, привольно, словно они одни в мире, дышится так
легко.



 
 
 

Ямщик укоротил вожжи, поехал шагом и запел звонким,
приятным голосом песню «про ясны очи, про очи деви-
цы-души». Песня его лилась яркой струей, кругом тишина
невозмутимая, хотя бы птица встрепенулась. Когда он кон-
чил ее словами: «Ах, очи, очи огневые, вы иссушили молод-
ца», страстно заныла душа певца.

– Не знаешь ли другой, поновее? – спросил Сурмин ям-
щика.

– Как не знать, ваше сиятельство, – отвечал молодой па-
рень, приподняв немного шапку. – Спою вам первого сорта,
выучил меня школьник, что ходит в верситет на Моховую.
Стоял нонешним летом в жниво у нас в деревне, сложил для
одной зазнобушки писаной, словно барыня, что сидит в са-
нях.

И запел ямщик новую песню с жарким колоритом звуков.

Запахнись скорее, красно-солнышко,
Дальним, темным лесом, частым ельничком
Холодком плесни, роса вечерняя.
Больно истомилась, измоталася,
Целый день с серпом к земле склоняючись.
А придешь как на свиданье, миленький,
Встрепенуся, будто сиза утица,
Что в студеной речке искупалася.
Постелю тебе, дружок, постелюшку
Мягче пуха, пуха лебединого,
Отберу снопы все с василечками.



 
 
 

Расцелую друга в очи ясные
И в уста твои, что слаще сахару,
И забудем, есть ли люди на свете,
Кроме нас с тобою двух, мой яхонтный.
Слышишь, бьет, стучит, как во ржи перепел?
Бьется так в груди моей сердечушко,
Мила друга к ночи поджидаючи.

Тревожное чувство закралось в сердце Лизы, она боялась
долее поддаться ему; ее проняла какая-то дрожь, это не мог-
ло быть от легкого, едва заметного морозца, она была окута-
на тепло.

– Пора домой, – тихо проговорила она своему спутнику, –
отец будет беспокоиться.

Они поехали домой; когда ж вышли у крыльца домика на
Пресне, Лиза сказала ему глубоко-задушевным голосом.

– Благодаря вам, я была более часа счастлива, и этим вам
обязана. – Сурмин высадил ее из саней и поцеловал протя-
нутую ему руку, которую уже никогда не мог назвать своею.

«Что ж сказала бы Левкоева, увидев нас в эту минуту», –
подумал он.

Отуманенная всем, что испытала в этот вечер, Лиза еще
раз поблагодарила его за удовольствие, ей доставленное, и,
сказав отцу, что немного устала, удалилась в свою комнату.

Вслед затем простился и молодой человек с Михаилом
Аполлоновичем. Ничего не было промолвлено о том, чего
ожидал отец, ни слова не было произнесено и в следующие



 
 
 

свидания их. Тони скоро выздоровела и посетила свою по-
другу. Разговорились о санном катанье.

– Выдался же такой прекрасный вечер, – сказала Лиза, –
как будто Господь устроил его для нас. Посмотри, какая те-
перь оттепель и по улицам месиво.

Тони слушала ее с трепетным участием.
– А знаешь ли, душа моя, что в этот вечер Сурмин сделал

мне предложение?
Тонкий румянец сбежал с лица Лориной, губы ее побеле-

ли.
– Что ж, ты отвечала? – спросила она дрожащим голосом.
– Решительно отказала ему.
– Ему?
Тони произнесла это слово, как будто ее подруга совер-

шила святотатство.
– Да, ему.
– Такому милому, прекрасному человеку! Он имеет все,

что может составить счастье женщины.
– Только не мое. Разве не говорила уж тебе, что я-то не

могу составить его счастья. Я это ему тоже сказала. Обман
в этом случае был бы с моей стороны преступлением. Такой
умный, благородный, богатый молодой человек может устро-
ить себе партию получше меня.

– Не о богатстве его речь, а о душевных достоинствах.
– Их оценит другая и отдаст ему вместе с рукою чистое

сердце. Моя участь не такова.



 
 
 

–  Странное, причудливое существо!  – довершила этот
разговор Тони.



 
 
 

 
VII

 
Сурмин не был на представлении пьесы, в которой подви-

залась бой-баба, но слышал, что ее осыпали рукоплескания-
ми за прекрасное, художественное исполнение ее роли. Что-
бы она больше не тревожила его своими посещениями, он
приказал слуге не принимать ее, если придет. Ранеевы бы-
ли к ней так холодны, что она перестала их посещать и пе-
реехала на другую квартиру. Несмотря на сценическое свое
торжество и хороший куш, полученный ею от театрального
сбора, она была неспокойна, но не смела распускать, как бы
ни хотела, нечистых вестей насчет Лизы, боясь мщения Сур-
мина, которого, знала она, словно было дело. В половине де-
кабря он получил от матери следующую телеграмму. «Дя-
дя твой умер скоропостижно, не сделав духовного завеща-
ния. Ты остаешься его единственным наследником. Приез-
жай поскорее. Анастасия Сурмина». Он простился со свои-
ми друзьями, жившими в домике на Пресне и поспешил со
своим адвокатом по Николаевской железной дороге к мате-
ри, оставив позади себя двух хорошеньких девушек и стари-
ка, его истинно по-своему любивших. Михайла Аполлоныч
провожал его как сына своими благословениями. Казалось,
квартира Ранеевых и комнаты Тони без него опустели. И ему
самому было грустно расставаться с ними. Его сердце так
стройно сжилось с ними, ему так отрадно было в их круж-



 
 
 

ке, как будто для него не существовало другого мира, кро-
ме того, который заключался в этом кружке и собственном
его семействе. Старик, видимо, скучал, сделался нетерпели-
вым, раздражительным, чего с ним прежде никогда не быва-
ло. Две подруги, каждая питая к отсутствующему разнород-
ные чувства, находили особенное удовольствие говорить о
нем и между тем посвящали нежные заботы свои дорогому
для них старцу. Вторая дочка его в отсутствие родной, ко-
гда та ходила давать уроки, старалась всячески рассеять его
мрачные мысли то увлекательною беседой, то чтением, ино-
гда музыкой. Усердной, преданной, горячо любящей сидел-
кой была у него нередко Крошка Доррит. Правда, по време-
нам успокаивали его письма от сына из Царства Польского. В
них уведомлял Володя, что здоров, ждет с нетерпением во-
енных действий, что ему поручено полковое знамя и он этим
гордится, что любим командиром полка, любим обществом
офицеров и особенно дружен с братом Лориных. Несмотря
однако ж, на эти успокоительные известия и нежные попече-
ния кровного и названных членов его семейства, Ранеева тя-
готило какое-то смутное предчувствие, в котором он не мог
дать себе отчета и от которого не в силах был избавиться.
Сердце Лизы растравляло грустное, болезненное состояние
ее отца. Нередко она почитала себя отчасти виновницей этой
душевной тревоги.

– Я могла бы утешить, осчастливить его, если бы не отка-
зала Сурмину. Слава Богу, он этого не знает, может быть,



 
 
 

думает, что и сам Сурмин не делал мне предложения. Воро-
тить прошедшего невозможно, я исполнила свой долг, к то-
му же… Тони любит его, я это заметила, – думала Лиза, и
эта мысль несколько успокаивала ее совесть.

Общий любимец их писал из Приречья к Михаилу Апол-
лонычу, что «не забывает их среди приятной жизни в сво-
ем семействе и хлопот по наследству, заочно познакомил
их с матерью и сестрами, которые, не видевши их, еще по-
любили. Когда кончатся мои деловые заботы, – прибавлял
он, – непременно привезу их в Москву, чтобы они сами мог-
ли оценить душевные качества, которыми жители дома на
Пресне скрасили мою московскую жизнь и заменили мне
мое кровное семейство».

При этом случае он посылал Ранееву несколько доро-
гих групп Vieux Saxe, доставшихся ему по наследству, с
просьбою оставить себе те, которые ему более понравятся,
а остальные распределить своим, чья память ему, отсутству-
ющему, так дорога. Расстановка этих групп и выбор их рас-
сеяли на время хандру старика. Он выбрал себе хорошень-
кую жницу. На плече ее был серп, за спиной в тростниковой
корзине пригожий, улыбающийся ребенок, протягивающий
ручонку к цветку на голове его матери.

– Теперь выбирайте сами, что вам по душе, – сказал Ране-
ев Лизе и Тоне, – да не обделите моего маленького скриба,
Дашу.

Глаза Тони заискрились при виде красивого рыцаря с зна-



 
 
 

менем в руке.
– Знаешь ли, на кого он похож, – шепнула она своей по-

друге.
Лиза осмотрела фарфорового рыцаря.
– В самом деле необыкновенно похож, – сказала она, – та-

кие же голубые, добродушные глаза, профиль, стан, волосы
как он носит их. Настоящая статуэтка Сурмина!

Глаза и сердце Тони выбрали эту статуэтку, но она не сме-
ла просить ее, чтобы не обнаружить чувства, привлекавшего
ее к ней.

– Возьми его себе, – сказала Лиза, заметившая, что ее по-
друге очень хотелось иметь рыцаря, потом, обратясь к отцу,
спросила его:

–  Неправда ли, папаша, этот рыцарь похож на Андрея
Иваныча?

Старик своими подслеповатыми глазами осмотрел куклу
и наконец сознался, что в ней действительно есть сходство
с Сурминым.

– Кому же достанется? – спросил он.
– Тони желает его иметь, – отвечала Лиза.
– Кто же тебе это говорил? – перебила ее Тони, покраснев.
– Твои глаза, твое… – Лиза не договорила.
– Отдай его Тони, – произнес энергично Ранеев. – Она до-

стойна владеть им.
Кукла была передана Тони, принявшей ее с нескрывае-

мым удовольствием, она готова была ее расцеловать.



 
 
 

– А знаешь ли, папаша, что она неравнодушна к нему?
– Какой вздор городишь! – сказала Тони.
– Что ж тут удивительного, – заметил Ранеев. – Какая же

девушка с чистым сердцем (на эти два слова он особенно
сделал ударение), с умом, без глупых фантазий, видя его так
часто, не оценит, помимо его привлекательной наружности,
его ума, прекрасного, благородного характера, не полюбит
его. Берите, берите моего рыцаря, душа моя, и дай Бог, чтобы
сам оригинал принадлежал вам. Какую же куклу выберешь
ты, Лиза? – прибавил он с иронией.

Лиза поняла из загадочных слов отца свой приговор. Сму-
щенная, с растерзанным сердцем, она стояла перед ним, как
преступница перед своим грозным судьей, глотала слезы, го-
товые хлынуть из глаз, но скрыла свое смущение и отвечала
с твердостью:

– Ту, которую вы сами мне назначите.
Долго искал старик между группами, какую бы ему вы-

брать для дочери: то прикасался сильно дрожащей рукой к
одной фигурке, то к другой, и ни на одной не остановился.

– Я вижу тут сестру милосердия, – проговорила Лиза, –
дайте ее мне.

Отец пробежал по фарфоровым статуэткам сщуренными
глазами, на которых дрожали слезы, нашел сестру милосер-
дия в белом покрывале, прижавшую крест к груди, с обра-
щенными к небу молящими глазами и передал дочери. Вме-
сте с этим он горячо поцеловал Лизу в лоб, как бы желая воз-



 
 
 

наградить ее за жесткий и, быть может, незаслуженный укор.
Не забыли Даши. Ей выбрали мальчика, который положил

руку на барашка и смотрел с восторженным благоговением
на небо, будто видел в нем прекрасное видение. Остальные
фигуры назначено поберечь для Володи.

Скоро наступил 63-й год, роковой для России, роковой
для многих из сподвижников за ее честь и благосостояние ее.
Революция была в разгаре, получались тревожные вести из
Царства Польского. Наконец новая варфоломеевская ночь с
10 на 11 января, положившая вечное пятно на польское имя,
в которую погибли столько мучеников свирепого фанатизма,
сделалась известна из газет… Газеты, выписываемые Сурми-
ным и отсылаемые по его распоряжению к Ранеевым, были
пробегаемы сначала Лизой и Тони, потом читались Михаилу
Аполлонычу. Разумеется, чтецы пропускали места, где вы-
ставлялись слишком резкие описания происшествий на те-
атре революции, или искусной переделкой смягчали их, или
переменяли местности, на которых они разыгрались. И по-
тому известие о резне в ночь на 11 января миновало слуха
и сердца Ранеева. Недели две, три, четыре, нет писем от Во-
лоди, нет писем от брата Лориных. Старик в мучительной
тревоге, не менее тревожатся Лиза и ее подруга.

Они старались успокоить его и себя тем, что по смутно-
му времени правильные сообщения невозможны, что почты
останавливаются мятежниками; многие почтовые дворы ра-
зорены, войска беспрестанно передвигаются с места на ме-



 
 
 

сто, вынужденные вести сшибки с бандами в лесах, которы-
ми так обильны польский край и смежные губернии. Когда
же, где тут заниматься письмами, через кого посылать!

– Вот и в семействе, где даю уроки, есть сыновья, служа-
щие в действующих войсках, и те не получают писем, – го-
ворила Лиза.

– Так долго, так долго, – жаловался Ранеев, – это невыно-
симо. Впрочем, да будет воля Божья, – прибавлял он, успо-
каиваемый убеждениями близких его сердцу.

В таких колебаниях страха и упования на милосердие Бо-
жье прошел месяц. Наступил февраль. В одну полночь кто-
то постучался в ворота домика на Пресне, дворовая собака
сильно залаяла. Лиза первая услышала этот стук, потому что
окна ее спальни были близко от ворот, встала с постели, на-
дела туфельки и посмотрела в окно. Из него увидела она при
свете фонаря, стоявшего у самых ворот, что полуночник был
какой-то офицер в шинеле с блестящими погонами.

«Уж не Володя ли, – подумала она, – произведен, может
статься», и сердце ее радостно забилось. Вслед за тем при-
шел дворник и, опросив позднего посетителя, впустил его во
двор. Собака, так сердито прежде лаявшая, стала ласкаться
около офицера, визжала, бросалась ему на грудь.

– А! Узнала, Барбоска, – сказал он, лаская собаку.
«Барбоска так любила Володю», – подумала Лиза и, ес-

ли могла, готова была выпрыгнуть из окна, готова была за-
кричать: «Володя!» Но дворник и офицер пошли на заднее



 
 
 

крыльцо, откуда был вход в мезонин Лориных. Сердце у нее
упало. В мезонине послышались голоса, ускоренные шаги,
суетня.

Ночным посетителем был поручик Лорин. Можно судить,
как радостно было свидание братьев и сестер.

Лиза ждала, не будет ли письма от Володи – письма не
было. Раздирающее душу предчувствие не дало ей сомкнуть
глаз; всю ночь провела она в молитвах.

Поутру следующего дня Тони прислала просить ее к себе,
и все для нее объяснилось. Лорин был изуродован мятеж-
никами в роковую ночь на 11-е января, на его лице остал-
ся глубокий шрам, трех пальцев на одной руке недоставало.
Володя пал под вилою злодея, но пал с честью, со славой,
сохранив знамя полку. Все это рассказала Тони бедной сво-
ей подруге. Что чувствовала Лиза, услышав ужасную весть,
можно себе вообразить! Но ей было теперь не до себя. Как
передать эту громовую, убийственную весть отцу?

С начала прошедшей ночи старик заснул было часок, но,
разбуженный каким-то страшным сновидением, уже не засы-
пал более. Он слышал суетню в мезонине, подумал, не слу-
чился ли там пожар, но успокоился, когда тревожные звуки
улеглись. Утром позвал он к себе Лизу. Ее лицо страшно из-
менилось, это была тень прежней Лизы, ее глаза впали.

– Что с тобою случилось? – спросил отец, встревоженно
смотря на нее.

– Приехал брат Лориных из Польши, ужасно изуродован.



 
 
 

– Не о нем же ты так беспокоилась, по-видимому, не спала
целую ночь. Верно, худые вести о Володе?

– Да, друг мой, не совсем благоприятные, только не от-
чаянные. Он сильно ранен, но за жизнь его ручаются. Воло-
дя совершил великий подвиг, не дал врагу опозорить честь
полка, сохранил ему знамя.

– Благодарю тебя, Господи, – сказал Ранеев, благоговейно
перекрестясь. – Скажи мне всю правду. Он умер? По лицу
твоему и голосу я вижу… Говори, теперь мне легче будет
узнать эту ужасную весть.

Лиза пала перед ним на колени, целовала его руки, обли-
вала их слезами.

– Крепись, мой друг… Господь послал нам жестокий удар.
Володя отошел к матери моей.

– Он дал нам его, Он и взял, – произнес из глубины ду-
ши Ранеев, и слезы заструились по бледным, исхудалым его
щекам. – Я хочу слышать от самого Лорина подробности его
смерти. Не тревожься за меня, я выслушаю их с сыновнею
покорностью воле Всевластного. Пригласи ко мне молодого
человека.

Явился поручик Лорин. Это был статный офицер; несмот-
ря, что шрам несколько обезобразил его лицо, можно было
проследить в чертах его большое сходство с его сестрой, его
Тони; слегка замечалось, что он хромал.

Михайло Аполлоныч бросился обнимать его и, припав к
его плечу, горько плакал.



 
 
 

– Теперь, – сказал он, – я готов с твердостью выслушать
вас. Вы, конечно, были при последних минутах моего сына,
расскажите все, что, как было с ним, не утаите от меня ни-
чего.

Лиза, Тони и Даша уселись кругом рассказчика, впиваясь
слухом и сердцем в каждое его слово.

– В январе, – начал поручик Лорин, – стояли мы в дерев-
не, в штабе нашего полка, за несколько верст от Плоцка. Две
неполные роты разместились по крестьянским хатам, я со
взводом моим содержал караул на фольварке, саженей в ста
от них. Остальные части полка расположились по окрестным
деревням. Накануне ночи на 11-е января полковой командир
наш поехал их осмотреть. Все кругом было спокойно, о шай-
ках мятежников не было слуха. Да и время ли было им дей-
ствовать в жестокие морозы. Таким безмятежным состояни-
ем мы и пользовались, как бы в самое мирное время у себя, в
своем отечестве. Ночь была метельная при слабом свете мо-
лодого месяца, да и тот по временам подернут был сетью об-
лаков. Ни один огонек не мелькал в деревне, все спало глу-
боким сном. И я крепко заснул в отдаленной комнатке у па-
на эконома. В самую полночь, будто кто толкнул меня в бок;
просыпаюсь и выхожу на улицу. Только ветер по временам
жалобно стонал в вековом сосновом лесу, который тянулся
кругом на десяток верст, да вторил ему вой волков. Сверху
сеял снег, снизу мела поземка, занося плетни около дворов
и насыпая белые валы кругом скирд и ометов. По ближнему



 
 
 

озеру, окованному льдом, снежные вихри, словно привиде-
ния в саванах, кружились или обгоняли друг друга. У казен-
ного ящика расхаживал часовой и вблизи его ваш сын.

– Что ты не спишь, Володя? – спросил я его. – Надо вам
сказать, мы жили с ним как добрые братья. – Сердце у меня
что-то не на месте, – отвечал он, – сильно замирает, не до
сна. Что за вздор! Не волков же бояться, да русалок-снежу-
рок, что бегают по озеру.

Только что успел я это проговорить, как с дальнего конца
деревни донеслись до нас какие-то дикие, нестройные зву-
ки, вслед за тем вспыхнул огонек, потом другой, послыша-
лась пальба из ружей. Вдруг прибегает к нам запыхавшись, с
окровавленным лицом солдат и кричит:

– Братцы, поляки напали на нас врасплох, режут сонных,
зажгли две хаты, наши спросонья отстреливаются из окон.
Их тьма-тьмущая с косами, вилами и ножами. – С этими сло-
вами он грянул на снег. Послышались снова крики, усилива-
лись и приближались к нам.

– Паша, – сказал мне ваш сын, – дело плохо. – Как бы
спасти знамя и честь полка.

Надо вам сказать, за несколько дней перед тем мы говори-
ли с ним об унтер-офицере Азовского мушкетерского пол-
ка Старичкове, который в аустерлицком деле спас на себе
знамя полка. Умирая, он передал его своему товарищу. Эта
мысль пришла ему теперь в голову, но, подумав немного, он
ее оставил.



 
 
 

– Боюсь, – сказал он, – что неприятель, убив меня, по-
жалуй раскрошит, и таким образом знамя пропадет. Лучше
снимем его с древка и спрячем в фундамент амбара, через
продувное окошечко, а древко оставлю при себе. Будем силь-
но защищать его, чтобы обмануть мятежников.

Мы так и сделали, амбар был недалеко.
–  Передай этот секрет,  – сказал он,  – нескольким ун-

тер-офицерам и солдатам. Если что с тобой случится, так
кто-нибудь укажет нашим. Буду убит, когда увидишь отца
и сестру, скажи им, что в роковые минуты я думал о них и
умер, как он мне завещал.

Мы обнялись, он встал у казенного ящика с древком от
знамени, на котором надет был клеенчатый чехол. Я пере-
дал нескольким солдатам из моей команды о месте, где хра-
нилось знамя, и зажег сигнальную ракету, чтобы батальоны
нашего полка, стоявшие в окольных деревнях, узнали о на-
шем опасном положении. Стрельба стала редеть, видно, на-
ши изнемогли, пламя разрослось и вдруг упало, послышал-
ся грохот разрушенных хат, и на месте огня встал густой
дым столбом. Команда моя была в сборе, мы приготовились
встретить мятежников. Огромная толпа их с усиленным гу-
лом приближалась к нам. Позволив ей подойти на несколь-
ко десятков сажен, мы обдали ее дружным залпом. Она рас-
строилась было, но вскоре оправилась и стала отстреливать-
ся. Потом помню только, – словно в безобразном кошмаре, –
что мятежники хлынули на нас с косами, вилами и ножами.



 
 
 

Я и несколько солдат отчаянно защищали вашего сына и ка-
зенный ящик. Я видел, как один поляк ударил в него вилами,
другой выхватил у него из рук древко. Думали, что досталось
им знамя. Восторженные клики огласили воздух. Володя пал
в кругу распростертой около него геройской семьи солдат. В
эту самую минуту ударили меня саблей по лицу, другой бро-
сился на меня с ножом. Ухватился я за нож, почувствовал,
что кровь льется из руки, и упал недалеко от вашего сына.
Тут пырнули меня в ногу каким-то острым оружием. Что бы-
ло потом, не знаю. Когда я пришел в себя, стало рассветать.
Полковой лекарь перевязывал мне руку, фельдшер хлопотал
около моей ноги, вокруг меня стояли офицеры. Я слышал,
что полковой командир кричал:

– Где же знамя, Боже мой, где знамя? – Первая моя мысль
была спросить об юнкере Ранееве. – Юнкер Ранеев убит, –
сказали мне, – мы нашли тебя около него.

– Отнесите меня к амбару, – проговорил я. Меня припод-
няли и отнесли туда; я указал, где знамя и сказал, кто его
сохранил. Полковой командир крестился, офицеры целова-
ли руки вашего сына. Как хорош он был и мертвый! Улыбка
не сходила с его губ, словно он радовался своему торжеству.
Как любили мы нашего Володю! Его похоронили с больши-
ми почестями, его оплакали все – от командира до солдата.
Имя Ранеева не умрет в полку.

Кончив свой рассказ, поручик Лорин уцелевшим обруб-
ком кисти правой руки закрыл глаза, из которых лились сле-



 
 
 

зы.
Ранеев пал на колени перед образом Спасителя и, кре-

стясь, изнемогающим голосом произнес:
–  Благодарю Тебя, Господи, что сподобил моего сына

честной, славной кончины. Имя Ранеевых до сих пор безуко-
ризненно.

Его приподняли и хотели довести до дивана, но он рукой
дал знак, что сам дойдет и прилег на диван.

Следующие дни он казался спокойнее, беседовал часто.
Лорин дополнил рассказ о ночи на 11-е января.
– Вы не можете поверить, какие неистовства совершали

злодеи над нашими солдатами, когда напали на них сонных.
Живых потрошили, бросали в огонь, доканчивали зверски
раненых; содравши с них кожу, вешали за ноги с ругатель-
ствами и хохотом. Только подоспевшие к нам по сигналь-
ной ракете батальоны положили конец этим неистовствам,
возможным разве у дикарей. Вот вам цивилизованный поль-
ско-христианский народ, каким величают его паны и ксен-
дзы. Ожесточенные солдаты наши при виде изуродованных
и сожженных своих товарищей, не давали врагам пардона,
только немногие утекли в леса и болота. Казенный ящик с
деньгами, еще не разграбленный, и древко от знамени были
отбиты нашими.

Несмотря на то, что Михайло Аполлоныч крепился, удар,
поразивший его, был так жесток, что он не мог его долго пе-
ренести. Силы его стали день ото дня слабеть, нить жизни,



 
 
 

за которую он еще держался к земле, должна была скоро по-
рваться. Он позвал к себе однажды дочь, велел ей сесть под-
ле себя и, положив ее руку в свою, сказал:

– Единственное, милое, дорогое мое дитя, я желал бы пе-
редать тебе то, что у меня тяжело лежит на сердце. Может
быть, то, что хочу тебе сказать, не удастся сказать в другое
время.

Лиза начала было говорить в утешение его, но он на пер-
вых же словах ее остановил:

– Не прерывай меня, мой друг. Немного слов услышишь
от меня, но выслушай их, как бы говорил тебе свое завеща-
ние умирающий отец.

–  Свято исполню вашу волю,  – отвечала с твердостью
дочь.

– Об одном заклинаю тебя, не выходи после моей смерти
за врага России. В противном случае не будет над тобою мо-
его благословения с того света, ты потревожишь прах мой,
прах матери и брата.

– Клянусь вам в этом прахом их, – произнесла Лиза, об-
ратив слезящиеся глаза к образу Спасителя. – Неужели вы
могли сомневаться в моих убеждениях?

– Верю, теперь мне будет легче умирать.
Он перекрестил дочь, крепко, крепко продержал ее в сво-

их объятиях и, немного погодя, сказал:
– Напиши завтра к Сурмину, что я очень нездоров и же-

лал бы его видеть, – прибавив, – если возможно. Я так люблю



 
 
 

его. Он знает все тайны моей жизни. Кстати, напиши Зарни-
цыной о нашей потере.

Лиза писала к Сурмину:

«Друг наш, Андрей Иваныч! Мой брат убит в Царстве
Польском в ночь на 11-е января. Смерть его сильно потрясла
моего дорогого старика. Он нездоров и желал бы очень вас
видеть, если вам возможно.

Преданная вам всею душою Елизавета Ранеева».

Лиза, в постоянной переписке с Евгенией Сергеевной
Зарницыной, не утаивала от нее ничего из своей сердечной
жизни. На этот раз она в нескольких словах уведомляла ее
только о смерти брата и болезни отца.



 
 
 

 
VIII

 
Какой-то купец стал похаживать к дворнику Лориных, вы-

зывал его к воротам и выведывал, что делается у постояль-
цев, Ранеевых. Дворник был падок на денежную водку, а та-
инственный его собеседник умел задобрить его то полтинни-
ком, то четвертачком. В последнее время он узнал, что сын
Ранеева убит в Польше и старик сильно хворает. Шнырял он
однажды в вечерние сумерки около дома Лориных с маль-
чиком и увидел, что со двора вышли сначала трое молодых
мужчин, из них один офицер, и вслед за ними выехали на
извозчичьих санях две молодые женщины, а конфидент его
собирался затворить ворота.

– Смотри, – шепотом сказал мальчику купец, – помни, ты
Владимир, Володя.

– Не сызнова учить урок, – отвечал тот.
Купец подозвал к себе привратника.
– Кто это вышел из ворот? – спросил он.
– Хозяева молодые.
– А выехали в санях?
– Барышня Тонина Павловна с постоялкой, видно, прока-

титься что ли вздумали.
– А что, старик Ранеев все еще болен?
– Плох, на ладан дышит.
– Кто ж из ваших дома?



 
 
 

– Дарья Павловна.
– Одна?
– Одна.
– Можно мне ее увидеть, поговорить, бумажку написать?
– Пошто нет. Коли бумажку написать, так все едино; ба-

рышня разумная, мал золотник да дорог. Настрочит тебе так,
что и приказному нос утрет.

– Проведи меня к Дарье Павловне.
– Пожалуй, проведу. А что, это сынок твой?
– Сын.
И, передвигаясь дряхлыми ногами, словно на них были

тяжелые гири, провел их дворник к Даше. Лохматая Барбо-
ска злобно лаяла на пришедших, теребила их за фалды каф-
танов, точно чуяла в них недобрых людей. Дворник сердито
закричал на нее и пинком ноги угомонил ее злость.

Купец, вошедши в комнату Дарьи Павловны, благоговей-
но перекрестился на иконы, стоявшие в киоте.

Даша зорко посмотрела на него и спросила, что ему угод-
но.

– Вот, разлюбезная барышня, мне нужно по одному дель-
цу прошеньице в суд написать.

– Пожалуй, я это могу. О чем же дело?
– Ставил я разный товар в Белоруссию богатому еврею, да

затягивает расплату, разные прижимки делает.
– Как имя еврея, какие гильдии, место жительства, какой

товар, словесные при свидетелях или письменные сделки, и



 
 
 

прочее, что я буду вас спрашивать. Все это напишу сначала
начерно.

– Вот что, барышня, живет у вас барин, Михайла Аполло-
ныч Ранеев… мне знакомый, как был еще военным… хотел
бы по этому делу с ним слово замолвить. Ум хорошо, а два
лучше. Нельзя ли к нему?

И вынул купец красненькую бумажку и с тупым поклоном
подал Даше.

– Не делав дела я не беру благодарности за него, – сказала
она и отклонила рукой приношение. – А имя как ваше?

– Купец 3-й гильдии, из Динабурга, Матвей Петрович Жу-
чок.

– Жучок из Динабурга! – воскликнула Даша. Она прило-
жила руку ко лбу, желая вспомнить что-то, и стала присталь-
но всматриваться в посетителя.

Живые, разгоревшиеся ее глаза, пронизывающие душу
посетителя, ее слова, полуговором сказанные, как таин-
ственные заклинания, нашептываемые над водою или огнем,
смутили его.

– Серо-желтые с крапинами глаза, косые… – тревожно,
но тихо произнесла Даша, всматриваясь в купца, будто по-
лицейский сличал приметы подсудимого с его паспортом. –
Нет, ты не Жучок, – вырвалось у нее наконец из груди, – а
Киноваров, злодей Киноваров.

Киноваров-Жучок не ожидал нового свидетеля его пре-
ступлений, побледнев и затрясся, но вдруг в каком-то ис-



 
 
 

ступлении произнес:
–  Коли вам это известно, я  – Киноваров, злодей, погу-

бивший Ранеева. Вяжите меня, ведите в тюрьму, делайте со
мною, что хотите, только дайте мне видеться с Михайлой
Аполлонычем. Пропадай моя голова, мне уж невмочь.

И бросился он на колени перед Дашей.
– Угрызения совести не дают мне покоя, бесы преследуют

меня по ночам, днем лазутчики сторожат по заказу Сурмина.
– Сурмина нет в Москве.
– Он поручил своим сыщикам и без себя караулить меня,

отсыпаюсь только деньгами.
– Встаньте, – сказала Даша, – не могу видеть вас в этом

низком положении.
Киноваров встал.
– Так или сяк, я должен покончить со своими мучениями.

Если вы знаете мое гнусное дело, так должны знать, что оно
случилось очень давно. Погубить меня можно, но прошед-
шего для Михайлы Аполлоныча не воротишь.

– Не воротишь с того света и его жену, которую вы убили.
Если б я могла…

Крошка Доррит не договорила. Гневно горели глаза ее,
она, казалось, была готова вцепиться в грудь его.

– Меня сошлют в Сибирь, что ж из этого? Видите, это мой
сын, одно утешение мне в жизни. Не погубите его. Помните
слова Спасителя: «Иже аще приемлет сие отроча во имя мое,
меня приемлет». Бросьте в нас после того камень и убейте



 
 
 

нас обоих.
Перед словами Спасителя Даша смирилась, и гнев ее утих.
Горько плакал Киноваров.
– Я должен передать важную тайну Михайле Аполлонычу;

от нее зависит участь целого края. Знаю, уверен, что он не
станет гнать меня, не захочет погубить этого отрока. Он сам
имел сына.

– И потерял его, – грустно сказала Даша, покачав голо-
вой, – то был сын честного человека.

– Не вы, а Ранеев судья мой. Доставьте мне только случай
увидеть его. больше ни о чем не прошу, предупредите обо
мне. Он сжалится над этим безвинным мальчиком, а если
нет, да будет воля Божья.

Даша задумалась, потом подняв головку, вдохновенная
высоким чувством любви к ближнему и покорности воле
Всевышнего Судьи, сказала твердым голосом:

– Во имя Господа я исполню вашу просьбу. Теперь у ста-
рика никого нет. Я пойду прежде к нему одна, а вы здесь ме-
ня подождите.

Даша сошла к Ранееву и со всеми предосторожностями,
какие могла придумать ее умная головка и любящее сердце,
рассказала ему о появлении Киноварова и все, что он гово-
рил.

Ранеев спокойно выслушал ее.
– Я должен покончить со всем своим прошлым, – произ-

нес он с чувством. – Не на свежей же могиле сына приносить



 
 
 

жертвы мщения. Может быть, скоро предстану перед свет-
лым ликом Вышнего Судьи. Повергну себя перед Ним и ска-
жу ему: «Отче мой, отпусти мне долги мои, как я отпустил
их должникам моим». Пускай придет. Да покараульте дочь
мою и Тони. Потрудитесь, мой друг, передать им, что я занят
с нужным человеком.

– Они, вероятно, не так скоро будут, хотели заехать в дом,
где Лиза дает уроки, – сказала Даша и поспешила позвать
Киноварова и мальчика, а сама удалилась в комнату Лизы.

Киноваров молча преклонил голову перед своим судьей;
в косых, безжизненных глазах его, как и всегда, нельзя было
ничего прочесть.

Ни одного слова в оскорбление его не произнес Ранеев; он
стал говорить с ним, как с человеком, который никогда не
сделал ему никакого зла.

– Это сын твой? – спросил он.
– Сын.
– Не похож на тебя, хорошенький мальчик, со светлыми,

бойкими глазами.
– Весь в мать.
– Дай Бог. Как его зовут?
– Владимир.
– Так звали и моего, но того уж нет на свете. Сколько ему

лет?
– Тринадцать.
– Во имя Господа, Искупителя нашего, прощаю тебя.



 
 
 

Ошеломленный таким внезапным великодушием, Кино-
варов не знал что сказать, хотел было броситься к ногам Ра-
неева, но, хорошо знакомый с его характером, стоял непо-
движно, склонив низко голову и скрестив руки на груди.

Михайла Аполлоныч подозвал к себе мальчика и, поло-
жив ему руку на кудрявую головку, сказал:

– Не забудь, что буду тебе говорить, Володя. Какое злое
искушение придет тебе на ум, помолись Спасителю, чтобы
не допустил тебя совершить его. Помни, ни одно худое, бес-
честное дело не проходит мимо очей всевидящего Бога. Ес-
ли злодей и кажется счастлив, не верь этому: есть в душе его
обличитель, который не дает ему покоя. Не играй в карты,
будь честен.

Мальчик смутился было, но вскоре оправился и произнес
всхлипывая:

– Буду честен, не стану играть в карты.
– Видно, в мать. Сама она кормила его?
– Сама, – отвечал Киноваров,  – дивная была женщина,

хоть и простого рода.
– Была?
– Умерла лет пять тому назад; умирая говорила Володе то,

что вы теперь ему сказали.
– Садитесь, – сказал Михайла Аполлоныч и указал Кино-

варову на стул возле себя, – а ты, Володя, садись возле меня.
Посетители разместились, как указал им хозяин.
– Теперь, ради любопытства, которым я, еще земной жи-



 
 
 

тель, одержим, расскажи, как ты…
Ранеев остановился, увидев, что Киноваров указал голо-

вой на своего сына, как бы желал, чтоб он не слыхал его от-
кровений, и приказал мальчику идти в соседнюю комнату.

– Вы, верно, хотите, – начал Киноваров, когда тот вышел
в соседнюю комнату и затворил за собою дверь, – чтобы я
вам рассказал, как я украл банковские деньги, что заставило
меня это сделать, как я бежал из тюрьмы и что затем со мною
последовало?

– Расскажи.
– Я играл в карты в азартные игры. Гнусная страсть эта,

как вы знаете, ведет за собою преступление. Проиграл я про-
езжему иностранцу, содержателю цирка, с орденом Меджи-
дия, пять тысяч рублей, хотел отыграться и спускал все боль-
шие и большие куши. Получаемые в общественном банке
деньги не записывались на приход по нескольку месяцев,
иногда по году и более, они покрывали мой проигрыш и
доставляли новую пищу для игры. Иногда приятели дава-
ли мне ко дню ревизии свои деньги, разумеется, за хоро-
шее вознаграждение. Вы знаете, какие были члены банка. За
мною не следили, никто ничего не видел. Канцелярия, со-
ставленная мною из отъявленных и искусных мошенников,
в том числе главного сообщника моего, секретаря, куплен-
ного мною, усердно содействовала мне. Получаемыми мною
в банке деньгами покрывал я старые похищения. Так поне-
многу наросла значительная сумма. Воровали от себя и мои



 
 
 

клевреты. Случалось, пошлешь на почту тысячу, а послан-
ный с ней возвращается и доносит мне, что я обложился, не
оказалось столько-то. Нечего было делать, молча доклады-
вал я деньги. Брат мой звал меня в Москву и просил помочь
ему в его роковых обстоятельствах.

«Я имею в виду очень богатую невесту, – писал он, – но
мне шепнули, что родители желали знать, как я живу. Надо
было пустить им золотую пыль в глаза, и я занял деньги за
огромные проценты. Приезжай скорее, друг мой, выручи ме-
ня, скоро сочтусь с тобою лихвою».

В это время сделана мною покража суммы, которая погу-
била вас. Внутренний искуситель мой нашептывал мне, что
разбогатевший брат мой искупит все мои грехи. Ловкость
моих сподручников, спячка моих сослуживцев помогли это-
му искушению…

– И подпись под мою руку в журнале, которым давалась
тебе доверенность принять с почты сумму, полученную из
Петербурга, не правда ли?

– Мастерски была она сделана братом секретаря, так что
вы, кажется, сгоряча признали ее за свою. Все содействова-
ло успеху моего преступления. С этими деньгами поехал я
в Москву, заплатил долги брата и обставил его, как богатого
человека, светской мишурой, которая в близоруких глазах
идет за чистое золото. Свадьба состоялась, С рукою невесты
он получил несколько сот душ в одной из губерний, что зо-
вут житницей России. Брат обнимал меня, изливался в горя-



 
 
 

чих благодарностях и обещал, как скоро заберет свою поло-
вину в руки, пополнить издержки, которым обязан мне был
своим благосостоянием. Возвратясь в Приречье, благодаря
своей ловкости, слепой доверенности и благосклонности мо-
его начальника, испросившего мне в это самое время награ-
ду знаком отличия за мои подвиги на пользу службы, я про-
должал ремесло чиновного вора. Желая заморить червяка,
который грыз мне сердце, пил водку едва ли не стаканами,
щедро помогал бедным…

– Знаю, ты слыл благодетельным человеком.
– Делал богатые вклады в церкви.
– Слыхал позднее и об этом. Фарисейство!
– Как открылось мое преступление, вам известно. Меня

посадили в острог. Брат узнал обо всем, прислал мне из степ-
ной деревни, в которую переселился с женою, три тысячи
рублей. Это было несколько капель на иссохшую почву. Бу-
дучи уже под стражей, я получил эти деньги с почты по дове-
ренности моей через одного приятеля. Ими и вырученными
за мое движимое имущество, отчасти расхищенное, попол-
нилась только часть украденных денег. Приехал в Приречье
брат мой. Мне дали возможность видеться с ним в остроге. Я
умолял его внести хотя бы ту сумму, которая была похище-
на во время вашего управления. Он поклялся всеми богами
исполнить этот, как он говорил, священный долг.

– Полицмейстер, видевший его, говорил мне это, но…
– Но не исполнил брат своей клятвы, между тем как по



 
 
 

богатству мог бы… Бог ему судья! Я был заключен в оди-
ночную камеру для благородных. Меня стали спаивать вод-
кой. Графин всегда стоял возле моей кровати, авось я со-
пьюсь и со мною умрет тайна моих сообщников и покрови-
телей. Я прежде любил заливать водкой угрызения совести,
но тут вскоре решительно отказался и объявил наотрез посе-
тившим меня приятелям по карточной игре, что если не до-
ставят мне средств бежать из тюрьмы, так я выведу сообщни-
ков своих на чистую воду. Эта угроза сильно подействовала.
Все препятствия к побегу были сняты, ожидали только бла-
гоприятного случая выпустить птицу из клетки. Случай этот
пал, как сон в руку. Умер в остроге крестьянин. Меня снаб-
дили фальшивым паспортом и выпроводили благополучно
из тюрьмы, а вместо меня похоронили крестьянина. Не стану
рассказывать вам моих похождений во время моего побега.
Вам известно, как подобного рода странствующие рыцари,
находят на Руси, содействие к укрывательству. Добравшись
до имения брата, я жил сначала у него в лесной сторожке, по-
том переселился на мельницу, как ее наемник, изучил мель-
ничную механику, стал строить и другие в окрестности. Де-
ла мои шли успешно. Я прописался в уездный город в меща-
не. Здесь приглянулась мне хорошенькая мещанская дочь,
сирота. Я своей наружностью не мог ей понравиться, но ее
родные выдали ее за меня, как обыкновенно выдают из это-
го сословия отцы своих дочерей, по приказанию; однако ж,
с первым ребенком она привязалась ко мне всей силою про-



 
 
 

стой души. В это время случился на моей мельнице пожар,
мы были разорены, жена умерла. Брат мой имел поместье в
Белоруссии. Желая удалить со мною живой укор в сообще-
стве с моим преступлением, он предложил мне переселиться
туда с тем, что подарил мне несколько десятин земли с вода-
ми, удобными для постройки мельницы, и дать деньги на об-
заведение. Ничто не привязывало меня к местам, где умер-
ла жена моя; я согласился. Прибыв на новое место, я нашел
действительно в нем воды, удобные для постройки мельни-
цы, и устроил ее. Скоро я свел сношения с соседними по-
мещиками, экономами, евреями и офицерами расположен-
ных там команд. Последние дали мне мысль заняться тор-
говлей. Ухватившись за эту идею, я тотчас принялся выпол-
нять ее. Продал мельницу, переселился в Динабург, откуда
глазом видишь Литву, Прибалтийские и Белорусские губер-
нии, и записался в купцы. Дела мои пошли хорошо в кру-
гу этих губерний. Мало-помалу я вошел в роль купца, как
будто она мне была прирождена. Но с некоторого времени,
покупая кяхтинский чай и другие товары для русских офи-
церов, я нередко был должен ездить в Москву. Здесь судь-
ба наткнула меня на вас на Кузнецком мосту и встретился я
в гостинице с вашим приятелем Сурминым. Вы, вероятно,
рассказали ему о моем преступлении, он меня преследует.

– Я на это не уполномачивал его, – сказал Ранеев, – и к
чему теперь! Даю тебе слово, он бросит свои напрасные го-
нения. Наша тяжба с тобою решена. Какую же особенную



 
 
 

тайну хотел ты мне передать?
– Она тяжело лежит на груди моей, не дает мне теперь

с некоторых пор покою. Но будь что будет, открою вам ее.
Делайте из нее, что хотите.

Голос Киноварова дрожал, казалось, его била лихорадка.
– В нашем Белорусском крае творится что-то недоброе.

Пани надевают траур, мужчины и пани поют революционные
песни в церквах, закупается холодное и огнестрельное ору-
жие. Я сам, по заказу капитана генерального штаба Жвир-
ждовского обязался поставить в имение пани Стабровской
топоры, косы и охотничьи ружья, сколько могу.

При имени Стабровской Михайло Аполлоныч вздрогнул,
будто его ужалила змея. Слух и сердце его приковались к
словам рассказчика. Тот продолжал:

– Скупал я их по дорогам в великороссийских губерни-
ях, недавно отправил обоз с русскими ящиками до границ
Могилева. Все это уложено в ящиках, наглухо заколочен-
ных, под именем чайных цибиков и разных колониальных
товаров. Часть их примут в Могилевской губернии, другую,
большую часть, отправят в Витебскую через евреев. Сколько
я мог узнать, в последней складывают товар в имении Ста-
бровской, которое досталось ей по наследству от одного род-
ственника, в костеле, недостроенном в пятидесятых годах.
Постройка была запрещена тогда местным начальством. Вы
знаете, что новые костелы, вследствие указа, воздвигать за-
прещено. Хотя покойный пан и отзывался, что строит музей,



 
 
 

где будут поставлены бюсты великих мужей и фамильные,
но полиция на этот раз настояла на своем.

– Что слышно о сынках Стабровской? – спросил Ранеев.
– Слыхал от евреев, они знают все, что делается не только

на земле, но и под землей, – говорят, будто меньшой, бежав-
ший из полка, пропал без вести. Старший при ней, да что-то
не ладят, часто ссорятся, хотел было возвратиться в Москву,
однако ж, мать ублажила, остался.

Многозначительное «гм!» вырвалось из груди Ранеева.
– Нельзя ли вам дать знак кому-нибудь…
– При последних днях моей жизни я не берусь за это. Тут

нужны энергия и сила для поездок… и тут… меня и тебя
затаскали бы, поляки взяли бы свое.

Ранеев махнул рукою и потом погрузился в думу, наконец
сказал:

– Не слышал в своей губернии о полковнице Зарницыной?
– Кого я не знаю! Ее зовут Евгенией Сергеевной. Такая

полная, черные брови дугой, красивая барыня, даром ей го-
раздо за сорок. Умная, бойкая барыня, добрейшая душа. Я
и ей доставляю из Москвы чай. Дама на редкость…

– Писать к ней об этом деле не буду, а ты постарайся по-
скорее повидаться с нею и расскажи ей от имени моего все,
что знаешь. Даю тебе слово, она не будет дремать и выведет
козни врагов на свет Божий. Скажи ей только от меня, чтобы
тебя поберегла, да сам будь осторожнее.

– Непременно явлюсь к ней и сделаю все по-вашему.



 
 
 

–  Если решишься сослужить службу своему отечеству,
то совершишь благое дело. Да благословит тебя Господь!
Помни, мы с тобою сочлись на земле и на том свете. Иди те-
перь с миром. Моя дочь должна скоро воротиться; я не же-
лал бы, чтобы она тебя видела.

Позвали мальчика.
– Поцелуй меня, – сказал Ранеев, когда тот вошел.
Мальчик бросился целовать его руку. Киноваров с сыном

стали уходить, первый воротился.
– Михайла Аполлоныч, одно слово.
– Говори.
– Знаю, вы бываете в нужде.
– Это до меня одного касается.
– Если бы смел, предложил бы вам хоть двадцатую долю

того, что…
– Пособие?.. Ты… Ни от кого на свете, подавно от тебя.

Мне помогает Зарницына, моя родственница, мой друг. Спа-
сибо, ступайте.

Когда двуногий сторож и четвероногий его помощник,
Барбоска, выпроваживали Киноварова и сына со двора, он
спросил первого, обделал ли свои дела.

Киноваров молча сунул ему серебряную монету в руку,
мальчик живо отвечал за него:

– Обделал на славу.
Лишь только отошли они несколько десятков сажен от до-

ма Лориных, мальчик захохотал.



 
 
 

– Лихо же надули мы старика, – сказал он и разразился
еще более жарким хохотом.

– Не смейся, Федюшка, – заметил грустным голосом Ки-
новаров, выведенный смехом своего спутника из глубокого
раздумья, в которое был погружен, – человек он Божий.

– Как есть простота. Раздевай его догола, он сам будет по-
могать скидать с себя одежду; долби ему ворона клювом го-
лову, не смахнет рукой. А признайся, дяденька, мастерски
сыграл я комедь, хоть бы Расплюеву. Чуть-чуть было не со-
рвалось, как стал читать проповедь. Да разом поправился,
захныкал так, что любому актеру лучше не состроить. Отку-
да взялись слезы.

– Бестия порядочная! Смотри – ни гу-гу, а то запутаешь-
ся, что и в сибирку попадешь.

– Чтоб глаза мои лопнули, да и ты смотри, дядя, уговор
лучше денег. Зелененькую-таки дашь, а в театр, как хочешь,
своди.

– Сказано. Сам не пойду, а заплачу за билет в раек.
– Признаться, люблю в театр. Как там принц датский вме-

сто мыши убивает человека, али Кречинский подменивает
алмазы на стеклышки. Сам я мастер на разные штуки. То
водочки отбавишь из графинчика, да водой подольешь, то
в счетце постояльцу припишешь, да серебряную ложку под-
тибришь. Все с рук сходило. Да ведь и учителя у нас, стар-
шие, хороши, хозяина надувать горазды.

Киноваров шел молча.



 
 
 

Мальчик вошел в энтузиазм и с жаром продолжал.
– Все это мелочь, плевое дело. Вот бы удрать важную шту-

ку: красного петуха подпустить под хоромы этажа в три. Бо-
гач пузо отрастил, словно боров, ездит себе развалившись
в коляске, на лихих рысаках, что земли под собой не чуют.
А чернозубая, жиром заплыла, хозяйка с ним рядом, будто
жар-птица. Разом бы им спесь сбил. А потехи, потехи сколь-
ко! Скачут пожарные со всех концов, генералы, полицмей-
стеры, гром раскатывается по мостовым, земля ходуном хо-
дит. Зарево на всю Москву, крики, треск, а ты стоишь себе в
народе, молчок, только ухмыляешься – мое, дескать, дельце.
Человечек с ноготок, дрянцо, а все эти пожарные, генералы,
солдаты, народ собрались будто по твоей команде. Любо!

И захлебнулся Федька от восторга, огонь глаз его проре-
зывал ночную темноту, он с жаром размахивал руками.

– Тешился так в Приречье один малый, немного постарше
тебя, да и попался, словно кур во щи. Видел я его после этой
потехи в остроге, за железной решеткой, да на хлебе и води-
це, видел потом, как его в тяжелых цепях ссылали в Сибирь.
Там, братец, в рудниках, под землею, не видно никогда света
Божьего, грудь хоть глотком свежего воздуха не поживится,
исчахнешь в молодые годы. Смотри, Федька, не угодить бы
тебе за ним. Однако взять бы Ваньку, мне что-то ныне нев-
моготу пешком плестись.

Взяли они извозчика и отправились на подворье, где стоял
Киноваров. Во время остального пути болтовня была не у



 
 
 

места.
Приехав домой, Киноваров дал сорванцу зеленую кредит-

ку за мастерское исполнение своей роли и мелкую монету на
билет в раек и отпустил его к хозяину, у которого отпросил
на два часа.

Очутившись в своем номере, впал он в глубокое раздумье.
И было ему о чем задуматься, и было для чего спуститься в
тайник своей души. Перед отъездом в деревню Сурмин нака-
зал верному, купленному им человеку, наведываться об нем,
следить, где он будет в Москве останавливаться, когда и куда
выедет из нее. Киноварову тоже верный человек дал знать
об этом и возбудил в нем подозрение, что его отыскивают по
делу Ранеева. Он переменил квартиру, другую, но и тут на-
водили об нем справки в полиции. Хотя не было никаких за-
просов от него, ему шепнули, однако ж, что какой-то тайный
шпион следит за ним и не выпускает его из виду. Ему нуж-
но было, во что бы ни стало, покончить в Москве расчеты
по торговым делам. Сурмин уехал в Приречье, но мог скоро
возвратиться, тогда судьба его может худо разыграться. По-
жалуй, дело о похищении сумм из банка снова поднимется.
Он решился, в отсутствие своего гонителя, на отчаянный по-
двиг – идти напролом, напропалую к Ранееву, тяжко больно-
му, пасть ему в ноги, испросить себе, в память убитого сына,
прощение, в противном случае бросить все дела свои и уска-
кать в Белоруссию. Услыхав от своего благоприятеля, двор-
ника Лориных, что Михайла Аполлоныч любит Дарью Пав-



 
 
 

ловну как родную дочь он предположил отнестись к ней сна-
чала с просьбой написать прошение в суд. «Потом, – думал
он, – не открывая, кто я такой, буду умолять ее дать мне воз-
можность переговорить с Ранеевым, как человеку, знакомо-
му с ним». Мы видели, как это Киноварову удалось, не с та-
кими изворотами, а более открытым, отчаянным путем. Что-
бы разжалобить сильнее старика, он легко согласил мальчи-
ка, бойкого и плутоватого, из прислуги с подворья, где квар-
тировал, сыграть роль его сына, Владимира. То же имя, кото-
рое носил убитый сын Ранеева, должно было иметь магиче-
скую силу на ум и сердце больного старика. Он научил маль-
чика, что говорить и делать, предоставляя его изворотливо-
му умишку выпутываться из трудных обстоятельств, как су-
мел. Киноваров не солгал, сказав, что был женат, что жена
его была добрая и честная и умерла. Он действительно имел
сына, которому могло быть в настоящее время тринадцать
лет, но и тот года четыре назад также помер. Представлен-
ный им Володя был подставной сынок, взятый напрокат. Ни
в одном слове остального рассказа своего он не покривил
душой. Не раскаяние, а чувство самосохранения вело его к
тому, кого он некогда разорил. Расчеты его были довольны
верны, – он надеялся на доброту души Ранеева, еще более
усиленную потерею сына и физических сил. Успех превзо-
шел ожидания. Однако же безграничное великодушие Ми-
хайлы Аполлоныча, не помраченное не только оскорблени-
ем, даже гневным словом, сильно тронуло и негодяя. «Иди



 
 
 

с миром», – сказал ему судья его. А мир не был в его ду-
ше. Он решился раскрыть Зарницыной подземные, ковар-
ные действия белорусских панов и тем хоть несколько загла-
дить свое прошедшее. Дела его в Москве были почти на ис-
ходе, на днях окончательно развязанные; они дадут ему воз-
можность возвратиться в край, где ему предстоит первый в
жизни благородный подвиг. Он всю ночь не спал и прово-
зился с боку на бок на кровати в тяжелых думах. Когда же
к утру заснул, ужасные видения преследовали его. Он кри-
чал во сне так страшно, что Федюшка, разбуженный этими
криками, встал, приложил ухо к двери нумера, но, успоко-
енный наступившим затем молчанием, возвратился на свой
войлочек.



 
 
 

 
IX

 
Завернем к Сурмину в его сельский приреченский приют,

где семейство его свило себе постоянное гнездышко. Мож-
но вообразить, как мать и сестры, не видавшие его несколь-
ко месяцев, обрадовались ему. Настасья Александровна бы-
ла типом тех женщин, которые в любви к детям, в их радо-
стях и успехах воспитания находят все свои радости, надеж-
ды, все свое счастие. В первые часы свидания, как она, так и
сын забыли о цели его приезда, забыли о богатом наследстве,
посланном им с неба. Они и без него имели хорошее состоя-
ние и сверх того обладали сокровищем, которого не купишь
ни за какие деньги – семейным согласием, любовью, миром,
невозмутимым никакими сильными житейскими невзгода-
ми. Две сестры Андрея Иваныча, Оля и Таня, шестнадцати-
летние близнецы, милые создания, и подавно не думали о
богатстве, не зная даже и цены ему. Они жили жизнью од-
на другой и только делились ею с матерью и братом, не по-
мышляя ни о какой лучшей доле на земле. Скучала одна, а
это случалось очень редко, скучала и другая; что находила
одна хорошим, то находила и другая, и наоборот. Это были
две птички inséparables.22 Если б умерла Оля, умерла бы Та-
ня. Наружное сходство их было так велико, что даже домаш-
ним случалось в них ошибаться, и потому мать вынуждена

22 inséparables – неразлучные (фр.)



 
 
 

была отличить каждую простенькими браслетами, у одной с
бирюзой, у другой с изумрудом. И характеры их были так же
сходны, как и наружность. Привязанность их друг к друж-
ке тревожила иногда мать за их будущность. «Ведь нельзя
же обеим оставаться в безбрачном состоянии», думала На-
стасья Александровна и старалась, не расстраивая этой при-
вязанности, смягчать ее временной разлукой: то оставляла
одну или другую погостить на несколько дней в Приречье и
у добрых соседей, где были девицы сходных с ними лет, то
стала вывозить в губернский приреченский свет, собирала у
себя кружок разного пола и возраста, где было полное раз-
долье всяким играм и увеселениям. Имели и намерение по-
сетить нынешней зимой Москву, чтобы познакомить доче-
рей со всеми удовольствиями и достопамятностями древней
столицы. Не оставляла также внушать им, что жизнь их не
может ограничиться домашним кругом, в котором они ро-
дились и воспитывались, но что ожидает их другая будущ-
ность, где они встретят другие привязанности, именно су-
пруги и матери, другие священные, дорогие обязанности, ко-
торым должны будут отдаться всем существом своим. Такие
внушения, если не охлаждали их дружбы, все-таки притуп-
ляли опасный характер ее. Образованием их, по программе
матери, занимались англичанка средних лет и русская ин-
ститутка, обе с добрым характером и с достаточным запа-
сом знаний. Холодная наружность и манеры одной расцве-
чивались веселым, живым характером другой. За религиоз-



 
 
 

но-нравственным воспитанием дочерей наблюдала сама На-
стасья Александровна, согревавшая их душу теплым дыха-
нием своей души.

Среди откровенных разговоров матери с сыном, когда они
оставались одни, она замечала ему, – «почему он, живя так
долго в Москве, не избрал себе до сих пор в тамошнем об-
ществе подруги».

– Не выбрал еще по сердцу, – отвечал он.
– Ты писал мне с таким необыкновенным восторгом о Ли-

зе Ранеевой, с таким теплым чувством об Антонине Лори-
ной, – говорила мать.

– Из моих писем вы, конечно, заметили, что я полюбил
первую страстно, как не любил ни одной женщины.

– Эти порывистые страсти бывают ненадежны.
– За то и сокрушились разом, когда она сама призналась

мне, что любила другого. Мы все-таки остались друзьями, я
еще более прежнего стал уважать ее за честное, откровенное
признание, и с того времени к двум сестрам моим прибави-
лась третья.

– А Лорина?
– Мое сердце, милая мамаша, не переметная сума. Ныне

полюбил страстно одну, не удалось приобрести ее любви, не
предложить же вдруг своего сердца другой.

– Не зная их лично, могу только судить о них по твоим
письмам. Признаюсь тебе, мое сердце лежит более к Лори-
ной. Та с горячею, эксцентрической головкой, энтузиастка, с



 
 
 

жаждой каких-то подвигов, не совсем по мне. И сестры твои,
по твоим портретам, склоняются более на сторону Тони. Мо-
жет быть, мы и ошибаемся.

В задушевных беседах с матерью и сестрами пролетели
дня два. Андрею Ивановичу надо было приступить к цели
своего приезда. Дядя его, Петр Андреевич, которого будем
называть младшим в отличие от брата его, Ивана Андрееви-
ча, прежде умершего, поссорился некогда с ним из-за деле-
жа наследства, в котором почитал себя обиженным, и долго
питал к нему неудовольствие. Со временем помирились они.
Младший вкрался в доверенность к старшему до того, что
тот поручил ему заведывание своим имением во время пре-
бывания своего в Петербурге, где удерживало его несколь-
ко лет воспитание сына. Петр Андреевич не только принял-
ся усердно хозяйничать в этом имении, но и ссужал старше-
го брата деньгами, когда оказывалась у того засуха в бумаж-
нике. А это случалось нередко по случаю дорогой жизни в
Петербурге, с которою он, сельский житель, не мог сладить.
После смерти Ивана Андреевича оказались на нем долги, и
самые главные брату. При этих займах не забывалось брать
законные обязательства, но забывались расписки в получе-
нии то процентов, то части капитальной суммы – расписки,
которые по родственной и дружеской доверенности броса-
лись куда ни попало, а иногда и вовсе уничтожались. Мы ви-
дели, что Петр Андреевич был выбран опекуном над имени-
ем своих племянника и племянниц, видели, что это имение



 
 
 

было доведено до продажи с аукционного торга. К счастью
малолетних, было отыскано несколько расписок и остальной
долг заплачен кредитору, хотя не без тяжких жертв. В по-
следнее время дядя, подстрекаемый своим корыстолюбием и
страстью к сутяжничеству, затеял снова тяжбу с детьми сво-
его брата о значительных пустошах, которые он по межевым
книгам считал своими. В нижних инстанциях ему было по-
везло, но дело перенесено в сенат, и тут приняло другой, бо-
лее законный оборот, благоприятный для семейства Ивана
Андреевича. Эта неудача озлобила еще более Петра Сурми-
на, и он поклялся, что дети родного брата его не получат по-
сле смерти его ни гроша, а отдаст он все свое богатое имение
дальним родственникам, хоть бы пришлось отыскивать их
на краю света. Провидение распорядилось, однако ж, иначе.
Параличный удар положил конец этим враждебным замыс-
лам и тяжбе. По законам, все, что оставалось после него, дви-
жимое и недвижимое, правдою и неправдою нажитое, пере-
ходило именно к тем, кого он в злобе своей отстранял от на-
следства. Права прямых наследников были бесспорны, оста-
валось только судебным местам признать их актуально.

– Не забудь сделать что-нибудь для обеспечения Праско-
вьи и детей ее, – сказала Настасья Александровна сыну, ко-
гда тот собрался ехать в имение дяди. – Остались без куска
хлеба. Простая женщина, а между тем сколько в ней благо-
родства, честной энергии! Будешь там, все узнаешь подроб-
но и оценишь ее.



 
 
 

Приехал Андрей Иванович в имение дяди и нашел, что
местная полиция исполнила правильно свои обязанности.
Оставалась в доме молодая особа, экономка по названию, но
более близкая по связям к покойнику. Она была дочь дворо-
вого человека. Прасковья, как называли ее господа, и Прас-
ковья Семеновна, как величала ее домашняя прислуга, при-
жила с дядей Сурминым троих детей. Ничего не сделал он
для их обеспечения, откладывая со дня на день исполнение
этой обязанности в надежде на крепкое свое здоровье. Во
время суматохи, происшедшей в доме по случаю внезапной
кончины владельца, эта особа могла бы,  – как это делает-
ся в подобных случаях, – с помощью дворовых людей, лю-
бивших ее за кроткий нрав, и в надежде дележа, восполь-
зоваться большею частью движимого имущества покойника.
А имущество это заключалось в богатой серебряной посуде,
музее редкостей, доставшемся ему по закладной, в сериях
и кредитных билетах. К удивлению Андрея Ивановича, все
это оказалось в целости согласно с описями, которые вел дя-
дя в величайшей исправности и которые могли бы быть ис-
треблены с помощью и не дворовых людей. Только что успел
остыть труп покойника, Прасковья дала знать местной по-
лиции, чтобы она прибыла для освидетельствования движи-
мого имения и опечатания его. Нашлись чиновники, намек-
нувшие ей о возможности сделать львиный раздел ему, но
она была глуха ко всем искушениям и объявила, что если
кто осмелится дотронуться до ценных вещей и денег, остав-



 
 
 

шихся после покойника, до приезда законного наследника,
так даст немедленно знать об этом Настасье Александровне.
Между тем эта диковинная женщина оставалась с детьми без
куска хлеба. Андрей Иванович при этом случае вспомнил
разговор свой с Ранеевой о русских женщинах и устыдил-
ся, что в числе их оскорбил своим злословием и Прасковью.
Первым его делом было обласкать ее и детей ее, вторым –
устроить их будущность. До совершения законного ввода его
во владение имением он выдал так называемой экономке от
своего имени заемное письмо на полгода в десять тысяч руб-
лей, дозволил ей жить в доме, сколько ей угодно, и на это
время положил ей приличное содержание с детьми. Дворо-
вые люди не были забыты и получили также щедрое обес-
печение. Таким образом жилище скорби и страха радостно
оживилось с приездом молодого наследника. Благословени-
ям ему не было конца.

Все распоряжения сына Настасья Александровна скрепи-
ла печатью своего сердца. Формальности о признании в за-
конных правах его требовали иногда его присутствия в гу-
бернском городе, где он оставил для успешнейшего хода дела
своего адвоката. Что ему особенно было неприятно, так это
неминуемая поездка в Белоруссию, где дядя имел значитель-
ное поместье, в эту terra incognita, край, по слухам, враждеб-
ный, суливший ему много скучных и тревожных дней.

Среди забот по наследству, сменяемых мирными удоволь-
ствиями семейной жизни, он не забыл обитателей домика на



 
 
 

Пресне и пробегал мысленно последние месяцы своего пре-
бывания в Москве. Обновлялась в памяти его роковая встре-
ча на Кузнецком мосту с добродушным, благородным стари-
ком Ранеевым, так горячо полюбившим его и к которому он
сам привязался, будто к отцу родному. Как горячий луч пал
в душу его и дивный образ Лизы, этой странной, чудесной
девушки, околдовавшей было его чарами своей красоты и
ума, создавшей в его сердце целый мир блаженства. И что ж
потом? Нескольких слов довольно было, чтоб все это рассе-
ялось прахом. Из-за этого образа вставал другой, не столько
ослепительный, а все-таки светлый, привлекательный, с жи-
вотворной улыбкой, с очами, ласкающими сердце, с детским,
игривым говором, вносящим в него мир и отраду.

Мог ли Сурмин думать, что в это самое время; смерть вы-
рывала жертву из дорогой ему семьи и носилась уже над дру-
гою!

Письмо от Лизы глубоко тронуло его. Не задумываясь ни
одной минуты, он бросил свои дела, доверив окончание их
своему адвокату, и простился с матерью и сестрами.

В передней квартиры Ранеевых встретила его Лиза, как
будто неземного врача, который должен был поднять отца с
болезненного одра. Она готова была броситься ему в объя-
тия.

– Он вас так ждал, так часто спрашивал, – говорила она
Андрею Ивановичу, подавая ему дружески обе руки. – Пой-
демте за мной, я предупрежу его.



 
 
 

Через две минуты она позвала приезжего. Старик лежал
на постели, но при входе Сурмина приподнялся, лицо его
просияло.

– Благодарю, благодарю, – произнес он слабым голосом,
сжимая его руку в своей, и слезы покатились по щекам, из-
рытым болезнью.

В следующие дни он казался спокойнее и тверже, беседо-
вал по временам с молодым другом своим, рассказывал ему
о славной смерти сына, не забыл, между прочим, просить,
чтобы он прекратил свои гонения на Киноварова.

– Я рассчитался уже со своим прошедшим, – говорил ста-
рик, – и простил всех, кто меня оскорбил и сделал мне зло.
К тому же он может быть полезен для русского дела в краю,
где живет.

Сурмин дал слово исполнить его волю.
Такая благодатная перемена в состоянии больного про-

должалась с неделю, сердце оживилось надеждою, все кру-
гом его приняло более веселый вид. Сурмин находил, что
Тони еще похорошела, глаза ее блестели необыкновенным
огнем, когда она с ним говорила.

Но признаки выздоровления Ранеева были обманчивы,
были только радостными проблесками, которыми Провиде-
ние хотело украсить последние его дни и дать передохнуть
окружавшим его перед печальною катастрофой, готовою над
ним разразиться. Ему делалось хуже, он стал тяжело дышать
и потребовал священника. Исполнив христианские обязан-



 
 
 

ности, разрешавшие его земные узы, он заснул, но стал вско-
ре бредить. Сокровенные тайны души вырвались у него в эти
минуты «Лиза, бедная Лиза, – говорил он, – помни, мое ми-
лое, дорогое дитя… Никогда за врага России! Бедность, бед-
ность!.. Дочь генерала!.. ходить в слякоть, в дождь, в мороз
давать уроки по домам! Билеты, карточки! А сколько у тебя
билетов на похороны?.. И три аршина для праха отца надо
купить золотом». В предсмертном бреду переплетались сло-
ва; «Судбище, варфоломеевская ночь, Володя».  Очнувшись,
он долго, долго всматривался вокруг себя, подозвал дочь,
благословил ее дрожащими руками, завещал похоронить его
возле Агнесы, церемоний похоронных никаких не делать, да
и не из чего… «Простой гроб и один священник… доволь-
но для напутствования его праха в ту землю, из которой он
взят». Простился со всеми; простился с поручиком Лори-
ным, другом его сына, пожелал спать, закрыл глаза и заснул
сном вечным. Последнее биение его сердца отдалось на устах
его дочери, лобызавшей его руку, и замолкло. Маятник жиз-
ни остановился.

Задернем занавес над наступившей потом печальной сце-
ной. Кто видел смерть близких, дорогих ему людей, знает,
как тяжелы подобные часы!



 
 
 

 
Часть третья

 
 
I
 

Пока предали земле останки того, кого называли на ней
Ранеевым смерть пощадила черты доброго лица его. Каза-
лось, он наслаждался приятным сном. И пора ему было от-
дохнуть от тяжелого пути, по которому он шел, от всех
житейских потрясений, которыми жизнь его была столько
раз надломлена. Предстояло Лизе справить похороны, хоть
скромные, но приличные; одно место на кладбище стоило
довольно дорого. Заработанных ею билетов за уроки было
немного, они не могли пополнить и четвертой доли расходов.
К горестному чувству о потере отца присоединились обыч-
ные в этом случае заботы о погребении его. Можно вообра-
зить, в каком затруднительном положении она находилась.

Сердце Тони спешило выручить ее.
Сурмин как друг покойника осторожно намекнул было

через Тони о денежных услугах.
– Благодарю вас, – сказала она, принимая его в своей ком-

нате на мезонине, как и всех, кто имел в это время дело до ее
подруги, – деньги у нас есть, но от дружеских ваших услуг не
откажемся. Мы попросим вас заняться покупкой и устрой-
ством всего, что нужно для приличных похорон. Лизе не до



 
 
 

того, а я не сумею распорядиться. Не откажитесь, Андрей
Иванович, вы такие добрые.

И посмотрела она на него нежным, умоляющим взглядом.
– С величайшею готовностью.
– Я принесу вам сейчас деньги, Лиза мне их поручила.
Тони юркнула в свою спальню и минуты через две пере-

дала ему довольно тяжеловесный сверток. В нем завернуто
было золото.

– Сколько же тут? – спросил он, смотря на нее с каким-то
подозрительным недоумением.

– Сорок девять.
–  Довольно будет и половины, может быть, еще менее.

Покойник желал скромных похорон. Что будет положено на
мертвого, то отнимется у живых.

Сурмин развернул сверток – все империалы времен Ели-
заветы и двух Екатерин.

– Должно быть, – заметил он с коварною улыбкою, отло-
жив себе в кошелек двадцать штук и возвращая остальные
Антонине Павловне, – что пятидесятый убежал в Елизаве-
тин день на помощь бедной вдове.

– Право, Лизины, – отозвалась Тони, покраснев от стыда,
что говорила неправду, – ей подарены были Зарницыной на
черный день.

– Было много черных дней в жизни их, Антонина Павлов-
на, – грустно сказал Сурмин, – а золотые не убывали. Впро-
чем, я забыл, что вы второе я Лизаветы Михайловны.



 
 
 

– Желала бы, чтобы вы всегда это помнили и не пытали
меня более, а то я заплачу.

И в самом деле слезы готовы были навернуться на глазах
Тони.

– Уж и так много слез пролито в эти дни, и я вовсе не
желаю быть их причиною из-за пустяков. По крайней мере,
вы позволите мне сказать, что сердце ваше – сокровище.

Сурмин раскланялся было, но, дойдя в двери, вдруг обо-
ротился.

– Вы меня, кажется, звали? – спросил он.
В это время взоры их встретились: он смотрел на нее, ес-

ли не влюбленными, то симпатичными глазами, она глядела
вслед ему своими синими глазами с любовью.

– Нет, – отвечала она, вспыхнув.
–  Ну, так придется верить магнетическому току ваших

глаз. Если вы не говорили, так хотели мысленно позвать ме-
ня, и я повиновался. Но за то, что вы заставили меня вер-
нуться, попрошу вашу ручку.

Тони с удовольствием подала ему руку. Продержав ее с
минуту в своей, он вышел; она, вся пылая, погрузилась в глу-
бокую думу, из которой только выведена была монотонным
чтением псалмов дьячка, слышавшимся из нижнего этажа.
Ей казалось, что в эти минуты ее думы, ее чувства – были
святотатство.

Отнесли останки Ранеева на кладбище одного из женских
монастырей и похоронили подле Агнесы, потеснив немного



 
 
 

стороннего покойника.
Похороны были приличные. Говорить ли, что в доле рас-

ходов тайно участвовал Сурмин? Тониных золотых не упо-
треблял он даже тех, что взял у нее, и подал ей в этих день-
гах подробный расчет. Она умела только поблагодарить его
несколькими сердечными словами.

На похоронах появилась и Левкоева, но и тут заметила од-
ному из братьев Лориных, что генералу церемония подоба-
ла понаряднее; критиковала, почему не было более богатого
гроба и парчового покрова, катафалка, четверни лошадей;
прибавила, что «если они уж такие бедные, то она, Левко-
ева, со своими связями, если б только попросили, могла бы
собрать достаточную сумму на генеральские похороны». Ни-
кто не дал ей ответа, да и вообще не обратил на нее внима-
ния.

Первым делом Лизы, когда она немного успокоилась и
могла взять перо в руки, было написать Зарницыной о смер-
ти отца. Дней через десять она получила следующий ответ:

«Милое, дорогое дитя мое, Лиза! Ужасные потери твои,
одна за другою, глубоко поразили меня. Воображаю состо-
яние твоей души, твое одинокое, сиротское положение при
материальных лишениях! Что будешь делать в Москве? Не
на уроки же опять ходить в слякоть и морозы! Ты знаешь,
что у тебя есть вторая мать. У меня нет детей, и ты всегда за-
меняла мне их. Приезжай ко мне, все мое также и твое. Мой



 
 
 

муж любит тебя не менее меня и усердно зовет. Ты писала
ко мне, что у тебя есть близнец твоего сердца, Антонина Ло-
рина, которую очень любил и отец твой. Разлука с нею была
бы для тебя тяжела. Не мне рассекать эту связь, сплетенную
так крепко, не мне отрывать от тебя твое второе я, как ты
изъяснялась мне в одном твоем письме. Это было бы жесто-
ко с моей стороны. Сколько я знаю по этим же письмам, она
свободна. Пригласи ее с собою, уговори всеми сердечными
убеждениями, на которые ты такая мастерица. Уверь ее, что
в сердце моем, хотя и старушечьем, найдется теплое местеч-
ко для вас обоих, вы же составляете одно существо. Ты зна-
ешь меня хорошо. Прошу и приказываю немного размыш-
лять и не колебаться. Путешествие, неведомый вам край, но-
вые люди хоть немного рассеют вас. Приезжайте непремен-
но. Ты верно заняла на похороны. Посылаю тебе на уплату
долга и на путевые расходы, сколько, по моему расчету, нуж-
но. Мое сердце и горячие объятия ждут вас

Твоя Евгения Зарницына.

P. S. И над здешним краем поднимаются грозовые тучи. Я
действую и устраиваю отводы. Хочу доказать, что если поль-
ки способны на патриотические подвиги, так и русские жен-
щины сумеют действовать за дело своего отечества. Посы-
лаю отцу твоему на небо сердечное спасибо за присылку ко
мне доверенного человека. Он дал мне руководящую нить.
Не стану более писать об этом, приедешь, все узнаешь, мо-



 
 
 

жет быть, и сама поможешь мне».

Лиза уверена была заранее в этом приглашении. Не было
другого лучшего исхода из ее тяжкого положения, как при-
нять его; не было другого более надежного приюта для нее,
как дом ее второй матери. Но он там, в этом Белорусском
крае. Конечно, если встретит его, она ограждена от увлече-
ний завещанием отца, своею клятвою, рассудком, она суме-
ет выйти из сердечной борьбы победительницей, но все-таки
сильно задумалась над письмом. О каком доверенном чело-
веке говорила Зарницына, кто такой, – осталось для Лизы
тайной. Если ж?.. блеснула в голове ее молниеносная мысль,
и она решилась ехать, как скоро минет шесть недель по смер-
ти отца. Ей очень хотелось убедить Тони на эту поездку.
Она не будет разлучена с подругой, с которою так сердечно
сжилась; ее, доселе такую твердую, энергическую, побужда-
ла и надежда, в минуту душевного изнеможения, опереть-
ся на Тони, этом слабом в сравнении с нею существе. Так
Лиза начинала изверяться в собственные свои силы. Пода-
вая ей письмо Зарницыной, она горячо обняла ее и прини-
малась несколько раз с жаром целовать. Ожидались нереши-
тельность, колебания, может быть, отказ. Но как изумилась
Лиза, когда Тони, не думая долго, объявила ей, что едет с
величайшим удовольствием.

– Мои братья и сестра, – говорила Тони, – привыкли жить
в разлуке со мною; я  буду знать, что им здесь хорошо, и



 
 
 

не стану тревожиться на их счет. С Евгенией Сергеевной и
ее мужем ты давно меня познакомила; путешествие, новый
край, новые люди, как она пишет, ты подле меня, – чего же
мне желать лучше?

Поцелуям и уверениям в неизменной дружбе не было кон-
ца. Скажу вам по секрету, мой читатель, что если к этому
быстрому решению подвинула ее дружба, так над этим чув-
ством в то же время господствовало другое, может быть, бо-
лее сильное. Тони уловила из разговора Сурмина с Ранее-
вым, что он должен непременно ехать в Белоруссию для по-
лучения наследства, доставшегося после дяди, она будет ви-
деть его, будет близко от него… Головка ее воспламенилась
от этой мысли.

Когда же Лиза объявила Сурмину о своей поездке, он про-
сил у нее позволения сопутствовать им. Вместе с тем обе по-
други обязали бы его, завернув по дороге в Приреченский
приют хоть дня на два, на три.

– Вы еще мало путешествовали, – прибавлял Андрей Ива-
нович, – к тому же с железной варшавской дороги должны
будете своротить на почтовую до местопребывания Зарни-
цыной. Времена смутные. Могут встретиться хлопоты, до-
рожные заботы. Человек, вам преданный, не лишний това-
рищ на таком дальнем пути. А если осчастливите наш дом,
так это будет для матери, для сестренок моих, заочно вас по-
любивших, большим праздником.

Отказываться от такого приглашения не было причин, и



 
 
 

Лиза за себя и Тони согласилась. Нечего говорить, что по-
следняя примкнула к этому согласию словом и сердцем.

Денежный долг Тони был уплачен, всякая движимость,
остававшаяся в квартире Ранеевых, отчасти продана, отча-
сти перешла в комнату Даши и в комнату Тони, которую за-
нял искалеченный брат их. Ему же, как бы по наследству,
перешли все группы vieux Saxe, назначенные Володе. Лиза
взяла с собою только дорогие для нее семейные портреты,
картину с изображением Жанны д'Арк и завещанную ей от-
цом фарфоровую сестру милосердия. Тони не рассталась со
своим рыцарем.

Простились в урочный день не без слез с оставшимися
жильцами домика на Пресне. Даша старалась быть твердою,
утешала себя, сестру и Лизу словами надежды, что им будет
хорошо в новом крае, и словами упования на милосердие Бо-
жье; обещались чаще переписываться. Провожаемые благо-
словениями, обе подруги, в сопровождении Андрея Ивано-
вича, отправились в дорогу. В Приреченской усадьбе Наста-
сья Александровна и дочери ее, предупрежденные о приез-
де к ним дорогих гостей, встретили их с неподдельною радо-
стью. Скоро между семейством Сурмина и приезжими уста-
новилось дружеское сближение. Настасья Александровна на-
шла, что похвалы сына обеим подругам были не преувели-
чены. Обе очаровали ее своею наружностью, умом и просто-
тою обращения. Только, сравнивая оригиналы с портретами,
писанными домашним живописцем, она заметила, что кисть



 
 
 

его погрешила. В Лизе, может быть по краткости знакомства,
может быть по горестному положению, в котором она нахо-
дилась, не видно было той пылкой энтузиастки, какою пред-
ставил ее сын, вероятно, в минуты досады на нее. Напротив
того, строгие черты лица, оттененного грустью, сдержанный
тон разговора и манер были скорее отражением твердого,
более холодного характера, чем тот, который придавали ей
письма сына и потом воображение матери.

Преобладай в Ранеевой эксцентричность характера, все-
таки и в ее положении складки этого характера выступили бы
как-нибудь невольно на покрове, который на первых порах
знакомства она бы на себя накинула.

Но если Настасья Александровна и чувствовала к ней сер-
дечное влечение, то вместе с тем, хоть и старушка, не могла
не подчиниться и невольному чувству уважения к ее лично-
сти, помимо того, на которое вызывали ее несчастья.

Так же, по мнению Сурминой, и в портрете Тони живопи-
сец погрешил. Андрей Иванович называл ее хорошенькой,
миленькой, а мать нашла, что она более чем хорошенькая
и привлекательна в высшей степени. Но и в этом случае на-
шлось для него извинение. Он писал к ней во время свое-
го страстного поклонения другой очаровательной девушке,
перед ослепительной красотой которой все, ее окружавшее,
представлялось ему в тени, на заднем плане.

– Если б, – говорила Настасья Александровна, – зависел
от меня выбор жены для сына, так я выбрала бы Антонину



 
 
 

Павловну.
Гувернантки, англичанка и русская, разделились в мне-

ниях на две стороны. Одна, холодная мисс, отдавала паль-
му первенства Лизе, вторая, более восприимчивая по своей
натуре, – Тони. Дочери сердцем присоединялись к партии
последней. Тони в один день сделалась как бы их семьянин-
кой, словно жила с ними годы. Играя своим живым, откры-
тым характером на юных сердцах, она будто перебегала по
клавишам своего рояля. В первый же день сестры Сурмина
и Лорина обращались уже друг с дружкой на ты, называли
друг дружку: Тони, Оля, Таня.

Близнецы-сестры просили гостей своих оставить им на па-
мять несколько строк в общем их альбоме. Лиза написала в
нем следующие строки из одного сочинения госпожи Неккер
де Соссюр23:

«Совершенство, к которому стремится человек, таково,
что оно вызывает или наше одобрение, или восторг и удив-
ление. Первое относится к исполнению своего долга, послед-
нее к доблести или самоотвержению.

Елизавета Ранеева».
Тони написала:
«Любите чистым сердцем и во всем поручите себя Богу.

В любви найдете источник долга, доблести и самоотверже-
23 Альбертина Адриенна Неккер де Соссюр (1766–1841) – франко-швейцар-

ская писательница и педагог.Важнейший труд Неккер де Соссюр – книга «Про-
грессивное образование, или Очерки по преподаванию жизни» (фр.  L'Education
progressive, ou étude sur le cours de la vie; 1828–1838)



 
 
 

ния.
Тони Лорина».
На другой день кружок, собравшийся в доме Сурминых,

сидел за вечерним чаем. Распахнулась дверь, и влетела моло-
дая девушка, довольно интересной, шикарной наружности,
в бархатном малиновом кепи, в перчатках с широкими рас-
трубами, по образцу кучерских. За поясом блестел малень-
кий кинжал с золотою ручкой. При входе в комнату, она раз-
разилась хохотом, так что все тут бывшие вздрогнули.

– Ха, ха, ха! – зарокотало по зале, имевшей сильный ре-
зонанс.

– Что случилось? – спросила пришедшую сконфуженная
хозяйка.

– Вообразите, mesdames, – отвечала та, – мы ехали с ма-
машей на тройке, я правила…

– По обыкновению.
– Одна из пристяжных от моего бича лягнула ногой через

постромку и пошла чесать. Сани немного на бок, мамаша
струсила, вздумала выпрыгнуть, как русалка Леста,24 и пря-
мо в снежный сугроб, почти под ноги лошади. С нами только
тринадцатилетний мальчик. Я не потеряла головы, остано-

24  Русалка Леста  – героиня популярной оперы-феерии с продолжения-
ми  «Днепровская русалка»  (1803–1806),  музыка С.И.Давыдова, К.А.Кавоса,
либретто Н.С.Краснопольского, А.А.Шаховского. Переделка «Дунайской ним-
фы» К. Ф. Генслера. Действие пьесы перенесено в условный мир Киевской Руси с
элементами сказочной фантастики и фарсовыми комедийными эпизодами. Куп-
леты и арии из оперы широко распространились в любительском исполнении.



 
 
 

вила mes fiers coursiers,25 ввела буянку в постромочную дис-
циплину, усадила мать и, как видите, предстою перед вами.

– Где же ваша мать?
– В вашей спальне. Дайте ей какого-нибудь эскулаповско-

го снадобья. Ce sont des chimères.26

Настасья Александровна пожала плечами и пошла пода-
вать ушибленной возможную помощь.

Приезжие были близкие соседки ее, Бармапутины, до-
вольно зажиточные.

Полина Бармапутина, дочка, бойко подала руку Андрею
Ивановичу, поздоровалась с сестрами его, сказала несколь-
ко приветливых слов англичанке по-английски, русской гу-
вернантке по-французски, потом, прищуриваясь и нахмурив
немного брови, свысока обвела глазами Лизу и Тони.

Андрей Иванович представил ее своим гостям.
Она видела, что Лиза говорила с англичанкой, и обрати-

лась к ней на английском языке.
– Извините, – сказала Лиза, – я плохо говорю по-англий-

ски, и потому разговор на этом языке был бы для нас затруд-
нителен.

– И та, другая тоже? – спросила Бармапутина у одной из
сестер Сурмина, кивая на Тони.

– Тоже, – отвечала та.
Mademoiselle Бармапутина сделала гримасу.

25 mes fiers coursiers – моих гордых скакунов (фр.)
26 Ce sont des chimères – это все химеры, несерьезно (фр.)



 
 
 

– Fi! quelle misère!27 a говорили, образованные.
Правда, это замечание было сделано довольно тихо.
Как мамаша ее, так и она метили на богатого женишка

Сурмина, он же чувствовал к ним какую-то антипатию.
Новоприезжая, вооружась богатым складным лорнетом и

еще раз сделав смотр Лизы и Тони, заметила, что они обе
хорошенькие и потому опасные для нее соперницы.

Она обратилась к сестрам-близнецам на английском язы-
ке, посыпались, как ей казалось, остроумные заметки насчет
московок.

– Мамаша не приказывает нам говорить по-английски, –
сказала Оля, – когда есть в комнате кто-нибудь, кто не пони-
мает этого языка: она находит это неприличным.

Возвратилась в зал Настасья Александровна и за нею, пе-
реваливаясь уткой, вошла кряхтя дама лет с лишком сорока,
довольно полная, с тупою физиономией; Оля и Тоня броси-
лись к ней и стали с участием расспрашивать о ее ушибе.

– Ничего, немного зашибла плечо, а все эта шалунья-доч-
ка.

– Всегда дочки виноваты, – перебила ее с сердцем Поли-
на. – Вольно же было струсить и выскочить без толку из са-
ней.

После обычных рекомендаций старушки Бармапутиной и
наших московок все уселись опять за чайный стол. Дочка
по временам в рассыпном разговоре с Андреем Иванови-

27 Fi! quelle misère! – Фи! Какое убожество! (фр.)



 
 
 

чем, сестрами его и гувернантками старалась парадировать
выдержками из Бокля, Дарвина и Либиха. Видно было, что
она читала их поверхностно, надо ей было заявить только,
что читала. Временами она перебивала мать, горячо спори-
ла с нею, бесцеремонно по привычке покрикивала на нее,
не стесняясь выказывала ее во всей ее ничтожности. Мать,
покорно смиряясь перед репримандами дочки, смыкала уста
и углублялась взорами на дно отпитой чашки, переворачи-
вая ее с боку на бок. Здесь, но чаинкам, приставшим к кра-
ям фарфора, прозревала судьбу свою и своего единородного
деспота.

Дочка в эти минуты смотрела на нее с презрительною
улыбкой. Между тем и без чайного оракула можно было
предвещать обеим, что одна до конца своей жизни останет-
ся тряпкой, а другая, если и выйдет замуж, будет домашним
демоном, сведет с ума злополучного супруга, а тот убежит
от нее хоть к полюсам.

– Я забыла вам сказать, – обратилась Полина Бармапутина
к сестрам-близнецам, – что привезла вам обещанные ноты;
прикажите их взять от нашего мальчика.

Тетрадь с нотами была принесена и отдана на рассмотре-
ние Настасьи Александровны. Перевернув листы, она объ-
явила, что музыкальные сочинения в одной части тетради
слишком игривы, не ладят с положением, в котором нахо-
дятся ее гостьи, а в другой части духовные – не по силам до-
черей.



 
 
 

Это были произведения знаменитых maestro: «Прославле-
ние Бога» (Die Himmel rühmen) Бетховена, «Молитва» Рос-
сини и «Ave Maria» Баха.

– Помилуйте, – заметила Полина, – я их легко играю и
пою.

– Сделайте одолжение.
И mademoiselle Бармапутина, желая блеснуть своими та-

лантами, села за рояль и стала играть и петь первую попав-
шуюся ей пьесу. Жребий пал на Бетховена.

Играла она посредственно, пела так же, слушатели оста-
лись равнодушны.

Андрей Иванович, желая, чтобы одна из московских его
гостей восторжествовала над самонадеянною провинциал-
кой, попросил Антонину Павловну сыграть и спеть ту же пье-
су. Тони не заставила себя упрашивать. Победа была пол-
ная, соперничество уничтожено. Сколько искусства, столько
и души вложила она в свою игру и пение! Это была несо-
мненная музыкальная сила. Спела еще без просьбы «Молит-
ву» Россини. Жаркие похвалы, жаркие рукоплескания увен-
чали ее торжество, к ним невольно присоединила свои и По-
лина Бармапутина. Скоро, однако ж, мать и дочка, уязвлен-
ные в своем самолюбии, распростились с хозяевами.

Приезд этой странной парочки расстроил было семейный
кружок, так хорошо сладившийся, и оставил в нем по себе
неприятное впечатление.

– Уф! – сказал Сурмин, проводив их. – Вот вам, Лизавета



 
 
 

Михайловна, образчик наших провинциальных эмансипиро-
ванных девиц.

Лиза ничего не отвечала.
–  Жаль,  – сказала Настасья Александровна,  – девочка

неглупая, а напустила на себя дурь.
Далее не было об них разговора; в семействе Сурминых

остерегались осуждения. А было что поговорить о Полине.
Она была действительно неглупая девочка, но считала се-
бя, со своим английским языком и свитою громких ученых
имен, такою умною и образованною, что все, ее окружающее,
должно было пасть перед нею безмолвно на колени и востор-
гаться ею. Надо было видеть, как она свысока смотрела на
того, кто осмеливался ей противоречить, с какою олимпий-
скою важностью смотрела с высоты, нахмурив брови, на сво-
его противника. В провинции она считала себя звездою пер-
вой величины, от которой все спутники заимствовали свой
свет. Если она щадила сестер Сурмина и его семью, так по-
тому, что имела виды на него.

На третий день своего пребывания в Приреченской усадь-
бе Лиза и Тони, заполонив сердца жительниц ее, в сопро-
вождении Андрея Ивановича отправились в Петербург. Им
надо было явиться в урочный час на местном дебаркадере.
Здесь встретилась им небольшая остановка. Московский по-
езд еще не приходил, прибыл только петербургский. В од-
ном из вагонов сидело до тридцати повстанцев из Царства
Польского, взятых в плен в разных сшибках. Это был едва



 
 
 

ли не первый транспорт их, все избранники из самых ярых
революционеров. В числе их были два ксендза, схваченные
с крестом в одной руке и с кинжалом в другой. Их сторо-
жили двенадцать жандармов и при них капитан. Немудре-
но, что все бывшие в дебаркадере, в том числе и наши пу-
тешественницы со своим спутником, бросились на платфор-
му, с которой можно было близко видеть пленных, не смев-
ших выходить из своего вагона. Они большею частью, ка-
залось, не очень горевали, насмешливо и злобно смотрели
на зрителей, то и дело опустошали графины водки и бутыл-
ки шампанского, так что жандармский капитан, боясь опас-
ных последствий, не велел служителям гостиницы давать им
более вина. Видно, они имели при себе порядочные день-
ги. Один из них, сидевший у открытого окна с голой шеей,
несмотря на сырое время, в гарибальдийской рубашке, вид-
ной из-под чемарки, остановил на себе внимание двух мос-
ковских подруг. Он очень походил на Владислава Стабров-
ского. Такой же красивый, с таким же типом итальянской
национальности. Но это не был Владислав. Не брат ли его,
Ричард?.. Пленный, вероятно, очарованный прекрасною на-
ружностью Лизы и Тони и трогательным участием к его судь-
бе, выражавшимся в их глазах, приковался к ним и своими.
Лиза грустно покачала головой, она думала: «несчастный, у
тебя есть, может быть, мать, была, может быть, и женщина,
которая тебя страстно любила, и ты покинул их из мечта-
тельной цели, к которой ведут тебя враги России».



 
 
 

Между тем Сурмина встретил на платформе какой-то гос-
подин, лет тридцати, с русою козлиной бородкой, и назвал
его по имени.

– Вы не узнаете меня, – сказал он, – я Ла…кий, помните,
петербургский студент, что хаживал к вам.

– А? Ла…кий! – отозвался Сурмин, – какими судьбами
здесь? Уж не…

Он указал на вагон, где сидели повстанцы.
– Вы думаете, из той когорты, нет я из другого разряда.

Тех не выпускают из вагона, а я гуляю себе, как видите. Зато
тем выдают по 50 копеек в сутки, а мне 15. Хорошо право-
судие!

– Свобода стоит чего-нибудь.
– Свобода? нет, не совсем. Видите, за мною, по пятам мо-

им следит жандарм.
Сурмин действительно увидал в нескольких шагах жан-

дарма, не терявшего Ла…кого из вида.
–  Я имею право выходить, где хочу, останавливаться в

городах в любой гостинице, но мой сторож со мною везде,
днем, ночью, как тень моя.

Ла…кий говорил чисто по-русски, как русский.
– За что ж, про что? – спросил Сурмин.
– Я был посредником в Минской губернии. На меня до-

несли, что я собираю у себя соседних помещиков и состав-
ляю заговор. Я ссылаюсь на жительство в глушь Т… губер-
нии. Тирания!



 
 
 

– А вы хотели бы, чтобы мы потакали вам, ласкали вас, как
братья, когда вы нас ругаете, оплевываете, ногтями дерете
нашей матери грудь до крови.

– Пойте себе!
И понес Ла…кий сумасбродный вздор о границах поль-

ского королевства 1772 года, о польской национальности в
Литве, Белоруссии и юго-западных губерниях, словом – все,
что проповедовали тогда поляки и, может статься, пропове-
дуют теперь, не добывши себе ума-разума своими несчастья-
ми,

– Вы женаты? – спросил Сурмин.
– Нет.
– У вас есть мать?
– Две. Одна дала мне жизнь, другая – моя отчизна. За эту

готов я отдать жизнь.
Сурмин не вступал с ним в дальнейшее напрасное состя-

зание. Наконец Ла…кий затормозил горячий ход своих ре-
чей и обратился к своему собеседнику с запросом, приправ-
ленным медоточивым, вкрадчивым голосом и лисьим, заис-
кивающим взглядом, какие поляки умеют употреблять, ко-
гда им нужно что-нибудь выпросить.

– Не знаете ли кого из тамошнего начальства?
– Для чего ж вам?
– Я хотел бы по старой дружбе попросить вас замолвить

кому-нибудь из тамошних влиятельных, хоть двумя строч-
ками, за меня. Запрут в какой-нибудь Тмутаракани, в глуши



 
 
 

лесов.
– Думаю, что местность в Минской губернии не привле-

кательнее.
– Все-таки лучше бы в какой-нибудь Ли…е, Мо…е, где

полюднее, общество пообразованнее, как бы сказать… вы
меня понимаете.

– Если бы я знал кого-нибудь там из влиятельных, так из-
вините, во мне достанет довольно патриотизма – хоть вы, за-
падники, и не признаете его в нас, русских, – чтоб не подать
дружески руку врагу России.

С этими словами Сурмин отвернулся от Ла…кого и при-
соединился к своим спутницам.

– Москва! – злобно процедил вслед ему сквозь зубы ми-
нутный его собеседник.

В это время подъехал московский поезд, наши путеше-
ственники удобно разместились в одном вагоне. Запыхтел и
крикнул дракон-паровоз, ударил третий звонок, и тронулся
поезд, один в Петербург, другой в Москву. Многим седокам
одного из вагонов последнего лежал путь далеко, далеко на
холодный восток.

Лиза во всю дорогу была, видимо, скучна, не развлека-
ли ее ни оживленные разговоры ее подруги и спутника их,
ни интересные и смешные сцены, которыми иногда обильны
бывают поезда на железных дорогах. Зато Лорина и Сурмин
были как нельзя более довольны своим положением. Каза-
лось ему, Тони с каждой станцией хорошела, с каждой стан-



 
 
 

цией более и более притягивала его сердце к себе. Сколь-
ко раз мысленно срывал он поцелуи с ее розовых, несколько
роскошных губок!

Приехали в Петербург. Лиза умоляла своего спутника не
оставаться там более суток, хотя она никогда не видала се-
верной столицы. Все мысли, все чувства ее стремились к по-
следнему пункту их путешествия; надо было ей повиновать-
ся.

Когда они ехали по железной варшавской дороге, то и де-
ло на станциях слышались тревожные слухи, что революция
разгорается в Литве и готова вспыхнуть в белорусских гу-
берниях.

Сурмин любил комфорт и привык к нему; мудрено ли, что
он не пренебрег ничем, чтобы доставить его своим спутни-
цам. Когда им надо было свернуть с железной дороги на поч-
товую, их ожидала уже четырехместная карета, заранее туда
высланная, в которую они и пересели для довершения свое-
го путешествия.

Вот они в Белоруссии, в городе, который назовем горо-
дом при Двине. Совершенно новый край, новые люди! Так
как я не пишу истории их в тогдашнее время, то ограничусь
рассказом только об известных мне личностях, действовав-
ших в моем романе, и о той местности, где разыгрывались их
действия. И потому попрошу читателя не взыскивать с ме-
ня скрупулезно за некоторые незначительные анахронизмы
и исторические недомолвки и помнить, что я все-таки пишу



 
 
 

роман, хотя и полуисторический.[7]



 
 
 

 
II

 
Нечего говорить, с каким дружеским радушием Евгения

Сергеевна Зарницына приняла приезжих. Муж ее отсутство-
вал. Произведенный в генералы и получив бригаду, он от-
правился с ней в Литву. Исправный служака, добрый и бла-
городный в полном смысле человек, он был и величайший
флегматик во всем, что не касалось его служебных обязан-
ностей и, прибавить надо, любви к жене. Он предоставил ей
делать что ей угодно по управлению домом и имением и не
мешал ни в каких филантропических затеях, и потому гово-
рили, что он под ее башмачком.

Лизе и Тони приготовлены были две комнаты, одна под-
ле другой, со всеми удобствами, какие могло придумать го-
рячее сердце Зарницыной, а иначе она и любить не умела.
Это была женщина, перешедшая гораздо за полдень свой, но
живая, бойкая, энергичная не по годам и по тучности своей.
Она жаждала всю жизнь свою дела, полезного для ближних,
для общества, и без этого дела считала ее прозябанием. Ду-
шевный огонь не потухал еще в черных глазах ее; красота,
которою она некогда славилась, еще оставила следы на от-
цветшем лице. Вполне русская, она была и пламенная пат-
риотка. Экзальтация ее, о которой говорил некогда Ранеев
Сурмину, была из самого чистого источника. Дай Бог России
поболее таких экзальтированных женщин! Проницательный



 
 
 

ум ее умел скоро узнавать людей, и если она иногда поль-
зовалась двусмысленными личностями, так употребляла их,
как необходимые, полезные орудия для своих целей.

Сурмин не оставался долго в городе при Двине. Дела при-
зывали его в имение, доставшееся на границе Витебской и
Могилевской губернии. Он распростился с обеими подруга-
ми и Зарницыной, обласкавшей его как друга семейства Ра-
неевых, и потому для нее не постороннего.

– Будете ли помнить меня? – спросил он с чувством Тони,
уловив минуту, когда мог сказать ей несколько задушевных
слов наедине.

– Еще бы нет, – сказала она с увлечением. Взгляд ее до-
кончил, чего не договорили слова.

–  Мне так хорошо было с вами всю дорогу, я был так
счастлив, мое сердце так свыклось видеть вас каждый день,
что мне тяжело расстаться со своими спутницами.

Тони крепко пожала руку, ей поданную.
Скучнее и грустнее города, куда приехали наши подруги,

я не знаю. Когда я жил в нем, он мне казался местом за-
точения. Когда я в 1854 году, выпущенный из-за решетки
его, въехал в Смоленск, я, казалось, готов был облобызать
родную землю, на которую ступил, благовест русских коло-
колов радостно прозвучал в моем сердце, как будто оно хо-
тело пропеть: «Христос воскресе!» Не скажу, чтобы мест-
ность города на Двине была неприятна. Напротив того, по
своему положению на этой реке, он имел бы живописную



 
 
 

физиономию, если б не накрыла его своим мрачным наме-
том польская и еврейская характеристика. Русский любит
строить жилища свои и особенно храмы Божий на берегах
рек и на высотах, чтобы купола этих храмов и шпили их ко-
локолен весело возносились к небу, весело глядели на всю
окрестность. В Белоруссии, в Литве, сколько знаю, для церк-
вей и костелов избирают плоские, низменные места, в котло-
винах, так что они издали не видны. Не говорю о синагогах с
неопрятною их наружностью. При въезде в город с москов-
ского шоссе, вас встречают пустыри. Незаметно здесь садов,
которые в некоторых великороссийских и особенно в мало-
российских губерниях в весеннее время облиты цветами и к
осени на солнышке играют роями своих золотистых и румя-
ных плодов. А климат здешний, согреваемый теплым дуно-
вением, навеваемым с Балтийского моря, так благоприятен
для плодовых произрастаний. Здесь растут пирамидальные
тополи и каштаны, неогражденные ничем от зимнего холо-
да. Между тем у нас, в великорусских губерниях, стоящих
на одном градусе долготы с белорусскими, они хиреют и ча-
сто умирают, хотя их на зиму окутывают в шубы. Еврей –
враг земли и всякого тяжелого труда с нею, он не считает
ее, как другие народы, своей кормилицей.[8] Торговля, про-
мышленность, легкие ремесла – вот его стихия. Меркурий –
единственный бог, которому он поклоняется, его ухищре-
ния, его уловки знакомы ему с детства. Дайте ему мелкую
монету, и он пробежит по вашей комиссии десяток верст, но



 
 
 

за рубль не возьмет заступа в руки. Зато еврей властелин на
торговой площади. Посмотрите его там. Тощ, изнурен, в за-
масленных лохмотьях, но одного слова его, одного взгляда
довольно, чтобы белорусский крестьянин шел, делал, куда,
что повелевает ему это лаконическое слово, этот магический
взгляд. Птичка, от страха перед своим врагом кошкой, бьет
крылышками и между тем обвороженная магнетическим то-
ком его глаз, притягивается к нему и попадает в его когти.
Вы ничего не купите на торгу у белорусского мужичка, если
конкурент ваш еврей. Верьте, что мужичок продаст ему за
меньшую цену, нежели вам, так он привык верить, что сын
Израиля единственный его благодетель в нуждах и сверх то-
го держит ключ к источнику живительной и отуманивающей
влаги. Немудрено, что из среды этого народа вышли знаме-
нитые банкиры. А великие музыканты, писатели, врачи уче-
ные?.. – спросите вы. Правда, но все эти знаменитости вы-
шли из немецких евреев. Надо, однако ж, заметить, что с
недавнего времени проявляются литературные дарования и
между нашими русскими евреями. Натура-то даровитая, да
погрязла глубоко в своих вековых, религиозных и бытовых
заблуждениях и придавлена роковым ходом истории. Они
ждут своего Мессию, а этот Мессия подле них – просвеще-
ние. Стоит только отдаться ему всем сердцем.

К пустырям примыкает торговая, грязная площадка,
окруженная корчмами. От знакомства с ними да избавит вас
Бог. Затем начинается главная улица. Можете иметь поня-



 
 
 

тие о ней по главным улицам наших уездных городков, да и
некоторые из этих городков перещеголяют здешний, губерн-
ский. Каменных домов очень мало, и те невзрачной архи-
тектуры, русский собор довольно величественной наружно-
сти, две-три русские церкви, в том числе единоверческая, и
костел, затем несколько деревянных, нечистых жилищ евре-
ев – вот вам и первенствующая улица. К концу города опять
грязная и безобразная торговая площадь и примыкающие к
ней жалкие домишки евреев, в окнах которых вместо стекол
красуются грязные тряпицы. А чтобы вымостить ее и обса-
дить деревьями, никто и не подумает. Все это довершают ка-
менные здания больницы и острога. За рекой такие же ев-
рейские жилища и опять болотная, торговая площадь. При-
бавьте к этому по сю сторону реки руины древнего католиче-
ского монастыря. Говорят о вокзале в городе, я его не видел.
Правда, есть на берегу Двины аллея древних пирамидаль-
ных тополей перед высоким зданием начальника края, но эти
пирамидальные тополя стоят уныло, как тюремные стражи,
поднимающие к небу пики своих остроконечных вершин. На
этом месте, которое могло бы быть приятным народным гу-
ляньем, вы не увидите никого, кроме редких прохожих. Ес-
ли бы продлить город еще на несколько верст и населить его
такими же обывателями, каких он ныне имеет, он все остал-
ся бы таким пустынным, грустным городом, как он есть или
по крайней мере был в мое время. И все оттого, что в нем
нет людей-братьев, нет никакой общественной связи. Поля-



 
 
 

ки держат себя особо, евреев не принимают в польские и рус-
ские общества, служащий русский люд как будто во всякое
время на отлете восвояси.

Самая река смутно шлет к северу свои желтоватые воды;
изредка пробежит по ним торговое судно или плот с лесом,
или мелькнет рыбачья лодка.

За городом с западной стороны, верстах в двух, есть вос-
хитительная местность на высоком берегу Двины. В другом
краю она, наверно, оживлена была бы веселыми группами
гуляющих, но здесь посещают ее только изредка благород-
ные аматеры прекрасного в природе. В поездке моей туда по-
разили меня покачнувшиеся деревянные распятия на обна-
женном поле с развевающимися клочками ткани вроде юбок,
как будто ксендзы, старающиеся о постановке в наибольшем
числе подобных крестов, не могли бы придумать для святы-
ни более приличной обстановки. С восточной стороны горо-
да, начиная от острога, тянется на многие и многие версты
березовая аллея. Как и все, насажденное рукою мудрой Ека-
терины, ее не могло сокрушить и столетие. Подобные аллеи
и каменные пирамидальные версты вы увидите до сих пор в
белорусских губерниях.

В одно утро из дней, следовавших за приездом московок
(это было воскресенье), вошла в комнату Лизы Евгения Сер-
геевна и притворила за собою дверь.

– Я пришла, – сказала она, – поговорить с тобою, мой друг,
о многом, что должно тебя сильно интересовать. Мы теперь



 
 
 

одни.
– А Тони?
– Пошла к обедне в единоверческую церковь.
– В единоверческую? Что за фантазия!
– Любопытство слушать тамошнее служение и помолить-

ся всем нам общему Отцу. Да, говорит, там будет, вероят-
но, поменьше народу. Поменьше? Все наши русские церкви
обыкновенно пусты, между тем костел во время утреннего и
вечернего служения и в простые дни битком набит. Обедня
в единоверческой церкви тянется долго, и мы будем иметь
время келейно побеседовать с тобою о материях важных и
очень важных.

– Буду слушать сердцем.
– Во-первых, начну с дедушки твоего Яскулки, от него же

идет источник ваших семейных несчастий.
– Жив он? Знает ли о смерти отца моего? Так же ли пре-

следует, хоть речами, мертвых, как преследовал живых?
– Все расскажу по порядку, душа моя. Я писала тебе, что

поставила себе долгом стоять в здешнем краю на страже
русского дела. Не пренебрегаю никакими средствами, что-
бы служить ему, сколько достанет у меня разума, энергии и,
пожалуй, лукавства. Для этого дела не обошла я и деда тво-
его. Познакомилась с ним, езжу к нему, оказываю ему все-
возможные знаки уважения, а это ему льстит, и подделыва-
юсь под его сумасбродный характер. С начала нашего зна-
комства я заставала его всегда над документами, которые не



 
 
 

переставал он отрывать в архивах и которые, по мнению его
адвоката, могли служить доказательством его дворянства. На
этом пункте он помешался. И какого завидного звания до-
бивается! Я знаю здесь кухарок-шляхтянок, кучеров-шлях-
тичей. Доставалось в разговорах об этом предмете отцу тво-
ему. Разумеется, я оправдывала его, не раздражая, однако
ж, безумного старика. Тут польская интеллигенция разыг-
ралась в Царстве Польском, стала перебираться в Литву и
здесь подняла свою драконовскую голову, набитую мечтами
о восстановлении польского королевства в пределах 1772 г.
Яскулка спрятал свои акты в сундук. Явились у него новые
мечты. Он вынул из заветного шкапа боярский панцирь сво-
его прадеда, счистил с него ржавчину и стал приготавливать-
ся к встрече будущего пана круля, который при этом случае
должен будет возвратить ему утраченное шляхетство. В это
время был убит брат твой, вскоре умер и отец. Я поспешила
передать Яскулке эти роковые вести, прибавив, что покой-
ник до последней минуты своей жизни помышлял о мире с
ним, говорил, что всегда любил и уважал его, как отца своей
дорогой Агнесы. Тут же описала твое сиротство, твою красо-
ту, твои душевные достоинства. Старик был, видимо, пора-
жен этим известием. Раскаяние ли, что он был виноват перед
дочерью, против своего зятя, против тебя, или сожаление о
твоей участи выжали несколько слез из глаз этого черство-
го, помешавшегося старика. На целую неделю он заперся в
своей берлоге и никого не принимал. Я уведомила письмом



 
 
 

«многоуважаемого пана Яскулку», что ты должна скоро при-
ехать сюда и остановиться у меня. «Я хочу ее видеть, – отве-
чал он, – все-таки течет в ней кровь Яскулки». Ты должна
его видеть, он живет в десяти верстах отсюда.

– Да, я поеду к нему, помирю его хоть с мертвыми.
– На днях попросил он меня к себе. Я застала его очень

грустным, сильно одряхлевшим. Старик, который еще не так
давно таскал со своими работниками кули муки в амбар, ед-
ва держал дрожащими руками чашку чаю. Не было более по-
мину о польском круле, казалось, он забыл о своем шляхет-
стве. Все помыслы, все чувства его сосредоточились на тебе.
И знаешь ли, что задумал странный старик, какие он имеет
на тебя виды?

– На меня виды? Уж не политические ли?
– Более – фамильные. Ты изумишься его планам. Старик

богат, самых близких родных у него нет…
– Не думает ли, что я, при всей своей бедности, прельщусь

его наследством, стану искать его благосклонности, его люб-
ви из корыстных видов. Они были всегда противны моему
сердцу.

– План ему принадлежит, у тебя есть свой разум, своя во-
ля. Твое дело согласиться с ним или нет. Слушай же меня.
Ближайший ему родственник, хотя и в третьем колене… не
скажу пока его имени, чтобы помучить тебя. Яскулка жела-
ет, чтоб ты отдала ему свою руку, и тогда отдаст вам все свое
состояние с тем, чтобы вы приняли его фамилию.



 
 
 

– Я? Мою руку? Не зная нареченного? Не любя? Никогда.
– Ты его любила, может быть, и теперь еще любишь.
– Неужли это?..
– Владислав Стабровский.
– Он, опять он. Да, я его любила вопреки моему рассудку,

моему долгу.
– А теперь?
– Перед смертью отца я дала ему клятву, что враг России

никогда не будет моим мужем. Повторяю и теперь тебе, моей
второй матери, эту клятву и исполню ее, хотя бы пришлось
мне разбить мое сердце о судьбу свою.

– Если он, в самом деле, действует против России, я са-
ма стану между ним, тобой и дедом твоим. И если б ты бы-
ла слабая, рядовая женщина, каких много, готовая увлечься
страстью до того, чтобы забыть свой долг, я сама предала бы
тебя общественному позору. В глазах моих ты была бы ни-
же девушки, которая продает себя из нищеты. Но теперь я
говорю с моей дочерью. Знаю твой твердый характер, знаю,
что ты скорее погибнешь в душевных муках, чем увлечешься
сердечною слабостью. Не совратить тебя хочу с твоего бла-
городного пути, а сделать орудием патриотического подвига.
Мы исполним его, не так ли? А если не успеем, да будет воля
Божья. Ты описывала мне историю своего сердца в борьбе с
рассудком и долгом, ты вышла из этой борьбы с торжеством,
ты исполнила свои обязанности как дочь. Исполни их теперь
как русская патриотка. Еще вот что скажу тебе. Мать Влади-



 
 
 

слава, сколько мне известно, имела замыслы в здешнем крае
против России, жертвовала для своих целей и своим состоя-
нием, и двумя сыновьями. Ричард пропал без вести, вероят-
но, погиб в какой-нибудь схватке с русскими или на висели-
це. Владислав, если и приехал сюда по воле матери для ка-
ких-нибудь революционных замыслов…

– Именно для них, он мне об этом писал.
– Так он играл в них, вероятно, пассивную роль. Вызвана

же она была твоим холодным письмом. Ты отвергла его лю-
бовь, и он от отчаяния повиновался воле матери. Слышно,
что он часто ссорился с нею из политических видов, отказал-
ся от богатой невесты-красавицы, которую она ему предла-
гала. Думаю, он еще ни к чему решительному не приступил.

– Может быть, еще не время…
– Ничего этого не ведаю. Знаю только, что обстоятельства

изменились. Мать, услыхав, что за ней зорко следят, что за-
мыслы Мерославского, ее патрона, с братией не удаются, по-
теряв с Ричардом горячего исполнителя своих патриотиче-
ских затей, видя их холодную поддержку в Владиславе, умер-
ла, говорят, от разрыва сердца.

– Умерла? – вырвалось из груди Лизы. – Умерла? – твер-
дила она.

Она впала в глубокую задумчивость и через две минуты
подняла голову.

– Боже! – сказала она, подняв к небу глаза, – укажи мне
правый путь мой. Отец, внуши мне с того света, что я должна



 
 
 

делать. Не поздно ли? Любит ли он еще меня?
– Я за это ручаюсь. Я познакомилась с ним у твоего деда,

он бывает у меня.
– И что ж?
– Из слов Владислава, хотя осторожных, узнала я, что он

тебя любит по-прежнему, с силою страсти, к которой толь-
ко способен энергический, пылкий его характер, что одного
слова надежды в ответ на его письмо было бы достаточно,
чтобы он остался в Москве. Я уверена, что он и теперь готов
на жертвы, если только ты…

– Люблю ли я его? Да, я его люблю и теперь, если он не
посягнул на дела, враждебные моему отечеству.

– Испытай его.
– Испытаю.
– Хочешь ли его видеть?
– Хочу непременно. Видно, настал мой час, судьба гото-

вила меня к нему.
Глаза Лизы горели огнем вдохновения, щеки ее пылали.

В эти минуты она походила на портрет Жанны д'Арк, когда
та шла на битву с врагами Франции.

– Как ты теперь дивно хороша, Лиза, – сказала Зарницы-
на, горячо поцеловав ее. – Какой божественный огонь горит
в глазах твоих! Если б на моем месте был молодой мужчина,
он пал бы к ногам твоим, и нет жертвы, который бы не при-
нес тебе. Теперь, дитя мое, успокойся и возвратимся опять
к деду твоему. Я сказала ему, что планы его могут состоять-



 
 
 

ся, если только Владислав не замешан сильно в каких-нибудь
революционных замыслах. Между тем направила его мысли
о дворянстве в другую сторону. «Сообразите, – говорила я
ему, – ничтожность нынешней революции, без регулярного
войска, без оружия, без денежных средств. Сравните силы
ее с силами русского государства. Печальный исход ее мож-
но предвидеть. Дайте другое направление вашей политике.
Вы – сила в здешнем крае, – прибавила я, желая польстить
его самолюбию, – употребите ее на пользу русского дела. То-
гда, поверьте мне, дворянство придет к вам само собой, без
хлопот». Старик, казалось, был убежден, он обещал мне по-
думать немного и дать мне решительный ответ. Ты докон-
чишь, что я начала. Еще несколько слов о моих патриотиче-
ских затеях, ты должна их знать. Я писала тебе, что отец твой
прислал мне доверенного человека.

– Что это за личность? Отец не говорил мне никогда о нем.
– Знаю только, что он русский купец Жучок из Динабур-

га. Он открыл мне, что доставлял через евреев для Эдвиги
Стабровской холодное и огнестрельное оружие. Этот воин-
ственный запас хранился в недостроенном костеле, в име-
нии ее, на границах Витебской и Могилевской губерний. Но,
вероятно, опасаясь, чтобы его не открыли в этом месте, пе-
ревезли в другое, какое – еще не знаю. Жучок обещал мне
сыскать след к нему.

– Вот видишь, Владислав уже участник в революционных
замыслах против России.



 
 
 

– Если бы этого ничего не было, не было бы теперь и жерт-
вы с его стороны, с твоей стороны – подвига. Чем больше
жертва, тем выше подвиг. Мы, однако ж, не упустим этого
обстоятельства из виду. Если ты не убедишь его изменить
делу, которое затеяли мать его и ее сподручники, так мы на-
кроем эти революционные затеи.

– И тогда?
– И тогда Владислава ожидает позорная казнь: его рас-

стреляют или повесят.
– Боже! Не допусти его до такой позорной смерти.
– Думаю, в твоих руках его судьба и, может быть, судьба

здешнего края.
– О! Если бы это так было!
–  С другой стороны, Жучок действует на бывших кре-

стьян Платеров. Это раскольники – стража русского духа в
здешнем крае, она охраняет его от полонизма. Живут к севе-
ру Витебской губернии, разбросаны и по другим местам ее.
Народ трезвый, фанатически преданный своей вере. [9] Они
зорко следят за всеми действиями панов. Жучок, хитрый,
лукавый, не упускает случая, чтобы выведать о польских за-
теях. Есть еще у меня один человек, поляк Застрембецкий,
враг поляков.

– Поляк и враг поляков?
– К этой вражде привели его обстоятельства его жизни.

Он служит мне, как самый преданный из людей. Из ненави-
сти к своим соотечественникам он готов для русского дела



 
 
 

положить свою голову. Я сообщу тебе его историю. Застрем-
бецкий родился в Царстве Польском. Приготовясь дельным,
основательным учением, он поступил на службу в артилле-
рию. Отец его был богатый человек, но отъявленный игрок,
под конец своей жизни проигрался начисто, застрелился и
оставил сыну только прекрасное воспитание. Мой Застрем-
бецкий, как слышно, отличный математик, – я в этом не су-
дья, – говорит на языках русском, французском, немецком
и итальянском, как на своем родном. Приятный музыкант,
стрелок, каких мало… Ты знаешь, я хорошо стреляю из пи-
столета, но состязаться с ним не могу. Из пяти раз в пятна-
дцати шагах я попадаю однажды в очко туза, – он вырезает
сердце его пулей всякий раз. Одним ударом кончает партию
на бильярде. В мазурке нет ему соперника. Ловкий, умный, с
красивой наружностью, он приобрел себе в обществе офице-
ров имя приятнейшего товарища, в обществе нашего пола –
сокрушителя женских сердец. Вот его блестящая сторона. К
сожалению, должна сказать и о темной. Это смесь рыцарско-
го благородства, доброты души до самоотвержения. Он готов
отдать бедному часы свои, последнюю рубашку, заложить се-
бя за товарища в нужде, но не затруднится передернуть кар-
ту, если играет с зеваками. «На то и щука в море, – гово-
рит он, – чтобы карась не дремал». Надо сказать, что с то-
варищами по службе он играет честно, они в этом уверены.
Привыкнув при отце жить в довольстве, даже сорить день-
гами, в которых тот ему не отказывал, он после смерти его



 
 
 

сел как рак на мель и, чтобы выпутаться из нужды, пустил-
ся в разные обороты, часто неблаговидные. Нет у него, бы-
вало, ни копейки, – займет, перед торгом за заставой ску-
пит разные съестные припасы, делается монополистом и че-
рез доверенного еврея продает скупленный товар по какой
цене хочет. Завтра задает товарищам пир. Евреи боятся его
и любят. В двух-трех, попеременно, масонских ложах он за-
нимал видные степени. Поляк, он сделался врагом поляков
по следующему случаю: Застрембецкий страстно любил од-
ну благородную девушку, родители отказали ему в руке ее,
он ее увез. Она платила ему такою же безграничной любо-
вью. Связь их была незаконная. У них было дитя. Но между
ними стал фанатик-ксендз, представил обольщенной муки
ада, ожидающие ее за ее проступок, и увлек ее в монастырь.
Дитя пропало без вести. Застрембецкий поклялся мстить че-
ловеку, лишившему его любимой женщины и ребенка его.
При выходе ксендза из костела он затеял с ним ссору и уда-
рил его всенародно по лицу. Братья по отчизне и масонству,
свидетели этой сцены, готовы были растерзать его. Преступ-
ление не могло остаться без законного наказания. Застрем-
бецкий, разжалованный в солдаты, хотя и с выслугою и не
лишенный дворянства, поступил под начальство моего му-
жа. Нечего говорить, что муж мой и общество русских офи-
церов, зная его несчастную историю, стараются всячески об-
легчить его участь. Недавно произведен он в унтер-офице-
ры и потом в фельдфебели; есть надежда, что ему скоро воз-



 
 
 

вратят офицерский чин. Со времени, как я взяла его в ру-
ки, он бросил свои нечистые спекуляции и сделался благора-
зумнее. В нужде он знает, что мой кошелек для него всегда
развязан. За то и любит меня как сын и платит мне неоце-
ненными услугами, для меня готов в огонь и в воду. Поля-
ки ненавидят его, почитая предателем польского дела и из-
менником отчизны. Они готовы всеми средствами погубить
его языком, кинжалом, огнем. Да, огнем. Когда он квартиро-
вал в одной белорусской деревне, в полночь подожгли избу,
в которой он спал. Но солдаты его взвода, преданные ему,
любящие его русскою, простою, горячею любовью, вытащи-
ли его невредимого из пламени. В другой раз его было отра-
вили. Как нарочно, в деревню, где он квартировал, на это
время приехал полковой лекарь и успел спасти его от смер-
ти. С того времени ненависть его к своим врагам и врагам
России сильнее возгорелась. Он следил за действиями их,
как коршун за своей добычей, он чует, кажется, струю возду-
ха, напитанную революционными миазмами. Перед походом
мужниной бригады он заболел и остался в здешнем лазарете
или, лучше сказать, при мне. Ныне он уведомил меня, что
в костеле, во время обедни, будут говорить революционную
проповедь, петь революционные гимны. Таково настроение
здешнего польского общества.

– Что ж делает здешняя администрация?
– Пока молчит. Полагает, что кроткими мерами образу-

мит потерявших голову, но готова принять строгие меры,



 
 
 

если эти манифестации усилятся. Вот, слышишь, жалобно
запищали колокола здешнего костела. Посмотри из окна,
сколько валит в него народа.

Лиза подошла к окну и увидела толпы мужчин и женщин,
вторгающихся в католический храм, как широкий поток, ко-
торый образуется из мелких струй, стекающих в него изо
всех концов города.

В голове Лизы от разговора ее с Зарницыной бродили
неопределенные, мечтательные мысли, только одна сквозь
хаос их блестела ярким лучом – мысль обратить Владислава
на путь истинный и тем отвратить от него позорную казнь
и от здешнего края многие бедствия. Замыслы матери его и
революционеров представлялись ее воображению в гигант-
ских размерах. Собеседницы продолжали говорить о совре-
менных происшествиях, как в комнату, где они сидели, от-
ворилась дверь, и явилась перед ними Тони, бледная, дро-
жащая; грудь ее сильно колебалась.

– Что с тобою? Что с вами, Антонина Павловна? – спро-
сили в одно время Лиза и Евгения Сергеевна.

– Дайте мне немного успокоиться, собраться с духом, –
отвечала Тони, садясь на первое попавшееся ей кресло.

Придя в себя, она рассказала, что с ней случилось.
– Возвращаясь домой из единоверческой церкви, я зашла

в костел послушать католическое служение. Я села на первую
скамью, недалеко от входных дверей. Народу в церкви было
до удушья. Мужчины были в старинных польских одеяниях,



 
 
 

женщины – все в глубоком трауре, на головах их блестели
мелкие серебряные бляхи с изображением польского орла.
Так как я была в трауре, то сначала никто не обратил на меня
внимания, но потом вгляделись в меня. Заметив, вероятно,
что у меня на голове не было революционного знака и что я
молилась не по-ихнему, стали кругом меня перешептывать-
ся, кидать на меня зловещие взгляды, нахально кивать го-
ловой. Между тем ксендз говорил какую-то громовую про-
поведь, в которой, сколько могла понять, уловила несколько
враждебных России слов. Вслед затем все бывшие в костеле
запели гимны. Когда народ хлынул из костела, окружавшие
меня женщины стали меня теснить, толкать локтями в бока
и до того меня прижали, что я едва могла дышать. Кругом
меня раздавались голоса: «русская шпионка»! Я готова бы-
ла упасть в обморок. Не знаю, чем бы это кончилось, если
б сквозь толпу не продрался красивый молодой человек, ко-
торый стал горячо убеждать оскорблявших меня, потом, об-
ратясь ко мне, сказал:

– Дайте мне вашу руку, Антонина Павловна: я вас защи-
щу от этих безумных патриоток. – Это был Владислав. – Я
подала ему руку, – продолжала Тони, – он проводил меня до
здешнего дома, шагов с двадцать не более будет.

– Вот, – сказала я ему, – дорогой, ваша польская цивили-
зация, которой вы так хвастаетесь!

– Что ж делать, – отвечал он, – дух времени.
– Приличный только грубому народу, дикарям. Вы счита-



 
 
 

ете нас, русских, варварами, но в каком темном уголке Рос-
сии посягнут на оскорбление католички-польки, если б она
вошла в православную церковь?

– Фанатический патриотизм доводит их до безумия, – от-
вечал Владислав.  – Кончится дурно, кто образумит их те-
перь? Прорвалась плотина, и ничем не удержишь бешеных
вод, пока не устроится новая.  – Тут обратил он речь на
смерть брата твоего, Лиза, на смерть отца.

– Сколько должна была выстрадать Лизавета Михайлов-
на, – прибавил он.

– Что до меня, то я со времени, как оставил Москву, не
знал ни одного радостного дня.

Когда мы подошли к подъезду, я предложила ему зайти
к нам.

– Не смею теперь, – сказал он, – но если Лизавета Михай-
ловна позволит, в другой раз.

Как я заметила, он ужасно похудел, глубокая грусть видна
на его лице.

Тони, своим рассказом, стряхнув прах со своих сандалей
или, проще сказать, желчь, накипевшую в голубиной груди
ее, бросилась к Евгении Сергеевне и просила у нее извине-
ния, что встревожила ее своими похождениями.

– Стоило бы вас немножко пожурить, Антонина Павлов-
на, – сказала Зарницына, поцеловав ее, – да я и сама винова-
та, что не предупредила вас быть осторожнее в теперешние
времена.



 
 
 

Какое впечатление сделал рассказ Тони на слушательниц,
осталось тайною их.



 
 
 

 
III

 
Когда Владислав, прошедшею осенью, простившись с Ли-

зой, выехал из Москвы, разнородные чувства разрывали его
сердце на части. В минуты досады на нее, на отца ее, в ми-
нуты какого-то бешеного исступления он решился на безум-
ное дело. Еще бы увлек его горячий патриотизм, а его и не
было. Он видел всю тщету задуманных его компатриотами
замыслов, он понимал, что все планы их – неосуществимые
мечтания, бред разгоряченных умов, возбужденный врага-
ми России, желавшими только смут в ней, чтобы ослабить
ее возрастающее могущество. «Говорение, одно говорение, –
думал он, – а дойдет до дела, все эти планы рассыплются в
прах». Обожаемую им Лизу потерял он навсегда. Ослеплен-
ный, разве не мог он убедиться, что она его любит, что од-
ни обстоятельства, воля отца заставляли ее скрывать настоя-
щие чувства? Почему ж он не послушался ее, когда она, про-
щаясь с ним, так задушевно убеждала его остаться, не уез-
жать? Если бы Лиза не любила его, она довольна была бы,
что он оставляет Москву. Разве это не был залог прекрас-
ных надежд? Соперника у него не было, в этом он убедился.
Разве он не мог, не раздражая безумными выходками благо-
родного старика Ранеева, который оказал ему столько добра,
дождаться более благоприятных обстоятельств? Но дело уже
сделано, он дал клятву жонду служить ему, прошедшего не



 
 
 

воротишь.
Невольник своей присяги, Владислав ехал по Смолен-

ской дороге. Со станции, против Бородинского поля, он ви-
дел памятник, поставленный во славу России, боровшейся
с громадными силами двадцати народов и величайшего ге-
ния-полководца. Под Красным такой же памятник. Не с бро-
дячими шайками повстанцев имели тогда дело русские, не с
какими-нибудь Мерославскими, Жвирждовскими и Машев-
скими! Не отворили они победоносному неприятелю дверей
своей столицы, сожгли ее, испепелили свое сердце и из пепла
возродились еще сильнее. Такой ли народ испугается угроз
из-за угла палатских стен и трибун клерикальных ораторов?..
Много крови будет вновь пролито, много падет жертв. Бед-
ная отчизна Польша! Разве мало обагрялась ты ею? разве ма-
ло уже падало жертв?

По дороге все было тихо мертвенной тишиной. Будущею
весной должна кругом разразиться революционная гроза и
облечь здешнюю страну кровавым саваном.

О! кабы скорее окутала и его самого.
Эдвига Стабровская ожидала сына с нетерпением и при

первом свидании с ним осыпала его самыми нежными, горя-
чими ласками. Недолго, однако ж, дала она волю чувствам
матери, патриотическое увлечение скоро заняло их.

– Исполняя вашу волю, я приехал сюда, – сказал Влади-
слав, – приказывайте, мне остается только повиноваться. Го-
товы ли войско, оружие, деньги?



 
 
 

– Все припасено будет ко времени, мой милый пулковник,
когда получим пароль действовать, – отвечала Эдвига.

– Худой я полководец. Всю жизнь свою держал перо в ру-
ке, меч для меня оружие непривычное.

– Есть оружие острее всех мечей, убийственнее ружей и
пушек, – это любовь к отчизне, а мы с тобою и Ричардом не
имеем в ней недостатка. Падете вы оба, я сама явлюсь на по-
ле битвы. Будет рука моя слаба, чтобы поражать врагов, по-
веду, по крайней мере, своих воинов против притеснителей
моей отчизны и одушевлю их собственным примером. Не в
первый раз Польша видела своих дочерей во главе полков!

И стала Эдвига развивать свои патриотические планы и
надежды. Владислав повторял только, что он покорный ис-
полнитель ее воли и готов умереть за дело отчизны.

Начались съезды польских панов, посвященных в тайны
заговора и участников в нем, начались обеды, пиры. За сто-
лом приборы были из польского (фальшивого) серебра: на-
стоящее, русское, пробное серебро, которого у богатых по-
мещиков были пуды, хранилось в глубоких тайниках земли
или стен. Так продолжалось во все время польской револю-
ции и даже после нее, потому что распущены были слухи, что
русское правительство станет отбирать серебро и выдавать
за него кредитные билеты. Под этим благовидным предло-
гом, Эдвига, близкая к совершенному разорению, заложила
свою серебряную посуду евреям. Явились на съездах знако-
мые уже нам лица: вечный запевала в спорах Суздилович со



 
 
 

своими тараканьими усиками и арбузным брюшком, свире-
пый Волк, пан в колтуне, несколько других помещиков, офи-
церов, дробной шляхты, мелких чиновников из Витебской
губернии, студентов и даже гимназистов. Много говорили,
еще более ели и пили. Часто вспыхивали раздоры, иногда от
безделицы, из покроя платья, шитья на нем, знаков отличия
по должностям в жонде. Раздоры эти доходили бы до ножей,
если бы не усмиряли пыла горячих патриотов присутствие
и убеждения хозяйки. Посвящалось, однако ж, офицерами
время, под предлогом охоты за зверями, на упражнение раз-
ного навербованного сброда в стрельбе, понимании коман-
ды и военных эволюциях. Охоты эти приучали повстанцев к
травле за русскими. Отважные и ловкие стрелки, умные до-
езжачие получали денежные награды. Не забыты были и хо-
лопы. С ними паны стали обращаться гуманнее, сократили
их работы и не посылали на панский двор по воскресеньям
постукать топором, обещали им даровые земли, если они бу-
дут преданы своим господам. Но добродушные белорусцы,
смекая в этих приманках что-то недоброе, не очень поддава-
лись им, были себе на уме. Сделан был, как мы уже видели,
через Жучка подряд на косы, вилы, топоры, охотничьи ру-
жья, порох. Надежды были великие, росли, казалось, с каж-
дым днем. Жвирждовский не дремал в Могилевской губер-
нии, ксендз Б. в Антушевском приходе воспламенял полек
своими проповедями до того неосторожно, что русское пра-
вительство вынуждено было выслать его в одну из внутрен-



 
 
 

них губерний России. Собрат Жвирждовского по генераль-
ному штабу, Машевский, организовал заговор в Минской гу-
бернии. Под начальством Владислава образовалась сильная
банда, которая должна была выступить из витебских лесов
и ударить на неприятеля, если б могилевские шайки опло-
шали. Ожидали с нетерпением весенних дней, когда железо
сошников будет раздирать грудь земли и деревья станут на-
игрывать почки.

Между тем Эдвига замечала, что в сыне ее Владиславе
не было тех горячих патриотических увлечений, которых
от него ожидала, действия его были вялы, на пирах он был
угрюм и молчалив. Волк подшучивал над своим приятелем,
говоря, что «Москва надломила его и уроки Пржшедилов-
ского, видно, не пропадали даром».

– А знаете ли, пани Эдвига, – прибавлял Волк, – ваш сын
передал мне кинжал, который вы ему некогда подарили.

– Он перешел в достойные руки, – отвечала она.
– С тем, – заметил Волк, – чтобы он упился кровью из-

менника, если бы изменник между нами оказался.
– Не пощадите в таком случае и моего сына.
Владислав угрюмо молчал. Стабровская подозревала, что

он еще грустит по своим московским привязанностям, и
старалась развлекать его обществом хорошеньких, ловких,
увлекательных соседок. Даже одну из них, блестящее созвез-
дие среди светил Белорусского края, которую она особенна
любила и за которую многие безнадежно сватались, предло-



 
 
 

жила ему в супруги, уверяя его, что красавица к нему нерав-
нодушна.

– Время ли теперь думать о женитьбе, – говорил Влади-
слав, – когда мы готовимся к битвам? Не для того ли, чтобы,
пожив несколько недель с женою, оставить после себя моло-
дую вдову? Вы сами говорили, что мы – крестоносцы, дав-
шие обет освободить родную землю от ига неверных, и ни
о чем другом не должны думать. Прошу вас о невестах мне
более не говорить.

И не было более помина о невестах. Но случалось, что
он оспаривал слишком фанатические надежды ее, говорил,
что многие планы заговорщиков построены на песке, что они
могут разрушиться, когда Россия встанет со своими могучи-
ми силами на борьбу с ненадежными силами польской ин-
теллигенции. В спорах у матери с сыном дело доходило до
серьезной размолвки. В это время конфиденты уведомили
ее, что русская полиция начинает зорко следить за нею, что
в самом доме у нее есть изменники. Эдвига стала подозре-
вать верных ей доселе слуг и экономов, сделалась раздражи-
тельна, выходила нередко из себя, начались гонения. Один
из ее конфидентов, Жучок, желая из своих целей выиграть
ее доверенность и замаскировать свое предательство, дал ей
знать под глубокой тайной, что депо оружия, стоившее ей
так дорого, небезопасно хранится под склепом недостроен-
ного костела. Надо было перевезти это депо в другое надеж-
ное место. На это требовались большая осторожность и глу-



 
 
 

бокая тайна. Кому ж поручить это дело, как не сыну и Волку?
Волк и сын не могли изменить ей. Ночь окутала транспорт
своим черным покровом, дремучий бор принял его в свои
недра. Молчание людей, перевозивших ящики и тюки с ору-
жием, большею частью евреев, куплено золотом и страхом
мучительной смерти. По проселочным дорогам, по которым
ехал транспорт, жители деревушек, отдаленных друг от дру-
га озерами, болотами и лесами, спали глубоким сном. Да ес-
ли бы кто из этих жителей, разбуженный шумом проезжав-
ших мимо его хаты саней, вздумал взглянуть в щель своего
окошка, так и тот сказал бы только, махнув рукой: «Не наше
дело, знать, евреи везут контрабанду».

Сердце Эдвиги было, однако ж, не на месте. Вслед за тем
до нее секретно дошла роковая весть, что Ричард погиб…
как, никто, наверно, кроме нее, не знал. Она уведомила сво-
их друзей, что он убит в Царстве Польском в сшибке с рус-
скими. Наружно разыгрывая роль героини, Эдвига старалась
казаться спокойной, говорила, что гордится, счастлива, по-
жертвовав сына отчизне. Но душа ее была сильно потрясена;
вскоре разочлась она со всеми земными замыслами и навсе-
гда опочила от них.

В таком положении были дела Владислава, когда приеха-
ла Лиза в город на Двине. Любовь к ней не угасала в разлу-
ке, она разгорелась еще сильнее со смертью ее отца, со смер-
тью его матери, неурядицами и несогласиями, возникавши-
ми между заговорщиками. Патриотизм его был невольный,



 
 
 

машинальный. Стоило только сильному толчку сбить его.
Слово любимой женщины могло быть этим толчком. Пла-
ны Яскулки развернули перед ним новый свиток прекрасных
надежд. Он старался познакомиться с Евгенией Сергеевной,
о связях которой с семейством слыхал от него. Добиться, во
что бы то ни стало, свидания с Лизой было непременным
его решением. Он метался мыслями и чувствами то в мир
блаженства, то в мрачную будущность, ожидавшую двойного
клятвопреступника. Изменив однажды России, он уже серд-
цем изменил клятве, которую дал жонду.

Лиза пожелала скорее видеть своего деда и на другой же
день секретного разговора с Зарницыной поехала к нему.
Старик был предупрежден о ее приезде. Как забилось сердце
ее, когда она завидела скромный дом его среди плодовых са-
дов, с одной стороны, длинных амбаров и служб, с другой и
многочисленной семьи пирамидальных скирд, ровных, глад-
ких, будто отесанных топором. За домом видна была Дви-
на, сбросившая уже с себя ледяные оковы. Порог Пурга за-
певал свою шумную песню. На дворе стоял высокий столб,
на вершине его красовались бархатная малиновая шапка и
свитка с шелковым кушаком. Когда экипаж Лизы въехал на
двор, несколько десятков крестьян и крестьянок, большие
и малые, в праздничных платьях, встали с бревен, на кото-
рых сидели. Мужчины сняли свои белые валеные шапки в
виде гречников, все низко поклонились. Сам Яскулка ожи-
дал свою внучку у дверей в сени и встретил ее, по русскому



 
 
 

обычаю, с хлебом и солью. Лиза пала перед ним на колено
и поцеловала, его руку; он с горячностью принял ее в свои
объятия и повел в покои.

По портрету панцирного боярина, хранившемуся столько
лет у Ранеевых, Лиза привыкла воображать своего деда та-
ким, каким он изображен был на холсте, с черными, огнен-
ными глазами, проницающими насквозь, с пышным лесом
черных волос, падающих на плечи, с прямым, гордым ста-
ном. И что ж теперь наяву осталось от этой воинственной
фигуры? Сгорбленный старик, с мутными, покрасневшими
глазами, с обнаженным, как ладонь, черепом. Огромные усы
побелели и пожелтели, на них дрожали слезы. И вот, этот
гордый панцирный боярин, вместо того, чтобы на рьяном ко-
не встречать польского пана круля, встречает с нежностью, с
любовью хорошенькую внучку, приехавшую из ненавистной
ему доселе Москвы. Он почитает себя счастливее любого па-
на круля; так изменились обстоятельства.

– Внучка, милая внучка, мое дорогое дитя, моя яскулка
(моя ласточка), дай мне насмотреться на тебя, – мог он толь-
ко сказать, утирая длинные усы, на которые капали слезы.

Казалось, все нежные чувства, которых лишен был Яскул-
ка в продолжение своей жизни, притекли разом к его сердцу.
Он ставил Лизу к солнечному свету, чтобы лучше разглядеть
ее. Не ожидала она такого приема и в восторге от него рас-
точала деду самые горячие ласки. Наконец, он усадил ее на
почетное место дивана и сел против нее в креслах.



 
 
 

– Безумный, – говорил он, – я так долго не знал этого со-
кровища, не мог оценить его. Слушай, Елизавета, счеты на-
ши с твоим отцом тянулись слишком долго. Кончаю их, хоть
и поздно. Виноват я был перед ним, перед твоею матерью;
сильно каюсь в этом. Прости мне, добрая моя Агнеса, про-
сти, Михаил Аполлонович. Не взыщите с меня на страшном
суде и, когда явлюсь перед вами, примите меня с миром.

И плакал старик горячими слезами.
– Как радуются отец и мать вашему примирению с ними! –

сказала Лиза, схватив руку деда и целуя ее.
– Розалия! – крикнул он, и на этот зов явилась благовид-

ная, с добрым лицом, старушка, в широком чепце безукориз-
ненной белизны, отороченном кружевцами. – Это моя эко-
номка, шляхтянка, живет у меня с лишком двадцать лет, –
сказал Яскулка, указывая на вошедшую. – Сколько раз сове-
товала она мне помириться с твоим отцом, но я не слушался
ее, сколько терпела за это от меня!

Потом, обратясь к экономке, промолвил, указывая на Ли-
зу:

– Это моя внучка, Елизавета Ранеева, дочь генерала. По-
смотри на нее, полюбуйся. Видела ли ты в здешнем краю что-
нибудь краше?

Экономка, скрестив руки, благоговейно смотрела на внуч-
ку Яскулки, дочь генерала, как будто пораженная ее красо-
той и величием.

– Словно ангел слетел в нашу обитель, – промолвила, на-



 
 
 

конец, Розалия и бросилась было целовать руку у Лизы, но
та не допустила до этого и сама горячо обняла.

Яскулка властительно дал знать рукой экономке, чтоб она
удалилась, и когда та вышла из комнаты, сказал Лизе:

– Евгения Сергеевна, конечно, говорила уже тебе, какие
замыслы имею я на тебя.

– Говорила.
– Владислав Стабровский любит тебя, он тебе пара, я стар,

гляжу в гроб… Мое желание, мое лучшее утешение в по-
следние дни моей жизни было бы видеть вас мужем и же-
ною… Все имение мое завещаю вам с тем, чтобы вы приня-
ли мою фамилию.

– Дедушка, – отвечала Лиза твердым голосом, – к испол-
нению этих желаний есть неодолимое препятствие, – обет,
данный отцу, не выходить замуж за врага России. Обету это-
му не изменю ни за какие сокровища в мире. Вы, конечно,
знаете, что Владислав замешан в революционных замыслах
против моего отечества.

– Знаю.
– Пока он не отречется от них, пока не докажет на деле,

что будет верен России, нашему русскому государю, сердце
и рука моя не могут ему принадлежать. Я была бы недостой-
на видеть свет Божий, если б из корыстных видов изменила
клятве, данной умирающему отцу.

– Он тебя любит, в этом я уверен, мы обратим его на путь
истинный, если же нет, так пусть покарают его Бог и рус-



 
 
 

ские законы. Во всяком случае ты останешься моею дорогой
внучкой, наследницей моего богатства и имени… Какой мо-
лодой человек, да еще влюбленный, поколеблется идти для
тебя хоть на черта.

Яскулка посмотрел на стенные часы.
– Владислав должен через час быть здесь.
– Так скоро? – сказала Лиза, вздрогнув при этом имени.

Она не ожидала такого скорого свидания.
– «Куй железо, пока горячо», говорит ваша русская по-

словица. Время не терпит. Розалия! – крикнул он, – мою ша-
почку и палку, а паненке ее теплую одежду и обувь.

Когда та и другая были принесены, помолодевший Яскул-
ка, будто вспрыснутый мертвою и живою водой, бодро наки-
нул на себя шапку и, опираясь на суковатую палку, вышел из
комнаты, сказав Лизе, надевавшей на себя теплую одежду,
чтобы она за ним следовала.

Они вышли на крыльцо двора. Старик махнул рукою на-
роду, чтобы подошел к ним, и, когда крестьяне и крестьянки
составили из себя кольцо около господского крыльца, сказал
им громогласно:

– Вот моя внучка, Елизавета, ваша будущая госпожа.
– Много лет здравствовать, – закричал в толпе отставной

солдат, за ним повторили тоже другие, женщины смотрели
на свою будущую госпожу с умилением и любовью.

– Теперь выпейте горелки за здравие ее, – промолвил Яс-
кулка, – и веселитесь, сколько душе угодно.



 
 
 

На дворе расставлены были столы с разными крестьянски-
ми яствами и бочонки с горелкой. Первая чарка сопровож-
далась новым пожеланием здравия паненке Елизавете и деду
ее, Яскулке. Пошло пирование, пили водку старики, взрос-
лые, пили кобиты, дивчаты, мальчики, как будто они при-
выкли вкушать ее с того времени, как отняли их от груди ма-
тери. Белорусцы переродились, куда девалась их неподвиж-
ность! Появились волынки, скрипки, дивчаты пустились в
пляс, началось акробатическое состязание по мачте, нама-
занной салом. Много было смеха, когда некоторые молод-
цы, желая достигнуть победного венка – бархатной шапки
и свитки с шелковым кушаком, скользили с разной высо-
ты и падали на землю. Награда досталась, однако ж, одному
из самых отважных и ловких рыцарей. Экономка принесла
большую корзинку, загроможденную разноцветными лента-
ми, платками, черевичками и другими женскими нарядами.
Раздача их представлена была царице дня, внучке Яскулки.
С какою радостью исполнила она эту обязанность, как уме-
ла искусно уравнять подарки и приправить их ласковым сло-
вом, для которого обращалась к живому белорусскому сло-
варю своего деда! Некоторых пригожих и детей она переце-
ловала. Все были веселы, все были счастливы. В это время
въехал во двор экипаж, в нем сидел Владислав. Лиза сей-
час узнала рокового посетителя, она побледнела, задрожала
и машинально оперлась на руку деда, забыв, что эта рука не
может поддержать ее.



 
 
 

– Пойдем в комнаты, – сказал Яскулка, заметив ее тре-
вожное состояние, и, загородив ее собою, показал ей дорогу
вперед.

Прежде чем Владислав вошел за ними в дом, она успела
несколько оправиться; когда же он вступил в комнату, где
она и Яскулка его приняли, Владислав и Лиза окинули друг
друга пытливым взглядом. Как говорила Тони, он очень по-
худел, красота Лизы выступала еще резче из-под глубокого
траура. Он хотел подать Лизе руку, но та опустила свою и
церемониально присела перед ним.

– Вы родные, люди близкие, – сказал Яскулка, – а встреча-
етесь точно чужие. Не хочу мешать вам своим присутствием,
авось без меня наедине скорее поладите.

– Я приехал сюда, – начал первый Владислав, когда ста-
рик удалился, – чтобы иметь счастие тебя увидеть, хоть по-
дышать с тобою одним воздухом, услышать от тебя, если не
слово любви, то по крайней мере дружеского привета.

– Прежде всяких объяснений я спрошу тебя, Владислав,
с кем я говорю: с врагом России, с изменником, или…

– Твое слово, – отвечал он, – должно порешить: броситься
ли мне окончательно в безумный сброд польских революци-
онеров и погибнуть с ними. Любила ли ты меня, любишь ли
еще?

– Любила, да. И как еще любила! Ты один этого не пони-
мал. Ты не видел моей любви в глазах моих, не слыхал ее в
звуке моего голоса. Мало ли я боролась со своим рассудком,



 
 
 

с волею отца, со своим долгом! Легко ли мне было! Разве не
заметил ты этой любви, когда я расставалась с тобою в Прес-
ненском саду? Для тебя я отказала в руке своей прекрасному
человеку, который предался мне всем сердцем, которого на-
значал мне отец. Для тебя отказалась от мирной, семейной
жизни в довольстве. И для кого же приехала сюда? Каких же
еще доказательств нужно тебе? Откажись от революционных
затей своей матери, оторвись от безумных братий своих – и
тогда…

Наступила минута решительная.
Владислав покачал головой и закрыл рукою глаза, из ко-

торых готовы были брызнуть слезы.
– Вновь предатель, вновь изменник… переметчик… по-

зорные имена! Я дал присягу.
– Безумная присяга, вырванная у тебя в минуту отчаяния!

Ты прежде дал другую присягу русскому царю! Ее слышал,
ее принял общий нам Всемогущий Бог, общий нам Судья.
Разве шутил ты святою клятвою?

– И тогда, что ж?
– О! тогда я твоя. Бери меня, мою душу, мою жизнь. Ви-

дишь, на мне траурная одежда. Для тебя сниму ее, потрево-
жу прах отца, пойду с тобою в храм Божий и там, у алтаря
его, скажу всенародно, что я тебя люблю, что никого не лю-
била кроме тебя и буду любить, пока останется во мне хоть
искра жизни. Не постыжусь принять имя Стабровского, опо-
зоренное изменою твоего брата.



 
 
 

– Но если русское правительство узнает, что я был участ-
ником революционных замыслов поляков, и тогда… пре-
ступник, ссыльный в Сибирь… что с тобою будет?

– Ведь ты еще не совершил их, этих замыслов? Говори.
– Решительно, нет еще.
– Мы с Зарницыной оправдаем тебя, представим доказа-

тельства. Я брошусь тогда к ногам государя моего, расскажу
ему и твои вины, и твое раскаяние. Он милостив, наш царь,
он простит тебе минутное заблуждение. А если нет, я жена
ссыльного, поплетусь за тобою в тундры и снега Сибири, по-
несу твои цепи, буду твоей работницей.

– Я был бы чудовище, если б после твоих слов сказал: нет!
Лиза, моя бесценная Лиза, мое божество: вот здесь, у образа
Спасителя и Пречистой Его Матери, клянусь перед лицом их
отныне, с этой минуты принадлежать России всем сердцем,
всеми помыслами, всеми делами моими.

– Верно, милый друг, и вот тебе доказательство, что я тебе
верю – мой брачный поцелуй.

Она бросилась ему на грудь, обняла его и поцеловала
страстным поцелуем, от которого они оба обезумели.

Владислав рассказал ей планы белорусских заговорщиков
и средства их разрушить.

– Теперь позови сюда дедушку, – сказала она.
Владислав позвал Яскулку и объявил ему, что все между

ними решено и он может поздравить их женихом и невестой.
Яскулка благословил их, но взял с них слово принять его фа-



 
 
 

милию.
За обильным обедом старик пил за здоровье жениха и

невесты, густым, как масло, токаем, отрытым в заветном уг-
лу погреба; пригласили и экономку выпить рюмку за это здо-
ровье с пожеланием им счастья.

– Парочка, – говорила она, осушив рюмку, – изо всего све-
та подобрать. Тряхну же я старыми костями на вашей сва-
дьбе.

Условлено было строго до времени хранить тайну между
лицами, посвященными в нее, и Зарницыной, которой Лиза
должна была ее передать.



 
 
 

 
IV

 
Какие мысли и чувства волновали душу Лизы, когда она

возвращалась домой! Вся жизнь ее перевернулась вверх
дном. И как быстро это совершилось! Видно, на то была во-
ля Божья. Тони сказала бы, что этот день записан в книге
судьбы ее подруги еще при рождении ее. Нарушила ли Лиза
клятву, данную отцу? Нет, думала она. Опасный враг Рос-
сии сделался преданным ей сыном, целый край избавится от
многих бедствий, кровь и жизнь многих тысяч будут поща-
жены, отцы будут сохранены детям, мужья женам. «Нет, –
повторила Лиза, желая себя успокоить, – отец мой видит с
того света мои помыслы, чистоту моих намерений и благо-
словляет меня на этот подвиг. Благодарю Тебя, Господи, что
избрал меня орудием для совершения его. Я была к нему
предназначена».

Евгения Сергеевна ждала Лизу с нетерпением и приказа-
ла слуге, как скоро приедет она, просить ее в кабинет. Здесь
Лиза передала Зарницыной все, что с нею случилось в этот
день. Решимость ее на брак с Владиславом не вызвала проти-
воречия со стороны ее второй матери, воспламененной пат-
риотическою мыслью, что брак этот послужит вернейшим
орудием в пользу русского дела.

– Время не терпит, – сказала Евгения Сергеевна, – я по-
лучила известие, что на границе Витебской губернии паны



 
 
 

и дробная шляхта готовятся к восстанию. Владислав сделает
для жены своей то, чего не сделал бы для женщины, хотя им
любимой, но которую он не может еще назвать своею.

Решено было между Зарницыной и Лизой, чтобы брак
был скорее совершен в нескольких десятках верст от города,
ближе к псковской границе: в костеле и русской церкви, при
немногих свидетелях, на скромность которых можно было
положиться. Между тем вызваны были Жучок и Застрембец-
кий на совещание. Пока делались приготовления к роково-
му браку, пришло письмо на имя Евгении Сергеевны от слу-
ги Сурмина, что барин его отчаянно болен горячкою, кото-
рою заразился, ухаживая за больными в деревне, где валит
эта болезнь старого и малого. Слуга просил карету и докто-
ра. Лошади расставлены от деревни до города на станциях,
говорилось в письме.

Это известие очень опечалило Зарницыну и Лизу; Тони,
которой передали его, не в силах была скрыть своих слез. О!
как бы она хотела назваться его сестрою, поехать за больным,
ухаживать за ним дорогой. Что ей приличия, общественное
мнение! Слова напрасные! Там нет приличия, где любимый
человек требует помощи, в которую должно положить душу
свою, которую может только оказать мать, сестра, кто бы она
ни была, но лишь бы была любящая женщина. Что ей суд
здешнего общества? Она его не знает, не знает и ее это об-
щество. Заразы от больного она не боится.

Этот сердечный порыв сменился, однако ж, убеждениями



 
 
 

рассудка. Помощь доктора и, как говорила Евгения Сергеев-
на, посылка с ним фельдшера будут полезнее для больного
во время пути. Она только затруднит путешествие, да и кто
помешает ей за ним ходить, когда его привезут в город.

Послали тотчас за доктором Левенмаулем, из курлянд-
ских евреев, учившимся в дерптском университете и славив-
шимся искусною и счастливою практикой. Доктор согласил-
ся ехать, запасся нужными, по его соображениям, медика-
ментами, взял с собою фельдшера и отправился в путь.

Слуга Сурмина, Сергей, встретил его со слезами на глазах.
– Жив? – спросил Левенмауль.
– Жив, но плох, – отвечал слуга.
Больной найден был доктором в опасном положении, в

сильном жару и бреду. Нечего было мешкать. Подав ему воз-
можное пособие, какое у него было под руками, и оставив
смышленому русскому конторщику разные аптечные снадо-
бья и наставления для больных крестьян, уложили, сколько
возможно было, покойнее пациента в карете. С одной сторо-
ны, сел доктор, с другой – фельдшер, Сергей на козлы, и тро-
нулись в путь. Наступила ночь. Горели два фонаря у каре-
ты, зажгли один внутри ее, впереди ехали двое конных с фо-
нарями. Огни от них, при быстрой езде, мелькали, как про-
летающие метеоры, и мимолетно отражались в лужах, обра-
зовавшихся от стоявших снегов. Верстах в десяти от дерев-
ни Сурмина надо было ехать густым сосновым лесом. Корни
столетних деревьев, выступив из земли, переползали дорогу



 
 
 

и делали езду несносною. Доктор, боясь сильных толчков для
больного, приказал ехать тише. По узкой дороге пристяжные
задевали за деревья. Поехали ощупью. Вдруг, среди ночной
тишины, послышались веселые голоса, пели революционные
и вперемежку двусмысленные песни. Эхо повторяло их. Раз-
давался хохот, хохотал и лес. Казалось, леший тешился в но-
чи. Дорогу, по которой ехали наши путешественники, пере-
крещивала другая, такая же проселочная. На ней замелька-
ли тоже огни. Песни вдруг смолкли, скоро толпа всадников
обступила экипаж и остановила выносных лошадей.

– Кто едет? – закричал по-польски громовый голос.
– Русский помещик Сурмин, – отвечал с козел слуга Сер-

гей.
– Русский! богач! знаем! чтоб его бисы побрали!
– Поселился в нашем польском краю, совьет себе здесь

гнездо на нашу беду.
– Начнем кампанию с него, с нами револьверы.
– Убьем его, одним врагом меньше.
– Убьем, убьем, – повторяли голоса, и вслед затем удар

каким-то твердым орудием разбил вдребезги стекло в окне
кареты, так что осколки его посыпались на доктора; фельд-
шер закрыл собою больного.

– Господа, – сказал Левенмауль по-польски, высунув го-
лову из окна, – пощадите больного, умирающего. Ваши дей-
ствия приличны только разбойникам, а не честным патрио-
там. Если ж вы затеете что-нибудь худшее, так в ответ вам



 
 
 

есть и у нас револьверы.
– А ты кто такой? – закричал один из всадников. – Не наш

ли компатриот-изменник, в услужении у русского?
– Я доктор Левенмауль.
– Доктор Левенмауль? – повторила ватага.
– Виват доктор Левенмауль!
– Он спас меня от смерти.
– Он воскресил мою жену.
– Простите нас, доктор, мы были на пиру, подпили поряд-

ком.
– Дайте нам вашу руку и ступайте с Богом.
Левенмауль выставил свою руку из окна, несколько рук,

одна за другою, спешили пожать ее.
Карета тронулась, место разбитого стекла умудрились за-

ложить подушкой. Этой бедой кончилось разбойническое
нападение патриотов, которое могло бы иметь ужасные по-
следствия, если бы не был тут Левенмауль, любимый и ува-
жаемый всеми в губернии. Отчаянная ватага действительно
возвращалась с пирушки у соседнего пана. На ней, в чаду
винных паров, положено было не щадить ни одного русского,
где бы он ни попался. Остальной путь сделал доктор без осо-
бенных приключений. Больному приготовлены были комна-
ты в нижнем этаже квартиры Зарницыной, остававшиеся пу-
стыми по случаю отсутствия генерала. Тони, Евгения Сер-
геевна и Лиза тотчас посетили его. На расспросы доктора о
состоянии его, Левенмауль не мог сказать ничего решитель-



 
 
 

ного, впрочем, возлагал упование на Бога.
Тони отрекомендовала себя ему как сестра больного и

просила позволения ухаживать за ним.
– И вы не боитесь, чтобы болезнь пристала к вам? – ска-

зал Левенмауль. – Я должен предупредить вас, что она зара-
зительна.

– Тут не до страху, – отвечала Тони, – когда человек близ-
кий в опасности.

– Мы примем, однако ж, меры, чтоб она вас не коснулась,
прошу соблюдать их.

– Все, что вы прикажете.
И стала Тони с этого времени ухаживать за больным, как

самая усердная сиделка, как ухаживала бы мать за сыном,
сестра за братом, горячо любящая жена за мужем. И проси-
живала она не только несколько часов дня, но и по ночам, у
постели его. Ускорение и замедление его пульса повергали
ее в ужасную тревогу, малейший проблеск выздоровления
делал ее счастливою. Казалось, она жила его жизнью и долж-
на была умереть вместе с ним. Обо всех переменах больно-
го она давала подробный отчет доктору. Раз Сурмин в бреду
произнес ее имя. Осмотревшись и увидав, что в комнате не
было ни фельдшера, ни слуги, она схватила его руку и с жа-
ром поцеловала ее. Через несколько минут он открыл глаза,
посмотрел на Тони, улыбнулся и снова закрыл их. Приехал
доктор, пощупал пульс больного и объявил названой сестре,
что кризис миновал и есть надежда на благополучный исход



 
 
 

болезни. Тони с благодарностью взглянула на образ Спасите-
ля, слезы обильно потекли по исхудалым щекам ее. Крепко
пожала она руку доктора и, если бы не стыдилась его, броси-
лась бы перед ним на колени. С каждым днем Сурмину де-
лалось лучше; Левенмауль, прежде задумчивый, грустный,
повеселел и стал пошучивать, Тони сияла от удовольствия.

– Мне кажется, – спросил доктора больной, увидавший
мелькнувшее в дверях женское платье, – что здесь была жен-
щина, кто это была?

– Ваша сестра, – отвечал доктор.
– Моя сестра, – спросил Сурмин, приложив руку ко лбу, –

разве она приехала? Которая же? Поэтому и мать моя здесь?
– Нет, одна сестра ваша, да вы, конечно, забыли в своей

болезни, что приехали вместе с нею.
– Я приехал с Ранеевой и Антониной Павловной Лориной.

Неужели она?
– Она во все время болезни ухаживала за вами, ночь про-

сиживала у вашей кровати. Я боялся, чтобы она сама не за-
болела, да, видно, натура сильная.

– Я ничего тут не понимаю, неужели? – твердил Сурмин.
– И я сам тоже ничего не понимаю, знаю только, что вам

нужно спокойствие.
– Я спокоен, я счастлив. Дайте мне только увидать ее.
– Дня через два, три, посмотрим, когда соберетесь с си-

лами.
–  Так долго, так долго, жестокий человек,  – говорил



 
 
 

Сурмин, и между тем какое-то смутное, радостное чувство
оживляло его.

На другой день больной чувствовал себя еще лучше и про-
сил доктора узнать от горничной Зарницыной, как зовут ту,
которая так усердно ухаживала за ним. Доктор не хотел про-
тиворечить своему пациенту, чтобы не раздражать его, и,
узнав имя и отчество прекрасной сиделки, стал подозревать
какую-то мистификацию.

«Моего пациента зовут Андрей Иванович, а ее Антони-
на Павловна, какая же тут сестра», – думал он и сошедши к
Сурмину, нашел уже его сидевшим в креслах.

– Браво, браво! – провозгласил доктор, – день два, и вы
будете на ногах. Только прошу вас не волноваться, не тре-
вожиться. Если вы будете пай, мое дитя, так я позволю вам
завтра увидеть вашу хорошенькую сестрицу.

– Опять завтра, – пожаловался Сурмин с неудовольстви-
ем.

– Вот вы и волнуетесь, в таком случае я вынужден буду
прибегнуть опять к латинской кухне.

– Нет, нет, мой любезнейший, добрейший доктор… Я бу-
ду кроток, послушен, как самое покорное дитя. Скажите мне
только ее имя.

Левенмауль усмехаясь погрозил на него пальцем.
– Шашни, шашни, любезный друг. Позвольте вас спро-

сить, как вас зовут?
– Андрей, Иванов сын, Сурмин.



 
 
 

– А ту интересную девушку, что за вами ухаживала. Ан-
тониной Павловной Лориной. Ха,

– Добрая моя Тони, ангел мой, – говорил Сурмин, – ты
могла заразиться от меня, такая молодая, умереть. Какие
жертвы! Я назвал ее моя, доктор; да, Антонина Павловна,
моя невеста, пока не назову ее более дорогим именем.

– Я это подозревал, – отвечал доктор.
Между тем он ничего не подозревал, занятый одною бо-

лезнью своего пациента.
– Крепните, мужайтесь, и скорее марш молодцом к венцу.
– Отчего в доме так тихо? – спросил Сурмин. – Подъезд

почти у моих окон, а не слыхать стука экипажа.
– Немудрено, хозяйка велела настлать перед вашими ок-

нами соломы, – навалили целую гору, – да как скоро узнала,
что вам лучше, уехала с другою гостьей своей за город и до
сих пор не возвращалась.

На другой день доктор, уверенный в полном выздоровле-
нии Сурмина, исполнил свое обещание. Предупредив его, он
ввел к нему Антонину Павловну и оставил их одних. Радость
и любовь сияли в глазах ее: казалось, она расцвела в эти ми-
нуты. Сурмин сидел в креслах, она села подле него в другие.
Он взял ее руку, с жаром поцеловал ее и, задержав в своей,
сказал:

– Милая… не буду говорить: Антонина Павловна, скажу
просто, милая, прекрасная, добрая моя Тони. Я обещал док-
тору говорить с тобою спокойно, без увлечений, которым го-



 
 
 

тово было бы мое сердце предаться в эти минуты, – так и
сделаю. Не имею нужды спрашивать тебя, любишь ли меня,
ты это мне доказала. Мне рассказали, каким опасностям ты
подвергалась, ухаживая за умирающим. Тебе известно, что
я некогда страстно, бешено полюбил твою подругу. Такие
страстные вспышки не надежны. Слава Богу, они разом по-
гасли от нескольких слов Лизаветы Михайловны. Она люби-
ла другого и прямо, честно сказала мне, что сердце ее не сво-
бодно. Благородная, твердая девушка! Дай Бог ей счастья!
Но не для нее Провидение в один из августовских дней про-
шлого года вызвало меня на Кузнецкий мост, не для нее при-
готовило оно мне встречу с Михаилом Аполлоновичем, при-
вело меня в дом ваш. Не Лиза, а Тони была предназначена
мне свыше. Ты магнетическим током своим очаровательных
глаз, ангельским характером, не могу объяснить еще чем,
притягивала меня к себе более и более каждый день. Сердце
твое чисто и свободно, я это знаю.

– Оно принадлежало тебе, мой друг, с первой минуты, как
я тебя увидала.

Сурмин притянул ее к себе и поцеловал. Тони зарделась
любовью и счастьем.

– А знаешь ли, – сказал он, – сколько раз мысленно цело-
вал я тебя, когда мы сидели друг против друга в вагоне на
железной дороге?

– О! если бы открывать все задушевные тайны свои, много
таких поцелуев от меня пересчитал бы ты.



 
 
 

– Как будет довольна, счастлива моя добрая, бесценная
старушка мать и сестренки, когда узнают, что ты моя неве-
ста! Как они тебя любят! В каждом письме ко мне спраши-
вают о тебе с живым участием. Я уверен, что лучшее их же-
лание видеть тебя подругою моей жизни.

Так говорили они, рука в руке, когда пришел доктор и по-
дал Тони письмо.

– Слуга здешний просил меня передать вам, – сказал он. –
Все еще воркуют голубки мои; не прописать ли вам успоко-
ительного, мой друг?

– Эта особа прописала мне такое сердечное лекарство, ка-
кого не найдешь ни в одной аптеке.

– От которого однако же умирают, если оно дается в слиш-
ком сильной дозе.

Тони прочла письмо; оно было от Евгении Сергеевны. Вот
что она писала:

«Не беспокойтесь, милый друг, об нас. Мы гостим у де-
душки Лизы, Яскулки, здоровы, веселы и счастливы. (По-
следнее слово было подчеркнуто и заставило Тони призаду-
маться.) Я послезавтра возвращаюсь домой, Лиза остается
еще здесь на несколько дней. До свиданья, мой ангел. Напи-
шите нам с нарочным, поправляется ли наш больной. Мы обе
очень тревожимся на его счет, хотя при отъезде нашем док-
тор ручался за жизнь его. Нас успокаивает мысль, что Ан-
дрей Иванович на надежных руках искусного врача и пре-
красного человека и на руках женщины, которой сердце –



 
 
 

дорогой алмаз, какого не имеют цари в своих коронах».
Тони передала письмо Сурмину; тот, читая его, также

призадумался над подчеркнутом словом: «счастливы». Он
прочел доктору строки, касающиеся его. Левенмауль был,
видимо, доволен, только заметил, что Евгения Сергеевна
прекрасная, добрая, умная дама, одним словом – была бы
совершенство, если бы только…

Он не договорил, а покружил рукою над головою своей,
как будто хотел сказать, что вихри летают в голове Зарницы-
ной.

Доктор был человек положительный.
Что делалось в это время с Лизой? Какое счастье внезап-

но упало на нее с неба? Она сама не могла отдать себе отчета
в том, что, как с нею случилось. Голова ее кружилась, горе-
ла… Она чувствовала, что несется на огненных крыльях в
край неведомый, таинственный и не в силах спуститься на
землю, образумиться…

Брак ее был совершен в костеле и в православной церкви
в одном из уездов, ближайших к псковской границе, она но-
сила уж имя Стабровского, Свидетелями были унтер-офи-
цер из дворян Застрембецкий и отставной из инвалидной ко-
манды капитан, старичок, преданный душою Зарницыной за
многие пособия, которые она оказывала его семейству. Ма-
терью посаженою у Лизы была она, отцом посаженым у Вла-
дислава – Яскулка. Тайна брака строго сохранялась до вре-
мени под страховыми печатями любви и преданности. Для



 
 
 

новобрачных дедушка Яскулка отвел свои парадные комна-
ты в бельэтаже, сам же переселился в мезонин. Свадьба бы-
ла отпразднована скромно всеми лицами, участвовавшими
при венчании. Все были веселы, счастливы, как писала То-
ни Евгения Сергеевна. Последняя пробыла у молодых дня с
три и возвратилась с Застрембецким и капитаном в город,
взяв наперед с Владислава слово через несколько дней при-
ступить к действиям, которые должны были подрезать коз-
ни витебских революционеров. По приезде домой она вдвой-
не обрадована была выздоровлением Сурмина и переданною
Тони вестью, что она невеста его. Тайна Лизина брака была
пока утаена от ее подруги. На вопрос Лориной, что значит
подчеркнутое в письме слово: «счастливы», Евгения Серге-
евна объяснила его тем, что Лиза счастлива примирением с
дедом, его ласками и любовью.

Между тем Владислав в упоении своего счастья, так вне-
запно его посетившего, забыл весь мир, каждый день соби-
рался в город для совещания с Зарницыной и каждый день
откладывал отъезд, до следующего. Мысль вырваться из объ-
ятий прекрасной, обожаемой им подруги приводила его в от-
чаяние. Прошла неделя, а он не трогался с места. Дом Яс-
кулки мог сделаться его Капуей, и потому Евгения Сергеев-
на, боясь, чтобы влюбленные счастливцы не забыли патрио-
тического дела, которому она себя посвятила, решилась про-
трезвить их письмом на имя Владислава. Она писала к нему:



 
 
 

«Помните, под каким условием я отдала вам дочь свою,
под каким условием она решилась на эту жертву. Исполните
слово честного человека, а потом наслаждайтесь с нею сча-
стьем, которого вы только тогда будете достойны. Не узнаю
и Лизы. Она жаждала подвига, а когда он приготовлен, пото-
нула в брачных восторгах, забыла о своем долге, забыла завет
отца своего. „Пускай, дескать, льется кровь моих братьев,
страдают честь и благосостояние моего отечества, мне хоро-
шо в объятиях друга, я вполне наслаждаюсь безмятежными
благами“. Но содрогнется она, может быть и поздно, когда
явятся у ложа ее из роз тень брата с кровавою раною в гру-
ди, требующего мести, тень отца с горьким упреком измены.
Неужели, как она некогда писала мне, должно сбыться мне-
ние Сурмина о русских женщинах, что они не способны на
жертвы, на самоотвержение, что в них в самом деле течет ры-
бья кровь? Стыдно нам перед поляками. Пусть докажет она
противное. Я жду вас, Владислав. Весна дышет теплотвор-
ными испарениями приближающейся революционной гро-
зы. Честь и счастье ваше в ваших же руках. Я не колеблюсь
пожертвовать вами и Лизой, если вы не образумитесь.

Ваша Евгения З.»

Письмо это, нашпигованное стрелами иронии, залитое
желчью патриотического негодования, сделало свое дело:
влюбленные счастливцы отрезвились. Лиза спешила выпро-
водить мужа из дома Яскулки, в котором они провели столь-



 
 
 

ко прекрасных, упоительных дней. Они расстались. Лиза
Стабровская воспрянула, это уже была прежняя Лиза Ранее-
ва, которая так восторженно поклонялась Жанне д'Арк. Во-
ображение стало опять рисовать ей подвиг, хоть не подоб-
ный подвигу Орлеанской Девы, все-таки, не бесследный для
блага ее отечества. Провожая мужа, она глотала свои слезы.

– Если нужно будет, по первому призыву твоему,  – го-
ворила она, благословляя его, – я проберусь к тебе хоть бы
сквозь ряды вражеских кинжалов, разделю с тобою опасно-
сти и, если не смогу спасти тебя, умру на твоей груди.

Условились не писать друг к другу, чтобы польские шпи-
оны не перехватили их писем; в крайнем же случае Влади-
слав обещал прислать ей известие с верным слугою своим,
Кириллом, или сам приехать к ней при первой возможности.

– Будь осторожен, береги себя, – сказала она, осыпая его
своими жаркими поцелуями,  – и помни, что твоя и моя
жизнь отныне нераздельны.

Явясь к Зарницыной, Владислав просил у нее, ради обсто-
ятельств, прощения, что так долго замедлился.

–  Время терпит,  – говорил он,  – я имею сведения, что
только в конце апреля должны начаться действия заговорщи-
ков в Могилевской губернии, а без пароля вождя их, Жвир-
ждовского, никто в здешнем крае не тронется с места. Па-
роль этот должен я получить. Теперь же мы только в начале
апреля.

Евгения Сергеевна, тронутая искренностью его раская-



 
 
 

ния, убежденная основательностью его доводов, извинилась
в жестокости выражений своего письма. Могла ли она оста-
ваться равнодушною к положению молодого человека, ко-
торый обрек себя на дело опасное, роковое и должен был
из объятий пламенно любимой им женщины броситься в
омут приключений с тем, чтобы, может статься, потерять в
нем свою голову. Решились, однако ж, заранее принять нуж-
ные меры против революционных замыслов. Как осторож-
ный и искусный шахматный игрок заранее, в отсутствие сво-
его противника, изучает предполагаемые ходы его и свои,
так соображала Евгения Сергеевна, как вернее дать шах и
мать врагам своего отечества.

Признан был Застрембецкий на секретное совещание.
Ходы определены. Открытие важной тайны должно было
служить залогом преданности Владислава русскому делу. Он
описал местность, где хранилось депо оружия, на которое
мать его положила столько забот и денег.

Застрембецкий просил у Владислава позволения занести
это описание в свою памятную книжку. Позволение охотно
дано, важная тайна принадлежала уже двум новым лицам.

Планы и действия Зарницыной и ее сообщников следова-
ло пока скрыть от местной полиции, которая могла бы преж-
девременно ударить в набат, и, может быть, так как она имела
в своей среде польских чиновников, шепнуть заговорщикам,
чтобы они приняли свои меры. Да, Евгения Сергеевна не хо-
тела, чтобы эта полиция, ничего не знавшая, что у нее де-



 
 
 

лается под носом, чужими руками загребала жар. Положено
было тревожить заговорщиков, особенно наиболее колеблю-
щихся и робких анонимными письмами от лица, преданного
им, что имена их отмечены в списке лиц, заподозренных рус-
ским правительством. В этих письмах не должно было ща-
дить имя Владислава Стабровского и спуститься на советы
не вдаваться до времени в отчаянные предприятия. Особен-
но Суздилович, хотя и обещавший проливать в некотором
роде кровь свою за дело отчизны, однако ж, более храбрый в
словесных битвах, чем в кровопролитных, должен был слу-
жить мишенью, в которую сподвижники Зарницыной пред-
полагали бить наверняка. Сделать в нем брешь значило под-
нять тревогу в польском лагере. Паника от него могла ши-
роко распространиться. Положено было также действовать
на хлопов слухами об измене панов «Белому Царю», оказав-
шему им недавно столько милостей освобождением от кре-
постного ига. Имение Сурмина было близко от местности,
из которой витебские заговорщики должны были выступить
на помощь могилевцам, а Сурмин во время пребывания сво-
его среди белорусского населения, доставшегося ему по на-
следству, успел разными льготами по оброкам, наделу зем-
ли и разными гуманными мерами склонить это население в
пользу всех, кто носил имя русское. Стоило только местной
администрации заявить, что она расположена энергически
действовать против мятежной шляхты, как поднялись бы ты-
сячи рук, готовых на народную войну.



 
 
 

Впоследствии белорусские крестьяне это доказали.
Во время совещаний нашего триумвирата слуга доложил

Евгении Сергеевне, что пришел Жучок и желает видеть ее с
глазу на глаз. При этом имени Владислав с изумлением во-
просительно посмотрел на нее. Жучок, поверенный Жвир-
ждовского в покупке оружия для витебских повстанцев, пре-
данный их интересах, этот самый Жучок имеет теперь сек-
ретные сношения с тою, которая посвятила себя на уни-
чтожение их замыслов? Она поняла вопросительный взгляд
Владислава и отвечала на него по-французски:

– Не бойтесь, он из наших, – и, обратившись к слуге, при-
казала просить Жучка и сказать ему, что здесь все свои.

– Берегитесь, однако ж, его, – заметил Застрембецкий, – я
людям с кошачьими глазами никогда не доверяю. Мой бла-
годетель-ксендз имел точно такие. Вчера Жучок предан Ста-
бровскому, завтра предаст Зарницыну.

– Ранеев прислал мне его, как доверенного человека. Не
знаю отношений их друг к другу, но я, полагаясь на слово
умирающего, истинного патриота, доверилась Жучку и по-
куда не имею причины раскаиваться. Скажу вам русскую по-
словицу, хоть и немного грубую, сырую: «Мне хоть бы пес, да
яйца нес». Послушаем, что скажет. Он доставил оружие ма-
тери Владислава, я имею на это доказательства, и если осме-
лится изменить нам, так сам на себя накинет петлю.

Жучок, войдя в комнату, благоговейно перекрестился пе-
ред образом Спасителя, висевшим в углу комнаты, осмотрел



 
 
 

бывших в ней так, что никто из них не мог определить, на
кого именно он смотрел.

– Люди свои? два поляка! – думал он, – один сын рево-
люционерки Стабровской, другой разжалованный. Что ж он
сам? Вор, грабитель, бежавший из тюрьмы. Не глубокое рас-
каяние привело его к смертному одру Ранеева, а чувство са-
мосохранения, желание избегнуть опасности попасть опять
за железную решетку и кончить жизнь в рудниках. И в это
самое время, когда благородный старик, собираясь перейти
в вечность, так великодушно прощал его, он сыграл с ним
злую шутку, представив ему за сына своего чужого мальчика,
взятого напрокат из подворья. Правда, он дал слово Ранееву
служить в Витебской губернии русскому делу и выполняет
это служение усердно, умно, хоть и не бескорыстно. Но он
животолюбив, жаль ему расстаться с довольством жизни, и
решился быть осторожным при двух свидетелях, ему мало
знакомых.

– Что скажешь хорошенького? – спросила его Зарницына.
Жучок не скоро отвечал, ему надо было сообразиться что

говорить среди обстановки лиц, между которыми нежданно
очутился, и для этого употребил следующий маневр: прило-
жил руку к груди, откашлялся и только тогда, когда тяжело
перевел дух, отвечал:

– Извините, сударыня, одышка меня взяла, лесенка ваша
высока, человек старый, немощный. Что угодно спросить?

– Нашел ли след к месту, где хранится оружие, которое ты



 
 
 

же доставлял Стабровской?
Один глаз Жучка посмотрел на Застрембецкого, другой

на Владислава, рукою он указал на последнего.
– Его милость, кажись, сынок ее, Владислав, по батюшке

не знаю, да у поляков это не в обычае, скажу просто: пан
лучше меня знает об этом.

Владислав нарочно стал описывать неверно местность, где
хранилось оружие.

– Шутить изволишь, пан, – перебил его Жучок, – или де-
лаешь отвод.

– А как по-твоему? – спросила Зарницына.
– По-моему? Сказал бы, да…
– Не бойся пана Владислава: повторяю тебе, он наш. А

чтобы более тебя уверить в этом, открою тебе под великим
секретом: он муж дочери Михаила Аполлоновича Ранеева.

–  Дочки Ранеева? Елизаветы Михайловны? Не поверил
бы, кабы не вы говорили. Каких чудес ныне не творится! По-
жалуй, скоро услышим, что Мерославский командует отря-
дом против поляков. Дивны дела твои, Господи!

И силился он возвесть горе непослушные глаза свои и пе-
рекрестился, как будто нечистая сила налегла на него.

– Коли так, – продолжал он, – вот что вам открою. Его
милость пан Владислав и другой пан, по прозванью Волк, за-
кадышный друг покойной панны Стабровской, сам под сво-
им надзором в первых числах марта, в полночь, перевозили
оружие. Возчики были евреи. По именам их назвать могу, да



 
 
 

вам скучненько будет подбирать Мошек да Осек. Верстах в
десяти, с одной стороны, от фольварка пана Стабровского и в
семи от вотчины Сурмина, с другой стороны, есть дремучий
лес, нога человеческая и конская прокладывают в нем след
разве тогда, когда охотники-паны делают облавы на медве-
дей. Да в последнее время под видом охоты учили в тамош-
них местах воинскому делу шляхту и разный набранный с
борка и с сосенки сброд. Пан Владислав должен это знать.
Среди леса, более к солнечному восходу, от бури покачнули
свои кудрявые головушки три богатыря-дуба, а все-таки не
покорились ей. Только стопочки повывернули из песчаного
грунта. От этого земля с корнями вздулась, а под ними устро-
ился будто нарочно свод. Свод этот протянули под корнями
других дерев. Надо сказать к чести шляхтичей, они забыли
свой гонор и работали усердно до поту лица. Так устроили
подвал и уложили в него ящики и тюки с оружием. Сухо и
безопасно, лес не расскажет. Под корнями одного дуба сде-
лали лазейку и заклали ее искусно сучьями, а по деревьям
к этому месту поделали топором метки, чуть-чуть видные.
Так ли, пан Владислав? – покончил Жучок свое объяснение
твердым, самонадеянным голосом, торжествуя успех своих
искусных поисков. Он собирался окончательно обеспечить
себе выход из опасного положения, если бы польская сторо-
на вздумала потревожить его.

– Верно, – отвечал Владислав.
Действительно, описание местности, где хранилось ору-



 
 
 

жие, было сделано Жучком верно с описанием, которое сде-
лал Владислав Зарницыной и Застрембецкому.

– Еще вот что скажу, пан, – продолжал Жучок, – когда
откидывали снег от корней дерева, где делали лазейку, один
из рабочих неосторожно кинул в тебя мерзлый ком снега и
зашиб тебе глаз. Помнишь ли, с каким синяком ходил ты
несколько дней.

– И это верно, – сказал Владислав.
– Теперь ты наш, – порешил Жучок. – Поляк хитер, да…
– Да неразумен, хочешь ты сказать, как говорят здешние

хлопы, – подхватил Застрембецкий.
– Смею ли это выговорить, да еще при панах. А вот что

по-моему, как я сужу об них. Сгоряча звезды хватает, а под
ногами не видит капкана. Русский сер, да волка съел. С виду
простоват и в землю глядит, и в затылке почесывает, будто
думку в нем отыскивает, а она давно у него на ладони. Как
сильно схватит за ретивое, так отчеканит такой фортель, ка-
кого и лукавому щеголю, поляку не выкинуть. Теперь, бары-
ня, – обратился он к Евгении Сергеевне, – развязывай ко-
шель. Мы люди торговые, услужить услужим добрым людям,
а все-таки своих счетов не забываем. Евреям, да еще кой-
кому заплатил я 20 дукатов, по-нашему арабчиков, а коли
таких у тебя не окажется, так мы и русским золотом не по-
брезгаем.

Евгения Сергеевна вышла в другие комнаты и, возвратясь,
отсчитала Жучку 40 полуимпериалов и в придачу к ним ска-



 
 
 

зала ему «сердечное спасибо».
– Что я тебе говорил, написал бы на бумагу, да мы люди

не чернильные, к этому делу не привычны. Оно и надежнее.
Советую и вам, паны, и тебе, барыня, не доверять секретов
бумаги. Помни, каждая буква – доносчик и предатель.

Выходя, Жучок опять благоговейно перекрестился пе-
ред образом и, раскланявшись с собеседниками, примолвил:
«Понадоблюсь, позовите».

– Ручаюсь, плут порядочный, – заметил Застрембецкий,
когда Жучок вышел. – Я подозреваю в нем человека более
образованного, чем он кажется. У него вырываются иногда
слова, которые простой купец не привык употреблять. Впро-
чем нам доискиваться до его тайн не для чего. Человек для
нас бесценный. Такими сыщиками дорожила бы и француз-
ская полиция.

– Все это bel et bon,28 – сказала Зарницына после минут-
ного молчания, – но теперь нам надо рассудить, что мы из
этого сделаем.

Собеседники погрузились в глубокую думу.
– А вот что пришло мне в голову, – отозвался Застрем-

бецкий первым, ударив себя ладонью по лбу. – Прошу вни-
мания у моей аудитории и молчания, пока я сам не задам
вам вопросов.

– Буду нема, как статуя, – сказала Евгения Сергеевна.
– А я, как рыба, – присовокупил Владислав.

28 bel et bon – хорошо (фр.)



 
 
 

– Через пять дней я окончательно выписываюсь из лазаре-
та. Могут в Литве начаться военные действия, стыдно мне в
это время не быть при полку. Пожалуй, еще трусом назовут, а
я скорее готов всадить себе пулю в лоб, чем заслужить такое
позорное название. Со мною выписываются десять солдат. С
этим отрядом делаю крюку верст пятьдесят, может быть, и
более от маршрута нашего. Хоть бы пришлось опять под суд,
как Бог свят, я это исполню. Мы завертываем уж, конечно,
не к пану Стабровскому, а… отгадаете ли куда?

Евгения Сергеевна и Владислав отвечали: «нет».
– Завертываем в имение русского помещика Сурмина, ва-

шего постояльца. Вы слышали от Жучка, что это имение вер-
стах в семи от заколдованного леса. Не знаете ли, кто у него
управляющий, поляк или русский?

– Слышала, что русский конторщик, выписанный им из
Приреченского имения.

– Прекрасно! Можете ли вы, Евгения Сергеевна, выхлопо-
тать от вашего постояльца приказ управляющему его, чтобы
он дал нам для нашей экспедиции достаточное число подвод
и рабочих, и вина в волю. Последнее условие неизменно.

– Уверена, что Сурмин не откажет.
– Кругом глухой местности, о которой мы столько гово-

рили, всемирный потоп оставил отстой свой  – бесчислен-
ные озера и болота. Между ними жилья по две, по три ха-
ты, в нескольких верстах друг от друга. Заколдованный лес
не пойдет на меня и моих сослуживцев… как бишь… (он



 
 
 

постучал пальцем по лбу) те, те, те… нашел! эврика!.. как
Барнамский лес на Макбета. Между ночью и утреннею зорь-
кой вытаскиваем ящики и тюки из кладовой и прямо в бли-
жайшее озеро бултых. Таким образом повстанцы останутся
без оружия кроме того, которое могут набрать у панов. Дело
сделано, Стабровский в стороне. Какой власти посмеют за-
говорщики заикнуться об этой пропаже?

Владислав пожал Застрембецкому руку.
– Но не подвергаете ли вы солдат какой-нибудь опасно-

сти? – спросила Евгения Сергеевна.
– В такой глуши разве квакающие персоны нападут на нас.
– Так как эта экспедиция может состояться, как вы рас-

считываете, дней через пять, через шесть, – отозвался Вла-
дислав, – а я отправлюсь нынче же к себе в деревню, что-
бы показаться заговорщикам, то я послезавтра же устрою
осмотр местности, где хранится оружие. Со мною будет
Волк, мой affidé.29 Разумеется, мы найдем все в порядке, и
спокойны… Дожидайтесь только моего пароля. Он будет за-
ключаться в одном слове: пора. Я пришлю вам его с Лизой.

– Дай Бог вам успеха, – сказала Зарницына. – Мое дело
выхлопотать от Сурмина приказ его управляющему и напи-
сать письмо к мужу, чтобы он строго не взыскивал с Застрем-
бецкого за просрочку по маршруту.

Застрембецкий в знак благодарности поцеловал ручку у
Евгении Сергеевны.

29 affidé – доверенное лицо (фр.)



 
 
 

– Помните, – сказал Владислав, прощаясь с ним, – через
неделю, не прежде. Ручаюсь вам, не опоздаете.



 
 
 

 
V

 
Владислав у себя в деревне. Ему казалось, он упал с седь-

мого неба в пропасть, где кишат змеи и разные гады, гото-
вые вонзить в него свое жало или облить его своим ядом. Де-
сять дней прошли для него в земном раю. Не дивный ли сон
мелькнул перед ним? Нет, это было наяву, он наслаждался
счастьем, каким только избраннику свыше дано наслаждать-
ся на земле. Он обладал вполне Лизой, этой прекрасной, бо-
жественной женщиной, которой один взгляд бывало обдавал
его восторгом, и за эти дни готов идти на пытку. А пытка
душевная его ожидает. Он должен надеть личину преданно-
го заговорщика, расставлять сети своим товарищам и между
тем сам избегать ловушки. Он знает, что за ним следят со-
глядатаи и зорче других один – неумытный, свирепый Волк.
Владислав вооружился всею твердостью своего характера и
приготовился отклонить каждый удар, против него направ-
ленный. К этим политическим тревогам присоединились и
домашние, хозяйственные, которые только отчасти мог он
удовлетворить. Рабочие и прислуга не получали жалованья
за несколько месяцев, крестьяне ели хлеб из мякины попо-
лам с корою деревьев и мхом. Правда, некоторые из них,
отчаянные парни, из-за хлеба и вина и напуганные панами,
что всех холостых русских заберут в казаки, очертя голову,
поступали в жонд. Волк, которому поручено было распоря-



 
 
 

жаться суммами его, исправно платил этим новобранцам по-
ложенное жалованье. Но большая часть холопов, старики,
женщины, дети, – это бродячие по земле тени… Глядя на
них, сердце замирало у Владислава. В закромах господских
амбаров проглядывало дно, службы и хозяйственные заведе-
ния валились, винокуренный завод не действовал, серебро
было продано или заложено евреям, долги росли. До тако-
го расстроенного состояния Эдвига Стабровская патриоти-
ческими затеями довела свое богатое состояние. Если б не
одолжил Владислава пан в колтуне небольшою суммою, да
не дедушка Яскулка, подаривший новобрачным три тысячи
рублей, так молодой полковник пришел бы в отчаянное по-
ложение. Из этих денег он спешил удовлетворить дворовых
жалованьем и уделить, по возможности, на хлеб крестьянам.
Надо, однако ж, было ему приняться за дело, которому он
душою отдался. Он пригласил к себе вожаков и участников
заговора. В этом заседании, по обыкновению, спорили, горя-
чились, передавали друг другу то отрадные, то неблагопри-
ятные вести. Приехал Волк и сел в кружок их, угрюм и мра-
чен. Он ерошил свои щетинистые волосы и долго глазами
впивался в Владислава, наконец крякнул:

– Между нами есть изменник.
– Кто такой? – спросили несколько встревоженных голо-

сов, – откройте негодяя.
– Вот он, – разразился Волк, указывая на Владислава.
Кто смотрел на обвиненного с бешенством, кто с изумле-



 
 
 

нием, иной пожимал плечами.
Первая мысль Владислава была, что тайна его измены от-

крыта. Он побледнел – от страха или негодования, всякий из
присутствующих заключал по-своему. Но скоро оправился
он и спросил твердым голосом:

– Какие доказательства?
– Ты женат на русской.
Надо оговориться, что Жучок, желая угодить и нашим и

вашим, дал знать Волку через доверенного человека о же-
нитьбе Стабровского. «От этого для русской стороны беды
никакой не будет, – думал он, – по крайней мере, на случай,
задобрю сильного поляка в свою пользу».

– Только-то! – воскликнул Владислав с особенным оду-
шевлением и не без закваски горькой иронии. – Важное пре-
ступление! криминальное дело! И за него то, многоуважае-
мые паны и братья, я обвиняюсь в измене! Да, я женат дней
с десять на русской. Но разве Пустовойтова, подруга и адъ-
ютант нашего знаменитого генерала Лангевича, не русская?
А его за это никто не называл изменником. Да, я женат на
русской Ранеевой. Но в ней течет польская кровь, мать ее бы-
ла полька, дед ее, панцирный боярин Яскулка – поляк, род ее
соединен кровными узами с родом Стабровских. Я полюбил
ее еще в Москве страстно, как может только полюбить пыл-
кий молодой человек. Если б вы ее увидели, признались бы,
что я не мог не сделаться данником ее красоты. Отец ее не
соглашался на наш брак, но он умер, и Елизабета, оставшись



 
 
 

сиротой, укрыла свою голову от житейских гроз под кровом
деда и сердце свое на моей груди. То, что я чувствую, что я
мыслю, чувствует, мыслит и она. Старик-Яскулка видит во
внучке лучшее свое утешение, любит меня и устроил нашу
свадьбу. Он завещает нам все свое богатство с тем, чтобы
мы приняли его фамилию. Вы знаете, что мать моя, прине-
ся на алтарь отчизны двух сыновей, принесла на него и все
свое состояние. Я разорен. Если б не добрый друг мой (Вла-
дислав указал рукой на пана в колтуне) и не дед Яскулка, я
не имел бы теперь насущного хлеба и чести принимать вас у
себя. Дружба, любовь и самолюбивые прихоти старика спа-
сают меня от разорения. Неужели мне надо было испраши-
вать благословения на брак мой у пана Волка? Не прислал ли
ему наш святой отец папа секретной буллы на разрешение
и запрещение браков? Не вручил ли ему жонд диктаторской
власти располагать нашим семейным благосостоянием? Дав-
но точит он бесполезно кинжал, который я же ему, как другу,
подарил. Крови, крови ему нужно, хотя бы своего брата. Су-
ду вашему, паны, повергаю себя. Грудь моя открыта, разите
ее. До сих пор не было у нас палача, посвятите его в новый,
высокий сан.

Рукоплескания покрыли эту горячую, сильную речь.
– Нет, нет, не виновен пан Владислав Стабровский, не из-

менник он! – закричали все единодушно, кроме Волка.
Он дрожал от стыда и ярости.
– На месте пана Волка, – сказал один из членов жонда, – я



 
 
 

просил бы прощения у того, кого он так несправедливо об-
винил в измене.

Волк молчал и не двинулся с места.
– А чтобы доказать вам, – сказал Владислав, – как моя

жена стоит вашей любви, я готов представить вам ее через
два дня, здесь в кругу вашем.

– Желаем, просим, – закричали все, опять кроме Волка.
– Поляки были всегда рыцари чести и поклонники красо-

ты, – продолжал торжествующий Владислав, – и я уверен,
что она принята будет вами с должным уважением.

– Кто осмелится оскорбить панну хоть малейшим непри-
ятным намеком, тот будет иметь дело со мною, – сказал один
из офицеров.

– И со мною, – подхватили голоса.
– Через два дня ваше желание будет исполнено, многоува-

жаемые паны.
Едва Владислав проговорил это, как вошел слуга и подал

Суздиловичу письмо за тремя печатями.
– От кого? – спросил тот.
– Привез нарочный из вашей экономии, – отвечал слуга, –

а туда доставил еврей, отдал письмо и ускакал, не сказав от
кого.

Тараканьи усики зашевелились. Суздилович дрожащими
руками сломал печати и стал читать про себя таинственное
послание.

Во время чтения грудь и брюшко его сильно колебались,



 
 
 

на лице его отпечаталось смущение и страх. Прочитав пись-
мо, он передал его Стабровскому, а этот, пробежав посла-
ние, просил у Суздиловича позволение передать его вслух ко
всеобщему сведению.

Письмо начиналось уверениями в горячей преданности
польской справе и в дружбе к лицу, к которому было адресо-
вано. Вслед затем аноним предупреждал, что русскому пра-
вительству известны имена многих членов витебского жон-
да, и оно собирается потребовать их к допросу. Прилагал-
ся список заговорщиков, в том числе большей части собрав-
шихся теперь у Владислава. Во главе стоял пулковник их.
Неизвестно, почему в списке не фигурировал Волк.

– Какой-нибудь пуф, чтобы нас обморочить и напугать, –
сказал Владислав.

– Утка, которой надо свернуть голову, – проворчал Волк.
– Однако ж должен быть из наших, – заметил кто-то, – по-

сторонний не мог бы узнать так верно имена членов нашего
жонда.

– Кто бы это был, как вы думаете? – спросили Суздило-
вича.

Холодный пот капал с лица на его закрученные усики.
Пыхтя, он отвечал, что не может придумать кто бы был со-
чинителем таинственного послания.

– Все-таки не безопасно, – прибавил он.
– Надо бы принять меры, явиться в город, показаться на-

чальству, прикрыть измену хитрыми уверениями в предан-



 
 
 

ности русскому правительству,  – подали свой голос более
робкие.

Волк злобно усмехнулся.
– Ступайте, ступайте, паны, оставьте из себя заложников

московским властям или попрячьтесь в своих норах. Но не
забывайте, какое наказание ожидает изменника. Оно отыщет
его и под письменным столом превосходительного. Что до
меня, то я остаюсь на своем посту, пока эта рука (он поднял
кулак своей мускулистой руки) в состоянии будет разить вра-
гов моей отчизны и предателей ее. А чтобы проверить наши
действительные силы, я, с позволения пана пулковника Ста-
бровского (слово пулковника было произнесено с особенной
иронией), приглашаю верных нашему делу прибыть к месту,
где мы обыкновенно производим наши маневры.

– Согласен, – сказал Владислав.
– Согласны, – отвечало все собрание, многие из страха

угрозы Волка.
– Мое дело и ваше, паны, собрать туда под предлогом охо-

ты на медведя, – продолжал он, – всех, завербованных в наш
жонд. Мы сосчитаем повстанцев, распределим их на разря-
ды, косиньеров и других рукопашных бойцов, стрелков и ка-
валеристов. Кстати, сделаем учение. Не все говорить, пора и
делать. А то дождемся, что бабы русские перевяжут нас по
рукам и ногам.

Решено было завтра же исполнить предложение Волка.
– Кстати, – сказал потихоньку Владислав Волку, – осмот-



 
 
 

рим и местность, где хранится оружие. Мы давно туда не за-
глядывали.

– Я там был на днях, – сказал также тихо Волк, – все бла-
гополучно, впрочем, предосторожность ваша не лишняя, я к
вашим услугам, пан пулковник.

Волк отвесил глубокий поклон.
Владислав, увлекаясь порывом доказать своим собратам,

что красавица-жена его не только не опасна для польского
дела, но еще сочувствует ему, дал слово заговорщикам пред-
ставить им ее. Разве ему мало было, что он сам ходит по рас-
каленному железу, что каждая минута его жизни отравлена
страхом быть открытым в предательстве, что он должен при-
творяться, обманывать, лукавить, играть тяжелую, двусмыс-
ленную роль, он еще привлекает в эту опасную игру женщи-
ну, им боготворимую. Но слово дано, его надо исполнить.
Он знает, что Лиза из любви к нему и патриотизма готова
на все жертвы (та, которую он от нее теперь требует, должна
быть последняя), и решился послать за женою своей Кирил-
ла, преданного ему слугу, и бывшую свою няньку, старушку,
любившую его как сына.

«Бесценная, дорогая моя Лиза! – писал он жене. – Я здо-
ров и покоен, все здесь благополучно.

Но у меня есть до тебя жарчайшая просьба. Я должен ис-
полнить желание моих собратов, познакомить тебя с ними.
Уверен, что ты приедешь и сумеешь быть приветливой, об-



 
 
 

ворожительной хозяйкой. Не учиться тебе стать. За почти-
тельное внимание к тебе моих гостей я ручаюсь. Посылаю за
тобой преданных мне людей. Целую заочно тысячу раз твои
ручки и ножки, пока не перецелую их в яве.

Горячо любящий тебя В. С.»

За Лизаветой Михайловной Стабровской отправлена лег-
кая и покойная бричка, какие умеют только делать в Варша-
ве, на четверке бойких лошадок, с мужскою и женскою стра-
жей, которая должна охранять в дороге свою госпожу. Что
бы сказал Михайло Аполлоныч Ранеев, увидав дочь свою,
пани Стабровскую, едущую в этом экипаже на свидание с
польскими заговорщиками!

На другой день повстанцы по данной повестке собрались
на назначенном месте. Их обещано было пани Эдвигой Ста-
бровской несколько тысяч, оказалось налицо человек пять-
сот. Все дробная шляхта, мелкие чиновники, экономы, пса-
ри, из хлопов гуляки и беглые, отчаянные бобыли, которым
дома нечего было есть, а в жонде отпускались обильные пор-
ции хлеба, иногда мяса и вина, и обещана богатая добы-
ча от неприятеля. Были тут и студенты, и мальчики-гим-
назисты, настроенные матерями и сестрами к патриотиче-
ским подвигам. Вождями их большей частью назначены слу-
жившие в русской службе офицеры, изменившие своему за-
конному знамени. Все-таки эта была сила, которая, если не
могла бороться с русскими войсками, имела возможность в



 
 
 

соединении с могилевскими и минскими бандами раздуть
революционный пожар и озаботить русское правительство.
Недаром же потребовало оно несколько полков из внутрен-
них губерний.

Местность, где собралась банда, была глухая. Сосновый
вековой лес, устланный засохшим папоротником, тянулся
продольным островом на десяток верст. С одной стороны,
огромное озеро, которому в нескольких местах не было дна.
С другой стороны, непроходимое болото. Только с востока
проходила каймой, на версту в длину и на десятки сажен в
ширину, ровная возвышенность из твердого грунта, порос-
шая травой и образовавшая род плотины между озером и ле-
сом. Здесь можно было ехать и возам. Но какой шальной не
только на телеге, но и пеший пустился бы в путь, из которого
не было исхода на торную дорогу! Деревушки из трех, четы-
рех дворов мелькали за озером. По ту сторону его они имели
свои надежные сообщения. На луговине этой расположилась
банда. Офицеры разместили повстанцев, как сказано было
на совещании, по разрядам. Им даны образцовые оружия из
экономии панов до получения казенных из депо. Ряды стрел-
ков должны были открыть атаку. Многие из них метко попа-
дали в деревья, служившие мишенью. Учили их пользовать-
ся каждым деревом, каждым пнем, холмом, камнем, чтобы
из-за них поражать неприятеля, а самим быть под защитою,
предлагаемою им местностью. И в этих маневрах показали
многие свою сметливость и проворство. За стрелками долж-



 
 
 

ны были следовать ряды косиньеров, как напирающие гряды
морских валов, одна за другой. Им наказано косить моска-
лей не слишком низко, как траву, чтобы не подвергнуть го-
ловы ударам врагов, и не слишком высоко, чтобы не открыть
им грудь, а вполчеловека, в разрезе живота. Затем хлынули
ряды с вилами. Натиск трезубцев в руках избранных мощ-
ных повстанцев, похожих на мясников, должен был, каза-
лось, произвести сильное опустошение в рядах неприятелей.
Но это была только театральная сцена, на которой актеры не
видели настоящего, вооруженного огнестрельным оружием,
солдата, привыкшего бестрепетно встречать огонь и острие
штыка, не слыхали стона своих братьев, пожинаемых ядра-
ми и картечью русской артиллерии. Для испытания кавале-
ристов были устроены плетни и вырыты канавы. Стреляли
в цель на всем скаку. И тут, особенно псари, показали свое
искусство. Офицеры аплодировали ловким наездникам. По
окончании маневров приготовлено раздольное угощение по-
встанцам, водка лилась, как будто из неисчерпаемых бочек
Данаид. Во время маневров Волк и Владислав Стабровский
ходили осматривать местность, где хранилось депо оружия.
Ни одного человеческого следа не оказалось к ней, все най-
дено было на своем месте. Ни люди, ни лесные духи не выда-
ли тайны. Довольные удачным учением повстанцев и успоко-
енные насчет сохранности оружейного депо, избранные чле-
ны жонда принялись также за закуску и осушение бутылок и
в этом деле перещеголяли даже своих субалтернов. Сердца



 
 
 

патриотов упивались торжеством будущих побед, но головы
их преклонились перед торжеством Вакха. Развезли их по
домам, как возят истомленных телят на рынки. Только Ста-
бровский и Волк были довольно трезвы и не потеряли рас-
судка.



 
 
 

 
VI

 
Лиза оставалась одна со своим дедом. Тони не выдержа-

ла долго разлуки с ней и посетила ее. С обеих сторон отдан
отчет в том, что с ними случилось с тех пор, как они не ви-
делись. Не удивилась одна, узнав, что Сурмин сделал пред-
ложение ее подруге, она это предугадывала прежде; но изу-
милась и как бы испугалась другая, когда Лиза открыла ей
тайну своего брака.

–  Ты, Ранеева, теперь пани Стабровская?  – едва не
вскрикнула Тони. – Нет, это неправда, ты меня морочишь,
повтори еще, расскажи, как это чудо совершилось.

И рассказала Лиза во второй раз и про любовь свою к Вла-
диславу, с которой она до сих пор боролась, и патриотиче-
ские побуждения, заставившие ее решиться на роковой шаг.

Тони, выслушав этот рассказ, горячо обняла ее, припала
к ней на плечо и заплакала.

– Уж не хоронишь ли меня, живую? – сказала Лиза, сму-
щенная ее слезами, – напротив, радоваться должна ты мое-
му счастью.

– Прости мне, мой друг, эти слезы, они невольные. Отто-
го ли они льются, что известие о твоем браке поразило меня
своей нечаянностью, оттого ли, что вижу тебя такою радост-
ною, счастливою после стольких страданий, – сама не знаю.

Тони, говоря это, слукавила. Какое-то грустное, щемящее



 
 
 

сердце чувство охватило ее, она не в силах была его преодо-
леть.

– Да, я счастлива, – говорила Лиза, – как может быть толь-
ко счастлива женщина на земле. Если б могло надо мною со-
вершиться чудо, чтобы мне вновь начать жизнь, я не желала
бы ей другого исхода. Чтобы со мной ни случилось, какие
бы несчастья меня впредь ни ожидали, я всегда буду благо-
дарить Бога за то, что Он в это время послал мне. Десять
дней блаженства, какое и не снилось мне в грезах, да за них
разве не отдашь всю жизнь свою!

Расставаясь, подруги обещались чаще видеться и переда-
вать друг другу, что с ними впредь могло случиться.

Прибыли за Лизой лошади и дворовая ее свита. Кирилл
подал ей письмо своего пана. Оно не тревожило ее. Напро-
тив того ее одушевляла мысль пожить несколько часов меж-
ду заговорщиками, как бы в стане их, и испытать мучитель-
ное чувство, какое испытывает человек, около сердца кото-
рого шевелится холодное острие кинжала. Дрожь пробегает
по всему телу, захватывает дух, смерть на одну линию, но
кинжал исторгнут из руки врага и нанесен на него самого.

«Без борьбы нет победы», – говорила она некогда, и го-
товится теперь вступить в эту борьбу и помериться силами
с врагами ее отечества. И потом сладкое, высокое чувство
торжества над ними, спасение любимого человека от позор-
ной казни, возвращение блудного сына матери-России. О! С
чем может сравниться наслаждение этим торжеством!



 
 
 

Дав лошадям отдохнуть и насытиться, она скоро собра-
лась в дорогу и стала прощаться со своим дедом.

– Будет ли конец этим тревогам! – говорил с грустью Яс-
кулка, провожая ее.

Он помышлял в это время уже не о дворянстве, а о внуч-
ках, Яскулках, которые должны были усладить последние
дни его жизни. Когда кончилось прощание, он сунул ей в ру-
ку пакет, примолвив:

– Молодая пани должна угостить своих хлопов. В пакет
было вложено сто рублей – так расщедрился для своей доро-
гой внучки доселе скупой старик.

Лиза написала коротенькое письмо Евгении Сергеевне,
другое, еще короче, Тони и пролетела через город на Двине,
окутанный мраком ночи, не повидавшись ни с одной из них.

Верстах в десяти от имения Стабровского поднималась
конусом высокая песчаная гора. У подножия ее была пан-
ская мыза.

–  Это фольварк Волка,  – сказал Лизе слуга Кирилл,  –
злостливый человек, пану моему противник.

Въехали на гору. Было время восхождения солнца. Пер-
вые робкие лучи его пали на желтоватое темя ее, потом рас-
крыли перед нашими путешественниками ощетинившийся
по ее склону сосновый лес, по которому взмах ветра гнал
темнозеленые волны. Все кругом на низине казалось обшир-
ным озером, но это было не озеро, а мираж его, напущенный
туманом. Мало-помалу лучи солнца разорвали сизую пеле-



 
 
 

ну, покрывавшую низменную окрестность, полетели в сторо-
ны и взвились дымчатые клочки. Скоро обозначились озера,
словно серебряные блюда (по выражению поэта Некрасова),
расставленные на зеленой скатерти лугов. Заискрился мох-
натый ковер болота, затканный золотым утоком солнечных
лучей. Стаи диких уток, покрякивая и стуча крыльями, под-
нимались со своего ночлега и переносились с места на ме-
сто. Начали слегка обрисовываться на горизонте деревушки,
кое-где выступили и панские дома. Лиза не смыкала глаз и
любовалась разостланной перед ней картиной. Вывел ее из
этого приятного созерцания голос Кирилла.

– Здесь, барынька, – сказал он, обращаясь к ней с козел
смесью языков русского, польского и белорусского, но все-
таки, в угоду своей госпоже, с преобладанием первого, – на
этой горе встречу делали панцирные бояре панам крулям,
коли они приезжали на витебскую землю. Поэтому и гора
прозывается сторожевою. Вот граница отсюда видна, – при-
бавил он, указывая кнутом, взятым у кучера, на просеку,
прорезанную в дальнем лесу, – то Могилевская за нею гу-
берния. Там, чай, теперь идет смута и кровь течет, а у нас,
храни нас Господь и Матка Божья, кажись, все смирно, лишь
бы паны не сдуровали.

Это замечание сильно кольнуло в сердце Лизы.
«Неужели, – думала она, – в Могилевской губернии на-

чался открытый мятеж, а мой муж ничего не знает? Не го-
товятся ли здешние заговорщики к решительному удару? не



 
 
 

ловушку ли ему ставят?»
– От кого ж ты эти вести слышал? – тревожно спросила

она Кирилла.
– Народ говорит; а вы знаете, барынька, по русской посло-

вице: «глас народа – глас Божий».
Дорога шла уж по песчаной отлогости горы, к тому ж ло-

шади, чуя близость домашней конюшни, бежали и без по-
нуждения. Но Лиза, в нетерпении увидеть скорее мужа и раз-
решить мучившую ее загадку, приказывала ехать шибче.

– Уж недалече наша мыза, вот видишь, барынька, – ска-
зал Кирилл, указывая кнутом на выдвигающийся из-за бере-
зовой рощи господский дом. – А вот влево, в другую сторо-
ну, чуть видно вдали, экономия пана Сурмина. Богаче всех
в здешнем краю. Две мельницы, винокуренный завод, да и
хлопы его против других панских живут, як у Иезуса на пле-
чике. Едят чистый русский хлеб без мякины, и хаты у них
не курные.

– А у нас каково?
– При пани Эдвиге было даже погано, а как сделался хо-

зяином пан Владислав, стало легче.
Дорога пошла ровная и твердая, кучер, гикнув, пустил ло-

шадей вскачь, будто в лад с сердцем пани, хотевшей бы пе-
ренестись к мужу на крыльях.

Когда они въехали на господский двор, вид запущенных
служб и хозяйственных заведений сделал неприятное впе-
чатление на Лизу, но оно тотчас изгладилось при виде Вла-



 
 
 

дислава, сбегавшего к ней с наружного крыльца. Он принял
ее в свои объятия. Лицо его было радостно.

– Ничего приятного? – был ее первый вопрос.
– Ничего, – отвечал он, – разве ты привезла худые вести?
Она рассказала ему, что слышала от Кирилла.
– Вздор! Я должен бы первый об этом знать, – сказал он,

ведя ее в комнаты и расточая ей самые нежные ласки.
В комнатах сохранялись еще следы, хотя полинялые и по-

тускневшие, прежнего богатства Стабровских, но Лиза ни-
чего не видела, ни о чем не думала, как о желании доказать
мужу свою любовь, угодить ему разумным приемом ожида-
емых гостей и заставить их сознаться, что она достойна его
выбора.

Она скидала свой глубокий траур по отцу только на время
венчания и двух-трех следующих дней и решилась явиться в
нем и перед гостями своими. В этом был лукавый умысел по-
казаться перед ними в одежде, которую носили тогда польки
в знак скорби по угнетенной отчизне. Владислав одобрил ее
намерение.

Было сделано угощение хлопам из денег, назначенных на
этот предмет Яскулкой. Еще с раннего утра разосланы по-
вестки панам с приглашением на обед.

Съехались гости, между ними не было Волка. Отсутствие
его было замечено и истолковано не в пользу его. Все видели,
что на завтраке после маневров повстанцев он и Владислав
не проявляли друг к другу знаков неприязни.



 
 
 

–  Злой человек!  – слышалось между ними,  – оскорбил
безвинно человека и на него ж изволит гневаться. Хорошо,
что не он избран нашим довудцем, а то бы наложил на всех
свою волчью лапу.

Появление хозяйки было для нее блистательным торже-
ством. Восторженный шепот пробежал между панами. Всех
очаровала она своей красотой, приветливостью, изяществом
манер и умом.

– Счастливчик этот Владислав, – говорили они, – кто бы
не желал быть на его месте! Сколько бы завистливых сердец
заныло при виде ее в кругу наших панн!

И гости платили ей возможными любезностями, приправ-
ленными искренним уважением, а любезными поляки, при
своем образовании, умеют быть, когда не затемняют их рас-
судка сумасбродные мечтания. Траурная одежда ее броси-
лась им в глаза и польстила их легковерному патриотиче-
скому чувству. Лиза присоединялась в этом случае к их на-
циональной скорби. Особенно Суздилович, закручивая свои
усики, вертелся перед ней, как бес перед заутреней, и рас-
сыпался в комплиментах, какие мог только исчерпать со дна
своего умственного кладезя. Тут уж он не спорил с това-
рищами, а соглашался со всеми в похвалах пани Стабров-
ской. Лиза извинялась перед ними, что не может говорить
по-польски и принуждена изъясняться по-французски.

– Но, – прибавила она, – любя мужа, я постараюсь ско-
ро выучиться родному его языку, языки же славянские так



 
 
 

братски сродны, только латинское начертание букв мешают
их согласию.

Первый тост провозгласила она за благоденствие Польши
(в мыслях и сердце своем она прибавляла: «и только в слия-
нии с Россией под русскою державой»). Восторженный виват
сопровождал этот тост.

– Полюбите, полюбите нашу отчизну, – говорили ей го-
сти, – право она лучше, нежели описывают ее у вас.

– Я и так ее люблю, желаю ей всевозможного добра, – от-
вечала Лиза.

Тост за ее здоровье покрыли изъявления бешеного вос-
торга виватами, стуком ножей и вилок, рукоплесканиями,
огласившими даже дальние комнаты. Был тост и за успех
патриотического дела.  И за него осушила хозяйка бокаль-
чик, не противореча своему чувству.

Оживился разговор, посыпались лукавые вопросы, какую
страну предпочитает она в своем сердце: Россию или Поль-
шу, на чью сторону она станет, если бы в здешнем краю воз-
горелась война между русскими и поляками.

– Предпочту страну, которой больше предан мой муж, ста-
ну на ту сторону, на которой он будет стоять, – были ее дву-
смысленные ответы.

Разъехались гости, радостно убежденные, что приобрели
прекрасную соседку и горячую патриотку.

«Тяжело, ох, как тяжело, – думала Лиза – притворяться,
обманывать, говорить не то, что в мыслях, что чувствуешь!»



 
 
 

Но не сказала мужу, как трудна была игра, которую она в эти
часы разыгрывала, и казалась веселою. Она знала, что ему
труднее нести это бремя целые дни и недели. На третий день
сам Владислав поторопил жену в город.

– Как ни жаль мне расстаться с тобою, милый друг, ра-
дость моя, божество мое, – говорил он, – но ты должна по-
спешить к Зарницыной и сказать ей только одно слово: пора!
От этого слова зависит наша судьба.

В сладостном упоении от свидания с мужем, довольная,
что успешно замаскировала перед заговорщиками двулич-
ное поведение любимого человека, не изменив своему пат-
риотическому лозунгу, Лиза не мешкая снарядилась в обрат-
ный путь.

– Что бы со мной не случилось, – говорил ей Владислав, –
воспоминание блаженства, которое ты мне подарила, будет
для меня отрадой и в последний час моей жизни.

– Не говори о последнем часе теперь, когда мы с тобой так
счастливы, не гневи Бога, – произнесла Лиза, обвив крепко
его шею своими белоснежными руками и на пламенные его
поцелуи отвечая ему без счету такими же.

Стоя на крыльце, он долго провожал ее глазами, пока она
не перестала махать ему платком и экипаж не скрылся у него
из виду. Возвратившись домой, он бросился на диван и за-
рыдал, как слабонервная женщина.

По приезде в город, Лиза на этот раз заехала к Евгении
Сергеевне, передала ей роковой пароль, завернула к Тони,



 
 
 

расцеловала ее и поспешила к себе, в дом Яскулки, чтобы
заключить себя в четырех стенах и там только думать и мо-
литься о дорогом для нее существе.

Приказ от Сурмина к управляющему его витебским име-
нием был уже в руках Евгении Сергеевны. Он дал его с вели-
чайшим удовольствием, прибавив в нем, чтобы солдат уго-
стили как можно лучше и исполняли все требования фельд-
фебеля, дворянина Застрембецкого, как бы господские.

– Готовы ли в экспедицию, которую сами же задумали? –
спросила она Застрембецкого, явившегося к ней но ее при-
глашению.

– Мы выписались из лазарета, нужные бумаги, от кого сле-
дует, готовы, стоит только за ними сбегать в канцелярию.

– Так с Богом и вот вам на случай нужды вашей и вашей
команды триста рублей и письмо к моему мужу. Не берите
теперь казенных подвод, лучше наймите.

– Предосторожность не лишняя.
Получив свои бумаги и наняв подводы, Застрембецкий

отправился ночью в путь со своей командой и был уже на
рассвете в имении Сурмина под видом квартирьеров полка,
который должен был прибыть туда же через два, три дня. От-
давая приказчику письмо Андрея Иваныча, он шепнул ему
о цели своей поездки. Этот был человек сметливый, энерги-
ческий, преданный своему доверителю, и не успело еще сол-
нышко моргнуть своими подслеповатыми лучами, как два-
дцать парных подвод, с таким же числом возчиков и таким



 
 
 

же числом рабочих при десяти бравых солдатах, с запасом
заступов и веревок очутились, как лист перед травой, на
местности, где хранилось оружие повстанцев. Означенная
подробно в записной книжке Застрембецкого, она была най-
дена без затруднений. Русский любит удалые подвиги, неда-
ром же пословица: «в одно ухо влез, в другое вылез». Ра-
ботали живо, горячо, как будто на приступе крепости. Кре-
стьяне соперничали с солдатами. Фельдфебель распоряжал-
ся работами осмотрительно, осторожно, чтобы команда его
не подверглась ушибу. С другой стороны, за тем же наблю-
дал приказчик над своими рабочими. Подсекли еще корни
дерев, расширили главную лазейку, устроили новые. Песча-
ный грунт облегчал работу. Сердце Застрембецкого было,
однако ж, не на месте. Что если кто из банды услышит стук в
лесу, даст знать своим, начнется бой, и тогда фельдфебель –
снова солдат навсегда. Но в этой глуши зловещих признаков
ни откуда не видно и не слышно, только птицы, испуганные
стуком топоров, спешили отлететь в глубь леса. Через час с
небольшим ящики, тюки, цибики уложены на подводы, све-
зены к озеру, скачены с берега и свалены в воду. Совершив
этот подвиг, солдаты и за ними хлопы перекрестились, как
будто утопили нечистую силу. Застрембецкий взглянул на
небо и благоговейно приложил руку к сердцу. Если кто и ви-
дел их с дальнего противоположного берега из деревушки,
на нем засевшей, так они показались шевелившеюся мура-
вьиной кучей. С песнями возвратились солдаты домой. Сде-



 
 
 

лано им и возчикам угощение, какого они не запомнили изо
всей жизни своей. Строго были наказано хранить тайну экс-
педиции. «Были солдаты, квартирьеры, назначили квартиры
для полка и уехали» – таков был наказ в деревне. Обедал За-
стрембецкий у приказчика. За столом вкусный рассольник
из почек, молочный поросенок под хреном и сметаной, бе-
лый, нежный, тающий во рту, хоть бы в Троицком тракти-
ре, индейка, облитая жиром, как янтарем, поджаренная так,
что кожа ее слегка хрустела на зубах, херес и шампанское
из господского погреба. Выспавшись часика три, дав отдох-
нуть своей команде и поблагодарив за все про все усердного
приказчика. Застрембецкий отправился к ночи в обратный
путь. Между ним и Владиславом условлено было, чтобы на
первую ночь после уничтожения оружейного депо приказчик
дал весть об успехе зажженным в виде маяка снопом соломы.
Высмотреть издали этот сигнал должен был нарочно послан-
ный Кирилл. Но в ту ночь приказчик, боясь возбудить подо-
зрение в усадьбах окружных панов, рассудил за лучшее сде-
лать это на другой день во время всенощной по случаю како-
го-то наступающего годового праздника; кстати, надо было
иллюминовать колокольню.

Застрембецкий к утру прибыл в город на Двине, остано-
вился в предместье, в корчме, и на несколько минут завер-
нул к Зарницыной, чтобы отрапортовать ей о благополучном
совершении своей экспедиции. Только на третий день мог
он выехать из города, его задержали казенные подводы, за



 
 
 

которыми надо было посылать в уезд. Приехав в одно из ме-
стечек Виленской губернии, где был расположен штаб его
полка, он явился к генералу Зарницыну, донес его превосхо-
дительству о благополучном прибытии своем с десятью вы-
писанными из лазарета рядовыми, вручил ему свои бумаги
и потом письмо от Евгении Сергеевны. Читая его, генерал
усмехался и качал головой, вслед затем богатырскою рукою
ласково потрепал фельдфебеля по плечу. Но вдруг в лице
его сделалась перемена, брови его насупились: он успел в это
время взглянуть в маршрут команды и в свидетельство гар-
низонного начальника о времени отправки ее.

– Как ни жаль мне вас, – сказал он несколько строгим го-
лосом, – я предлагаю вам отправиться на три дня на гаупт-
вахту, вы просрочили три дня по маршруту.

– Евгения Сергеевна… – заикнулся было Застрембецкий.
– Бабам не след вмешиваться в дела службы, я не вмеши-

ваюсь в ее дела. Дисциплина прежде всего.
–  Слушаю, ваше превосходительство,  – сказал только

фельдфебель, знавший, что генерал в подобных случаях
неумолим, и, выставив вперед правую ногу, повернулся на-
лево кругом к двери.

По выходе его из комнаты генерал стал в раздумье ходить
по ней. «Евгения огорчится за своего protêgê, – говорил он
сам с собой. – Но мы поправим это. За отличие в первом деле
я представлю его в офицеры».

Это задушевное обещание было вскоре исполнено. За от-



 
 
 

личную храбрость в двух, трех делах против мятежников За-
стрембецкому возвращен прежний его чин поручика.

Владислав в первую ночь после уничтожения оружейно-
го депо посылал Кирилла посмотреть издали, зажжен ли ве-
стовой маяк. Кирилл возвратился с известием, что ни одно-
го огонька не видно на крышах в имении Сурмина. Серд-
це у Владислава замерло. «Неужели, – думал он, – не было
Застрембецкому удачи? Не помешало ли ему какое важное
затруднение? В случае же фиаско ожидают его бедственные
последствия, жонд восторжествует». Весь следующий день
провел он в мучительной тревоге. Наступила ночь. Кирилл
был послан вновь на рекогносцировку. На этот раз ответ
был благоприятен, посланный донес, что колокольня силь-
но освещена как люстра и на огромном шесте пылает огнен-
ный сноп. Владислав успокоился. Через два дня прискакал
к нему тощий еврей на тощей лошаденке. Он барабанил го-
лыми пятками по ребрам своей клячи и вдобавок выбивал
из нее прыть обломком кнута. Пейсики его, прилипшие от
пота ко лбу и к вискам, не развевались по обыкновению из-
под ермолки. Он проворно соскочил с неоседланной лоша-
ди и подал письмо первому попавшемуся ему на глаза слуге,
примолвил только: «по еврейской почте, пану Стабровско-
му, из Горыгорецка». За доставление письма была выслана
из панского дома щедрая награда. Письмо было от могилев-
ского воеводы Жвирждовского, Топора. Он извещал толь-
ко в нескольких иероглифических строках, к которым ключ



 
 
 

имел Стабровский, что начинает свои действия с Горыгорец-
кого института и умоляет витебских доброжелателей «быть
немедленно готовыми».

Наступал роковой час для Владислава. Можно судить, что
происходило в его душе. Игра шла на шах и мат. Он опо-
вестил заговорщиков, чтобы они съехались к нему для вы-
слушания важной вести. Во время его тревожного состояния
носился перед ним образ Лизы в виде ангела-хранителя и
утешителя его.

Съехались заговорщики. Решено было созвать тотчас по-
встанцев и распределить по ним оружие из депо.

Прибыли к назначенному месту.
Ужас овладел членами жонда, когда они увидали, что ме-

сто это изрыто, кладовая, где хранились ящики и тюки, пу-
сты.

Была минута оцепенелого молчания. Бледные, трясясь от
страха и бешенства, все озирали друг друга, как бы искали,
не обнаружит ли чье лицо предателя.

– Измена! измена! – закричали заговорщики.
Но где было искать изменника, на кого было указать, кого

обличить? Все лица были одинаково мертвенно бледны, все
они выражали одно чувство ужаса.

Таково состояние воинов перед сражением, когда у них не
оказалось зарядов, таково оно у моряков, когда на полном
бегу парохода от сильнейшего неприятеля кочегар закричал:
«нет больше топлива».



 
 
 

–  Вы осматривали депо во время наших маневров?  – с
дерзким видом обратились офицеры к Владиславу и Волку.

– Осматривали, – отвечали они твердым голосом, – и на-
шли все в порядке, ни одного человеческого следа не было
заметно.

– Судить Волка и Стабровского! Расстрелять их! – слы-
шались голоса.

Волк был спокоен и только злобно усмехался; Владислав,
мысленно призывая на помощь Лизу, старался не изменить
себе. Но если бы приложить руку к его сердцу, которое то
учащенно билось, то совсем замолкало, как у человека в
предсмертной агонии, можно было бы судить, в каком он со-
стоянии находился. Однако ж, большинство собрания ути-
шило поднимавшуюся на них грозу, находя обвинение двух
лучших членов своих вопиющею несправедливостью. Имя
Стабровского чтили за великие пожертвования, сделанные
жонду его матерью; его лично любили за прекрасные душев-
ные качества; Волка не любили, но знали, что он исступ-
ленный патриот и не способен на измену. Положили осмот-
реть кругом местность, через которую можно было провезти
ящики и тюки. Освидетельствовали твердый перешеек, отде-
лявший лес от озера. Свежие следы множества колес и копыт
лошадиных обозначались на нем, на берегу озера видны бы-
ли прорези от спуска в него тяжестей. Послали лазутчиков по
корчмам и деревушкам. Посланные с западной стороны ле-
са не добыли никаких сведений. Посланные с восточной сто-



 
 
 

роны донесли, по сказанию евреев-корчмарей, что на днях
приезжали в имение Сурмина несколько солдат, назначили
квартиры пехотному полку, который должен был вскоре при-
быть туда, и оповестили, что вслед за ним прибудет целая
кавалерийская дивизия со своею артиллерией из Тверской
губернии,[10] что квартирьеры ездили с крестьянами Сурми-
на на многих подводах, но куда, за чем – неизвестно. Оста-
новились на том, что был изменник, но что на изменника
нельзя было указать. Кто открыл тайну места, где было сло-
жено оружие, кто провел к нему команду, в этом была за-
гадка сфинкса. Кому было разгадать ее? Падало подозрение
на евреев, возивших оружие в лес из недостроенного косте-
ла, на Жучка… Но Жучок сам доставлял оружие, станет ли
он поднимать на себя руки?.. Жаловаться нельзя и некому,
продолжать исследования опасно. Если изменник найдется,
мщение, ужасное, примерное мщение должно пасть на его
голову. Предлагали было спалить деревни Сурмина. «Жаль,
что мы не убили его, когда он, больной, ехал с доктором Ле-
венмаулем», – говорили некоторые паны, сделавшие на его
экипаж ночное нападение. Спалить деревни Сурмина было
нелегко. Узнали, что приказчик его взял все меры предо-
сторожности на случай неприязненных действий со стороны
жонда: усилены и вооружены караулы по деревням, две ис-
правные пожарные трубы во всей готовности, бочки с водою
припасены. К тому же весть о скором прибытии полка и за-
тем кавалерийской дивизии озадачила членов жонда. Самые



 
 
 

робкие из них, по ироническому совету Волка, или попря-
тались в своих норах, или отправились в губернский город
показаться тамошнему начальству под личиной преданности
русскому правительству. Первый из беглецов был Суздило-
вич, обещавший проливать кровь свою за отечество. Остав-
шимися членами жонда решено было скрывать свое несча-
стье в глубине души, Волка и Стабровского не предавать су-
ду, а наскоро собрать у панов огнестрельное и холодное ору-
жие, какое могло у них только оказаться, отобрать волей и
неволей у хлопов косы и вилы и вооружать ими повстанцев,
оставшихся верными отчизне, и дожидаться дальнейших со-
бытий.

Прискакал опять еврей-почтарь с письмом к Стабров-
скому. Жвирждовский-Топор просил немедленной помощи.
Вскоре узнали, что осада Горыгорецкого института не уда-
лась, шайки могилевские рассеяны, воевода Топор и его спо-
движники бежали, он сам пойман и повешен на обгорелой
перекладине ворот в Опатове, который он зажег собственной
рукой. Так вымещал он на бедных своих соотечественниках
горькие неудачи против русских. Товарищи его – кто пове-
шен, кто расстрелян. Не только небольшие отряды войска,
но исправники с крестьянами успешно действовали против
мятежников. Героям жонда, мечтавшим водрузить польское
знамя на колокольне Ивана Великого и даже на западном бе-
регу Волги, неучтиво вязали руки назад и представляли за-
конному начальству.



 
 
 

В Минской губернии организатор тамошней банды, капи-
тан генерального штаба Машевский, также несчастно кон-
чил свои подвиги.[11]

Услышав о неудачах своего собрата, могилевского воево-
ды, Машевский утекал со всею бандой, довольно многочис-
ленной, на запад. День был жаркий, повстанцы утомились
усиленным походом. В нескольких верстах от местечка Тим-
ковичи (Слуцкого уезда), по предложению одного из довуд-
цев, хорошо знакомого с тамошнею местностью, назначен
отдых в густом лесу. Среди его поляна, обнесенная древни-
ми дубами и березами, перерезанная ручьем, представляла
приятный и надежный приют. Здесь расположилась банда.
Сочная трава предлагала вкусный корм лошадям и под се-
нью тенистых дерев, которых только верхушки затрогивали
солнечные лучи, растилала свои цветные ковры усталым во-
инам. К водам ручья, чистым как хрусталь, холодным как
лед, припали жаждущие. В банде было до 70 панов, большая
часть их – люди богатые. Они совершали поход со всем ком-
фортом роскошной жизни, какую привыкли вести у себя до-
ма, и потому имели с собой экипажи, множество лошадей,
поваров, многочисленную прислугу. Повстанцев – нижних
чинов было, как говорили, близ тысячи. Все это расположи-
лось на поляне. Задымился костер, началось стряпанье. Па-
ны сели в свой кружок, военная челядь отделилась в свои.
Во всех было сытно и весело. В дворянском кружке подавали
изысканные кушанья, пили дорогие французские вина; в ар-



 
 
 

телях довольствовались сытной похлебкой из круп, сухаря-
ми и водкой. Никто не ожидал невзгоды. Был у них слух, что,
когда они снимались с ночлега, позади их, верст за 50, но-
чевать пришел русский небольшой отряд. Нужны были кры-
лья, чтобы настичь их. Но у русских солдат, когда требует
долг, есть духовные крылья, переносящие их через сказоч-
ные пространства. Отряд этот, восстановивший свои силы
пищей и отдыхом, состоял из сотни казаков и двух батальо-
нов пехоты. Он сделал 25 верст в одну ночь, отдохнул на заре
и после нового 25-верстного перехода очутился близ упомя-
нутого леса через час после прихода туда шайки Машевско-
го. Тихо подошли батальоны к лесу, казаки тихо обогнули
его. Лошади их, будто понимая мысли своих всадников, ка-
залось, затаивали шаги свои. Шайка продолжала еще пиро-
вать или отдыхать. Среди леса завивался дымок и образовы-
вал облачко на чистой лазури неба. На этот предательский
дымок пошли русские. Только, когда беда была уже на но-
су мятежников, они встревожились и бросились к оружию.
Но пули и штыки пехоты и пики казаков делали уже свое
дело. Надо отдать справедливость находчивости и мужеству
повстанцев и вождей их. Придя в себя, они сражались искус-
но и отчаянно. Во время самого разгара битвы прибегает к
Машевскому мальчик-гимназист, лет 14–15, срезавший из
охотничьего ружья русского солдата.

– Пулковник, я убил человека, – говорит он плаксивым
голосом.



 
 
 

– Молодец! Не жалей псов-москалей, бей их больше, зав-
тра будешь офицером, – был ответ Машевского.

Но скоро он сам тяжело ранен. Истекая кровью, он дает
знак рукой русскому солдату, который в него выстрелил, по-
дойти к нему. Солдат, видя, что бессильный, распростертый
на земле враг для него больше не опасен, подходит к началь-
нику банды.

– Дарю храброму воину это дорогое оружие, – сказал Ма-
шевский, указывая на богатое охотничье ружье, лежавшее у
ног его. – Прими его от умирающего на память.

Простодушный солдат принимает подарок, но тот, собрав
последние силы, схватывает револьвер, лежавший с другой
стороны, и стреляет в него в упор.

– Вот вам, собакам-москалям, на память от умирающего
поляка.

Надо ли говорить, что товарищи убитого солдата, свидете-
ли этой предательской сцены, докончили несколькими шты-
ками умирающего начальника банды и не давали панам пар-
дона. Ценные вещи на них, деньги и заводские лошади до-
стались большею частью казакам, экипажи разрешетены пу-
лями. Съестное, оставшееся после роскошной трапезы до-
вудцев, съедено, вина выпиты на память усопших.

Что делалось в это время в среде витебских заговорщи-
ков? Довудцы, – как мы сказали, – притаились в своих гнез-
дах или уехали в город, иные пробирались лесами на запад.
Повстанцев частью распустили, частью разбежались они са-



 
 
 

ми. Только Волк удержал при себе самых отчаянных, чело-
век до пятидесяти. Горя чувством мщения за неудачи витеб-
ского жонда, он переносился с отдельным отрядом из пота-
енного места на другое, жил в лесах, скрывался у друзей со-
седей, у ксендзов, палил русские деревни, наводил страх на
витебскую окраину. Это был уж не революционный вождь,
а атаман разбойничьей шайки. Часть ее исправники с помо-
щью крестьян переловили. Сам Волк с оставшимися при нем
20 человеками, решившимися идти напропалую, высматри-
вал еще жертву позначительней. Изменник, выдавший тайну
местности, где хранилось оружие, не выходил у него из го-
ловы ни днем ни ночью. То на одного, то на другого из своих
товарищей, обращал он свои подозрения и нередко, по ка-
кому-то инстинкту, останавливал их на Владиславе, хотя не
имел на то основательных доказательств. Мысль эта лишила
его сна и пищи. Следя за своей жертвой, он не мог найти се-
бе покоя до тех пор, пока не найдет предателя.

Владислав оставался еще у себя дома, наблюдая, не вспых-
нет ли еще где в ближайшем крае искра из-под угасающе-
го пепла революции. Он успокоился, когда переловили боль-
шую часть шайки Волка, и собирался ехать к жене, но его
задерживали еще в имении некоторые домашние, не терпя-
щие отлагательства, распоряжения. Он посылал по временам
письма к Лизе и получал от нее ответы. Никто и ничто не
тревожило гонца с этими письмами. До сих пор он ничего
не писал ей о политических делах края. Между тем молва



 
 
 

оповестила Лизу, что в Витебской губернии все успокоилось,
она просила мужа прислать ей хоть resume положения края.
С новым письмом был послан Кирилл.

«Наконец, только теперь могу сказать тебе, мой друг, –
писал он, – что все в крае спокойно. Воля твоя исполнена.
Обезоруженный нами жонд не был в состоянии ничего пред-
принять. Кровь братьев не будет больше литься. Счастье на-
ше обеспечено. Я остался здесь только на два дня по экс-
тренным хозяйственным делам. Через 48 мучительных часов
разлуки я, счастливейший из смертных, обнимаю тебя. Но,
желая тебя успокоить на свой счет, посылаю с этим письмом
нарочного. Да будет над тобою благословение Божье.

Твой до последней минуты моей жизни В. С.»

Письмо было написано в неосторожных выражениях в ми-
нуты безмятежного спокойствия, в чаду от блаженства, его
ожидавшего. О Волке, которого он почитал своим врагом,
ходили слухи, что он убежал в Царство Польское, знали, что
окна в доме его заколочены наглухо, на дворе ни живой ду-
ши; с других сторон не ожидалось опасности.

Кирилл делал прежние поездки свои к барыньке без вся-
ких приключений. Он ехал верхом и ныне спокойный, до-
вольный, что скоро переедет со своим паном к Яскулке, где
не будут их пугать революционные затеи и заживут они, как
у «Иезуса на плечике». По временам в религиозном настро-



 
 
 

ении затягивал он духовные гимны. При спуске с стороже-
вой горы на окраине леса и в нескольких саженях от дороги
показалась фигура Волка и с ним несколько всадников. При
виде их Кирилл побледнел и вздрогнул.

– Стой! – закричал ему ужасным голосом Волк, высыпав
со своей шайкой из леса и преграждая ему дорогу. – Куда и
с чем едешь?

В это время он кивнул своим клевретам, те поняли его – и
несколько сильных рук остановили лошадь Кирилла за узд-
цы.

– Еду от пана в город, – отвечал твердым голосом Кирилл.
– Есть письмо к пани Стабровской?
– Послан со словесным приказанием, – был ответ слуги.
– Разденьте его, – закричал Волк, следя ястребиными гла-

зами за всеми движениями.
Скинули с Кирилла шинель, сюртук, жилет, порылись в

них, потрясли их, посыпались мелкие серебряные монеты.
В это время он нагнулся, как бы для того, чтобы подобрать
деньги. Письмо, сложенное вчетверо, было у него в малень-
ком кошельке за голенищем сапога. Достать его из кошелька,
разжевать и проглотить было в это мгновение мыслью верно-
го слуги. Но это могло бы удаться разве какому-нибудь Бо-
ско и то не в такие тревожные минуты. Он достал, однако
ж, кошелек, сжал его в руки и силился стереть то, что в нем
заключалось, в порошок. Волк, заметив это движение, при-
казал своим схватить его за руку и разнять пальцы. Кошелек



 
 
 

был исторгнут с большими усилиями, так что на руке оста-
лись синяки и ссадины, и вручен начальнику шайки.

Волк вынул из кошелька скомканное письмецо, печать
рассыпалась. Он старался разгладить его и стал про себя чи-
тать с видимым затруднением, так как мелкие сгибы на нем
мешали глазам свободно перебегать по строкам. Безобраз-
ное лицо его конвульсивно передернулось и приняло демо-
ническое выражение, наконец он разразился диким хохотом.

– Так вот где изменник, – вскричал он и велел связать Ки-
риллу руки назад, посадить его на лошадь и вести к себе на
фольварок под сильным караулом.

Что делал Волк со своею шайкой в лесу? Не поджидал
ли кого? До этого дня он, действительно, скрывался у сво-
их друзей, панов и ксендзов, но, получив тайное известие,
что один из членов жонда, подозреваемый в измене, дол-
жен проезжать из города по дороге через лес сторожевой го-
ры, стал со своей шайкой тут поджидать его. Подозрение
падало на невинного  – судьба послала настоящего измен-
ника. Смысл письма с некоторыми толкованиями был ясен,
особенно выражения: «воля твоя исполнена, обезоруженный
нами жонд», не требовали перевода. Загадка сфинкса была
разрешена.



 
 
 

 
VII

 
Через два дня Владислав отправился в своей варшавской

бричке на четверике, при нем были кучер и слуга. К ше-
сти часам вечера он въезжал на песчаную сторожевую го-
ру. Погода была пасмурная и ненастная. Порывистый ветер
завывал в мрачном лесу, будто пел похоронную песню, де-
ревья скрипели. Носились ли в мыслях Владислава ожида-
ния скорого, сладкого свидания с обожаемою им женщиной,
или природа настраивала его к тяжелому предчувствию, знал
один Бог. Лошади шли медленно по глубокому песку в го-
ру. Вдруг с криком, с двух сторон, из леса налетели на эки-
паж десяток молодцов и между ними Волк. Лошади оста-
новлены, постромки, гужи и хомутины перерезаны. Увидав
Волка и привязанного к дереву Кирилла, Владислав понял
все, что его ожидало. Первым его движением было схватить-
ся за револьвер, лежавший в сумке брички, и выстрелить в
своего врага. Но удар, худо направленный неловким стрел-
ком, владевшим, как он признавался матери, лучше пером,
чем огнестрельным оружием, миновал цель. Минута, и че-
ловек шесть окружили экипаж, вскарабкались в него, один
выхватил револьвер, другие силились вытащить Владислава
из брички. Кучер и слуга слезли со своих мест и бросились
помогать своему господину. Борьба была отчаянная. У слу-
ги было охотничье ручье. Он выстрелил и свалил одного из



 
 
 

шайки. Против него выступил с револьвером сам Волк, слуга
заносит на него наотмашь приклад разряженного ружья, как
попало. Удар приходится по колену и раздробляет чашку.
Сгоряча Волк не чувствует боли. Наконец, сила превозмогла:
Владислав, изнеможденный борьбою, исторгнут из брички,
связанный по рукам и ногам, в плену у разбойников, при-
слуга убита.

– Помнишь ли, – сказал Волк, у которого глаза горели, как
раскаленные уголья, – помнишь ли клятву, данную тобою в
Москве, когда поступал в жонд? Ты изменил ей. Помнишь
ли, что завещала мне мать твоя, когда я говорил о кинжале,
который ты мне подарил? Ты истоптал завет матери. Друг,
брат!!.. А насмешки надо мною, над всеми нами? Хоть бы
представление друзьям, братьям красавицы-патриотки Ели-
заветы! Недаром нарек ты меня палачом. Да, я избран со-
вершить над тобою приговор нашего верховного трибунала.
Видишь, вот роковой кинжал!

Он блеснул кинжалом, который вынул из ножен. На стали
не было ни одного пятна, он не употребил его в кровавое де-
ло с простыми смертными, приберегая для высшего назна-
чения.

– Тащите его в лес, – крикнул Волк своей шайке. – Пусть
слуга его видит казнь его и передаст о ней прекрасной ак-
трисе, достойной его подруге.

Владислава повлекли в лес и привязали к дереву против
того, к которому был привязан Кирилл. Слуга, выбиваясь из



 
 
 

своих уз, грыз их от чувства бессилия помочь своему госпо-
дину.

– Скажи: «да здравствует Польша и погибнут враги ее», и
я облегчу тебе переход в вечность.

Владислав молчал.
– Так разденьте его.
Раздели.
– В этом виде лучше почуют мертвечину дикие звери и

разнесут ее на части. Теперь готовься, отступник, читай себе
отходную.

Владислав взглянул на пасмурное небо, едва видное меж-
ду верхушками дерев, и благоговейно, со слезами на глазах,
произнес молитву, потом, обратись к верному слуге своему,
завещал передать Лизе, что в последние минуты его жизни
дорогое имя ее было последним словом, которое уста и серд-
це его сказали на земле.

Волк поднял кинжал и утопил его в груди несчастной
жертвы. Розовая кровь брызнула на руку убийцы и забила
ключом на белой, высокой груди мученика. Трава под ним
далеко окрасилась. Скоро прекрасное, цветущее лицо Вла-
дислава подернулось белым покровом смерти.

К дереву, к которому привязано было тело его, прибили
дощечку, заранее припасенную, с надписью: «Так карают
изменников отчизны».  В этом положении оно оставлено на
съедение волкам. Убитые слуга и кучер брошены далеко от
дороги в чаще леса. Бричка разрублена на мелкие части, их



 
 
 

также разбросили по лесу. Лошади уведены в фольварк Вол-
ка, вещи поценнее и деньги разобраны шайкой, по дороге не
осталось следов от разбоя.

Бедный Кирилл, привязанный к дереву и осужденный
смотреть целые часы на труп любимого господина, пробыл в
этом положении весь день. В ночь озарился лес заревом. То
горел дом Волка, службы и хозяйственные заведения, подо-
жженные собственною его рукой.

Тело Владислава не было, однако ж, тронуто волками от-
того ли, что они удовольствовались снедью кучера и слуги,
или испуганные заревом пожара, может быть и стрельбою,
бывшею накануне. Смертные останки его также пощажены
были смертью, так как вся кровь его уж истекла, а кто не зна-
ет, что такие трупы сохраняются долее трупов людей, умер-
ших естественною смертью.

Утром следующего дня ехавший на возу по дороге через
лес еврей услыхал крики. Испуганный, он долго был в раз-
думье, идти ли на них, наконец решился. Ужасное зрелище
представилось ему. Он хотел было бежать к своему возу и
уехать, но, склонясь на жалобные просьбы узника, развязал
на нем веревки и, прельщенный обещанием щедрой награ-
ды, отвез его в стан. Здесь рассказано было Кириллом все,
что с ним и его паном случилось. Началось следствие, похо-
ронили Владислава на кладбище ближайшего костела, сде-
ланы поиски за убийцей и его шайкой. Шайка была распу-
щена Волком, но вскоре большую часть ее переловила мест-



 
 
 

ная полиция с крестьянами. Сам он с двумя преданными
ему сообщниками, не хотевшими с ним расстаться стал про-
бираться на обетованный запад. Раздробленное колено его
сильно разболелось, мучения стали нестерпимы. Идти пеш-
ком сделалось невозможным, на лошади сидел он с величай-
шим трудом. Так скитались они несколько суток как бродя-
ги, где день, где ночь, большей частью в лесах. Взятыми из
дому в изобилии съестными припасами утоляли они голод.
Револьвер украли у Волка приставшие к ним новые бродя-
ги, беглецы из разных банд. Оставшиеся при нем товарищи,
узнав, что за ними послана погоня, и наскучив его стонами и
скрежетом зубов, бросили его на волю судьбы. Наконец, са-
мого Волка выследили полиция и крестьяне на границе Ви-
тебской и Минской губерний у какого-то болота. Ему оста-
валось отдаться в руки преследовавших его или попытаться
переехать через болото и, если не удастся, погибнуть в нем.
Потеряв голову, он бросился в болото. Некоторое расстояние
проехал он благополучно по кочкам и через кусты, жестоко
хлеставшие его по лицу, только в одном месте, казавшемся
ему надежным, лошадь его завязла. Трясина начала всасы-
вать ее в себя. Чем более лошадь билась, тем более погру-
жалась вглубь. Волк благословил бы судьбу свою, если б мог
с нею утопиться. Но его не теряли из вида крестьяне, хоро-
шо знавшие местность. Им велено было достать его живьем.
Они обошли болото с другой стороны и, перескакивая с коч-
ки на кочку, цепляясь за сучья кустов, подкладывая под се-



 
 
 

бя жерди, приближались к своей добыче. Раздаются крики:
«Лови, лови его!» В них слышит он свой приговор. Несмот-
ря на мучительную боль в ноге, он слезает с лошади. То в
безумном отчаянии, будто вполне владея здоровыми силами,
шагает по болоту, то падает, изнемогая от страданий, едва
ползет, как жаба, которую мальчишки пришибли камнем, и у
которой внутренности выходят уже наружу. Он выбирает са-
мые опасные места трясины. Тень руки блуждает около него,
она кажется ему рукою баснословного исполина. Какие-то
тиски схватывают его, он чувствует на шее своей мокрую,
холодную веревку. Как бы затянуть ее? – думает он, но у него
недостает уже сил, он теряет, наконец, сознание окружаю-
щих его предметов. С разных сторон схватывают его, кладут
на веревочные носилки. Его приводят в чувство, его бере-
гут, как драгоценный субъект, как знатного заложника. Он
отвезен в ближайший городок, посажен за железную решет-
ку. Над ним наряжен военный суд. Собственное признание,
приправленное ругательствами насчет русских и сожалени-
ем, что он не мог сделать им более вреда, довершает улики
свидетелей.

В один день, на позорной колеснице, в позорной одежде
преступника, он приближается к месту казни. Толпа глядит
на него бесчувственно, иные даже насмехаются над его ди-
кообразной физиономией. Он честит народ именем рабов,
себя превозносит героем-мучеником за свободу отчизны.

– Убийца своего брата, – брошен ему из толпы громовый



 
 
 

упрек.
Только пани и паненки со слезами на глазах простирают к

нему руки и благословляют его. Столб поставлен на торговой
площади, обряды исполнены, Волк повешен.

Остается мне исполнить тяжкий долг – отдать отчет в тех
проявлениях ужасного состояния Лизы, когда она получила
через Кирилла и Евгению Сергеевну роковую весть о смерти
Владислава. Постараюсь сократить описание грустных, раз-
дирающих душу сцен. Кирилл, исхудалый, постаревший в
несколько дней, явился сначала к Зарницыной и рассказал ей
о своем плене и разбойническом убийстве своего господина.
Зарницына, как можно судить, была поражена этим извести-
ем. Со всеми предосторожностями, со всею горячностью ма-
теринской любви передано оно Лизе. Были часы, в которые
боялись за ее рассудок. Несчастная совершенно упала духом,
проклинала себя за то, что погубила страстно любимого ею
человека, сурово выговаривала своей второй матери, что во-
влекла ее в преступление. Потеря ее преобладала в ее сердце
и мыслях над убеждением, что она совершила подвиг за дело
отечества, что избавила край от многих бедствий. Молитва
образумила ее. Она поспешила на могилу мужа и на ней вы-
плакала свою молодую жизнь, все свои земные радости. С
этого времени горесть ее не проявлялась более наружу, но
тем сильнее сосредоточилась в груди ее. Яскулку тоже пора-
зила весть об ужасной смерти Владислава, им искренно лю-
бимого. Он стал со дня на день сильно хиреть. Евгения Сер-



 
 
 

геевна, представив администрации все доказательства пре-
данности Владислава России, спасла имя его от нареканий и
осуждений. Имя это осталось без пятна. Впоследствии над
могилой его был поставлен памятник с простою надписью:
«такой-то, таких-то лет, погиб мученическою смертью от
руки убийцы за дело русское». Подвиг двух женщин остался
тайною для всех, кроме самых близких им. Нужно ли гово-
рить о том, сколько нежных, горячих забот и утешений по-
святили Тони и Сурмин несчастной вдове.

Лиза Стабровская осталась жить при своем деде и отказа-
лась от света. Через несколько месяцев он умер на руках ее,
завещав ей все свое состояние. Но для чего было ей теперь
богатство? Она продала имение, дав себе слово, вырученные
за него деньги употребить на бедных и на обновление пра-
вославных церквей в Белоруссии. Только неважную сумму
предназначила себе. Была у нее еще затаенная мысль, кото-
рую подкреплял по временам вид фарфоровой статуэтки –
сестры милосердия, подаренной ей отцом ее. «Это было его
назначение, его завещание, – говорила она про себя, – это
была воля Провидения, и я хоть этот завет свято исполню».

Совестно мне вслед за рассказом о печальной участи мо-
ей героини перенестись тотчас к лицу, погрязшему в ому-
те бесчестных дел, с клеймом преступника, и между тем до-
вольному своею судьбою, счастливому. Но не так ли на сце-
не, где вращается жизнь человечества, стоят рядом доброде-
тельный человек и злодей, люди с разными оттенками – бе-



 
 
 

ленький, черненький и серенький. А роман есть отражение,
копия этой жизни. С такою оговоркою приступаю к послед-
нему сказанию о Киноварове-Жучке.

Вечером летнего дня шел он по главной улице города на
Двине. Он в этот день обходил своих должников, так как
в следующее утро собирался отправиться восвояси, в Дина-
бург. Только что кончил он свои расчеты с Зарницыной и по-
горевал с ней о смерти Владислава. Довольный, счастливый,
что обделал делишки, так что остриг овечек и снял шкурку с
волков, Жучок мечтал дорогой, как заживет в своем домике,
будет продолжать свою торговлю и идти с нею в гору. Мало
ли какие мечты роились в голове его. И садик-то нужно бы
спустить по отлогости горы к Двине, китайскую беседку в
нем устроить, где бы в ней соснуть после сытного обеда, не
худо бы и купаленку на реке поставить. А то, когда он сходит
в привольные для всех воды, не убережешься от нахальных
взглядов прачек, моющих поблизости грязное белье. Пуще
всего надоедает ему бинокль, наводимый на него соседкой,
вдовушкой гарнизонного офицера, когда он пробирается по
берегу к вожделенным струям. Чего ей?

По пути его была гостиница, которую содержал поляк Бр-
шепршедецкий. Кстати, нужно было завернуть к нему, что-
бы очистить счеты за забранный кяхтинский чай, спрашива-
емый прихотливыми русскими офицерами полка Зарницы-
на, незадолго стоявшего в городе, и отчасти поляками. Был
счетец и по векселю. Боковой карман его кафтана вмещал



 
 
 

уже в своей утробе три тысячи рублей, почему ж бы не при-
бавить в нее нового слоя кредиток. Содержателя гостиницы
не было ни в конторе, ни в его семейном отделении. Он нахо-
дился в одном из номеров у своего постояльца, белорусско-
го помещика, промышлявшего более карточной игрой, чем
сельским хозяйством. Здесь собралось человек с десять раз-
нородных личностей. На зеленом поле ломберного стола ле-
жали стопы колод и другие принадлежности карточной иг-
ры, красовались пачки кредиток разного цвета и среди их
кучка золота в ожидании, что в турнире, предложенном бан-
кометом, рьяные рыцари присовокупят к ним новые вкла-
ды. Понтеры сидели за столом или стояли подле него. На
доклад номерного содержателю гостиницы, что пришел та-
кой-то и желает его видеть, Бршепршедецкий попросил хо-
зяина номера позволить Жучку войти, предупредив, что он
человек неопасный, да и некоторые из игроков ручались за
его скромность. Позволение охотно дано. Трактирщик, лю-
бивший сам играть в карты, в этом случае рассчитывал, что
на несколько часов задержит в номере кредитора и оттянет
свой долг до другого дня. А кто знает? Судьба-индейка не
нанесет ли ему в этот вечер золотых яиц? Тогда и квит с дол-
гом.

Вошел Жучок, не перекрестясь, как это обыкновенно де-
лал, когда входил к русским, но только низко поклонился
и пожелал честной кампании здравия. Трактирщик отреко-
мендовал вошедшего банкомету, хозяину номера; тот, заня-



 
 
 

тый игрою, довольно небрежно кивнул Жучку.
– Извините, пан добродзей, – сказал своему посетителю

трактирщик, загибая угол на выигранной им карте, – видите,
в ходу, наверно, принесли мне счастье. Успеем еще погово-
рить о деле, а вы покуда присядьте да поучитесь в отгадку.

– Подожду, – отвечал смиренно Жучок. Содержатель го-
стиницы мимолетно указал глазами молодому человеку, лет
двадцати, стоявшему недалеко от него (это был его сын), на
нового посетителя и на бутылки, стоявшие на подоконни-
ке. Молодой человек понял взгляд отца, раскупорил бутылку
шампанского и, налив из нее огромный стакан, предложил
его Жучку.

Этому отказываться было совестно, бутылка ведь для него
начата. В давнопрошедшее время он пивал водку стаканами,
чтобы заморить в груди угрызения совести, и не бывал, как
говорят, ни в одном глазе, и теперь от нескольких глотков
искрометного затуманило у него в голове.

Никто из игроков не обращал на него внимания; знали,
что купец Жучок не умеет и карт держать в руках и потому
в обществе их человек посторонний.

Между тем глаза его разгорались более и более, перебегая
от карт банкомета и понтеров на пачки кредиток и особенно
на кучку золота, игравшего своими искрометными лучами.
Давно отрекся он от карт, погубивших его, и твердо держал-
ся обета – не прикасаться к ним, словно к огню. Однако ж,
какая-то невидимая сила притягивала его к столу, он к нему



 
 
 

подошел.
На этот раз демон-искуситель стоял за ним и нашептывал

ему то насмешливые, то обольстительные речи:
«Посмотри, – говорил лукавый голос, – как тебя оскорбля-

ют здесь. Тебя, мизерного купчишку, выталкивают, как па-
рия, из среды благородного общества, хоть бы из учтивости
предложили принять участие в игре. И не с такою шляхтою
играл ты, генералы не гнушались перекинуться с тобою. А
куш-то порядочный, едва ли не десять тысяч; банкомет бо-
гат, не постоит и за большую сумму. Проигрывал ты прежде.
Что ж? Может быть, судьба ждала тебя в этот час, отыгра-
ешься, да еще разбогатеешь. Поверь мне, сорвешь банк. А
удовольствие поразит неожиданным торжеством победы лю-
дей, которые тебя ни во что считают, с чем можно сравнить?
Рискни.»

Пыхтел, боролся Жучок со своим искусителем до поту ли-
ца и – рискнул.

– Позволите ли мне, сиволапу, поставить карточку? – ска-
зал он, обратясь к банкомету.

– Не имею права отказывать здесь никому, – отвечал этот,
несколько поморщившись, воображая, что ставка такой ми-
зерной личности будет ничтожна и только задержит игру.

– Помните, – сказал насмешливо банкомет, – что правая
сторона моя, а левая ваша, и расплата должна быть немед-
ленная.

– Смекаю. И я играю ведь не на щепки, – отозвался Жу-



 
 
 

чок.
– Я ручаюсь за него в тысяче, – сказал хозяин гостини-

цы, мигнув банкомету, – авось, дескать, молодец попадет на
удочку.

Карта Жучка пошла и взяла сто рублей. Он поставил ее на
транспорт, загнув по правилам игры. Взяла.

– Угодно получить деньги? – спросил его банкомет уже
голосом серьезным и вежливым.

– Атанде – идет на пе.
Карта взяла восемьсот рублей серебром.
Изумленные игроки переглянулись. Тот, кто не умел

брать карты в руки, преобразился в искусного и отважного
карточного бойца. Сам банкомет, хотя и испытанный в боях
подобного рода, внутренне признал его за опасного против-
ника, но не обнаружив и тени смущения, спросил его, «каки-
ми деньгами желает он получить выигрыш, кредитками или
золотом».

– И тем и другим, винегретец, – отвечал Жучок, смотря
свысока на игроков и вздернув рукою свою тощую с просе-
дью бородку. – Вот вам и сиволап, – говорили его глаза.

Деньги были отсчитаны золотом и кредитками разной ма-
сти.

В Жучке ожил прежний Киноваров.
– Прикажите подать бутылочки две отборной шипучки, –

сказал банкомет хозяину гостиницы, зачесывая пятерней
свою прическу.



 
 
 

– Позвольте и мне на выигрыш поставить полдюжины, –
предложил Жучок.

– Почему ж не так, – отозвался хозяин номера. Трактир-
щик вышел из комнаты, чтобы распорядиться насчет вина.

Жучок-Киноваров написал мелом на столе 1000 рублей и
закрыл цифры картою.

Карты в талии ложились направо и налево.
– Атанде, – закричал герой-понтер, – 600 рублей припи-

сываю. – Взяла, – промолвил он немного погодя и вскрыл
карту.

Банкомета подернуло, он отсчитал 1600 рублей. Было за-
метно, что он нетерпеливо посматривал на дверь. Наконец,
вошел хозяин гостиницы, за ним несли корзину с бутылка-
ми. Он сам откупорил их.

– Пожалуйста, без пальбы, – заметил банкомет.
– Как удастся, будут с пальбою и без нее, – сказал хозяин

гостиницы.
Налили стаканы. Зоркий, наблюдательный глаз высмотрел

бы, что Жучку наливали из одной бутылки, прочим игрокам
из других. Жучок, упоенный и без вина своим выигрышем,
не заметил этой мошеннической проделки и выпил подне-
сенный ему стакан. Он, однако ж, поставил новую карту на
малый куш и выиграл, но вскоре голова его стала кружиться,
в глазах запрыгали темные пятна.

– Что, уже оробели? – сказал иронически банкомет, – по-
шли упражняться к меледу.



 
 
 

– Оробел?! – крикнул обиженный Жучок и поставил кар-
ту на три тысячи.

Карта была убита. Он не заметил, как тот передернул кар-
ту в талии. Горячась больше и больше, наш понтер удвоил
куши, держался прежних рутерок. Противник его клал их
все на правую сторону.

Выиграл было Жучок пятьсот рублей на одну карту, бан-
комет забастовал. Стали рассчитываться. Все выигранные
Жучком деньги были возвращены прежнему их обладателю;
три тысячи, хранившиеся в боковом кармане купеческого
кафтана, перешли к нему же вместе с векселем трактирщи-
ка в 1000 рублей, да сверх того взята с несчастной жертвы
сохранная расписка задним числом в 5000 рублей золотой
монетою. Перо в руке, и расписка написана и подписана. Он
попросил стакан воды, выпил и, казалось, несколько отрез-
вился. Наняли извозчика, дали Жучку выпить другой стакан
воды, поднесли спирту к носу и отправили домой, наказав
возничему сесть с ним рядом на дрожки и поберегать его
дорогой. Игроки разошлись. Хозяину гостиницы за бутылку
отборного шампанского возвращен его вексель с надранием.
Прислуга была щедро оделена. Дорогой Жучок смутно при-
помнил все, что с ним случилось в этот вечер. Привезенный
извозчиком домой, он был сдан прислуге. К утру он совер-
шенно пришел в себя. Трех тысяч, лежавших у него в кар-
мане, не оказалось налицо, так же, как и векселя от имени
Бршепршедецкого. В полдень пришел к нему квартальный и



 
 
 

предъявил сохранную расписку, данную, за несколько дней
назад.

– Рука ваша? – спросил его полицейский чиновник.
– Рука моя, – сказал оторопевший Жучок, – но я писал

расписку в пьяном виде. Меня опоили зельем, обыграли, я
не помнил, что делал.

Справилась полиция в гостинице, допрашивала ее содер-
жателя, прислугу. Жучок не знал имен игроков кроме име-
ни банкомета и то по сохранной расписке, ему предъявлен-
ной. Все спрошенные показали, что указанного господина,
будто обыгравшего его, не было в прошедший вечер дома
в гостинице, что Жучок действительно был там, потребовал
водки, закуску и бутылку шампанского, угощал им хозяина
и пьяный отвезен домой. Показания его, как ложные, не бы-
ли приняты в уважение. Полиция распорядилась отобрать у
него паспорт до уплаты долга, обязала хозяина его квартиры
не отпускать со двора его экипажа и лошадей и сверх того
приставила к дверям его полицейского унтер-офицера, кото-
рый должен был, если он выйдет со двора, ходить по его пя-
там. Жучок в этот день ничего не ел, черные мысли начали
бродить у него в голове.

Предстал перед ним, как живой, бывший его начальник,
Ранеев, с его ясными, ласковыми глазами. Совесть разверну-
ла перед ним свиток его преступлений. И видел он себя под
уголовным судом, потом за железной решеткой, иногда про-
ходящего по городу для допросов, в сопровождении военно-



 
 
 

го конвоя, под перекрестным огнем взглядов, исполненных
злобы и презрения. Видел он себя в бегах, скрывающимся
по лесам, когда собственная тень пугала его. Наконец высту-
пил перед ним добродушный лик умирающего праведника,
он слышал его евангельские слова прощения, и слезы зака-
пали из его глаз. Позади его был мрак, впереди то же.

– Есть ли Бог? – спросил он своего сторожа.
– Что ты брешешь, – сказал ему тот, – не рехнулся ли?
– Есть, мой друг, и суд Его рано или поздно карает пре-

ступника, сколько бы он от него не отвертывался, – огово-
рился Жучок.

Потом он начал ласково беседовать с унтер-офицером,
спрашивал, есть ли у него жена и дети, и на ответ, что есть
жена и трое детей, дал ему два полуимпериала, присовоку-
пив, чтобы помолился за раба Божия Александра. Немного
погодя, он просил его идти с ним купаться.

– Надо мне освежиться, – говорил он, – в прошедший ве-
чер я был сильно хмелен.

Полицейский служитель, обольщенный его ласковою ре-
чью и золотыми, согласился на его просьбу. В данной ему
квартальным словесной инструкции было сказано только,
чтобы «не выпускал заложника из вида», а о том, чтобы ему
не позволять купаться ничего упомянуто не было.

Пошли на реку.
Жучок разделся на берегу и просил поберечь его белье и

платье, сам же добрел в воду.



 
 
 

– Смотри только, далеко не ходи, не то набредешь на омут.
А плавать умеешь?

– Как утка.
Ночь была тихая с нерешительным светом двух зорь. Од-

на, вечерняя, уже погасала; другая, утренняя, только что
проглядывала. Черной каймой отражались берега в реке, в
вороненой стали ее вод дрожали звезды, чешуйчатые волны
робко набегали на берег и монотонным плеском своим на-
водили дремоту на вежды полицейского служителя. Посре-
ди реки горел огненный сноп, он отражался в ней от пучка
лучины, зажженной на корме челнока, и едва двигался по
водам вместе с ним. Было видно, что в челноке сидел чело-
век, наклонял по временам голову и быстро вонзал какое-то
орудие в глубь реки. Рыбак лучил налимов, которыми Дви-
на была изобильна, бил и ловко поднимал острогой извива-
ющуюся, как змею, рыбу.

В это время Жучок отдалялся все более и более от берега.
Сначала шел он по грунту реки, потом, потеряв его под со-
бою, погрузился, вынырнул, опять погрузился и исчез. Что-
то в воде забурчало. Минута, и все затихло, только в том ме-
сте, где он в последний раз погрузился и исчез, образовался
водяной круг, и тот скоро сгладился. Так покончил с собой
Киноваров. Если бы он тонул по неосторожности, то, навер-
но, боролся бы с водою и успел бы крикнуть.

Между тем полицейский служитель, клюнув два раза но-
сом, вышел из своей дремоты и стал любоваться огненным



 
 
 

снопом, ползущим по реке, и ловкими движениями рыбака.
Вскоре он вспомнил о своем пленнике и оторвался от зрели-
ща, так сильно его занимавшего. Осмотрелся, приложил ру-
ку над глазами, чтобы лучше видеть – никого на водах кроме
рыбака в челноке.

– Приятель, а приятель! – закричал он ему.
Рыбак, занятый своим делом, ничего не слышал или не

хотел слышать.
– Эй! Холоп! Бисов сын! – закричал унтер-офицер коман-

дирским голосом так, что звуки его ударились в противопо-
ложный берег и раскатились по водам.

– Что тебе надо? И так по твоей милости сорвалась важная
рыба.

– Не видал ли человека, что купался тут?
– Мало ли тут купаются, мне-то что.
Бедный сторож сильно растерялся. «Не переплыл ли Жу-

чок через реку, не сбежал ли? – думал он. – Если бы пере-
правлялся вплавь через реку, увидал бы все-таки рыбак. Да
и как бежать без белья и платья?»

Побродил по берегу – не видать никого. Оставалось доне-
сти обо всем начальству, что он тотчас и исполнил, не забыв
захватить с собою белье и платье Жучка.

Собрался народ, стали сновать лодки по течению реки, за-
кинули невод. Все напрасно, ни живого, ни мертвого Жучка
не нашли. Только через дня два, за несколько верст от города
усмотрен труп его, прибитый к берегу волнами; раки успели



 
 
 

уж полакомиться им.
Когда делали опись его движимого имущества для про-

дажи с аукциона в уплату долга по сохранной расписке, на-
шли под чернильницей на столе записку, в которой он объяв-
лял, что мучения совести за совершенное им несколько лет
преступление делаются для него невыносимы, и он решил-
ся на самоубийство. Записка была подписана: «Коллежский
советник и кавалер Александр Никаноров Киноваров, име-
нуемый Жучком». Недоумевали следователи, каким образом
купец из Динабурга Жучок превратился вдруг в коллежского
советника и кавалера Александра Никанорова Киноварова.

Когда Сурмин, посвященный в историю жизни Ранее-
ва, узнал о самоубийстве Жучка, он разъяснил Зарницыной
смысл загадки, затруднявшей следователей. Так и осталась
она неразгаданною для них.



 
 
 

 
VIII

 
По письму Сурмина к матери она приехала с двойниками

своими в город на Двине и остановилась в номерах той же
гостиницы, куда незадолго до того переехал ее сын из квар-
тиры Зарницыной. Она с радостью благословила его на брак,
желанный ею с того дня, как узнала Тони.

– Ты с нынешнего дня – третья моя дочь, – сказала На-
стасья Александровна, обнимая ее, – и потому скажу тебе
как мать: ты всегда во всем поручала себя Богу, а я каждый
день молила Его, чтобы Он исполнил лучшие мои надежды
видеть тебя моей невесткой. Ты не искала высоких подвигов,
на них избираются Провидением немногие. Честь им, лю-
бовь и поклонение общества, народа! Но помни, душа моя,
что и без этих подвигов женщина, свято исполнившая обя-
занности дочери, супруги, матери, исполнила свое высокое
призвание, угодила Богу и достойна общего уважения. Она
сама счастлива и разливает счастье на тот кружок, которому
себя посвятила.

Дочери Сурминой были в восторге, что приобрели новую
сестру по выбору их сердца. Положено было с общего согла-
сия жениха и невесты отвезти пока Тони Лорину в Москву к
братьям и Даше, а уж потом Антонину Павловну Сурмину –
хозяйкою в приреченское имение, доставшееся после дяди.
Прощание Лизы и Тони было самое трогательное, они рас-



 
 
 

ставались, как будто не надеялись больше свидеться.
Свадьба была в Москве, здесь провели молодые свой ме-

довый месяц. Родные остались для Тони теми же дорогими
друзьями, какими были прежде. Она приглашала Крошку
Доррит к себе на житье в деревню, но та, пожелав ей всевоз-
можного счастья, не хотела расставаться со своими братьями
и скромной долей, которой лучше не желала. Тони распре-
делила свой денежный капитал, доставшийся ей после смер-
ти ее благодетельницы, братьям и сестре, только переслала
к себе в деревню свой любимый рояль, с которым не могла
расстаться.

Знали, что Лиза переехала в усадьбу Зарницыной, нахо-
дившуюся в одной из великороссийских губерний, где Евге-
ния Сергеевна проводила каждое лето и осень для наблюде-
ния за сельским хозяйством. С того времени о Стабровской
не было слуха, ни с кем она не переписывалась.

В один из благодатных летних дней прошлого года в ше-
стом часу вечера пробирались между памятниками кладби-
ща *** девичьего монастыря красивый, статный мужчина,
по виду лет тридцати с небольшим, и молоденькая дама,
блондинка очень привлекательной наружности. Они шли ру-
ка об руку. Можно было засмотреться на эту парочку. По-
зади их бежал хорошенький, едва ли не двухлетний маль-
чик, по пятам которого шла нянька, русская, судя по темно-
му шелковому платочку, повязанному на голове. Интерес-
ная парочка, вероятно, муж и жена, не останавливалась око-



 
 
 

ло великолепных памятников. Ребенок, попрыгивая, засмат-
ривался на улыбающихся ему изваянных ангелов и на золо-
тые кресты, искрившиеся под лучами солнца. Иногда вбегал
он в часовеньки. Зарождающаяся жизнь играла в жилище
смерти. Так мотылек порхает над черепом мертвеца. Моло-
дые мужчина и дама остановились у одной скромной моги-
лы. На ней была положена гладкая гранитная плита с надпи-
сью выпуклыми бронзовыми буквами, утонувшая в цветах
свежих, благоухающих, вероятно лелеемых рукою любящего
человека. Молодой мужчина скинул шляпу, перекрестился и
положил земной поклон; дама также перекрестилась и пре-
клонила голову, на глазах их навернулись слезы.

– Миша, – сказал мужчина,  – взяв мальчика за руку,  –
скинь картуз, поклонись могилке и поцелуй ее. Здесь похо-
ронен честный человек, друг твоего папаши и мамаши. Же-
лал бы видеть тебя таким же честным, когда ты будешь боль-
шой.

Дитя не понимало многого, что говорил отец под впечат-
лением душевного настроения, но исполнило, однако ж, в
точности, что ему было приказано, хотя глазенки его бегали
по красивым цветочкам.

В нескольких шагах от них, около входа в одну из мона-
стырских келий, сидела освещенная косыми лучами вечер-
него солнца, на плетеных креслах, молодая монахиня. Лицо
ее, несмотря что было мертвенно-бледным, еще сохранило
отпечаток прежней красоты. Она по временам кашляла зло-



 
 
 

вещим кашлем. Около нее сидели две молоденькие девочки,
то глядели ей в глаза с трогательным участием, то беседо-
вали с ней. Монахиня при виде группы, посетившей скром-
ную могилу и почтившей ее горячими изъявлениями любви
и уважения к почившему в ней, всплеснула руками:

– Тони, Андрей Иваныч! – вскрикнула она.
– Лиза! – отозвалась молодая дама и бросилась обнимать

монахиню.
– Уже не Лиза, милый друг, а сестра Агнеса, – сказала мо-

нахиня, и слезы заструились по бледным, исхудалым щекам.
Она дружески протянула руку Сурмину.
– Когда я увидела вас у могилы моего отца, сердце сказало

мне, что это люди, горячо его любившие.
– И ты в продолжение почти трех лет не хотела уведомить

нас о себе хоть одной строчкой, – упрекнула ее Тони.
– Боялась соблазниться убеждениями дружбы. Я хотела

прервать все свои связи с миром, даже с теми, кто мне, как
вы, был дорог в нем; но, увидев вас, чувствую, что еще не
оторвалась от земли.

Все было забыли о мальчике, сыне Сурминых; сестра Аг-
неса взглянула на него и спросила:

– Сын ваш?
– Миша, – сказала Тони, – подойди к сестре Агнесе и по-

проси у нее благословения.
– Имя отца моего, благодарю вас, друзья мои, – произнес-

ла с чувством монахиня.



 
 
 

Мальчик пугливо подошел под благословение молодой
женщины, одетой во все черное, не так, как одевались его
мать и другие женщины, которых он видел у себя дома, но
вскоре побежденный ее ласковой речью, нежными поцелуя-
ми, приманкой блестящих четок, сел на ее коленях.

Она попросила одну из девочек принести из ее кельи золо-
той образок Михаила Архангела и, когда его принесли, бла-
гословила им дитя.

Когда они прощались, два розовых пятна горели на щеках
сестры Агнесы.

– Знаете ли, – сказала она со слезами на глазах, – вы за-
держали меня на время на земле. По крайней мере умру со
сладкими воспоминаниями о вашей дружбе, о кратких днях
моего счастья и с убеждением, что я не бесследно жила в
здешнем свете. Там я их увижу.

В следующем году Сурмины посетили монастырь и спро-
сили, как пройти им к сестре Агнесе. Им указали на свежую
могилу возле могилы Ранеева.

Говорить ли об участи третьестепенных лицах моего ро-
мана. Может быть, мой читатель захочет узнать, что сдела-
лось с ними. Удовлетворю его любопытство, посвятив этим
лицам несколько слов на прощанье. Вот что рассказал о них
Сурмину бывший адвокат его Пржшедиловский: он продол-
жал с успехом свои занятия. Счастье, которым он наслаждал-
ся в своем русском семействе, не мешаясь в политические
дрязги, было долго отравлено известием об ужасной смер-



 
 
 

ти друга его, Владислава. Маврушкина законно ограничена
в пользовании своим наследством. Распоряжениями тех, ко-
му о том ведать надлежало, образование и воспитание де-
тей ее поручены благонадежному надзору умного, ученого
и честного русского педагога. Сети, которыми спутывали их
польские гувернеры и наставники, навсегда разорваны. Дет-
ские сердца, еще не успевшие напиться отравой их ложных
внушений, еще неиспорченные, обновились в купели нового
учения. Можно надеяться, что из них выйдут добрые, вер-
ные сыны отечества, образованные, полезные себе и обще-
ству граждане. Людвикович после погрома польского мяте-
жа едва ли образумился. Он спокойно поживал в полном
довольстве и комфорте. Недавно слышал, что он отправил-
ся подышать более свободным воздухом. Бой-баба Левкоева
странствует по Европе при какой-то богатой барыне в виде
компаньонки, болтает ей собственного сочинения и чужие
анекдоты, питается крупицами от ее трапезы, жуирует и бла-
гословляет свою судьбу. Куда девался сынок ее, – Сурмин не
допытывался узнать. Студентик Лидин с честью подвизается
в одном из новых судебных мест. Я слышал еще в прошед-
шем году, что Застрембецкий, оставшийся верным своему
обету, пошел по службе в гору.



 
 
 

 
Приложение

Неделя беспорядков в
могилёвской губернии, в 1863 году

 
 
I
 

В Могилёвской губернии на 920.000 обоего пола жителей
считается около 38.000 католиков и 120.000 евреев. Для от-
правления католического богослужения находятся в ней 40
приходских костелов,[12] раскинутых по губернии; из них два
в самом Могилёве, где сосредоточивается наибольшее число
католиков. Наплывом католиков к губернскому городу объ-
ясняется значительный процент католического населения в
Могилёвском уезде.

Католические прихожане принадлежат большей частью к
сословию помещиков, чиновников и мелкой шляхты.

Помещики-католики по вероисповеданию большей ча-
стью поляки по происхождению. В краю, во время польского
владычества и латинской пропаганды, духовенство стреми-
лось неразрывной цепью сковать веру с политикой, имя ка-
толика с именем поляка. Польское дворянство и здесь, как в
Литве, осталось верным преданиям Речи Посполитой; в нем
таились готовые элементы к крамолам, обрабатываемые де-



 
 
 

ятельностью польской эмиграции и ксендзов.
Чиновники, преимущественно жители городов, проис-

хождением или связями принадлежа к тому же обществу,
вполне разделяли и его настроение.

Наконец мелкая шляхта и здесь как повсюду представляла
обильный материал для революционных целей.

Когда эмиграция в 1861 году уже решительно стала ду-
мать об осуществлении своих давних замыслов, она не мог-
ла забыть Могилёвское захолустье. Оно было нужно ей, что-
бы заявить в глазах Европы обширность польского возмуще-
ния, подновить воспоминания о границах Польши 1772 года
и подтвердить польские притязания.

В конце 1861 года дворяне Рогачёвского уезда состави-
ли противозаконное постановление, с намерением, через гу-
бернского предводителя, прошением на высочайшее имя,
между прочим ходатайствовать о присоединении Могилёв-
ской губернии к Литовским, об открытии Виленского уни-
верситета, о введении польского языка в учебных заведени-
ях и в делопроизводстве, о разрешении при смешанных бра-
ках крестить детей в вероисповедании по желанию родите-
лей.[13]

В 1862 году польское общество в Могилёвской губернии
уже явно стало выражать свое сочувствие к варшавским со-
бытиям: явились трауры и чемарки, послышались гимны;
поляки стали избегать русских; ксендзы с амвонов говори-
ли двусмысленности; кое-где во время службы, втихомол-



 
 
 

ку пропускали поминать императорскую фамилию; паненки
наряжались в браслеты из цепей и накалывали белые орлы;
проселочные дороги оживились частыми панскими съезда-
ми.

Эмиграция вполне надеялась на дворянство, но чувство-
вала необходимость оживить революционное подготовление
шляхты.

Для этой цели был переведен сюда из Москвы ксендз Б.
находившийся там для исполнения должности законоучите-
ля в кадетских корпусах; он был в близких сношениях во-
обще с учащейся польской молодежью, и, может быть, имел
поручение наблюдать за нею, чтобы невзначай кто-нибудь не
совратился с постановленного пути и не сделался бы русо-
филом.

Б. в 1863 году переселился из древней нашей столицы, в
лесистую глушь Рогачёвского уезда, близ минской границы,
в один из многолюднейших, но беднейших приходских ко-
стелов губернии, Дворжечно-Антушевский.

Новый приходский ксендз вполне соответствовал своей
цели. Красивой наружности, вкрадчивый, образованный, с
увлекательным красноречием, словом, человек одаренный
способностью обаять все окружающее, каких, по иезуитско-
му воспитанию, мастерски умела выбирать польская пропа-
ганда, он явился со всей обстановкой богатого барича, сорил
деньгами, и шляхта предалась ему и его ученьям; а пани и
паненки всего соседства были без ума от миловидного ксен-



 
 
 

дза.
Влияние его утвердилось быстро; быстро расширился и

круг его действий. Но местная полиция, поставленная на
стороже, благодаря событиям в Польше и Литве, скоро до-
бралась до источника мятежного настроения католических
шляхетных околиц Антушевского прихода. Б. как неблаго-
надежного, в январе 1863 года, выслали на жительство во
внутренние губернии России, а в Дворжечно-Антушев было
поставлено полторы роты солдат.

В то же время на другом краю губернии пропаганда де-
ятельно работала в стенах Горыгорецкого института. В нем
воспитывалось много молодых людей не только уроженцев
западного края, но и Царства Польского. Это сосредоточе-
ние большого числа польской молодежи обратило на себя
особое внимание эмиграции, и еще задолго до мятежа, око-
ло 1858 года, в Горках явилось загадочное лицо, Дымкевич,
родом из Вильно, под видом футуруса, т. е. кандидата для
поступления в студенты; но в институт он не поступал и жил
в Горках.

С прибытием Дымкевича, в Горках особенно деятельно
завертелись умы, и польское общество студентов стало рез-
ко отделяться от русского. Он жил весьма скромно, но ско-
ро сделался душою польского общества, не только институт-
ского, но даже деревенского, городского и далеко кругом по
соседству; оно прозвало его своим «бискупом» (епископом).
Дымкевич снабжал желающих всеми возможными произве-



 
 
 

дениями революционной и демагогической литературы, хло-
потал о народном обучении в польском духе, о хозяйствен-
ных съездах. Хотя он был ярый демагог, однако же, несмот-
ря на то, находился в тесных связях и близких сношениях с
богатейшими и почетнейшими помещиками.

Между тем хором твердили, что ученые занятия до то-
го поглощают умы учащегося в институте юношества, что
там не может быть и места никакому крамольному настрое-
нию. Местные власти им вторили и всеми силами старались
всякие случавшиеся прорухи студентов, живших в городе на
вольных квартирах, извинять под благовидными предлога-
ми. Начальство охотно верило тому чего желало, хотя на-
строение польской студенческой партии далеко не было спе-
циально науко-любознательное, и в одном ночном военном
упражнении студенты этой партии с пальбой пошли на при-
ступ и повалили крестьянский забор. Более всех этим обна-
ружившимся случаем был испуган Дымкевич, который тот-
час же для скорейшего утушения дела заплатил за убыток.

Этот деятельный агент партии красных неожиданно умер
в январе 1883 года перед самым началом польских беспо-
рядков.

Наконец от таинственного жонда последовали и номина-
ции (назначения), которые окончательно отуманили головы
и новым задором одушевили избранных; организаторы по
уездам силились вербовать народ, запасали оружие и припа-
сы, и обманывали друг друга, насчитывая приготовленные



 
 
 

каждым средства.
Не забыл «жонд народовы» и  земледельческий инсти-

тут. Студент Висковский, первый запевала между студента-
ми-поляками, был удостоен тоже номинации и получил зва-
ние начальника места Горы-Горецка.

Настала весна. Не трудно представить какое нетерпение
овладело распаленными головами! С трудом Висковский
удерживал молодежь, которой восстание было обещано еще
к 19 февраля, а уже был апрель на дворе.

Приготовления была кончены, нетерпеливо ждали лишь
назначенного жондом воеводу. Это был капитан генерально-
го штаба Людвиг Жверждовский, незадолго переведенный
из Вильно в штаб гренадерского корпуса в Москву. Ему ту-
да выслана была и воеводская печать, как атрибут его вла-
сти. От присланного к нему молодого помещика, Миткевича
(кандидат мирового посредника в Оршанском уезде) Моги-
лёвский воевода мог узнать ближе о состоянии своего вое-
водства; оказался недостаток в военных людях, могущих (с
чином пулкувников) предводительствовать шайками. Жвер-
ждовский, не найдя ничего в Москве, кинулся в Петербург
и, по отобранным сведениям, явился к трем офицерам, обу-
чавшимся в артиллерийской академии.

Каждого из них отыскал он на квартире, отрекомендо-
вался, дал прочесть вызов жонда к офицерам, и получив от
них согласие, показал свой патент на звание Могилёвско-
го воеводы. Он предложил вновь навербованным, поручику



 
 
 

Константину Жебровскому и подпоручикам Антонию Олен-
дзскому и Станиславу Держановскому, каждому начальство
над отдельной шайкой, и пожаловал их в силу своей воевод-
ской власти, по случаю первого дня праздника пасхи, пул-
кувниками. Но вновь произведенные пулкувники затрудня-
лись выездом из Петербурга, а потому воевода велел им при-
ехать в Москву, где он им обещал достать виды и подорож-
ные на проезд.

4-го апреля, в среду на святой неделе, они отправились по
железной дороге в Москву, откуда Жверждовский и выпро-
водил их далее. Все они отправились на почтовых: Жебров-
ский и Олендзский до Орши, где у Миткевича в Литвинах
нагнали Жверждовского, двумя днями ранее их уехавшего
из Москвы и 12 апреля прибывшего на воеводство; Держа-
новский отправился до Бобруйска.

Как известно, каждый поступавший на служение жонду
на всякий случай расставался со своим фамильным именем
и принимал другое. Жверждовский принял имя Людвига
Топора. На это имя ему была выслана от жонда и номина-
ция. Подобным образом прозвище Косы было принято бе-
жавшим из Смоленска артиллерийским поручиком Жуков-
ским, приятелем Жверждовского, назначавшимся начальни-
ком одной из шаек. Три академиста тоже получили прозви-
ща: Константин Жебровский выбрал свое уменьшительное
имя Костки, Антоний Олендзский оставил за собою имя Ан-
тония, а Станислав Держановский назвался Станиславови-



 
 
 

чем.
Жверждовский из Москвы приехал прямо в Оршанский

уезд и поместился в Литвинах у Миткевича под именем ка-
питана Величко, будто бы приезжего родственника жены хо-
зяина. По приезде воеводы все устремилось к нему на по-
клон и для совещаний. Начались беспрестанные панские
съезды и совещания; французский язык, не понятный дво-
ровым, сильно пошел в ход. Для давно желанного гостя бы-
ли затеяны разные приятные неожиданности: ему поднесли
богатый кунтуш и выписали из Москвы парадный генераль-
ский седельный прибор с медвежьим вальтрапом. Но воево-
да немного пользовался подарками: в день битвы он предпо-
читал форменный мундир; кунтуш надел лишь однажды, на
каком-то в честь его данном обеде, а заказанное седло опоз-
дало своим прибытием, и за ненахождением получателя, его
принял с почты, кажется, становой пристав.

Топор не остался в долгу если не сюрпризами, то по край-
ней мере подтверждением своим полководческим словом
всех панских надежд. Местные организаторы представили
ему сведения о числе ими навербованных, и друг перед дру-
гом нещадно множили силы: в итоге вышло до 15.000. Тогда
воевода торжественно воскликнул: «Губерния наша!» Труд-
но решить, думал ли он тем еще более подзадорить своих
сподвижников, или в приятном настроении, после хорошего
обеда, в чаду почестей, действительно поверил, что из 38.000
всего католического населения найдет 15.000 мужчин, спо-



 
 
 

собных поднять знамя мятежа, и что с ними завоюет свое
воеводство.

Широкие планы развивал воевода. В начале мая, инозем-
ная помощь[14] является с двух сторон: одна через Галицию,
другая десантом от берегов Балтийского моря; русские вой-
ска достаточно подготовлены польскою пропагандой и демо-
рализованы, чтобы с прибытием союзников не желать дол-
го упорствовать в удeржании поголовно восставшей Поль-
ши; в это время Литва в полном восстании, также очищает-
ся от русских. Гвардии опасаться нечего: в рядах ее имеют-
ся друзья.[15] Шайки Сераковского со всех сторон подступа-
ют и берут Вильно. Относительно Могилёвского воеводства:
должно сперва временно отбросить малонадежные уезды Го-
мельский, Климовский и Мстиславский, прочие поднять с
помощью быстро сформированных шаек на обоих берегах
Днепра, и, подчинив своей власти воеводство, устремиться
в Рославльский уезд Смоленской губернии. При общем на-
строении умов в России, обработанных польской пропаган-
дой в учебных заведениях, современной литературой и об-
щим негодованием на Положения 19 февраля 1861 года по-
мещиков и крестьян, с появлением повстанцев к ним несо-
мненно тотчас присоединяются губернии: Смоленская, Мос-
ковская и Тверская, и Топор беспрепятственно доходит до
Волги. По Могилёвским показаниям, лишь на Волге остано-
вилась размашистая фантазия воеводы.

Жверждовский главным образом желал, чтобы какое-ли-



 
 
 

бо резкое событие, преувеличенное молвой и шляхетской
ложью во сто крат, громко заявило бы Европе, что и даль-
няя Могилёвская губерния живо и сильно откликнулась на
национальный призыв Польши 1772 года.

Затем он предполагал одновременно поднять знамя мяте-
жа в разных местах, отуманить администрации, взволновать
и вооружить население, воспользоваться малым числом на-
ходящихся в губернии войск, [16] привести начальство к за-
труднительному вопросу, куда преимущественно направить
военные силы, захватить орудия по уездам расположенных
батарей,[17] с торжествующими шайками напасть на Могилёв
и завладеть им.

Ближайшие распоряжения для шаек, сколько видно по со-
бранным сведениям и ходу дел, состояли в том, чтобы обра-
зовать из повстанцев на правом берегу Днепра четыре шай-
ки, а на левом две. Первую шайку, оршанскую, (правого бе-
рега) предполагалось увеличить витебской силой, так как ви-
тебские ревнители, при разных местных затруднениях, уве-
домили о своей готовности к переходу в Могилёвскую гу-
бернию. Эта шайка, пользуясь чрезвычайно лесистой и боло-
тистой местностью северной части уезда, должна была охра-
нять границы от всякого вторжения со стороны Витебской
губернии.

Второй шайке, сенненской, предписывалось, собравшись
у деревни Слепцов, утвердиться у прихода Лукомля, меж-
ду тамошними лесами, озерами и болотами, и возмутив око-



 
 
 

лицы приходов, Черейского, Лукомлянского, Вячерского и
Сенненского, действовать на север от Могилёва.

Третья, могилёвская, должна была собраться у Чернору-
чья, утвердиться в Могилёвском уезде, в лесистой местности
между Кручею и Полесьем и, возмутив околицы Бобрского
и Толочинского приходов, действовать на северо-западе от
Могилёва. Ходили слухи, что две эти шайки, подняв населе-
ние, должны были соединиться и начать военные действия
нападением на город Сенно.

Четвертой шайке, рогачёвской, предписывалось сформи-
роваться у фольварка Верхней Тощицы, утвердиться в лесах
между Днепром и Друтью, поднять околицы четырех по со-
седству лежащих приходов, Дворжечно-Антушевского, Озе-
ранского, Свержанского и Рогачёвского, и действовать на юг
от Могилёва.

Сделанный без хозяев расчет не оказался верен; ни одна
шляхетская околица не пристала к мятежу; Дворжечно-Ан-
тушевскую в повиновении удержало расположение в ней во-
инской команды. Из околиц в шайки пошло лишь только
немного разными обещаниями увлеченных парней.

На левом берегу приказано сформировать пятую шайку,
чериковскую, в лесах Чериковского уезда в окрестностях м.
Кричева, из чериковских и чаусовских ревнителей, а ше-
стую, горыгорецкую, из партий левого берега Днепра, Ор-
шанского и Могилёвского уездов и Горыгорецкого. Обеим
шайкам предписано действовать на восток от Могилёва и



 
 
 

укрываться в обширных лесах, около имения Красного, при-
надлежащего ревностному организатору Фаддею Чудовско-
му.

Воевода полагал, что Минская губерния находится нака-
нуне полного восстания, и что вторая, третья и четвертая
шайки совершенно будут безопасны с этой стороны от напа-
дения войск, занятых местными шайками, опирающимися
на борисовские леса. Менее безопасно было положение ша-
ек на левом берегу Днепра. Их воевода принял в ближайшее
свое ведение.

Непосредственно он начальствовал над шестой шайкой;
Жуковскому-Косе поручил пятую и дал блистательное пору-
чение завладеть батареей в Кричеве.

Довудцею четвертой (рогачёвской) шайки был назначен
Держановский-Станиславович, которому не пришлось дое-
хать до места сбора: он был связан крестьянами.

В третьей (черноруцкой) шайке начальник был Олен-
дзский-Антоний; он обладал красноречием, и охотой к раз-
глагольствованиям заразил свою шайку.

Во вторую (сенненскую) шайку, был назначен Жебров-
ский-Костка, человек общительный, который любил бывать
и кушать в гостях; шайка его, перебравшись, скоро в Мин-
скую губернию, долго не могла забыть что могилёвская вод-
ка вкуснее минской.

Не доставало пулкувника-довудцы для оршанской шайки.



 
 
 

Но недолго продолжалось ее сиротство, Фаддею Чудовскому
попался где-то беглый поручик Екатеринославского грена-
дерского полка Будзилович, который, снабженный фальши-
вым билетом, пробирался в Царство Польское. Чудовский
уговорил его остаться, послал его к Топору, который и выдал
ему с радостью номинацию.

Будзилович, дамский поклонник, всякому прозвищу
предпочел незатейливое имя Ян Пихевич. Полезнее всех воз-
можных военных академий находил он для военного дела
учреждение образцового пехотного полка, и с этой точки
зрения смотрел на формирование своей шайки. Любил он
также музыку и сам хорошо трубил пехотные сигналы.

Одно обстоятельство замедлило взрыв. Губернское на-
чальство, имея в виду польские демонстрации, особенно в
дни годовщины разных шляхетных воспоминаний, которые
поляки, до конца не додумывая, считают блистательными,
предписывало земской полиции, от 14-го апреля, наблюдать
за ними с особенным вниманием и осторожностью, и для
примера указывало на 21-е апреля (3-е мая по н. с). Каналом
польских чиновников, с помощью еврейской почты, те, кому
знать не подлежало, знали об этом ранее, нежели те, к кому
предписания относились. Предугадывая, что к этому време-
ни вся полиция будет на ногах и свободным проездам может
встретиться помеха, воевода решил начать выезд из домов
в понедельник 22-го апреля, когда полиция, успокоясь, пре-
дастся отдыху, с тем чтобы к вечеру быть всем на местах, 23-



 
 
 

го формировать и устраивать шайки, и в ночь на 24-е чис-
ло открытыми действиями заявить в разных местах о повсе-
местно вспыхнувшем мятеже. Воевода особенно настаивал
на одновременном открытие действий всеми шайками.

В то же время были выданы следующие распоряжения:
1) Вербуя в шайки, требовать от поступающего в короткой

присяге беспрекословного повиновения. [18]

2) Объявлять населению о прекращении власти русского
царя и о новой власти короля польского и императора фран-
цузов.

3) Разглашать о близком следовании французских войск
и войск короля польского.

4) Сулить народу всевозможные льготы, раздавать возму-
тительные грамоты, в случае надобности увеличивать обе-
щания.

5) Уничтожать все правительственные знаки, дела, и пре-
рывать ход правительственной администрации.

6) Захватывать всякие казенные суммы и запасы.
7) Для привлечения народа удерживаться от своеволия, с

населением отнюдь не чинить никаких убийств, побоев, на-
силия и грабежей.



 
 
 

 
II

 
Как мы уже упоминали, воевода готовил, на удивление Ев-

ропы, чтоб заявить начало и силу мятежа, два громких со-
бытия: овладение Горками, городом лежащим почти на смо-
ленской границе, и взятие, среди губернии, в Кричеве, по-
левой батареи. Он лично принял на себя исполнение пер-
вого, второе поручил надежнейшему из своих подчиненных
довудцев – Koсе-Жуковскому. 21-го числа в панских домах
были сборы: укладывали вещи, съестные припасы, обильный
запас вина, и готовили оружие. Дабы скрыть от домашней
прислуги истинную причину сборов, объявляли, что идут на
охоту. 22-го паны поехали до лесу, но без гончих; чиновники
из городов, разная сволочь и недоросли пошли пешком на
указанные места, поехала и русская прислуга при господах
на мнимую охоту.

Кроме расчета на помощь студентов, воевода избрал Гор-
ки целью нападения еще и потому, что там не было войск,
а только небольшая инвалидная команда. Для вернейшего
успеха, нападение решено было произвести внезапно ночью,
а дабы не возбудить внимания, шайка должна была сбирать-
ся 22-го числа, партиями в Слепцах и Зубрах, имениях кня-
зей Любомирских, и еще небольшими отрядами в лесу, по
почтовой дороге из Орши в Горки. Тут были помещики уез-
дов Оршанского, Могилёвского, Чаусовского и Горыгорец-



 
 
 

кого, чиновники, гимназисты, несколько шляхтичей, очень
довольные своими чамарками и высокими сапогами. По чи-
нам и званиям угощали их 23-го числа в Слепцах и Зубрах.
Висковскому было послано приказание в Горки собрать к ве-
черу свою партию.

Накануне 23-го числа в Литвинове было сказано прислу-
ге, что родственник капитана уезжает; 23-го поехала буду-
щая свита, и под видом провод, вся компания (9 человек
с людьми), плотно позавтракав, пустилась в путь. В Зубрах
ожидали их ужемногочисленная публика и угощение на сла-
ву. Подкрепив силы вином и пищею, вечером тронулась по-
лупьяная шайка, человек около 100. Воевода поехал вперед
с одиннадцатью человек свиты.

В это время Висковский, поздно вечером, собрал втихо-
молку свою партию: 80 человек принадлежащих институту,
13 чиновников, 10 гимназистов и 44 молодых дворян и раз-
ной сволочи – всего 127 человек. [19]

С важным видом опытного знатока военного дела, Вис-
ковский разбивал партию на десятки, жаловал званием де-
сяточных, и оцепил спящий город ведетами30 с приказани-
ем, на случай преждевременной тревоги, никого не выпус-
кать. Студента Козедло он послал верхом навстречу к воево-
де доложить о сделанных распоряжениях и испросить даль-
нейших приказаний для атаки спящего города.

Действительно, кроме злоумышленников, никто и не до-
30 ведет – «конный разъезд», заимств. из франц. vedette, ит. vedetta



 
 
 

гадывался о предстоящей беде. Инвалиды не имели даже па-
тронов и спали крепким сном, а инвалидному начальнику,
дряхлому и немощному старцу, в неведении дел мирских,
вовсе и не чудилось, что он среди России через несколько ча-
сов сделается военнопленным; исправник еще с полдня вы-
ехал в уезд, прочие власти тоже разъехались, жители спали;
бодрствовал только часовой, стоявший у казначейства.

Гонец встретил воеводу верстах в двух от города, часов в
одиннадцать ночи. Топор остановился в ожидании прибытия
своих дружин; он был в мундире с эполетами и аксельбанта-
ми генерального штаба.

Висковскому было послано приказание собраться на пло-
щади; прибывшие мятежники, около 250 вооруженных, бы-
ли разделены на три отряда. Обозу было велено остаться на
месте сбора, верстах в двух за плотиною под горой, не дохо-
дя города; одной партии, могилёвским чиновникам и гимна-
зистам, приказано занять позицию у белой церкви, а двум
прочим, из уездных ревнителей, стать у еврейского кладби-
ща. В глубокой тишине, сохраняя мертвое молчание, дабы
не разбудить противника – спящего инвалидного капитана,
дружины тронулись.

Пока на площади снабжали неимущих привезенным ору-
жием, полководец объехал отряды, занявшие назначенные
им места. Начальникам отданы приказания, и по минутной
стрелке ровно в час ночи, колонны ринулись на приступ.
Первая колонна уездных ревнителей атаковала спящего ин-



 
 
 

валидного капитана, вторая – инвалидный цейхауз, запер-
тый на замок; кипящий бешеной храбростью, неустрашимый
студент Доморацкий повел третью колонну могилёвских чи-
новников и гимназистов, с несколькими студентами-охотни-
ками, на сборное место; с отборной дружиной Горыгорец-
кой, сам воевода устремился на инвалидного часового у каз-
начейства.

На всех пунктах полный успех венчал распоряжения во-
еводы. Инвалидный капитан был взят, в цейхаузе был сбит
замок и из него вытащили десятка два бывших там инвалид-
ных ружей, патроны и барабан. Доморацкий одолел спящих
и пробуждавшихся инвалидов, завязался кровавый нерав-
ный бой: несколько инвалидов успели выскочить и бежать,
но шесть человек были положены на месте; Доморацкий сам
пал в битве. Наконец не устоял и часовой у казначейства про-
тив сил, ведомых самим воеводою: он был убит; деньги при-
надлежавшие институту, около 15.000 рублей серебром, бы-
ли ограблены. Твердое сопротивление оказал только замок
железного сундука с суммами казначейства; никакие усилия
нападающих не могли его одолеть, и сундук вытащили на
улицу.

Пока воевода был занят в казначействе, молодежь, зная
что для полного приступа необходим и пожар, в разгаре уда-
ли и молодчества, в трех местах подожгли город, но воевода
был тем недоволен и приказал тушить огонь; он был распо-
ложен к великодушию: со всех сторон съезжались гонцы с



 
 
 

вестями победы. Упоенный славой и всякими угощениями
во время похода, он почувствовал необходимость отдыха, ве-
лел расставить по городу караулы, послал за город в институт
партию, под командою студента Моргулеса, арестовать ди-
ректора, и сам со свитой отправился в обоз. Тут встретилась
маленькая неприятность: пользуясь тем, что по диспозиции
не было сделано распоряжения о прикрытии обоза, мно-
гие дворовые, разобрав что панычи разыгрались не на шут-
ку, ушли восвояси, а некоторые даже уехали и с панскими
бричками. Шампанское, впрочем, нашлось, чтобы вспрыс-
нуть победу, а если некоторым пришлось лечь на голую зем-
лю, без ковров и подушек, то в утешение они могли вспом-
нить, что à la guerre comme à la guerre.

В это время в городе взрослые и недоросли расходились
еще более; выставленные ведеты тешились тем, что отгоня-
ли жителей от огня и стреляли в упорствовавших тушить по-
жар;[20] другие, преимущественно могилёвский сброд, теши-
лись грабежом; к рассвету 70 домов были жертвою пожара.

Утром было повещено, что воевода со своей шайкой наве-
стил институт; на институтском дворе было из институтских
запасов приготовлено угощение. В 11 часу двинулась побе-
доносная армия. Первую половину вел литвинский помещик
Миткевич, вторую – Висковский. В середине на конях ехал
воевода с 60 человек своего штаба, свиты и телохранителей;
с собою повезли и тело убитого Доморацкого и драгоценный
залог победы – замкнутый сундук казначейства.



 
 
 

В институте последовало торжественное погребение уби-
того Доморацкого; земле предали его по военно-походно-
му, завернутого в ковер, при ружейных залпах строем по-
ставленных товарищей, а горячие патриотки стояли вдали
на коленях и проливали слезы. Воевода в институте обошел-
ся не менее великодушно чем Наполеон с воспитанницами
младшего возраста Воспитательного дома в Москве, посетил
пленного директора и удостоил кушать чай у одного из по-
ляков-наставников, пока на институтском дворе угощалась
шайка. Все оставшиеся воспитанники института были вы-
строены; Топор предложил им пристать к его знаменам; меж-
ду поляками нашлось еще несколько желающих. В стенах
института был убит только один старый сторож, неизвестно
вследствие ли военных действий, разномыслия ли в поли-
тических принципах, или просто потому, что кому-либо из
студентов хотелось выместить несколько прежних скучных
дней карцера над старым цербером.

Студенты распорядились забрать одиннадцать институт-
ских телег с лошадьми, и укладывали на них разный скарб,
а воевода в это время со свитой посетил обратно город, где
оставленные партии должны были собрать народ на площа-
ди и выставить вино.

Мятежники надеялись на содействие городского населе-
ния, тем более что студенты уверили их в полном сочувствии
жителей; ссылались на то, что были с ними в коротких и
близких сношениях, нанимали у них квартиры и продоволь-



 
 
 

ствовались, давно уже старались подготовить умы и жидам
платили жидовские проценты. Воевода счел, что необходи-
мо изгладить первое неблагоприятное впечатление. С тру-
дом согнали немногих жителей. Он держал речь; о грабеже
умолчал, пожар приписал случайности, объявил о прекра-
щении власти русского царя и о новой власти короля поль-
ского, о близком следовании его войска вместе с француз-
ским; но народ молчал, несмотря на угощение водкой и раз-
дачу некоторым погоревшим нескольких сот у них же на-
грабленных рублей.

Для довершения картины, среди народа явилось и духо-
венство. Из-за забора глядел дьячок. Воевода велел его при-
вести и спросил зачем он там стоит. «Смотрю что делается» –
отвечал тот. Он похвалил его за спокойное поведение, сове-
товал также вести себя и впредь, объявил о совершенной ве-
ротерпимости при наступающей власти польского короля и
подал дьячку, в знак высокой своей милости, свою воевод-
скую руку. Тема для донесения жонду и для вариаций евро-
пейской журналистики была богатая.

Но скоро стали приходить тревожные вести. Жители, бе-
жавшие за город, разобрав в чем дело, с утра уже начали тол-
питься около спасшихся инвалидов; стали прибывать кре-
стьяне из соседства и толковать о том, что надо схватить и
перевязать мятежников; они не остановились на одних сло-
вах, но, применяя слово к делу, вооружились кто чем мог и
напали на отделившихся к мстиславльской заставе, четырех



 
 
 

убили, двух ранили, четырех схватили, отвели и сдали кара-
ульным солдатам у тюремного замка.

Оказалась настоятельная необходимость выбраться по-
добру-поздорову из Горок. Топор велел скорее собираться,
но чтобы оставить по возможности грозное понятие о своей
силе и силе мятежа, и предупредить мысль о погоне, он вы-
строил всю шайку на площади и громко скомандовав: «На
Могилёв ренка права марш», – торжественно выступил из
Горок с военными трофеями, инвалидным капитаном и ин-
валидным барабаном.

Как подействовали на воеводу вести о крестьянских сбо-
рах, можно видеть из того, что он не только что не пошел к
острогу выручать захваченных соучастников, но даже так то-
ропил возвращением шайки, оставшейся в институте с обо-
зом, что там забыли даже уложить драгоценный железный
сундук с суммами казначейства. Послать за ним не рискну-
ли: сундук был потом в целости возвращен по принадлежно-
сти уездному казначейству.

Выступив из города в четыре часа пополудни, Топор быст-
ро прошел Городец, и в тот же день, пройдя еще двадцать
пять верст, остановился в Дрибине, имении помещика Це-
хановецкого, у которого нашел со своей шайкой радушный
прием, безопасный ночлег и обильное угощение. Страшась
быть застигнутым войсками, он с рассветом выступил далее
и рано утром пришел с шайкой в местечко Рясно, которого
уже достигли вести о бывших накануне событиях в Горках.



 
 
 

Вести эти навели ужас на еврейское население: оно встрети-
ло повстанцев с хлебом и солью. Мятежники победителями,
гордо поглядывая на жидов, прошли церемониальным мар-
шем, и слушали литанию в приходском костеле; ксендз Лу-
кашевич окропил их святой водой, а потом, во время прива-
ла, панычи потешились в квартире станового: вытащили все
дела, и, собрав в кучу, зажгли их. Запылал костер символи-
ческим заревом начатого ими общественного благоустрой-
ства.

Воевода не дал им времени разгуляться, он торопился по-
ходом, все более и более углубляясь в болотистую и лесистую
местность в окрестностях фольварка Красного. Сделав 25-
го числа до 45 верст, шайка завидела наконец обетованный
фольварк ревностного поборника организации могилёвско-
го мятежа, Фаддея Чудовского, где все уже было готово для
их приема.

Здесь ожидало их разочарование. Еще дорогой ходили
зловещие слухи, передававшиеся шепотом, но в Красном
ждали не слухи, а положительные вести о гибели шайки Ко-
сы у Кричева, и о том, что крестьяне назойливо преследуют
и ловят разбегавшихся повстанцев. Скоро без шайки прибыл
к воеводе и сам довудца, с горестным рассказом о своих бед-
ствиях.

Полученные на следующее утро вести о сделанных в Мо-
гилёве распоряженьях для окружения шайки войсками ука-
зали опасность дальнейшего пребывания в Красном; тотчас



 
 
 

же было приказано опять собираться в дальнейший поход.
Воевода решил уйти в Рогачёвский уезд, соседний с Мин-
ской губернией, и там выждать как разыграется мятеж по
другим уездам. В то же утро 26-го, он выступил в поход, от-
пустив лишнего свидетеля: взятого в Горках инвалидного ка-
питана. С настроением умов горыгорецкой виктории, тща-
тельно поддерживаемым воеводою, повстанцы продолжали
держать тон высоко; подобно первым двум дням своего ше-
ствия, они двигались гордыми победителями, высылали пе-
редовых, которые оцепляли на пути встречаемые деревни,
требовали встречи с хлебом и солью и подвод; но с прибли-
жением их к деревням там оставались только старики, жен-
щины и дети, остальные с лошадьми разбегались в соседние
леса, а по проходе шаек принимались вязать отсталых, в чем
помогали и женщины. Все усилия воеводы привлечь населе-
ние остались без успеха; после чтения манифеста от польско-
го короля, начинались обещания, на которые воевода даже
сделался щедр до нелепости: отдавал всю землю и все уго-
дья, обещал уничтожение рекрутских наборов, беспошлин-
ную продажу вина, с назначением только по 15 копеек се-
ребром с души годовых повинностей; но ничто не произве-
ло ни малейшего действия, и даже к уничтожению по каба-
кам патентов население не оказывало никакого сочувствия;
воевода наконец мог убедиться, что на мыльных пузырях не
долететь ему до Волги.

Пройдя деревню Заболотье, шайка отобедала в фольвар-



 
 
 

ке Белице, у помещицы Шпилевской, и сделав переход более
40 верст, расположилась на ночлег у помещика Костровиц-
кого в фольварке Петрулине. На ночь расставлены были ка-
раулы и ведеты; сам воевода, его штабные и адъютанты, Ко-
са-Жуковский, Миткевич, Козелло и другие поверяли бди-
тельность часовых. На другой день воевода видел необходи-
мость дать отдых своим измученным сподвижникам, и на-
значил дневку на 27 число. По сведениям из Могилёва, он
знал, что вследствие сделанных распоряжений, войска были
направлены ловить его между Могилёвым, Чаусами и Гор-
ками. В Петрулине он вышел из опасного ему треугольника;
отсюда замышлял достичь лесами до Пропойска, и пользуясь
посланным приказанием тамошней роте немедленно идти в
Чаусы, думал там пробраться по мосту через Проню.

В течение дня была стрельба в цель, и, отдохнув, утром
28-го шайка выступила далее. Воевода продолжал идти по
лесистой местности, в один переход надеялся достигнуть
безлюдной лесной пущи, между реками Добчанкой и Про-
ней, и оттуда уже мог высмотреть возможность пробраться
до Пропойска. Выйдя на почтовую дорогу из Могилёва в Че-
риков, шайка на станции Придорожной захватила двух про-
езжавших офицеров и почтовых лошадей, и с бодрым духом
и польскими песнями пустилась далее; но тут воевода полу-
чил отчаянные вести от лекаря Михаила Оскерко, живше-
го в Могилёве, как самом удобном месте, при администра-
ции наводненной поляками, для получения и передачи крат-



 
 
 

чайшим путем сведений от обеих сторон. В ночь на 28 в
Могилёве уже были известия о разгроме и бегстве всех по-
явившихся в губернии шаек, о неудачных попытках поднять
население к мятежу, о повсеместном усердии крестьян ло-
вить мятежников. В тоже время в Чериков батарейному ко-
мандиру, подполковнику Богаевскому, было послано пред-
писание немедленно выступить к Проне, отыскать и настичь
ускользнувшую шайку воеводы, или как ее называли, горы-
горецкую. Получив столь неприятное известие, Жверждов-
ский круто повернул к Проне и под вечер дошел до фоль-
варка Литяги, помещика Висковского. Там вовсе не ожидали
такой большой компании, и пришлось поужинать чем случи-
лось. Немедленно было послано добыть какие-нибудь сред-
ства к переправе. Отыскали какой-то паромик, и в темную
дождливую ночь поднялся весь табор, и при фонарях напра-
вился к переправе. С рассветом на 29 число, начали поне-
многу перебираться; перебравшиеся, утомленные после бес-
сонной ночи, располагались у самого берега; только к двум
часам пополудни, последним переплыл на противополож-
ный берег воевода со своим штабом, а в это время разда-
вались уже крики: «Москали, Москали!» Едва-едва успели
уничтожить паром.

Подполковник Богаевский, получив предписание, тотчас
же под вечер 28-го апреля выступил из Черикова с ротой
стрелков и двумя орудиями. Пройдя 10 верст до деревни
Езеры и не найдя там мятежников, он остановился на ночлег,



 
 
 

а крестьяне пустились разыскивать шайку, и действительно
к утру уведомили, что она двинулась к Проне, пройдя нака-
нуне Придорожную станцию. Следуя по стопам шайки, Бо-
гаевский достиг Литяги и увидел мятежников уже на проти-
воположном берегу.

He имея возможности перебраться через реку, командир
батареи поставил свои два орудия на берегу и пустил в удаля-
ющегося неприятеля несколько выстрелов картечными гра-
натами. Первая граната перелетела через голову арьергарда и
лопнула посреди шайки. От разрыва, свиста и разлета оскол-
ков и пуль горыгорецкие победители кинулись врассыпную;
испуганные лошади одни побросали своих седоков и разбе-
жались, другие в телегах кинулись в сторону с дороги и за-
вязли в грязи. Беспорядок сделался общий; вспомнили спа-
сительную команду «до лясу» и разбежались верст на десять
вокруг по соседним деревням, так что воевода только с боль-
шим трудом мог собрать их у деревни Добрый Мох. Человек
30 крестьян этой деревни при появлении шайки вооружась
чем попало, хотели было кинуться на мятежников, но уви-
дев около 200 собравшихся вооруженных людей, останови-
лись. Не менее их и мятежники были очень озадачены при-
готовлением к бою крестьян; в этой крайности один горыго-
рецкий студент, с бородою и длинными волосами, вышел к
крестьянам в священнической рясе и проповедническим го-
лосом держал речь: «Против кого идете вы ребята? Против
поляков, которые за вас поднялись? Не с топорами и косами



 
 
 

должны вы встречать их, но с хлебом и солью. Вот я, русский
священник, видя добрые их намерения, пристал к ним и иду
вместе». Но крестьяне не воспользовались примером мни-
мого пастыря и ни за какие обещания не согласились разру-
шить мост на реке Ресте, чтобы избавить мятежников от по-
гони.

От Доброго Мха шайка приютилась на ночлег у помещика
Маковецкого в фольварке Мошках.

Шайка была совершенно деморализована. В тот жe вечер
двое подали пример побега и поворотили назад; но крестья-
не Доброго Мха захватили их, обезоружили и отобрали най-
денные при них 7.055 рублей серебром денег.

На рассвете было назначено выступление; но в течение
недели скитаний по лесам и болотам жар поостыл значитель-
но: семнадцать человек отказались от дальнейших стран-
ствований. Впрочем Жверждовский уже не нуждался в шай-
ке; он имел достоверные сведения о совершенном фиа-
ско мятежа по всему своему Могилёвскому воеводству. Он
успел списаться с Михайлом Оскерко. Шайка была еще нуж-
на ему от Придорожной станции, чтобы конвоировать его
воеводскую особу, рисковавшую пробираясь без прикрытия,
быть схваченной и связанной толпой крестьян; впрочем, те-
перь недалеко был фольварк, где Оскерко назначил ему сви-
дание, чтобы безопасно и без возбуждения подозрения вы-
проводить его на почтовых: шоссе было близехонько, мож-
но было снова Топору преобразоваться в капитана Величко.



 
 
 

Шайка, ни о чем не догадываясь, сопровождала воеводу еще
верст пятнадцать, до Культицкого леса; но там 30-го апре-
ля неожиданно последовало курьезное прощание. «Должен
я вам сказать правду, – произнес воевода, – что если б я на-
брал баб, то более сделал бы с ними чем с вами – трусами. Я
уезжаю, а вам советую положить оружие, сдаться и восполь-
зоваться манифестом. Прощайте!» Тележка была готова, и
он укатил в своем форменном сюртуке; Жуковский преоб-
разился в денщика и, как новый Санчо Панса, вскочил на
облучек.

Опасаясь крестьян, подозрительности станционных смот-
рителей и деятельности рогачёвского исправника Блохина,
оба великих ревнителя предпочли прямо ехать в Могилёв,
где нет необразованных крестьян, что и было исполнено. Из
Могилёва Оскерко нашел случай безопасно выпроводить во-
еводу далее.

Долго в размышлении стояла осиротевшая шайка; нако-
нец решили выбрать трех уполномоченных послов и послать
к становому в Пропойск с предложением сдачи без всякой
капитуляции, только с просьбой прибыть поспешней, дабы
предупредить нападение крестьян. Ночью прибыл становой,
насчитал 140 человек оставшихся под ружьем [21], обезору-
жил их и на другой день торжественно вступил в Пропойск
с приведенной им главной армией, положившей перед ним
оружие.



 
 
 

 
III

 
Обратимся к подвигам второстепенных довудцев.
Нападение на батарею у Кричева было, как мы уже упомя-

нули, поручено Жуковскому-Косе, бежавшему из Смоленска
артиллерийскому поручику. Около половины апреля, Коса
расположился в Чериковском уезде в имении помещика Си-
гизмунда Бродовского в фольварке Лущевинке, в пятнадца-
ти верстах от Кричева. Прибытие довудцы оживило окрест-
ность: начались съезды, ежедневно помещики катили с раз-
ных сторон, чтобы людей посмотреть, себя показать и вдо-
воль наслушаться привезенных из Литвинова разных неле-
пых слухов и нелепых планов. Жуковский говорил как на-
чальник сильного отдельного корпуса великой армии, и его
собеседники развешивали уши, когда он излагал перед ни-
ми теории военного искусства всех времен и свои стратеги-
ческие соображения. Среди простого, по их мнению глупо-
го белорусского населения, им и в голову не приходило при-
нимать какие-либо предосторожности, а это население, воз-
бужденное слухами о событиях в Польше и Литве, стало од-
нако сильно толковать, что паны что-то не даром разъезди-
лись, что-то недоброе замышляют, и что за ними надо по-
присматривать.

Согласно общему распоряжению, 22 число было назначе-
но для выездов из домов. Собралась большая компания в Лу-



 
 
 

щевинке; в числе прочих был и помещик Мицкевич; дворо-
вым было сказано, что собирается большая охота.

Сбор шайки был назначен у Ратоборского кладбища и
близ околицы Свиное, в девяти верстах от Кричева. Околи-
ца эта могла служить, с соседними лесами и возвышения-
ми, удобным операционным базисом, местом расположения
обоза и, в случае неудачи, первым опорным пунктом для
обороны.

23 числа утром выехал довудца со своею компанией из
Лущевинки; с Мицкевичем был его дворовый человек Пла-
тон Плесаков.

Плесакову по запасам бинтов и корпии не трудно было
догадаться, что дело идет вовсе не об охоте. Прикинувшись
готовым за своего барина в огонь и в воду, он вызвал на бо-
лее откровенный разговор своего словоохотливого и хваст-
ливого или отуманенного пана; выведав что нужно, Плеса-
ков в то же утро бежал, и явясь в Кричеве к командиру бата-
реи, полковнику Карманову, объявил ему о замысле напасть
на батарею, и о том, что собирается огромная шайка где-то
около Свиного.

В назначенное время, к вечеру 22 числа, шайка, человек
до 100, тайком собралась в лесу. На другой день многие па-
ны, соскучившись ждать, разбрелись по соседству в ожида-
нии ночи; а крестьяне, давно уже недоверчиво смотревшие
на панские съезды, начали хватать возвращавшихся одиноч-
ных вооруженных искателей приключений. Та же участь по-



 
 
 

стигла и четырех человек, посланных узнать расположение
умов околицы Свиное и склонить жителей к мятежу. К ночи
у крестьян этой околицы уже восемь человек сидело запер-
тыми по хлевам. Не более счастливы были и повстанцы, по-
сланные довудцем, вечером 23 числа, в Кричев высмотреть
состояние местечка и расположение батареи. Между тем в
Кричеве была большая тревога. Рассказ Плесакова привел
в ужас еврейское население, ожидавшее вешаний и грабе-
жа. Командир батареи выкатил орудия и зарядные ящики на
площадь, роздал своим людям хранившиеся при батарее 30
ружей и послал нарочного за 30 верст в Чериков просить
прикрытия, откуда к шести часам вечера и были присланы
на подводах 50 человек. Жители вооружились кто чем по-
пало, кругом местечка расставили караулы; но население не
успокоилось и тревожно ожидало утра.

Ведеты около местечка еще с вечера схватили одного пе-
шего лазутчика; другой конный наткнулся на артиллерий-
ского фейерверкера, посланного объездом, и был им также
приведен в Кричев; затем ночью приехал смотритель из Сви-
ного, объявил, что у крестьян сидят под стражей восемь во-
оруженных повстанцев, просил послать за ними конвой и
объявил, что в окрестностях где-то скрывается шайка. Пол-
ковник Карманов тотчас же послал фейерверкера Шитенина
с пятнадцатью артиллеристами-солдатами (из них пять были
с ружьями); становой усилил команду двадцатью вооружен-
ными крестьянами. Перед рассветом на 24-е число команда



 
 
 

Шитенина вернулась благополучно с пленниками и подтвер-
дила слухи о скрывающейся по соседству шайке. Полковник
немедленно приказал Шитенину с другой такой же командой
артиллеристов вторично идти в Свиное и добыть положи-
тельные сведения о месте укрывания шайки; команду усили-
ли двадцатью пятью крестьянами, вооруженными ружьями.

Коса получил известие, без сомнения преувеличенное, о
движении команды солдат в Свиное и счел себя в критиче-
ском положении; противник был у него в тылу, ни из Сви-
ного, ни из Кричева не возвращались посланные: тут бы-
ло уже не до нападения. Оставалось замаскированным обхо-
дом, пользуясь местными холмами, у деревни Горбатки пре-
дупредить противника и выйти на дорогу в Красное. Но и
тут неудача: со всеми своими стратегическими соображени-
ями пришлось Косе набрести если не на камень, то на фей-
ерверкера Шитенина.

Шитенин, придя в Свиное, не получил никаких положи-
тельных сведений, но к нему присоединилось много кре-
стьян с проживающим в околице отставным коллежским ре-
гистратором Головко-Улазовским. Все изъявили готовность
идти вместе и помогать в поисках. Решили пошарить в го-
ристой местности около деревни Горбатки, лежащей верстах
в полутора от Свиного. Едва вошли в деревню, как увидали
поспешно следующую шайку Косы, предпринявшего на эту
деревню свое обходное движение. Разместясь и укрывшись
около крестьянской бани, отряд Шитенина открыл внезапно



 
 
 

огонь.
В эту решительную минуту Коса, видя ключевую пози-

цию в руках неприятеля, смело повел на него свою дружи-
ну и затрещал частый ответный огонь; крестьянин Парфенов
упал раненым. Тогда Улазовский прибег к хитрости, увен-
чавшейся полным успехом. Он выскочил на улицу и громко
закричал: «Подавай орудия!», а Шитенин прибавил: «Заря-
жай картечью!» Одного этого громкого возгласа было доста-
точно, чтобы панический страх овладел храброю дружиной.
Напрасен был глас вождя; без выстрела, без оглядки все ки-
нулось «до лясу»: ему оставалось только последовать обще-
му примеру.

Крестьяне рассыпались по лесу, три дня ловили мятеж-
ников, привели до семидесяти человек; остальные тридцать
успели избегнуть облав и погони, в числе их и Коса, на дру-
гой день прибывший в Красное к воеводе.

Когда крестьяне после поражения шайки обыскивали лес,
с ними поравнялась нагруженная телега: ею правила ка-
кая-то пани. Шитенину показалось это сомнительным, он
вскочил на телегу и, несмотря на просьбы и увещивания па-
ни, взял вожжи и поехал в Кричев. Ни о чем не догадыва-
ясь, спокойно проехал он пять верст, сидя на мягкой пери-
не; но подъезжая к местечку, он выстрелил, чтобы разрядить
пистолет, и вдруг почувствовал, что перина под ним подско-
чила: там оказался эконом соседнего имения, которого же-
на хотела скорее вывезти с театра военных действий отряда



 
 
 

Косы.
С большим искусством, хотя и не с большей удачей, дей-

ствовал довудца оршанской шайки Будзилович или, как он
звал себя, Ян Пихевич. У самой витебской границе шайку
его догнал исправник и заставил положить оружие. Трудно
ему было бороться с таким энергичным и вездесущим ис-
правником, каков был подполковник Савицкий.

Будзилович в Оршанский уезд прибыл в апреле, пред-
ставился местной полиции под именем русского офицера,
предъявил билет и стал разъезжать по помещикам, везде
обучал молодых людей строю, желая составить образцовый
отряд, в пример всей имеющейся собраться шайки.

22-го, согласно общему плану, паны действительно выеха-
ли из домов, но исправник Савицкий, с помощью крестьян,
так скоро распорядился с повстанцами, что не дал им воз-
можности не только соединиться, но даже и сблизиться, и
только по панским поездам и скитаниям можно было дога-
дываться, что они стремились куда-то на сбор, по направле-
нию к местечку Лиозно. Многим пришлось неудачно окон-
чить свои подвиги. Так 22-го апреля, у помещика Егора Лы-
щинского, в фольварке с раннего утра началась суета приго-
товлений на охоту, как было сказано дворовым людям; на-
ехали гости, завербовали случившегося там землемера Чи-
жевского, обещая ему дать 5000 рублей из первого разграб-
ленного казначейства, и компанией около двадцати чело-
век пустились в дорогу. Путеводителем и начальником этой



 
 
 

партии, назначавшейся в шайку Будзиловича, был помещик
Карницкий. Проезжая местечко Микулино, мятежники бы-
ли остановлены крестьянами. На вопрос, куда и зачем они
едут, Карницкий, повернув лошадей, ускакал; тогда крестья-
не остальных связали и отослали в местечко Рудню, к стано-
вому, а Карницкого отыскали на другой день в его фольвар-
ке и отправили туда же вместе с бывшим с ним товарищем.
При обыске найдено было много оружия, бинтов, корпии и
разных военных припасов. Лыщинский наивно дал показа-
ние, что ехал сдать свои ружья в Смоленск.

Между тем 22-го числа Будзилович сам приехал в Добри-
но, фольварк помещика Антона Гурко; там было ужемного
всякого народа: мелкие помещики, шляхта, чиновники из
Витебской губернии и т. п. Под вечер вышел на крыльцо сам
начальник и собственноустно протрубил сбор; на звук трубы
на двор стали входить новые лица, вооруженные ружьями,
пистолетами и саблями. Ватага человек в тридцать потяну-
лась на местечко Бабиновичи, лежащее верстах в двадцати
от Добрино. Дорогой к ней присоединились еще две неболь-
шие партии шляхты.

После плотного обеда, пройдя верст десять, шайка оста-
новилась ночевать в корчме, выступила на заре и рано утром
была в местечке Бабиновичи. Там некоторые из повстанцев
ворвались в дом бывшего городничего, подполковника Ли-
совского, который со сна, увидев вооруженных людей, при-
нял их за разбойников и страшно перепугался; но потом,



 
 
 

узнав между ними знакомых помещиков, и принимая втор-
жение за шуточную мистификацию, шутя потянул за висев-
шую на груди довудцы цепь с каким-то жезлом, и чуть было
жизнью не заплатил за свою непочтительную выходку. Буд-
зилович прекратил, впрочем, ссору и только отобрал у Ли-
совского оружие.

В городе поднялась тревога; но повстанцы не долго там
оставались; искали было протоиерея, чтобы он склонил кре-
стьян принять их сторону, но тот успел скрыться. Так как
путь до Лиозно лежал еще дальний, а день прошел в пиро-
вании, то повстанцы, числом около пятидесяти, поспешно
выбрались из Бабиновичей; в это время догнал их какой-то
шляхтич и шепнул довудце о проезде исправника.

Будзилович круто повернул влево и прошел с шайкой
верст пятнадцать до фольварка Ордежа. Дорогой они встре-
чали крестьян, идущих по случаю праздника Юрьева дня к
обедне, увещевали их не слушаться более русских властей,
говорили, что «за нами идет польский король с большим
войском отнимать Могилёвскую губернию у русского царя»,
но ничто не помогло: крестьяне шли своей дорогой, твердя,
что паны «подурели», да и сами повстанцы ворчали, что по
этой адской дороге, невесть зачем свернули в сторону.

В Ордеже дружина так наугощалась, что была принуждена
остаться почти целые сутки и 24-го с утра, под острым углом
повернула вправо, почти обратно прежнему направлению, и
болотами и лесами потянулись на Лиозно.



 
 
 

Время терялось, в самой шайке обнаружились раздоры;
многие хотели продолжать путь, но лишь с тем, чтобы сло-
жить в Лиозно оружие. Паны начали кричать, ссориться, ру-
гаться и бранные слова обильно посыпались на довудца; ему
говорили, что он умеет только мучить какими-то порядками,
бродя по болотам, а не знает как провести дружину и соеди-
ниться с другими партиями.

Довудца своим красноречием успел, однако же, удержать
шайку в повиновении, прошел еще верст двадцать и остано-
вился на ночь верстах в пятнадцати от Лиозно, в фольварке
Пиоромонте, помещика Александра Пиоро. Рано утром 25-
го, шайка двинулась к Лиозно, но узнав от евреев, что там
стоят солдаты и ждут исправника, кинулись четвертым зиг-
загом верст за десять влево, в Оцково, имение помещицы
Пиоро, где переночевала и на рассвете, 26-го числа, перешла
в Погостище, имение мирового посредника Пиоро. Здесь
недалеко от витебской границы, Будзилович думал дать от-
дых своему усталому войску и подождать достоверных све-
дений об участи партий оршанских и витебских ревнителей,
с которыми его шайка должна была слиться в одно целое,
где-то в окрестностях Лиозно. Ждали недолго; скоро разда-
лись крики: «Москали!» Исправник был уже тут, а с ним на
подводах сорок солдат и полсотни вооруженных крестьян.

Господский дом стоит на возвышенном берегу болоти-
стой реки на котором разведен сад. Савицкий разделил свою
команду на две части и двинул их с двух сторон к дому,



 
 
 

дабы отрезать всякое отступление. Мятежники собрались у
крыльца, открыли огонь, и одного рядового ранили. Довудца
сколько мог удерживал, чтобы повстанцы не разбежались в
саду; но не мог их остановить. Все кинулись в сад к реке; мя-
тежники частью попрятались, частью задали в овраг и оттуда
отстреливались. Крестьяне соперничали в ревности с солда-
тами; двое были убиты, когда Савицкий приказал солдатам
выбить мятежников из оврага штыками. Унтер-офицер 16-й
роты Могилёвского полка, Быковский, кинулся с людьми на
ура! Мятежники с криком просили о пощаде; один из них за-
махал белым платком, желая вступить в переговоры. Савиц-
кий потребовал безусловной сдачи и, показывая часы, дал 5
секунд на размышление. Видя штыки впереди, а реку сзади,
человек пятнадцать кинулись вплавь, из них многие утону-
ли в болотной воде; двадцать один с довудцем [22] положили
оружие, в том числе трое раненых; убито было шесть.



 
 
 

 
IV

 
Через несколько дней после Топора в Литвиново приеха-

ли Жебровский и Олендзский; помещик Пиоро взялся до-
ставить их к местам их назначений.

Жебровский-Костко прибыл в Сенненский уезд, и оста-
новился в Слепцах, у помещика Александра Нитомавского,
куда еще в марте переселился врач Карл Самуйло. С прибы-
тием Самуйло усилились панские съезды и приготовления.
По доставленным воеводе сведениям, 150 человек было го-
тово для сбора в Слепцах с южной части Сенненского уезда;
другая партия для той жe шайки формировалась арендато-
ром Кучевским в Волосовичах, уже в Минской губернии, на
самой границе.

Жебровский-Костко должен был идти навстречу Кучев-
скому и, соединив шайки, поднять шляхетные околицы со-
седних приходов, Черси, Лукомля и Вячера, но, к неприят-
ному удивлению его, только 26 ревнителей вместо 150 были
в сборе 23-го числа. Пропировав целый день, ночью пусти-
лись навстречу Кучевскому, но в веселой компании доехали
только до Волосника, фольварка помещика Вильчицского,
где тоже угощались целое 24-го число и для препровождения
времени, в виду ожидаемого дела, стреляли в цель. Прибыли
еще человек десять запоздалых. Кучевского не дождались и
двинулись за десять верст в фольварк Худобы ужинать к по-



 
 
 

мещику Генриху Нитославскому; дорогой к шайке пристали
еще один эконом и какой-то едва лине насильно завербован-
ный дворянин.

Утром 25-го компания двинулась завтракать к помещику
Яновскому в фольварк Старо-Житье; у него запаслись ста-
рой водкой, обедали в фольварке Лисичино у помещика Ха-
минского, которого сын пристал к шайке, и ужинали у док-
тора Тошковича в фольварке Деражино.

Медленно двигаясь от завтраков к обедам, и от обедов к
ужинам, на которых гостеприимные хозяева не жалели ни
вин, ни старых вудок, повстанцы ознаменовали свое трех-
дневное шествие наймом в шайку трех дворовых, по 30 коп.
в сутки. Хотя и во всех шайках, для поддержания воинствен-
ного жара, не забывали Бахуса, но в сенненской, к крайнему
прискорбию некоторых ярых ревнителей, кутежное настро-
ение взяло верх над всяким другим. Дни казались часами,
и 26-е уже было на дворе, а сенненский мятеж заявил себя
лишь тем, что пьяная компания надела на завербованного
кучера треугольную шляпу, уверяя его, что он отныне чи-
новник.

Наконец, протрезвившись, они принялись за дело. Посла-
ли ораторов в ближайшую шляхетную околицу Вирки силь-
но обрабатываемую ксендзами Лукомлянского прихода; но
шляхта, проведав о приезде мятежников в Деражино, вся
ушла в лес. Пытался было Жебровский поднять православ-
ное население; собрали работников с поля ближайшей де-



 
 
 

ревни Столбцев, и довудца начал им держать речь о короле
польском и щедрых его милостях. Крестьяне низко кланя-
лись. Жебровский, восхищенный хорошим началом, дал им
целковый на вино. Но скоро пришлось ему разочароваться:
крестьяне поспешили в ближайшую корчму и, выпив, нача-
ли толковать о том, что следует собраться и перевязать мя-
тежников.

В Сенненском уезде, на который особенно надеялись мя-
тежники, едва набралось человек тридцать разной сволочи
охотников в шайку; со всеми ревнителями у Костки не бы-
ло и ста человек под командой. Лукомлянский ксендз тор-
жественно приводил их к присяге.

Трудно было идти с такой силой на Сенно, где стояли вой-
ска, да к тому же вести приходили одна другой сквернее:
в Сенно ждали еще войск из Витебска, и что оттуда и из Мо-
гилёва на подводах уже посланы войска к границе Могилёв-
ского и Сенненского уездов; в Оршанском уезде крестьяне
вязали панов. Доходили, правда, слухи о взятие воеводой Го-
рок, но звук победы был издалека, а на месте кругом одна
гибель, и в населении к мятежу никакого сочувствия. В та-
ком же смысле писал Кучевский и звал в борисовские леса.
Довудца подумал и после обеда 26-го числа с шайкой отпра-
вился в Волосовичи Минской губернии, куда последовала за
ним и партия в десять человек, вновь навербованных Кома-
ровским.

С этого времени Костко только по временам быстрыми на-



 
 
 

летами являлся в Сенненском уезде. 5-го мая из фольвар-
ка Кандохова была увезена бочка старой водки; 6-го вече-
ром повстанцы явились в деревню Щавры и, награбив вина,
расположились на Животском берегу озера, около деревни
Подберцы. Двое суток пировали повстанцы, пока не разо-
гнал их залп роты, подошедшей по указанию крестьянина.
Кто купался в озере, разбежались нагими в лес; на месте на-
шли немало мертвецки пьяных; взяли обоз и недопитое ви-
но. Партия Костки была вскоре в Минской губернии вся рас-
сеяна, и сам он попался в плен.

Между тем Антоний Олендзский расставшись с Жебров-
ским в Сенненском уезде, по-видимому в фольварке Маль-
цах, поехал далее в Могилёвский уезд, и приютился у поме-
щика Черниховского в Булатах. Венцлавович, сын владельца
имения Самсоны, и мировой посредник Позняк были рев-
ностные подготовители мятежа в Могилёвском и северной
части Быховского уездов. Венцлавович, который в доме отца
не мог принять желанного гостя, приезжал к Антонию еже-
дневно и возил его по помещикам. Могилёвские ревнители
поднесли довудцу богатый золотом шитый кунтуш, который
смуглый молодой Олендзкий не снимал потом с плеч, веро-
ятно находя его к лицу. По возвращении Позняка из Литви-
нова, куда он ездил на поклон к воеводе, Олендзский 20 чис-
ла поехал к нему в фольварк Василевку, а оттуда они вместе
заехали к помещице Гребицкой в Скляново. Наслушавшись
там вновь привезенных Познаком из Литвинова вестей, до-



 
 
 

вудца возвратился домой в наилучшем настроении духа.
Перед отъездом на место сбора, паны собирались по со-

седству партиями, под предлогом охоты. У Венцлавовича
собрались 21-го апреля сам довудца и человек двенадцать
его сподвижников, в числе которых были три молодых ар-
тиллерийских офицера, убежавшие из Могилёва: Корсак и
два брата Манцевичевы[23], наэлектризированные своею ма-
терью. На другой день в трех повозках они поехали к Мако-
вецкому в фольварк Черноручье, где застали ужечеловек 30
гостей.

Место сбора было назначено в черноруцком лесу, почему
и шайка Антония была названа черноруцкою. Паны с разных
сторон, по одной и по две повозки, направлялись в лесу к
месту называемому Макаровым Кругом. Не доезжая его, для
безопасности, отправляли людей обратно, а далее шли пеш-
ком; для обоза был назначен Черноруцкий фольварк. На Ма-
каровом Кругу пулкувник Антоний, в золотом шитом кун-
туше, вечером принял команду, поверил присутствующих, и
на ночь вся компания человек до 100 отправилась в фоль-
варк Черноручье к помещику Маковецкому, где был готов
ужин и хозяин встретил их на крыльце с хлебом и солью.

23-го рано утром, надев свой кунтуш, Антоний со всей
шайкой отправился в соседнюю от Черноруцкого фольвар-
ка деревню Новоселье и велел крестьянам собираться. Был
праздник Юрьев день. «Чи чули (слыхали ли) вы новину? –
сказал он им. – В этом году будет у вас Француз, мы прочи-



 
 
 

таем вам бумагу от царя, но не вашего, а польского, который
идет воевать за вас. Слушайте: от нынешнего дня вы не обя-
заны служить пригон, уничтожается также акциз на водку и
на соль. На выкуп не давайте ни гроша. Эта земля вся ваша
и детей ваших. Рекрут у вас насильно брать не будут, разве
только по собственной охоте. Рекруту будет пенсии в сутки
25 грошей, 4 фунта белого хлеба и 1½ фунта мяса. Вот ваши
бабы ходят босы, а у нас посмотри» (при этом он, раскрыл
плащ, показал свой расшитый золотом кунтуш).

После Антония говорил мировой посредник Позняк.
«Вот, ребята, мы писали, писали, – сказал он им пророче-
ски, – и вся наша работа в один день пропала, теперь бу-
дет совсем другое». Крестьяне смотрели выпучив глаза на
эту комедию. Антоний скомандовал построившейся шайке
«марш», и спросив на прощанье крестьян, поняли ли, что
он им говорил, отправился с шайкою в фольварк Франкулин
Осипа Позняка.

Крестьяне действительно поняли в чем было дело, и по
уходе шайки, послали к становому нарочного сказать, что
явились мятежники и отправились по Друцкой дороге.

В Франкулине шайка осталась лишь несколько минут: да-
но было знать, что едет исправник с казаками. «Поспешайте,
поспешайте! – раздавалось в шайке, – Исправник наедет». В
деревне Полковичах, когда шайка остановилась для отдыха,
Антоний собрал крестьян у корчмы, вышел к ним с речью
подобною произнесенной в Новоселье, но исправленною и



 
 
 

дополненною следующими словами: «Ваш царь уже семь лет
обманывает вас вольностью; французы уже в Минске. Как
скоро мы прогоним москалей, будет другая воля, в рекруты
брать не будут, а служить будут в своем повете (уезде), по-
дати платить по три злотых, земли на всякую хату по пяти
моргов, барщину служить только до Юрьева дня». Шклов-
ский ксендз, в полном облачении, прочитал присягу на вер-
ность польскому королю и французскому императору; затем
последовал вызов охотникам идти в шайку. Никто не дви-
нулся. Шайка пошла далее, ксендз с крестом впереди. В де-
ревне Антовске опять были собраны крестьяне. Ксендз в об-
лачении стал впереди; после краткой речи Антоний приба-
вил: «Мы – поляки; ступайте за нами!.. Вам платят здесь бу-
мажками, мы будем платить золотом; сами вы будете ходить
в золоте, будете вольны по-старому и платить подати с ками-
на как платили ваши предки; мы за вас бились и кровь про-
ливали в Севастополе». Крестьяне, слушая все эти нелепи-
цы, начали подсмеиваться над стоящим перед ними в кунту-
ше шутом; это раздосадовало Антония, и он начал грозит им,
что к празднику Троицы придет с большой силой. Прибли-
жаясь к Друцку, шайка начала встречать уже и шляхту. Ора-
тор прибавлял, что москали стесняют веру и насильно пере-
крещивают католиков, уговаривал шляхту пристать к шай-
ке, говорил, что король польский будет платить по пятнадца-
ти рублей в месяц каждому, а кто не пойдет тому будет ху-
до. Но увещивания не произвели действия. «Не знаем куда



 
 
 

и зачем идти, – говорила шляхта, – то дело панское, а нам
нужно работать дома». В селе Рудаковиках все взрослые кре-
стьяне разбежались; остались старики да писарь с понома-
рем. Их Антоний непременно хотел взять в шайку, обещал
в противном случае их связать и вести таким образом да-
лее; те отвечали: «Какой же толк будет от связанных?» Раз-
гневанный Антоний забыв предписание кротости, выхватил
было револьвер, но остановился вовремя. Угрозы на старую
шляхту не подействовали вовсе.

– Увидим панове, возразил один из стариков, – кто бу-
дет счастливее: вы ли, которые идете воевать, или мы, кото-
рые дома остаемся. Не перескачивши речки не говори гоп! И
французы в двенадцатом году говорили то же, да померзли
как пруссы.

Антоний грозил старикам, что за ним идут шесть тысяч
французов, которые накажут их за холопье упрямство.

Так мало-помалу рассеивались надежды мятежников под-
нять не только католическое, но и православное население.
При чтении у одной корчмы манифеста о короле польском и
императоре французском, один крестьянин с улыбкою одоб-
рения что-то про себя бормотал.

– Что ты говоришь? – спросил его обрадованный один из
ревнителей.

– Говорю, что дай Бог ему много лет здравствовать, – от-
вечал крестьянин.

– Кому? – последовал вопрос.



 
 
 

– Да Императору Александру Николаевичу, – продолжал
крестьянин.

– Дурень! – получил он в ответ от раздосадованного рев-
нителя.

В ближайшей от Друцка околице, Воргутьеве, было бо-
лее ста шляхетных католических домов. Мятежники пусти-
ли весть, что идет французский генерал с французским и
польским войсками; но хитрость не удалась. Собранная 24-
го числа в деревне Филатове шляхта узнала в воинствен-
ных пришельцах соседних панов и решительно отказалась
верить, а шляхтич Тетерский выразил даже, что если бы си-
ла, то всех бы их следовало перевязать.

Между тем еще утром 23-го числа к становому прибыл в
Шклов крестьянин из окрестности Черноручья с известием,
что он встретил пробиравшуюся в лес толпу вооруженных
людей, которые расспросив его о дороге к Макарову Кругу,
прибавили: «Мы, поляки и французы, забрали Петербург и
Варшаву, и теперь идем забирать Могилёв». Скоро за ним
явился нарочный посланный крестьянами из Новоселья, а за
ними – два еврея, которые, под строгим надзором, шили ча-
марки у Маковецкого, и были выпущены, по уходе пана в
шайку; они подтвердили показания крестьянина. Становой
Вейл поскакал в Могилёв с уведомлением, что собралась в
Черноручье шайка и двинулась по дороге на Друцк. Вече-
ром 23 числа была послана из Могилёва стрелковая рота с 20
казаками, и в Витебск было телеграфировано губернатору с



 
 
 

просьбою двинуть из Сенно роту навстречу шайке. Известие
об этих распоряжениях было тотчас своим путем сообщено
и Антонию, и застало его в деревне Филатове. Он не медля
выступил, и быстро сделав более 30 верст, к одиннадцати ча-
сам вечера 24-го пришел в Кручу. Здесь нагнало его новое
известие, что в тот же день рота на подводах и казаки высту-
пили из Шклова, напали уже на следы шайки и быстро по
этим следам двигаются на Друцк. Антоний решился искать
спасения в Сенненском уезде, надеясь лесами пробраться на
соединение с шайкою Жебровского; оставив Кручу, он в ту
же ночь двинулся в Микулинский лес, где и остановился для
ночлега. На другой день, плутая по лесу с целью скрыть свой
след и сбить с пути преследующих, шайка к вечеру перешла
в Сенненский уезд, остановилась ненадолго в фольварке по-
мещицы Перотъ Антонове, и перешла в лежащий по-сосед-
ству бор, где и расположилась на ночлег близ речки Вече-
ринки. Измученные паны, не привыкшие к походам, не мог-
ли идти далее и требовали отдыха. Антоний назначил днев-
ку. Находившаяся по опушке леса канава была подновлена;
повстанцы сделали нечто вроде вала и незаметных засек, и в
этом укрепленном лагере пробыли 26-ое число.

Не жалея вина для поддержания бодрости соратников,
Антоний хотел попытать мужество своей дружины, и сделав
выстрел, закричал: «Казаки!» Шайка в смятении кинулась в
лес, и Антоний едва не остался совсем без войска и насилу
мог собрать разбежавшихся.



 
 
 

Настало 27 число. Антоний не решался выйти из свое-
го убежища, боясь наткнуться на войска, которые были уже
близко; но не надолго удалось ему укрыться.

Два дня разыскивая шайку, и потеряв следы её у Мику-
линского леса, поручик Путята с ротой Александровского
полка напал, наконец, на ее след в Сенненском уезде. Прой-
дя версты четыре за местечко Словены и двигаясь на Толо-
чин, он убедился по достоверным сведениям, что зашел да-
леко, и что шайка там еще не проходила. Тогда укрывшись
в лесу, он послал казака и рядового, переодетых в чамарки,
на рекогносцировку; посланные наткнулись скоро на семна-
дцатилетнего повстанца и, схватив его, притащили к коман-
диру. Испуганный мальчик взялся быть проводником и по-
казал, что мятежников было около сотни. Подходя к укреп-
ленному лагерю, поручик Путята с взводом остался в резер-
ве, а два полувзвода стрелков под командою поручика Суво-
рова двинулись вперед с двух сторон. Мятежники кинулись
к ружьям и встретили приближающихся частою пальбой из-
за вала. Стрелки стремительно бросились вперед и оставили
на месте более двадцати неприятелей. У храброго Суворова
от полусабли уцелелодин эфес, и один из мятежников, про-
стрелив ему почти в упор руку, кинулся на него. Стрелки
подбежали спасать своего офицера и нанесли его противни-
ку одиннадцать ран штыками. Рота потеряла четырех убиты-
ми; поручик Суворов и восемь рядовых были ранены. Шайка
разбежалась. Рассыпав цепь, Александровцы преследовали



 
 
 

бегущих и девятнадцать человек взяли в плен; обоз остался
в руках победителей. Крестьяне кинулись в леса и наловили
еще до шестидесяти человек; спаслись немногие, в том числе
довудца Антоний и ксендз из Шклова Пржиалковский. Ан-
тоний пробрался до шайки Жебровского и был потом вместе
с ним взят в Минской губернии[24].

Но самый быстрый разгром понесла рогачёвская шайка,
которая должна была собраться верстах в пятнадцати от Ро-
гачёва, в имении её организатора, отставного штабс-капита-
на Гриневича, – Верхней Тощице. Когда довудца этой шай-
ки, Станиславович (Держановский), ехал 23 числа на сбор-
ное место, со своею будущей свитой, четырьмя помещика-
ми и ксендзом Бугеном, он был, при проезде через Нижнюю
Тощицу, верстах в 3-х не доезжая до места сбора, останов-
лен крестьянами, которые на одной из его повозок послали в
Рогачёв к исправнику объявить, что разъезжают вооружен-
ные паны, и что они шестерых задержали. Исправник Бло-
хин посадил роту Смоленского полка на двенадцать почто-
вых повозок и поскакал вместе с ними в Тощицу. В это время
Гриневич, услыхав что крестьяне захватили довудцу и ксен-
дза, пошел с собравшимися у него на дому мятежниками вы-
ручать попавшихся, но наткнулся на роту. В темноте ночи
началась перестрелка; перестреливались с полчаса, и паны
ушли домой; но часа через два, решив вероятно на военном
совете непременно выручить довудцу, снова двинулись; но
вторично встреченные бдительно стоявшею ротой, к которой



 
 
 

на подмогу пришла еще и другая, кинулись в лес. На другой
день рассыпанные по лесу команды набрали человек шест-
надцать, а в следующие два дня крестьянами еще с десяток
были схвачены, в том числе Гриневич и Держановский [25].



 
 
 

 
V

 
Кроме описанных шести шаек организованных по распо-

ряжению Топора, явилась еще седьмая – Анцыпы, пристав-
шего к мятежу из любви к искусству.

Ильдефонс-Анцыпо был из эмигрантов 1831 года, по ма-
нифесту в 1850 году он вернулся на родину; постоянного жи-
лища у него не было, он разъезжал по соседям, которые счи-
тали его за полоумного и боялись его строптивого и бешено-
го нрава. Подобного товарища никто не желал иметь в шай-
ке: его уговорили действовать самостоятельно, добыли ему
от Топора приказ набрать шайку иснабдили прокламациями.
Собрав шесть человек разной сволочи, и зная что у богатого
владельца фольварка Закупленья, Мацкевича, бывшего в то
время в Могилёве, есть охотничьи ружья, Анцыпо отправил-
ся к нему в дом 24-го апреля, около полудня, объявил себя
отрядным начальником польского войска, забрал ружья, ра-
бочих лошадей, и подговорил пристать к пьяной компании
трех человек из дворни. В это время возвратился хозяин с
экономом на почтовых лошадях, взятых с Чечевицкой стан-
ции. Эконом Мацкевича и ямщик Папо присоединились к
шайке.

Мацкевич отпустил гостей с честью, и они приступили к
действиям. В числе двенадцати человек явились они в ря-
дом лежащую деревню Закупленье; Анцыпо прочитал мани-



 
 
 

фест польского короля, объявил разные милости: дарование
земель, уничтожение акциза, и т. п., и советовал молиться
за короля польского. От приглашения к бунту крестьяне от-
казались, отказались и продать топоры по 2 руб. серебром
за каждый, но мятежников не перевязали, так как Анцыпо
объявил, что за ним идут 800 французов. Двинувшись далее,
шайка поздно вечером явилась у Чечевиц, перепилась и на-
буянила на станции лежащей по шоссе от Могилёва в Боб-
руйск, разорвала телеграф, сожгла на реке Друти мост, и в
ту же ночь направилась в деревню Ядриву-Слободу. Прибыв
туда утром 25-го, мятежники завербовали в свою шайку во-
лостного писаря, сожгли дела волостного правления и обыч-
ным порядком призывали крестьян к мятежу. Далее Анцы-
по заехал в фольварк Городище, где захватил для себя вер-
ховую лошадь, и в фольварк Александрово, где завербовал
двух мальчиков. К вечеру шайка явилась в Селецкое волост-
ное правление, сожгла дела, и усилилась приставшими к ней
писарем и землемером. В фольварке Каркоте, где повстанцы
ночевали, к ним пристали владелец, тоже по фамилии Ан-
цыпо, и двое безземельных дворян.

Подкрепляя силы у каждого кабака, пьяная компания 26-
го странствовала по соседним деревням и фольваркам, раз-
бивала по кабакам вывески и патенты и без успеха призыва-
ла к мятежу. Пройдя Запоточье, Анцыпо переночевал в ле-
су, около фольварка Городка, утром 27-го явился в деревне
Кучине, где шайка, состоявшая тогда из двадцати двух чело-



 
 
 

век, увеличилась безземельным шляхтичем и пьяным кре-
стьянином, и явилась на московском шоссе. Здесь также те-
леграф был разорван, и повстанцы остановились для ночле-
га в кирпичном заводе близ деревни Залотьи, в стороне от
шоссе, верстах в тридцати с небольшим от Могилёва и вер-
стах в пятнадцати от Старого Быхова.

Пока становой пристав Пуцило списывался с Быховым и
Могилёвым и прибыла рота из Рогачёвского уезда, Анцыпо,
смело оставаясь невдалеке от губернского города, в течение
4-х дней бесчинствовал на двух шоссе по волостным правле-
ниям и кабакам. Население, не видя разъясняющей и обод-
ряющей земской власти, было напугано объявлением, что
вслед за пьяною шайкой приближаются французские войска.

27-го числа прибыла рота Смоленского полка, состоящая
из семидесяти человек. Становой, не быв сам на месте дей-
ствия и руководствуясь распускаемыми слухами, думал что
в стане у него бродят две шайки, одна в 300, а другая в 20
человек. Он оставил половину команды с подпоручиком Ли-
пинским для охранения становой квартиры, а с другою под
начальством штабс-капитана Кусонского, пустился на поиск.
Обрадованные крестьяне указали путь следования шайки и
её ночлег. Команда выступила ночью; но когда рано утром
она прибыла на место, Анцыпо успел уже убраться. Не найдя
шайки команда кинулась версты за четыре в фольварк Глу-
хие, помещика Хударовича, но там никого не было. С близ-
лежащей Глуховской станции взяли лошадей и направились



 
 
 

верст за пять в деревню Язвы, но также неуспешно. Ясно бы-
ло что шайка скрылась в небольшом лесистом треугольнике
между Золоткою, Глухими и Язвами.

Становой пристав и штабс-капитан Кусонский решили
ждать в деревне Язвах, пока ретивый десятник Осип Ива-
нов с крестьянами не выследит шайку. Скоро Осип Иванов
явился назад с вестями. Тогда становой Пуцило справедли-
во рассудил, что если с четвертого часу белого дня остаться
ночевать в Язвах, то шайка может уйти; а потому несмотря
на шедший дождь, он успел, как доносил он, воодушевить
солдат и крестьян до того, что они охотно согласились пре-
следовать мятежников.

По узкой тропинке, по два человека в ряд, пустилась ко-
манда в чащу, среди которой Анцыпо, сделав несколько лож-
ных следов, укрылся со своею шайкой и телегами. Солдаты и
крестьяне не чуяли ног под собою, увидев новые следы. Был
час пятый вечера. Наконец послышался запах дыма, увиде-
ли привязанную к дереву лошадь; подойдя незаметно врас-
сыпную, команда сделала залп по закусывающей и пьющей
компании. Мятежники бросились бежать, некоторые схва-
тились за ружья – убили одного солдата, а эконом Мацке-
вича повалил десятского Иванова. Команда крикнула ура, и
кинулась догонять разбежавшихся, которые на месте броси-
ла одиннадцать ружей и свой обоз. Штабс-капитан Кусон-
ский, имея в виду что преследующие солдаты вязли в болоте,
приказал ударить отбой; забрав обоз мятежников, становой



 
 
 

и штабс-капитан возвратились в становую квартиру. Но кре-
стьяне вполне довершили дело; они в течение трех дней пе-
реловили всех до одного мятежников, не исключая и пред-
водителя[26], и представили всех в стан.

Так кончились печальные подвиги шаек. К 1-му мая со
всех уездов были донесения, что более шаек не существует,
и в Могилёв сводились толпы пленных повстанцев. В Мо-
гилёвской губернии, как и в других местах, сельское насе-
ление много способствовало усмирению мятежа, особенно
там, где земская полиция умела действовать разумным обра-
зом. Мятежники не могли отвертеться от крестьян никаки-
ми отговорками и ссылками на охоту: догадливые крестьяне
уличали их запасами бинтов и корпии. «Пан хитер да неразу-
мен», – сказал мне один Могилёвский ямщик. Эти слова, по
моему мнению, весьма метко характеризуют польское вос-
стание и не в одной Могилёвской губернии.

Если сами по себе польские банды в нашей местности не
имели большого значения, то во всяком случае, при тогдаш-
нем ходе дел в Царстве Польском и появлении повсемест-
ного мятежа в Литве, при большом числе шляхетных око-
лиц, из которых в Рогачёвском уезде две еще прежде обна-
ружили мятежное настроение, при большом числе в губер-
нии землевладельцев-католиков, и в особенности при мест-
ной администрации, наводненной поляками, губернское на-
чальство не могло не призадуматься при первых известиях о



 
 
 

появлении мятежнического движения в губернии. Насколь-
ко можно судить по доставленным земскими властями све-
дениям, первое известие о появлении шаек было получено
в Могилёве после обеда, 23-го апреля, по телеграфу из Ви-
тебска, куда оно было послано эстафетою от оршанского ис-
правника; затем в 5 часов пополудни прибыл из Шклова ста-
новой пристав с известием о черноруцкой шайке; после него
вечером прибыло донесение из Кричева о появлении шайки
намеревающейся напасть на батарею. 34-го утром прибыло
известие из Рогачёва о появлении мятежников у Тощицы; в 6
часов после обеда горыгорецкий исправник приехал уведо-
мить о полученной им через ямщика вести о бедствиях по-
стигших его резиденцию, Горки, и наконец ночью на 26-е со-
общено, что в Быховском уезде показались мятежники, ко-
торые сожгли мост на Друти и испортили телеграф. Но скоро
вести изменились… 25-го утром были подучены уведомле-
ния об уничтожении шайки рогачёвской и кричевской, 26-го
вечером оршанской, 27-го вечером черноруцкой, а ночью на
28-е быховской; известие о формирование сенненской шай-
ки едва ли не пришло вместе с известием о ее бегстве в Мин-
скую губернию. Кроме того, со всех сторон уведомляли, что
ободренное население ловило разбегавшихся мятежников.

Не менее самого губернского начальства еще одно лицо
внимательно следило за получаемыми в Могилёве донесени-
ями: агент жонда, лекарь Михаил Оскерко. Соображая вре-
мя посылаемых из Могилёва распоряжений с движениями



 
 
 

шайки Жверждовского, видно, что Оскерко знал их тотчас
по отдании приказаний, и его уведомления отправлялись из
Могилёва если не ранее, то, во всяком случае, единовремен-
но с предписаниями губернского начальства.

В.



 
 
 

Комментарии
1.
В Витебской губернии в 1852 году считалось, так сказать,
привилегированных панцирных бояр:

2.
Не знаю, правильно ли я пишу его имя; в  статье «Неделя
беспорядков в Могилевской губернии», напечатанной в
«Русском вестнике» 1864 г., оно не означено.

3.
Смотри статью: «Неделя беспорядков в Могилевской
губернии», напечатанную в «Русском вестнике» 1864 года.

4.
Не только у крестьян белорусских случается это болезненное
состояние, но и у панов тамошних.

5.
Смотри статью: «Неделя беспорядков в Могилевской
губернии», напечатанную в «Русском вестнике» 1864 года.

6.
Оно принадлежало сперва канцлеру графу Ивану
Андреевичу Остерману, сподвижнику мудрой Екатерины,
потом перешло по наследству к графу Остерману-Толстому,



 
 
 

герою кульмскому, а от него к князю Леон. М. Голицыну, от
вдовы которого куплено государем императором.

7.
Для исторических справок прошу читателя обращаться к
статье: «Неделя беспорядков в Могилевской губернии»;
напечатанной в «Русском вестнике» 1864 года.

8.
Говорю о белорусских евреях. Сколько мне известно, в
Волынской губернии евреи горячо и с успехом занимаются
хлебопашеством. И какая же это благодатная по почве и
климату страна!

9.
Я сам слышал в 1853 году от одного из Платеров, что из всех
крестьян его раскольники самые трезвые, трудолюбивые,
исправные.

10.
Действительно, кавалерийская дивизия вскоре пришла из
Тверской губернии и, простояв там несколько времени без
дела, возвратилась на свои постоянные квартиры.

11.
Рассказываю об этом событии со слов одного близкого мне



 
 
 

человека, определенного в Слуцке из внутренних губерний
России.

12.
Приходы распределяются по уездам следующим образом:

13.
Журнал Министерства Юстиции, 1863 апрель.

14.
В шайках была общая уверенность, что Мак-Магон с какой-
то четвертой колонной уже выступил («с чварте колоне юж
встемпил»).

15.
Действительно бежал из Павловского полка прапорщик
Стабровский. Замечательно, что на соумышленничестве
этого прапорщика поляки соорудили колоссальные планы.

16.
Из хода мятежа видно, что в Могилёве кроме батальона
внутренней стражи и сотни казаков находились 3 роты,
в Княжицах  – 1 рота, в Орше  – 2, в Любавичах  – 1, в
Рогачёве  – 1½, в околицах  – 1½, в Cтаром Быхове  – 1, в
Новом Быхове – 1, в Сенно – 3, в Черикове – 2, в Пропойске –
1, в Мстиславле – 1, в Гомеле – 1. Всего 20 рот резервных



 
 
 

батальонов, и в каждой налицо от 60 до 100 человек.

17.
Батареи были расквартированы в Орше, Шклове, Могилёве,
Старом Быхове, Рогачёве, Гомеле, Черикове, Кричеве и
Мстиславле.

18.
Став на колени, пристающий к мятежу произносил:
«Клянусь Богом, всеми святыми и Святой Троицей не
изменить Отчизне, делать то, что будет приказано, и быть
там, где будет сказано».

19.
Так в первоисточнике. Видимо, ошибка в цифрах.

20.
В Горках мятежниками было убито инвалидов 9 и ранено 6;
частных лиц убито 1, ранено 5.

21.
Крестьяне из числа разбежавшихся наловили еще 30
человек.

22.
Расстрелян.



 
 
 

23.
Расстреляны.

24.
Расстрелян.

25.
Гриневич был расстрелян, а Держановский сослан на
каторжные работы.

26.
Расстрелян.
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