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Аннотация
Художественная манера Михаила Алексеевича Кузмина

(1872–1936) своеобразна, артистична, а творчество пронизано
искренним поэтическим чувством, глубоко гуманистично:
искусство, по мнению художника, «должно создаваться во имя
любви, человечности и частного случая».
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Михаил Кузмин
Набег на Барсуковку

 
I
 

Не ладилось почему-то в этот день вышиванье у Машень-
ки, то в синее поле нанижет зеленого бисеру, то лилового в
розы пустит, то желтый рассыпется, будто не прежние у нее
были, проворные и искусные на ощупь, пальчики, а какие-то
обрубки, набитые ватой. А между тем день был самый обык-
новенный, такой же, как вчера, как третьего дня и, вероят-
но, как будет завтра, шестого августа, в день Преображения
Господа нашего Иисуса Христа, когда будут святить яблоки
и печь пироги с ними. Ведь и тревога, с которой Машенька
смотрела из своего мезонина на расстилавшуюся за садом
дорогу, была та же, что и прежде, ничего особенного в ней
не было; отчего же синий бисер попадал в зеленый, а желтый
сам рассыпался?

Вздохнув, она отложила неконченным длинный кошелек
с розами и незабудками и, опершись на локоть, стала про-
сто смотреть на такую известную с детства ей картину: двор,
сад, дорога за ним на пригорке, мельницы, еле видное озе-
ро вдали. В тот день – ни солнечный, ни хмурый, с ленивым
солнцем и редким дождем – все казалось таким обыкновен-



 
 
 

ным, что Марья Петровна Барсукова даже знала не только
всех прохожих, но куда и откуда они идут, и зачем, и поче-
му, – так что наблюдения могли приносить только удоволь-
ствие подтверждения, что Фекла идет со скотного на кух-
ню, что Кузька бежит на погреб за квасом, потому что барин
Петр Трифоныч, Машин отец, пробудился от послеобеден-
ного сна, что старуха Марковна пронесла грибы к ужину. Все
было ей отлично известно, и хотя неизменяемость явлений
вносит известное успокоение в душу, но вместе с тем вну-
шает и тягостное, безнадежное чувство, похожее на скуку.

Не только все прохожие были известны Марье Петровне,
но даже звуки, источники которых не были доступны зре-
нию, были ей так же известны, равно как их причины и на-
значение. Вот скрипнули ворота, впускают скот, который все
ближе, ближе мычит и блеет, вот рубят котлеты на кухне, по-
ют песни на выгоне, шлепают вальками на пруду, брат Илю-
ша разыгрывает Гайдна в круглой гостиной, и скоро раздаст-
ся свист из-за куста сирени, свист, всегда ожиданный и да-
же ожидаемый, но всегда заставляющий биться сердце и ла-
ниты покрываться розами. После этого свиста всегда прибе-
жит босою Феня, камеристка и наперсница Марьи Петров-
ны, всегда с видом заговорщицы, с одним и тем же радост-
ным ужасом на круглом лице. Прошепчет: «Свистят-с», на
что Маша ответит: «Слышала; покарауль, Феня». Каждый
раз девка промолвит: «Вот страсти-то, барышня! Попадемся
Петру Трифонычу, быть мне поротой, а вам за косы драной»



 
 
 

– и стремглав нырнет в кусты, мелькнув голыми пятками.
И на этот раз только что раздался в кустах сирени еле

уловимый свист, как на пороге появилась босоногая Феня, и
диалог между барышней и служанкой повторился с неукос-
нительною точностью. И эта повторность слов и биения серд-
ца, чувства страха и любви неказались скучными, а, наобо-
рот, каждый день были новыми, небывалыми, неожиданны-
ми. Сама того не сознавая, Марья Петровна с ночи думала,
засыпая, как лакомка, какой завтра найдет ее свидание, а она
– Гришу Ильичевского: веселым, страстным, разочарован-
ным, гордым, печальным, вздыхающим?

Путаясь в платье, цепляясь корзиночкой поверх гладко
причесанных волос за низкие сучья деревьев, Маша достиг-
ла отдельной беседки с цветными стеклами и двумя входа-
ми; на потолке доморощенный художник воспроизвел «Ав-
рору» Гвидо Рени со слов Петра Трифоныча, побывавшего
в Италии и небесчувственного к искусствам.

Поставив Феню у входа, Марья Петровна не успела пе-
реступить порога, как была заключена в объятия высоким,
плотным юношей, чей неподдельный румянец, белейшие зу-
бы, непокорные русые волосы и наивные серые глаза свиде-
тельствовали о нестоличном его происхождении. Отдав дань
первым восторгам невинного свидания, влюбленные, не раз-
нимая рук, опустились на банкетку. Девушка склонила свою
голову на плечо юноши, а тот ее спрашивал дрожавшим от
волнения голосом:



 
 
 

– Не говорила еще с батюшкой?
– Возможно ли? Так полагаю, что скорее жизни лишит,

чем согласится. Я даже братцу Илюше не решаюсь открыть-
ся.

–  Этому нет необходимости: чем меньше народа знает,
тем крепче тайна хранится. Но не унывай, у меня знатный,
хотя и дерзкий, план созрел. Бог поможет, удастся, и ничто
нас тогда разъединить не сможет, будь только ты храбра и
доверься мне.

– Можешь ли сомневаться в этом, Гришенька? – спросила
Марья Петровна, глядя с упованием и любовью в наивные и
открытые глаза своего возлюбленного, где читалось просто-
душие, чистота и покорность, но никак не знатный и смелый
план, о котором говорил Григорий Алексеевич.

Крепко сжав руку девушки и помолчав, тот деловитым и
таинственным голосом продолжал:

– Никаким россказням и слухам не верь, что бы про меня
ни говорили. Вид подавай, что веришь, сердцем же не верь.
Через Василья извещать буду, что делать, делай беспреко-
словно, слушай его, как Святое писание. Ко всему будь гото-
ва и помни, что ничего худого не произойдет. Больше покуда
ничего не скажу.

Маша крепче прижалась к молодому человеку и начала
печально:

– Хоть бы один конец, Гришенька! не в силах я томиться;
каждый день до твоего свиста ровно в лихорадке горю, сего-



 
 
 

дня даже вышивать не могла, весь бисер перепутала.
– Дома-то не замечают?
– Наверное, нет. Батюшка спит да по хозяйству кричит,

а Илья что? книжки читает, гуляет, да на клавире наигрыва-
ет… когда и я пою… но беседует со мною мало. Скоро осень!

– Грибов очень много: видал, проходя.
– Каждый день кушаем. Просилась с девками – не пусти-

ли.
В это мгновение в отверстие двери просунулось круглое

лицо их верного сторожа, и, махая рукой, Феня заговорила
громким шепотом:

– Барышня, к ужину ищут, совсем недалече!
Крепко обняв Машеньку и прошептав ей на прощанье:
«Будь готова, друг мой, не унывай!» – Григорий Алексее-

вич вышел через другую дверь и скрылся в кустах, меж тем
как Марья Петровна в сопровождении своей босоногой ка-
меристки, не спеша, будто гуляя, пошла навстречу казачку
по направлению к дому, откуда слабо доносились менуэты
Гайдна, словно шипенье самовара, и где на балконе темнела
по вечернему небу тучная фигура батюшки, Петра Трифо-
ныча Барсукова.



 
 
 

 
II

 
Покойный отец Григория Алексеевича Ильичевского был

связан узами непримиримой вражды с соседом своим Бар-
суковым. Были забыты причины этой распри, восходившей
еще к их дедам и заключавшейся, вероятно, в каком-нибудь
неподеленном куске земли, чужом скошенном луге, переня-
том медведе или тому подобных, на наш взгляд, пустяках,
считавшихся кровными обидами. Все это было забыто, и пе-
решла ко внукам только глухая и непримиримая вражда, рас-
пространившаяся и на сына Ильичевского, Григория Алек-
сеевича. Их фамилия не упоминалась иначе как в соедине-
нии с более или менее нелестными эпитетами вроде «кана-
льи, мошенники, фармазоны», и даже в горнице Машень-
ки имя Ильичевских не произносилось, а назывался только
Григорий Алексеевич, и мечтали только о Гришеньке, забы-
вая, гоня от себя мысль, что он – Ильичевский.

Марья Петровна не опоздала к ужину, так что ее отсут-
ствие не было замечено; впрочем, она вообще пользовалась
известной привилегией сельской свободы, которая более,
чем в столицах, допускает прогулки молодым девицам, пред-
полагая, что природа и деревенское разнообразие развива-
ют мечтательность, полем действия которой, конечно, есте-
ственнее служит сад и даже поля и рощи, чем комнаты с ки-
сейными занавесками и лежанками. Притом постоянным за-



 
 
 

щитником свободы являлся брат Машеньки, Илья Петрович,
петербургский студент, поклонник Руссо и англичан, изряд-
ный музыкант, что особенно ценилось его отцом, который,
как мы уже сказывали, не был бесчувствен к искусствам. Хо-
тя отец не понимал Бетховена, а предпочитал Россини, увер-
тюру которого к «Елисавете», впоследствии вставленную в
«Севильского цирюльника», часто насвистывал, и находил,
что Улыбышев прав в своем суждении о Бетховене, – одна-
ко он охотно прислушивался к сухой игре сына, когда тот
исполнял «немцев» в круглой гостиной, лишь временами в
угоду отца рассыпая шипучие брызги «Итальянки в Алжи-
ре» или «Сороки-воровки». Отец не соглашался, но любил и
думал о меланхолическом огне, оживлявшем его уединенно-
го и мечтательного сына. Машенька занималась искусством
только для домашнего обихода, играла в четыре руки, что
полегче, запинаясь и считая вслух, или пела романсы девя-
тидесятых годов под гитару; бабушкина арфа стояла немою в
углу и просыпалась только под метелкой казачка, убиравше-
го комнаты. Рукодельничала Марья Петровна тоже неохотно,
вот уже четвертый месяц вышивая бисерный кошелек Гри-
шеньке, рассыпая бисер и путая цвета; хотя досуг и не развил
в ней видимой мечтательности, но в глубине души она ждала
трагических или жестоких приключений, с восторгом слу-
шая рассказы Фени, как у соседних староверов умыкали де-
виц, как мужья тиранили неверных, а иногда и верных жен,
и, хотя уже и в то время такие приемы были лишь профор-



 
 
 

мой и купеческие женихи отлично знали, что тятеньки умы-
каемых ими невест гнались за ними с допотопными ружьями
только для соблюдения обряда, – тем не менее рассказы эти
волновали барышню Барсукову глухим и тяжелым волнени-
ем. Потому неясные слова Григория Алексеевича поразили
ее радостною тревогою, и, смотря в его серые глаза, она чи-
тала там не простодушие и покорность, а удаль и любовную
отчаянность. Может быть, если бы даже Гришенька не был
врагом Петра Трифоныча и не приходилось терпеть за себя
и за него, сидя в проходной беседке с «Авророй» Гвидо Ре-
ни на потолке, – может быть, не так дорожила бы Машенька
этими минутами, не так ждала бы знакомого свиста, не так
путала бы бисер. Сама наружность ее казалась приготовлен-
ной скорее для умычек, побоев, отравлений постылого му-
жа, чем для томных воркований под арфу. Лицо у нее было
круглое, несколько широкое, глаза бойкие и упрямые, воло-
сы густые, брови почти срастались, подбородочек упорный,
шея, как точеная балясина.

Ужин близился к концу, и Петр Трифоныч рассказал уже
все хозяйские новости и поспорил, о чем полагается, с Ильей
Петровичем, как вдруг казачок вошел в горницу и положил
прямо перед прибором хозяина небольшую книжечку в ко-
жаном переплете.

– Это что такое? – с недоумением спросил тот.
– Извольте сами взглянуть, – был ответ.
Старик взял книжечку, повертел и, густо покраснев, снова



 
 
 

сурово спросил:
– Где взял?
Блестя глазами и предчувствуя историю, казачок ответил:
– В беседке, когда барышню кликал к ужину.
Петр Трифоныч еще бы побагровел, если бы это было воз-

можно. Мельком взглянув на дочь, он спросил, будто не у
нее:

– А что же Марья Петровна изволила делать в той беседке,
где потом находятся такие знатные находки?

Машенька ответила не совсем твердо, силясь рассмотреть
или, по крайней мере, догадаться, что это за книга, возбу-
дившая такой гнев у отца.

– Ничего особенного: гуляла с Феней до ужина.
Старик поднял толстый указательный палец кверху и ска-

зал, будто рассуждая:
– Что, сударыня, называть особенным и не особенным?

Для меня чрезвычайно особенно, в высшей мере особенно
то обстоятельство, что после твоей прогулки, ничего особен-
ного не представлявшей, в том же самом месте находят кни-
гу, где напечатано: «Из библиотеки г-д Ильичевских». Я не
могу найти никаких натуральных объяснений сему явлению.

– Книга могла быть там обронена значительно раньше, –
заметил Илья, но казачок, опуская веки на слишком забле-
стевшие глаза, вымолвил:

– Нам сначала невдомек. Но как барышня Марья Петров-
на вышли-с, слышно, в кустах шабаршат. Как ветру, сами



 
 
 

изволите знать, не было, мы подумали: вор. Видим, человек
бежит, нагибается, и на ступеньках книжка оставленная.

– Ты слышишь, Марья? – сказал Петр Трифоныч, не вы-
пуская несчастного томика из рук.

– Конечно, слышу: я не глухая.
– Грубить? Что же ты скажешь на это?
– Спросите у Кузьки: очевидно, он всех более знает, что

случилось. Во всяком случае, более, чем я.
– И спрошу, у всех спрошу, а пока не узнаю, тебя посажу,

сударыня, под замок.
–  Подумай, отец, прилично ли благородного человека,

свою дочь, лишать священного права человечества – свобо-
ды? – вступился было Илья, но Петр Трифоныч, запахнув-
шись в стеганый халат по-домашнему и не выпуская книги
из толстых пальцев, громко закричал:

–  Нет уж, гуманность гуманностью, но когда замешан
Ильичевский, всех Руссо и Бетховенов к черту посылаю, так
и знай.

Марья Петровна встала решительно из-за стола и, прямо
глядя из-под сросшихся бровей на отца, произнесла спокой-
но и внятно:

– Ты можешь не спрашивать об этой книге ни у кого из
дворни. Эту книгу, очевидно, выронил из кармана Григорий
Алексеевич, с которым я видаюсь и которого люблю душев-
но.

Петр Трифоныч долго молчал, потом расшаркнулся и



 
 
 

произнес:
– Благодарю покорно.
Но Машенька не слышала, вероятно, этих слов, потому

что, сказав про Ильичевского, она молча все склонялась и
склонялась, пока не упала на ближайший стул. Все перепо-
лошились, побежали за водой. Петр же Трифоныч шепнул
казачку Кузьке:

– Беги до Марковны, пусть посмотрит: не брюхата ли гре-
хом; от этих каналий все станется.



 
 
 

 
III

 
Барсуков исполнил свою угрозу, посадив Машеньку под

замок, что было тем более тягостно, что было совершенно
неизвестно, когда этот затвор кончится, так как расследовать
причины появления книги Ильичевского в беседке не было
смысла после Машенькиного признания, следовательно, что
же? Ждать, когда он окончательно разделается, уничтожит
Григория Алексеевича, или что? К счастью, после того, как
Марковна дала самые утешительные сведения о состоянии
барышниного здоровья, к Марье Петровне стали допускать
Феню, следовательно, можно было поддерживать сношения
с внешним миром, то есть узнавать, как сердится и что, по-
видимому, готовится предпринять отец, и ничего не узнавать
о том, о другом, судьбой которого, конечно, она больше ин-
тересовалась, нежели своей собственной. Будто ему кто ска-
зал, какое несчастье произошло в Барсуковке: он не свистал,
в беседку не приходил и никаких тайных гонцов не присы-
лал. Всякий раз, что приходила Феня, она говорила все те же
самые малоутешительные новости: не свистели, не приходи-
ли, Ваську не присылали.

Только на пятый день вестница явилась с сообщениями,
еще более смутившими и без того смущенную Марью Пет-
ровну. Феня говорила нечто до того странное, что, только па-
мятуя последние наставления Гришеньки, барсуковская ба-



 
 
 

рышня не впала в окончательное отчаяние.
Будто бы появилась шайка разбойников и даже с пушкой,

которые напали на именье Ильичевских, причем молодой ба-
рин не то убит, не то в плен взят: во всяком случае, пропал
неведомо куда. Что бы стала делать запертая Машенька, ес-
ли бы не помнила слов: «Никаким россказням и слухам не
верь. Вид подавай, что веришь, сердцем же не верь»?

Но были ли это просто те слухи, которым нельзя было ве-
рить, или могло случиться то, чего не предвидела просто-
душная голова молодого Ильичевского? Так что героиня на-
ша не только подавала вид, что огорчена и смущена, но и на
самом деле смутилась и огорчилась в глубине своего муже-
ственного, но нежного сердца.

Дома все, казалось, оставалось покойно и без перемен; так
же доносился стук ножей и вилок из буфетной и менуэты
Гайдна из зала, те же люди проходили мимо окон Машень-
ки, как будто на Ильичевских не нападали таинственные раз-
бойники, не пропадал Гришенька (в плену? убит?), не была
заперта его возлюбленная. Вести о разбойниках принес не
Василий, а появились они неизвестно откуда, так что и здесь
даже нельзя было судить и определить, с ведома ли Григория
Алексеевича распускаются такие слухи. Или действительно
с ним произошло то, что вовсе не входило в программу его
поступков.

Петр Трифоныч в пылу гнева сначала хотел на следующее
утро поехать к соседу и избить его, «как щенка», но, поду-



 
 
 

мав и поговорив с сыном, решил стреляться с Ильичевским,
так как последний, хотя «каналья и масон», был дворянин
тем не менее и не подобало унижать благородного звания. А
тут как раз подоспели вести о разбойничьем нападении и ис-
чезновении Григория Алексеевича. Как проникли эти слухи
в Барсуковку, было никому не известно, но на следующий
день было обнаружено подметное письмо на балконе, кото-
рое гласило: «Мы не жаждем крови вашей и жизни, мы хо-
тим лишь, не дожидаясь небесного Правосудия, восполнить
от вашего избытка то, чего лишены мы несправедливостью
человеческих законов и случайностями фортуны. Посему во
вторник ждите нас мирно и без страха, не оказывая сопро-
тивления и предоставя нам все ключи от комнат и сундуков,
ларей и столов. Не следите за нами и мирно продолжайте ва-
ши занятия или молитесь, в противном случае мы не можем
уверить вас, что не прольется кровь, каковое дело считаем
низким и бесчестным. Не думайте противостоять нам, ибо
имеется у нас достаточно ружей, рук и пушек, чтобы достичь
желаемого, какой бы то ни было ценой. Ваши руки ослабли,
сын ваш не привычен держать оружие, дворня же распущена
и склонна к предательству. Говорим вам все это, жалея ваши
лета и не желая насильственным путем поправлять ошибки
судьбы. Но мы не остановимся ни перед чем».

Написано это было грамотно, хотя и каракулями, на синей
оберточной бумаге, мелом.

Тот же казачок принес это послание вместе с утренним



 
 
 

чаем еще не встававшему по случаю праздника барину.
– Это что?
– Извольте прочитать, на балконе оставлено.
Петр Трифоныч, прочитав, помолчал, затем сказал тихим

голосом:
– Позвать сюда Илью Петровича.
А пальцы его барабанили Преображенский марш, что все-

гда свидетельствовало о величайшем его волнении. Когда
Илья Петрович переступил порог спальни, отец продолжал
находиться в том же мрачном и молчаливом возбуждении.

Молча передал он сыну синий клок, и, только когда тот,
прочитав, поднял вопросительно глаза на отца, старик Бар-
суков тихим голосом вопросил:

– Что скажешь, сударь?
– Я плохо понимаю, отец; написано это грамотно, но мыс-

ли несколько странные и смелости рискованной.
Петр Трифоныч вдруг вскочил с постели в одном испод-

нем и заорал:
– Неслыханная наглость! Необычайная! Мне, Петру Бар-

сукову, отставному полковнику лейб-гвардии Преображен-
ского полка, получать такие цидулки?! Что я: человек, или
пугало воронье? Нашли простака! Грамотно! я им покажу
грамотно! вилами до околицы не допущу, сам из двух ружей
стрелять буду! Грамотно!

Илья слушал молча, не ища логики или благоразумия в
словах отца. Затем, подняв бледноватое лицо свое, спокойно



 
 
 

заметил, слегка скривив губы:
– По сердцу и по рассудку сказать: гораздо больше варвар-

ства я вижу в твоем, отец, благородном негодовании, нежели
в письме этих бродяг и разбойников, каковыми ты их счи-
таешь. Ты жаждешь кровопролития и подвергаешь опасно-
сти жизнь близких тебе людей, они же, конечно, совершают
насилие, но бескровное и, может быть, действительно лишь
для восстановления попранных прав своих.

Петр Трифоныч опустился на кресло и, сжимая синий
лист, тихо произнес:

– Теперь я вижу, что в одном злодеи правы: не только в
ленивой и распутной челяди – в родном сыне своем преда-
теля обретаю.

Затем, почти без шума поднявшись, что было особенно
удивительно при его тучности, вышел, хлопнув дверью. Илья
последовал за ним в проходную, догнал и, взявши за ру-
кав рубашки, сказал с очевидным волнением, столь несвой-
ственным его философическому поведению:

– Отец, прости, если я тебя обидел, но размысли несколь-
ко – и ты убедишься, что я прав.

Не оборачиваясь к сыну и продолжая шествовать в одном
белье, старый Барсуков лишь буркнул:

– Пойду говорить с теми, кто лучше сына понимать меня
может.

И как Илья Петрович все держал рукав отцовской рубахи,
тот сильно рванулся и вышел на черное крыльцо, так что сын



 
 
 

поспел только послать ему вдогонку: «Подумай о Машень-
ке», на что ответа не последовало. Илья горестно пожал пле-
чами и сел за Гайдна, не смотря, как к крыльцу стала сте-
каться «ленивая и распутная» дворня, почесывая животы и
космы густых волос.

Но когда под вечер он читал в третий раз «Эмиля», меч-
тая о правильном воспитании своих будущих детей, скрип-
нула дверь, и боком вполз Петр Трифоныч, имея вид скон-
фуженный и убитый. Молча он сел у шифоньеры, так что
уже сам Илья Петрович, видя отца неразговорчивым, задал
ему вопрос:

– Ну, что же сказали тебе люди, которые понимают тебя
лучше родного сына?

Отерев пот с лица большим фуляром, старик заговорил с
неожиданным и внезапным воодушевлением:

– В первый раз такая оказия со мной случается. Как горь-
ко мне, Илюша,  – видит Бог, но ты оказался совершенно
правым. Что им, тунеядцам, честь моя и мое добро?! Запо-
роть их всех мало, но, зная неприятеля близким, не осмели-
ваюсь. Претерплю, но зато покажу им, канальям, кузькину
мать! Узнают, негодяи, как труса праздновать и хозяйское
добро не беречь!

Потом он так же неожиданно заплакал и, склонясь тучным
телом на плечо своего хилого сына, прошептал:

– Не чаял дожить до этого, свет. Тот неловко обнял отца
и спросил:



 
 
 

– Ты решил поступать, как я советовал… просил?
– Да, но каково мне это?
Помолчав, Илья сказал утешительно:
– Конечно, минуты неприятные, но унизительного в этом

ничего нет. Это не в твоей власти, как не в твоей власти оста-
новить вывеску, которая валится тебе на голову. Кто же мо-
жет тебя винить за это? И сам ты этого делать никак не мо-
жешь. Можно ли обижаться на простолюдина, что он смор-
кается в руку, когда у него нет носовых платков и когда он с
детства так воспитан? Что же спрашивать с грабителей?

Петр Трифоныч слушал рассуждения сына, не подымая
головы и громко всхлипывая.



 
 
 

 
IV

 
В назначенный разбойниками вторник вся Барсуковка с

раннего утра ожидала набега. Петр Трифоныч, нарочно для
пренебрежения одетый в старый халат, потребовал себе все
ключи и сидел в круглой зале, читая календарь за 1811 год,
а Илья Петрович здесь же перелистывал «Эмиля». Машень-
ка оставалась запертой и казалась непричастной общей ажи-
тации. Наконец, часов около одиннадцати, казачок Кузька,
блестя раскосыми глазами, прибежал впопыхах и почтитель-
но, несмотря на катастрофичность момента, доложил:

– Около амбаров едут.
– Мерзавцы! – выругался барин и добавил: – Много?
– Четыре телеги; человек тридцать. Тройками.
– Пушка есть?
– Имеется!
В молчании прошло еще с полчаса. Наконец тот же Кузь-

ка ввел в залу человек пять мужчин, одетых по-крестьянски,
с бородами и без бород, все с пистолетами и масками на ли-
цах. Молча передал Петр Трифоныч поднос с ключами вы-
делившемуся вперед молодому, высокому мужику. Тот мол-
ча же поклонился, прибавив явно деланным басом:

– Возвратим в целости.
– Черт бы тебя побрал, – ответил Барсуков. Илья Петро-

вич, заложив пальцем страницу книги, поднял близорукие



 
 
 

глаза, ожидая ссоры, но мужик, ничего не сказав, взял все
ключи и пошел внутрь дома, оставив у дверей стражу с заря-
женными пистолетами, курки которых были взведены.

Когда непрошеные гости удалились, молчание снова во-
царилось в круглой зале, и было странно видеть массивную
фигуру Петра Трифоныча с багровым пятнами лицом, си-
девшую за тем же календарем на 1811 год, и сутуловатого
философа, изучающего «Эмиля», меж тем как по верхним
половицам были слышны тяжелые шаги, а у дверей стояли
бородатые мужики с ножами за поясом, с пистолетами, кур-
ки коих были взведены у всех на глазах и с масками на неиз-
вестно каких лицах.

Нельзя особенно винить людей барсуковских, что они так
равнодушно и даже скорее сочувственно в пользу неизвест-
ных грабителей отнеслись к опасности, грозившей не жиз-
ни, а лишь благосостоянию их господ. Некоторые старики,
от которых мало было бы проку, выражали готовность поло-
жить свои дряхлые животы за барское имущество, но, кто
помоложе, сочувствовали более удали пришельцев, даже не
из ненависти к рабскому игу, а просто из озорства или в на-
дежде получить если не наживу, то угощение от своих же
братьев простолюдинов, каковыми они с известным вероя-
тием считали разбойников. Перспектива неизбежного нака-
зания представлялась им в таком отдалении, что не могла пе-
ревесить удовольствия невиданного зрелища или даже опас-
ности, которой могла подвергнуться их жизнь в случае во-



 
 
 

оруженного столкновения.
Через известное время, когда первые три тройки прозве-

нели уже, отъезжая, в круглую залу вошел другой мужик, по-
меньше и с бородой, внес поднос с ключами и, возвращая
его Петру Трифонычу, промолвил высоким тенорком:

– Извольте пересчитать, сударь.
Тот неспешно пересчитал ключи и сказал:
– Черт бы тебя побрал, – будто разучившись другим, более

сильным нелюбезностям.
Тот махнул рукою и вышел, за ним удалились те, что сто-

яли у дверей, и последняя подвода съехала со двора. Тогда
Петр Трифоныч разразился отборными ругательствами, по-
лучив утерянный на время дар слова, и пошел осматривать
порчи, нанесенные его благосостоянию приезжими. К удив-
лению, почти все осталось нетронутым, и взято было так ма-
ло и таких нестоящих предметов, что могло считаться, что
ничего не было взято. Не было конца догадкам о глупости
разбойников, пока не пришло время ужина, потому что, ко-
гда понесли кушанья барышне и отомкнули двери, то горни-
цу нашли пустою. Когда доложили об этом старому барину,
он впал в необычайную ярость и, хлопнув себя изо всей мо-
чи по лысому лбу, воскликнул:

–  Ах я, пугало воронье! Сам ключи выдал мерзавцам,
фармазонам, Гришке Ильичевскому, – и, не докончив даже
бараньего бока, сам самолично отправился в погоню, хотя
Илья Петрович и доказывал ему, что в пять часов, которые



 
 
 

прошли со времени отъезда последней тройки до сей мину-
ты, можно было так далеко заехать и так далеко зайти, что
никакие погони не помогут.



 
 
 

 
V

 
Марья Петровна с первых моментов, как неизвестные

маскированные люди открыли дверь в ее спальню и она убе-
дилась, что действительно существуют разбойники, а следо-
вательно, справедливы все слухи об исчезновении Ильичев-
ского, впала в бесчувственное состояние и так пребывала до
тех пор, пока не открыли ей завязанного рта на отдаленном
от Барсуковки постоялом дворе. Вместе с возвратившимися
к ней чувствами к ней вернулось и сознание, что вот Гриша
ее навсегда потерян, отец и брат, быть может, умерщвлены
злодеями и сама она находится, конечно, между двух ужас-
ных жребиев: быть убитой или опозоренной. В избе сидело
двое замаскированных разбойников, хозяйка двора возилась
у печи, да пищал младенец в зыбке. Марья Петровна жалост-
но вздохнула, обозрела в тоске двери, низкие окна, людей
во дворе, выпрягавших лошадей, и, видя, что на бегство нет
никакой надежды, начала, обращаясь к мужикам:

– Чего вам надобно от меня, братцы? Зачем томите? Если
жизнь моя – что же вы медлите? Если позор мой, то знайте,
что только с мертвой сможете вы сделать то, что замыслили!
Прошу вас об одном – вонзите мне в сердце этот нож! Род-
ные мои, наверное, умучены вами, жених мой Гришенька от
вашей руки пал – поспешите же соединить меня с ними!

Видя, что те безмолвствуют, – только дворничиха заслу-



 
 
 

шалась ее, подперев ладонью щеку, – Марья Петровна снова
начала с большим воодушевлением:

– Может быть, вы ждете за меня выкупа, но кто же его
даст, раз все, кому я была дорога и кто был дорог мне, по-
гибли? Довершайте ваш удар, лишайте меня немедля этой
несчастной и несносной жизни. Ах, Гришенька, радость моя,
был бы ты около меня, ничего этого не приключилось бы! –
и она залилась слезами, упавши на стол.

Тогда один из сидевших подошел к девушке и сказал ей
тихо:

– Барышня Марья Петровна, не убивайтесь так; Григорий
Алексеевич сейчас сюда будут и все вам разъяснят.

– Как он придет с того света и почему я буду тебе верить,
душегубу?

Он снял маску и, улыбаясь безбородым лицом, промол-
вил:

– Я – Василий, барышня, неужто не признали?
Но затуманенные глаза Марьи Петровны плохо видели Ва-

силия, которого она и прежде-то еле знала в лицо. Покачав
сомнительно головою, она задумчиво произнесла:

– Откуда прийти ему?
В эту минуту двери распахнулись, и высокий мужчина в

маске, низко нагибаясь, бегом бросился к пленнице и заклю-
чил ее в объятия. Марья Петровна пронзительно крикнула,
но тотчас смолкла, так как маска упала и она увидала близко
от своего лица простодушный облик Григория Алексеевича.



 
 
 

Отстранив его несколько рукою, она заговорила:
– Как, ты жив, не погиб, не в плену? Что же это все озна-

чает: где мой отец и брат, почему эти маскарады и почему
я здесь?

– Чтобы быть со мною, навсегда со мною, милая моя! Ина-
че ничего нельзя было сделать!

– Так что нападение, разбойники, кровопролитие…
– Все обман, все одна видимость, радость моя! Но спеши,

священник ждет нас, надо поспешить, пока родитель твой не
отыскал нас.

– Постойте, не будьте так поспешны, Григорий Алексее-
вич; я вовсе не собиралась за вас замуж, особенно после та-
ких событий.

Ильичевский смотрел растерянно: не он ли все так остро-
умно и рискованно устроил, и что же, что нужно этой непо-
нятной девушке?

– Но, Машенька, что же случилось? Родные твои живы и
невредимы, я остался по-прежнему верен тебе и своим клят-
вам, ничего не стоит между нами, что же тебя может удер-
живать?

Марья Петровна долго сидела задумавшись, наконец под-
няла на Ильичевского заплаканные глаза свои и, будто с тру-
дом выговаривая слова, молвила:

– Но вы забыли, Григорий Алексеевич, что я перечувство-
вала за это время: ведь взаперти, там я считала вас убитым
и оплакала вас, теперь я считала, что жизнь моя и то, что



 
 
 

дороже жизни, подвержены неминуемой опасности, что род-
ные мои погибли, – все это, не бывшее на самом деле, для
меня существовало в действительности, все это я пережила,
как правду, и удивляюсь, как я жива осталась, что же удиви-
тельного, что и чувства мои несколько изменились?

Григорий Алексеевич слушал так, будто Машенька гово-
рила по-испански; наконец, тряхнув головой, он твердо вы-
молвил:

– Конечно, ты в расстройстве, радость моя; я прошу про-
щенья, если доставил тебе беспокойства, избежать которых
было невозможно, но я полагаю, что чувство любви усидчи-
вее воробья, скачущего с ветки на ветку, и потому не отчаи-
ваюсь в своем счастье. Теперь же я пойду говорить с твоим
отцом, который приехал; я не хочу говорить при тебе, чтобы
не расстраивать тебя еще больше и чтобы дать тебе время
собрать рассеянные чувства.

С этими словами он вышел, и Машенька осталась одна.
Неизвестно, собирала ли она свои рассеянные чувства и о
чем она думала, когда недвижно просидела все долгое вре-
мя, пока враги-соседи объяснялись. Такою же неподвижной
пребывала она, когда в избу вошли Петр Трифоныч, Илья
Петрович и Ильичевский. Веселым голосом старый Барсу-
ков заговорил:

– Ну, Марья, видно, быть не по-вашему и не по-нашему,
а выходить тебе за Ильичевского.

– Я не пойду, – тихо ответила Машенька.



 
 
 

Отец оглянулся, будто ослышался, потом заорал:
– В беседки бегать, на постоялых дворах сидеть обняв-

шись – это твое дело, а под венец идти – нет? Плетью пого-
ню! Даром, что ли, я с ним, еретиком, помирился?

– Он обманщик, – еще тише молвила Маша.
Старик рассмеялся:
– Слышали это! Машкарадом недовольна? Так что ж ты

хочешь, чтобы все мы были перестреляны, а ты у разбойни-
ков в лапах сидела? Так суженый твой, поверь, и так разбой-
ник изрядный.

Тогда выступил Григорий Алексеевич, взял Марью Пет-
ровну за руку и сказал:

–  Неужели за минуту необходимой хитрости ты забыла
все клятвы, поцелуи, сладкие часы любви – все, все? Верным
другом и рабом буду я тебе. Неужели сердце в тебе одереве-
нело? – И он заплакал.

Петр Трифоныч отвернулся к окну, а Машенька наклони-
лась к плачущему жениху и сказала:

– Конечно, я люблю тебя по-прежнему и женой твоей быть
согласна, но ах, зачем все это приключение – не более как
маскарадная шутка?
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