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Аннотация
Художественная манера Михаила Алексеевича Кузмина

(1872–1936) своеобразна, артистична, а творчество пронизано
искренним поэтическим чувством, глубоко гуманистично:
искусство, по мнению художника, «должно создаваться во имя
любви, человечности и частного случая».
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Михаил Кузмин
Бабушка Маргарита

 
I
 

Бабушке была отведена самая темная комната. Она сама
ее выбрала, находя, что там будет очень удобно стоять ее
комодам и что все равно почти все время она будет прово-
дить в общих комнатах, помогая по хозяйству и занимаясь с
внучкой Сонечкой. Она бы охотно занималась и со старшим,
Жоржем, но в гимназиях учат совсем не так, как в институ-
тах сорок лет тому назад, да и то, что она знала, путалось в
ее голове.

– Кто испытал в жизни столько несчастий, тот легко может
иметь голову не совсем свежей.

Так говорила Маргарита Дмитриевна, очевидно имея в
виду себя и свою жизнь. Но жизнь ее не была так несчастна,
как ей казалось. Конечно, к шестидесяти годам бабушка бы-
ла уже вдовой, жила у замужней дочери в полутемной ком-
нате, всегда ища работы, но наполовину она все это делала
добровольно, и потом это доставляло ей неисчерпаемый ма-
териал для жалоб, с которыми она адресовалась обыкновен-
но к своей еще институтской подруге Лизаньке Монбижу.

Лизанька давно уже жила во вдовьем доме, была очень



 
 
 

бедна и приходила от времени до времени к Кудрявцевым
пообедать, провести вечер и даже переночевать в бабушки-
ной комнате. Эти визиты были настоящим праздником для
Маргариты Дмитриевны. Сколько рассказов, воспоминаний
и жалоб, особенно жалоб! Бабушка любила жаловаться и
даже, представляя себе некоторые события или обстоятель-
ства, несколько перекрашивала их в более мрачные и без-
надежные краски, чтобы иметь новый сладостный источник
для жалоб. Было трогательно видеть двух институток, кото-
рым вместе было полтораста лет, но которые, как двадцати-
летние девушки, секретничали и изливались, лежа в темной
бабушкиной каморке. Лизанька Монбижу была существо до
такой степени доверчивое, что иногда даже сама просила
знакомых:

– Вы мне, пожалуйста, господа, не врите, потому что я
всему поверю.

Притом она часто приходила в ужас и все любила видеть
в приятных и чувствительных тонах, так что более подходя-
щую слушательницу для Маргариты Дмитриевны трудно бы-
ло бы найти, потому что, преодолевая радостное недоверие
Лизаньки, бабушка сама себя убеждала в реальности своих
печальных фантазий. Монбижу знала все истории бабушки,
но или забывала их, или ее воображение после каждого раза
вновь получало свою девственность, как Магометовы гурии,
во всяком случае, внимание и впечатлительность ее не зави-
сели от свежести мрачных новостей.



 
 
 

Маргарита Дмитриевна со скорбным восторгом говорила,
лежа на плохенькой кровати:

– Вот уж больше полугода Михаил Николаевич без места
ходит, поди, все сбережения прожил! Еще я у них на шее
сижу! Мне просто совестно Анюте в глаза смотреть.

– Ну что вы, Риточка! Вы же помогаете им по хозяйству,
и они вас любят. Не объедите же вы их, в самом деле!

– Не говорите. Я сама знаю, каково им, и стараюсь, как
могу; хотя не так я была воспитана, но жизнь не для всех
может быть праздником.

– Да, вы правы! – вздыхает гостья со своего дивана. По-
молчав, бабушка продолжает.

– Я не виню Анюту, она сама бьется, как рыба об лед, при-
том так не экономна. А Михаил Николаевич хоть бы паль-
цем двинул! Конечно, человеку благородному трудно поро-
ги обивать, я ничего не говорю, но ведь он не барон же ка-
кой-нибудь, простой попович, и делал бы это для себя и для
своей семьи. Не хочешь работать, хочешь барина изображать
– тогда не женись, не плоди детей! И ведь мало ли что при-
ходится делать, к чему никакой склонности не имеешь. Вот я
тоже не рассчитывала в бедные родственницы, в приживал-
ки попасть!

– Ангел мой! Ну какая же вы приживалка?! Как вам могут
в голову приходить такие мысли?!

– Вы мне не говорите! Я сама лучше знаю, и даже прислуга
так на меня, смотрит, и дети тоже. Этот Жорж у них шалопай



 
 
 

невероятный – прямо каторжником растет.
– Но, Риточка, ангел мой, отчего же вы не скажете Анне

Петровне? У нее же есть чувства, и как-никак она вам дочь
и любит вас.

– Захотели от нынешних детей любви! Она и мужа-то сво-
его не любит. Положим, любить-то его особенно не за что.

– А что? Разве изменяет? Она такая душечка, Анюта!
– Наверное, изменяет: разве можно верить теперешним

мужьям!
Помолчав, бабушка снова заводит:
– Не знаю, как они только жить будут без жалованья, без

денег.
– Бог милостив. Михаил Николаевич найдет место. А по-

том, ведь мало ли что может случиться? Можете наследство
откуда-нибудь получить.

– Да нет, откуда же? Разве от сестры, Павлы Дмитриевны?
– Ну, вот от нее и получите.
– Вряд ли: во-первых, она на наших сердита и едва ли им

откажет что-нибудь, а во-вторых, она – невероятная упрями-
ца: если только узнает, что наследники нуждаются, – нароч-
но еще лет пятьдесят проживет. И самой хотеться не будет,
а проживет.

– Это же – невозможные вещи!
Уже потушив свет, при одной лампадке, Маргарита Дмит-

риевна вдруг спросила:
– А вас клопы, Лизанька, не кусают?



 
 
 

– Нет, не чувствую. А разве есть?
– Еще какие! Как коровы! Я все ночи напролет не сплю…
– Так отчего же вы их не выведете?
– Да как же их выведешь? Разве это возможно?
– Отчего же? У Кошкиных уж на что было клопов, да и

то всех вывели.
– Так вы забываете, что Кошкины – богатые люди. Это со-

всем другое дело. А человек бедный – сиди да терпи. Ничего
не поделаешь!

– Риточка, может быть, вы хотите… позволите, чтобы я
поговорила с Анной Петровной?

Но бабушка только махнула рукой, от которой на стене
будто подняли и опустили шлагбаум.



 
 
 

 
II

 
Но очевидно, Лизанька Монбижу все-таки поговорила с

Анной Петровной, потому что через несколько дней рано
утром пришли в каморку Маргариты Дмитриевны клопомо-
ры с какой-то кишкой, из которой выходил горячий пар, и
стали действовать. Бабушка и тут навела критику, что клопы
все равно оживут после кишки и лучше бы смазать их ук-
сусной эссенцией. Потом стала уверять, что клопоморы ста-
щили у нее с комода деревянную коробочку из-под конфект.
Вообще, была крайне недовольна и обижена и на своих, и на
Лизаньку, даже назвала ее сплетницей, что, мол, она, бабуш-
ка, всем довольна, а та так повернула дело, что будто Мар-
гарита жаловалась. Анна Петровна, наоборот, была в очень
веселом настроении и не скрывала этого. Бабушка и на это
обиделась:

– Что это ты, Анюта, так развеселилась? Кажется, не с чего
бы.

– Просто так: весело – и весело! Разве я виновата?
– Беззаботная ты, Анюта, необычайно. Сама знаешь, ка-

ково наше положение, какие обстоятельства, – до веселья ли
тут?

– Но если я буду грустна, то ведь этим горю не поможешь,
только духом упадешь. А потом, наши дела совсем уже не
так плохи: Мише обещали хорошее место.



 
 
 

– Какие теперь могут быть места? Я говорила, что нужно
на Высочайшее Имя прошение подавать, все-таки ты – гене-
ральская дочка.

– Нет, это место верное, сегодня пришла бумага, – сказал,
входя, сам Кудрявцев.

– Может быть, бумага-то неправильная, у министра могут
быть однофамильцы. У меня был знакомый Шереметьев, на-
стоящий Шереметьев, только не граф, а никакой он не был
Шереметьев, а просто мазурик. Всем векселей надавал; ду-
мали, что из скромности не подписывается графом, а потом,
как пришло время платить, ничего и не получили. Подпись
еще ничего не значит.

– Ну, тут это едва ли произойдет.
– Да я ничего. Дай Бог, чтобы все так вышло, как ты го-

воришь. По крайней мере, Анюта вздохнет, да и о сыне надо
подумать: вряд ли прок из него выйдет!

– Отчего? Ученье у Жоржа идет очень порядочно.
– Не про ученье я говорю, а про воспитанье. Конечно, это

не мое дело, но что я вижу, то вижу.
За обедом был горох, который бабушка очень любила. Ан-

на Петровна сказала:
– Вот, мама, ваш любимый горох.
Маргарита Дмитриевна сразу обиделась:
– Что ж? Я прежде очень любила его, но в детстве ма-

ло ли какую дрянь ешь? Напрасно ты беспокоилась, Анюта,
горох ведь очень вреден для желудка. Конечно, вам теперь



 
 
 

нельзя еще разносолов заводить. Вот если место выгорит, на-
верно, журфиксы будешь устраивать. Тогда, пожалуйста, не
стесняйся: из моей комнаты можно устроить курилку или за-
кусочную.

– Зачем же мы будем вас тревожить? Да и потом, я ника-
ких празднеств устраивать не собираюсь.

– Да что ты, Анюта! Раз в неделю могу же я с Машей пе-
реночевать!

–  Да, кстати, я Машу вчера рассчитала. Ведь и вы, ка-
жется, были ею не особенно довольны? Действительно, она
очень распустилась.

– Я недовольна Машей? Да мне-то какое дело? Хоть она
вам на голову садись. Нельзя быть такой требовательной к
прислуге: они – такие же люди.

– Вообще, она мне не подходила.
– Это твое дело. Маша хоть воровкой не была.
Подали телеграмму: «Павла Дмитриевна тихо скончалась,

все состояние – Кудрявцевым, немедленно выезжать».
Анна Петровна перекрестилась и радостно взглянула на

мужа.
– Ну, теперь, мама, кажется, все ваши желания исполни-

лись?
–  Я смерти никому не желала. А потом, с этими теле-

граммами такая выходит путаница! Всегда нужно телегра-
фисту двугривенный дать, чтобы не напутал. У Сергеевых
мать умерла, а телеграмму получили: «Поверни ключ нале-



 
 
 

во» – на всех даже страх напал.



 
 
 

 
III

 
Действительно, казалось, желания Маргариты Дмитриев-

ны, даже самые тайные, исполнились. Никакие душевные
протесты не помогли. Зять ее получил настоящее, непод-
дельное место, сестра ее в самом деле умерла, накрепко от-
казав все состояние Анне Петровне, Маша была упразднена,
Жорж выдержал экзамены, между Михаилом Николаевичем
и его женою было полнейшее согласие, и клопы были выве-
дены. Но все это даже как-то мало касалось теперь бабушки
Маргариты, потому что она жила уже отдельно в небольшой
квартире, на покое. Но именно это благополучие и покой и
делали Маргариту Дмитриевну поистине несчастной, лишив
ее как бы права жаловаться. Лизанька Монбижу, которая по-
прежнему к ней ходила, сделалась сразу почти ненужной.
Что было теперь говорить, в чем изливаться? Все было спо-
койно, благополучно. Только Маргарита Дмитриевна сдела-
лась более тихой и печальной – как-то погасла.

– Вы, Риточка, будто недовольны? Кажется, вам бы теперь
жить да Бога славить, редко кому такое счастье дается!

– Я на Бога и не ропщу, а про Анюту всегда скажу: покуда
была нужна, держали и холили, а как разбогатели, так и иди,
куда хочешь.

– Так ведь вам же гораздо удобнее теперь, чем было с ва-
шими!



 
 
 

Бабушка только скорбно улыбнулась.
– Уж лучше бы меня в богадельню определила за ненадоб-

ностью: прямее было бы, откровеннее. Убирайся, мол, ста-
рая рухлядь! Если бы богата была, как Павла покойница, так
небось ходили бы на задних лапках, а я же не виновата, что
муж мой не воровал. И то всем, что имела, делилась с Аню-
той!

Напрасно Лизанька расхваливала бабушкину квартиру,
находя, что она и теплая, и светлая, и клопов нет.

– Клопов и там у меня не было.
– Сами же вы жаловались!
– Когда это? Вы, Лизанька, на меня, как на мертвую, на-

говариваете. Я еще из ума не выжила, все отлично помню:
премилая была комнатка! Да и потом, когда семьей живешь,
всегда лучше уход. А ведь теперь, что со мною прислуга де-
лает? Запрет обе двери снаружи да и уйдет – сиди, как дура,
взаперти…

– Неужели так осмеливается?
– Да еще как! За милую душу!
Бабушка сама обрадовалась, найдя новый ресурс для вол-

нений, потому что без волнений, притом печальных, она не
понимала жизни. Положим, коварство новой прислуги было
целиком выдумано Маргаритой Дмитриевной, но разве для
ее сердца было это не все равно?

Впрочем, скоро она была утешена уже не выдуманной ра-
достью. Внук Жоржик, который выдержал так хорошо экза-



 
 
 

мен, был пойман с горничной в коридоре. Маргарита Дмит-
риевна надела даже шоколадное шелковое платье по этому
случаю и отправилась к дочери. Начала она издалека, желая
продлить удовольствие; поговорила обо всем, о чем полага-
ется, и в конце только спросила:

– Что же, Анюта, за границу собираетесь?
– Да, муж уже достал билеты.
– Как же детей-то оставишь?
– Я их беру с собой. Жорж совсем большой уж.
– За большими-то еще больше присмотра нужно. Теперь

так быстро развиваются, что не поспеешь оглянуться, как в
прабабушки попадешь.

Анна Петровна поняла вызов Маргариты Дмитриевны, но
не приняла его, а промолчала, так что умолкла и оскорб-
ленная бабушка, а когда вечером пришла к ней Лизанька
Монбижу, та ее не пустила к себе, сославшись на мигрень,
и никогда не жаловалась на эту последнюю обиду, перепол-
нившую, по ее мнению, чашу ее терпения.
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