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Аннотация
Книга по мотивам воспоминаний рядового авиационного

инженера. На точность изложения и последовательность событий
в связи с их давностью не претендую и прошу извинить.Книга
написана для молодежи, выбирающей свою дорогу в жизни.Так
уж получилось, что жил я в сельской местности, вырос на
библиотечных книжках сначала морских, потом авиационных о
дальних путешествиях, о покорении Серного полюса и Южного,
Северного морского пути. Поэтому мечтал то стать моряком,
то летчиком, а потом морским летчиком. В жизни близко ни
кораблей, ни самолетов не видел…
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Моим наставникам и всем моим товарищам по авиации
посвящается!

Книга по мотивам воспоминаний рядового авиационного
инженера. На точность изложения и последовательность со-
бытий в связи с их давностью не претендую и прошу изви-
нить.

Книга написана для молодежи, выбирающей свою дорогу
в жизни.

Так уж получилось, что жил я в сельской местности,
вырос на библиотечных книжках сначала морских, потом
авиационных о дальних путешествиях, о покорении Серного
полюса и Южного, Северного морского пути. Поэтому меч-
тал то стать моряком, то летчиком, а потом морским
летчиком. В жизни близко ни кораблей, ни самолетов не
видел. Когда стал постарше мне попалась книга «Записки
авиаконструктора» А. Яковлева, отсюда и развилась новая
тропинка, стать авиаконструктором. Реально в деталях
в чем заключается работа авиаконструктора я все равно
не знал, да и книги об этом почему-то мне не попадались.
Может их не было. Своей книгой я постарался устранить
этот пробел. Буду рад, если она кому-то поможет.

Автор.



 
 
 

 
Часть 1 Предисловие

 
 

Трещины в углах
 

Лето. Солнечное раннее утро освещает Т-образный
огромный старый, когда-то лакированный стол начальни-
ка АТБ Барнаульского авиапредприятия. Идет стандартная
планерка. Все ведущие специалисты спокойно слушают ру-
ководителя-начальника АТБ Мироненко Анатолия Андре-
евича. Все идет как всегда, никаких ЧП не предвидится. Все
давно обкатано и накатано. Десятки бортов, от огромных
Ил-76 и Ту-154Б до малышей Ан-2, Ми-2 готовы и готовятся
к полетам по всей стране и миру. Всего около сотни бортов.

Почти сонную тишину нарушает резкий звонок многока-
нального телефона. Анатолий Андреевич снимает трубку,
слушает. Видно, что вскипает весь. Стальным раздражен-
ным голосом, почти кричит, в трубку: «Что-о? Все три? Да
кто их пустил на самолеты»? С остервенением бросает труб-
ку, злой взгляд его находит начальника ПУНиД (меня),…
«Твои диагносты остановили все Туполя, вы что там, охре-
нели совсем, на чем на Москву прикажешь»?

Сжимаюсь в комок: «Анатолий Андреич, разрешите, я
пойду на большой перрон, выясню, в чем там дело». Бегом
мчусь к бортам. Вижу, у передней стойки шасси одного из



 
 
 

Туполей склонились два моих самых педантичных надеж-
ных диагноста: инженеры Валерий Федорович и Юрий Гав-
рилович.

«Валерий Кузьмич, (они хоть и старше меня, но всегда ко
мне только по имени-отчеству) при выполнении токовихре-
вого контроля верхнего звена шлиц-шарнира передней стой-
ки шасси Ту-154Б по бюллетеню… обнаружены глубокие
трещины, уходящие в тело звена. Метод красок подтвержда-
ет наличие дефекта. И так на всех трех бортах. Размер тре-
щин не позволяет выпустить самолеты в полет».



 
 
 



 
 
 

А в аэровокзале сотни пассажиров на Москву.
Эти ребята зря не говорят, никогда. Бывшие авиатехни-

ки, бывшие бортмеханики, а у нас у диагностов все такие,
имеющие огромный опыт. Это благодаря им я во многом на-
конец понял, что такое гражданская авиация, да и профес-
сионально вырос. Это они меня тыкают носом постоянно в
недостатки работы участка (производственный участок на-
дежности и диагностики-ПУНиД), и я вынужден это все ис-
правлять, улучшать, быть в постоянной готовности… Им за
это отдельная благодарность.

Запасных звеньев нет, самолетов тоже. Как потом выясни-
лось, дефект в Аэрофлоте массовый, результат конструктив-
ной ошибки. Можно заказать на завод, но когда это будет?

Еще раз рассматриваю через лупу красную от проникаю-
щей краски ниточку трещину. Видно, что идет она от верх-
него резьбового отверстия, крепления «спецовской» коро-
бочки, и уходят в тело звена шарнира. Расположение трещи-
ны удивительно напоминает трещины фитингов под «мыш-
ками» крепления центроплана Су-25. Я в свое время во-
лей судьбы, а точнее волей начальника бригады фюзеля-
жа Сергея Андреевича был неофициально назначен веду-
щим («смотрящим») за испытаниями самолетов «Су» в Си-
бирском научно-исследовательском институте авиации им.
С.А.Чаплыгина (Сиб НИА). За что ему огромное спасибо.



 
 
 

Из памяти приходит очередной вызов в статзал СибНИА. На
повторно-статических испытаниях штурмовика Су-25 испы-
тателями СибНИА обнаружено начало развития усталост-
ных трещин фитингов крепления центроплана к шпангоу-
там с левого борта фюзеляжа. Сходил, благо институт рядом
с заводом, зафиксировал на пергаменте (фотоаппараты про-
носить в статзал было запрещено) расположение, размеры
трещин и доложил начальнику бригады «Прочность» Робер-
ту Андреевичу.

Он внимательно выслушал и внезапно для меня предло-
жил: – «Давай мы выберем шарошками трещины на всю их
глубину, заполируем, и если возможно, продолжим испыта-
ния». Сказано, выполнено. Испытания были продолжены и
успешно, потому что заметили во время в самом начале раз-
вития трещин.

Да, но там стат. зал, где самолеты реально не летают, а тут
«Туполя» сегодня повезут людей. Мелькает шальная мысль,
оставить все так, летали же до сегодняшнего дня, но нет кон-
центраторы напряжения это катастрофически опасно, надо
убрать. Даю своим мужикам задание: подготовить слесарный
инструмент, аккуратно выбрать трещины, заполировать. Вы-
бирать до тех пор, пока дефектоскоп не перестанет «реветь».
А я оценю как бывший конструктор и прочнист, можно ли с
такой остаточной прочностью звена выпустить борт в полет.

Возвращаюсь к месту планерки, по пути встречаю главно-
го инженера АТБ, докладываю ему и прошу разрешение на



 
 
 

применение опыта фирмы «Сухого» на выведение трещин.
Получаю добро. Место дефекта покрываем тонким слоем бе-
лой краски. После каждого полета контроль ТВД повторяем,
немного хлопотно, но есть определенная гарантия не пропу-
стить повторное возникновение и развитие трещины. Тре-
щины больше не возникли. Но звенья надо менять, чем ско-
рее, тем лучше.

Одновременно обзваниваем другие АТБ, ищем нормаль-
ные звенья со списанных самолетов. Находим. Посылаем
гонца Василия Ивановича. Он привозит звенья, проводим
входной контроль, ставим, летаем, ждем с завода-изготови-
теля звенья первой категории…

Откуда такая моя уверенность в возможности такого ре-
монта? А появилась она не на пустом месте, просто все преж-
ние годы моей жизни в авиации были подготовкой к таким
решениям.



 
 
 

 
Часть 2 Откуда начал

появляться авиационный опыт
 
 

Армия. Начало
 

Мне крупно повезло, что школу я заканчивал в п. Троиц-
кое Алтайского края. Там я и получил прекрасную первона-
чальную профессионально-техническую подготовку на базе
сельского профессионально-технического училища (СПТУ
№26) по профессиям тракторист–машинист широкого про-
филя и шофера профессионала III класса. Всю сельскохо-
зяйственную технику от поля до элеватора мы знали доско-
нально, и своими руками перебирали в прекрасных учебных
цехах до последнего болтика. Там же много часов мы водили
различные трактора, автомобили. А вот комбайны мы не во-
дили, хотя их было полно, было все же недоверие к нам «па-
цанам». Комбайн, машина высокая и мы запросто по бесша-
башной молодости могли перевернуться. А до училища нас
три года учили на уроках труда пилить, строгать, работать на
токарных станках и по дереву и по металлу. Девчонки наши
за эти годы тоже получили профессии: швей, поваров, мед-
сестер, воспитателей детских садов. Так нас готовила страна
к вступлению во взрослую жизнь.



 
 
 

В Новосибирском электротехническом институте
(НЭТИ) на самолетостроительном факультете мы учились
строить самолеты, а на военной кафедре института, нас же
учили сбивать эти самолеты, как командиров стартового
взвода ракетных комплексов средней дальности, хорошо по-
казавших себя во Вьетнаме и других странах. После защи-
ты диплома мы проходили двухмесячную стажировку в ра-
кетном дивизионе. Вся подготовка и теория и практика была
очень серьезная.

На всю жизнь запомнилась первая тревога (наверняка
учебная, но мы-то об этом не ведали). Июль месяц 1971го-
да, день жаркий, солнечный, к вечеру, красный закат, завтра
будет ветренно. Дивизион ракет С-75, оберегающий небо г.
Барнаул и его аэропорта мирно дремлет, только многоярус-
ные антенны дальнего обнаружения круглосуточно плавно
вращаются вокруг своей оси. Мы в лагере около своих пала-
ток, нас человек 50 будущих лейтенантов, занимаемся свои-
ми делами. И вдруг сработал ревун. Срываемся все на пози-
ции ракет. Стаскиваем пятнистые маскировочные сети с об-
валовок стартовых позиций. Весь дивизион оживает, антен-
ны, пусковые установки с боевыми ракетами начинают хищ-
но шарить по небу. Мы сами разглядываем красный гори-
зонт, где, где это агрессор? Мы здесь, мы готовы, мы ему
сейчас зададим жару. Не знаю, что творилось в душах моих
товарищей, но я был готов воевать до конца за свою Родину,
как бы это напыщенно теперь не звучит.



 
 
 

Будучи еще на IV-м курсе, мы уже знали, кого призовут
на два года в армию. В сентябре 1971 года все мы уже лейте-
нанты, но без формы, перед службой получили возможность
отдохнуть бесплатно, с проездом тоже бесплатным, где мы
пожелаем. После отдыха, получив повестки, прибыли в штаб
Армии ПВО в Новосибирске. И тут нам внезапно предложи-
ли в качестве альтернативы, службу авиатехниками в разных
местах СССР. Не все приняли это, часть осталась ракетчи-
ками. Стоим в полутемном коридоре довольно-таки узком
штаба армии, кругом полковники, все солидные, мы вжались
в стену, чтобы дать проход. И вдруг в коридоре появляется
низенький, но очень широкий в миделе мужичок. Это точно
генерал, мы чуть стену спинами не выломали. Генерал на-
двигается и превращается в капитана в сшитой в поясе двой-
ной портупеей. До сих пор не могу понять, на какой долж-
ности он там был? Предложили Алма-Ату и Иркутск. Зачем
нам Алма-Ата с ее песком, мы поедем в Иркутск, там снег,
там лыжи, «балбесы». Ракетчиков направили на Украину. В
зависимости от рода войск нам выдали форму. Техническое
получили уже в полку. Потом нас отправили из Иркутска
еще дальше на юг Забайкалья, почти на границу. Оказалось,
там снег вперемешку с крупным песком и холод собачий, аж
земля почти голая трескается, трещины глубокие и шириной
сантиметров по пять .Лыжи пришлось оставить в кладовке,
но мы не жалели, молодые были. Летом по этому песку сре-
ди реденькой травы бегали сантиметровые муравьи и прочая



 
 
 

живность. И не жалеем. Армия многому нас научила.
Ну так вот, продолжаю, в октябре 1971 года шестеро бра-

вых, как нам казалось, лейтенантов-двухгодичников, только
что окончивших самолетостроительный факультет электро-
технического института, прибыли в Забайкалье в истреби-
тельный полк дивизии ПВО. Естественно военных навыков у
нас был фактический ноль. Распределили нас всех во 2-ю эс-
кадрилью авиатехниками самолетов МиГ-17. Первая эскад-
рилья уже летала на новеньких Су-15. Третья ждала Су-15.
Зато в нашей эскадрилье этих МиГов скопилось, наверное,
штук 20, если не больше, от простых семнадцатых, до фор-
сажных с локаторами, у которых и то и другое было отклю-
чено. Были и две спарки УТИ МиГ-15. Поисково-спасатель-
ным самолетом был Ан-14 «Пчелка». Кадровыми авиатех-
никами были три деда-старшины, тогда еще, а потом пра-
порщики, закончивших когда-то после войны школы млад-
шего авиационного состава (ШМАС), но имеющих огром-
ный опыт эксплуатации реактивной техники от начала ее за-
рождения в СССР. Еще было два младших лейтенанта по-
сле училища ГА, и два лейтенанта уже служивших когда-то
срочную. Было два кадровых лейтенанта по радио и элек-
тро-оборудованию. Вооруженец был старший сержант сроч-
ник. Еще были два старлея, один старый был инженером эс-
кадрильи, второй помоложе, старшим техником. О них рас-
скажу позже. В институте по предмету «Конструкция само-
летов» мы на третьем курсе на практике могли видеть кон-



 
 
 

струкцию МиГ-19, крыла МиГ-17 и их двигателей, в том
числе и РД-45. Авиационные системы мы тоже изучали, но
без привязки к конкретному самолету, да и практика была
всего несколько часов.



 
 
 



 
 
 

Автор принимает присягу. 1971г

Поскольку МиГ-17 мы практически толком не знали, а уж
обслуживание мы вообще не проходили в принципе, дали
нам две книжки без корок пятидесятых годов издания Обо-
ронгиза. Ни схем, ни плакатов не было. Назначили срок экза-
менов через две недели, но уже через день привели на аэро-
дром к разлючкованному МиГу, показали куда что заливать,
на что обращать внимание при осмотре и подготовке к поле-
там. Продемонстрировали как одевать парашют на летчика,
и запуск двигателя. И все, вперед на ночные полеты. Уди-
вительно, но два года мы отслужили без происшествий, по
крайней мере, по нашей вине. Конечно здесь больше заслуги
не нашей, а самого МиГа, самолета простого и надежного,
действительно «самолета-солдата».



 
 
 

 
Замерзшие рукава (шланги)

 
Подошло время обслуживания моего МиГа в ТЭЧ (Техни-

ко-эксплуатационная часть). Что с ним делать я естественно
не знал, никаких документов, кроме формуляров с наработ-
кой у наших МиГов почему-то не существовало. Да и в ТЭЧ
я был всего два раза за два года. Просто почему-то давали
именно мне очередной самолет с ресурсом и вперед. Берегли
меня что-ли от этой ТЭЧ? Притащили МиГ на площадку пе-
ред ТЭЧ. Проконсультировали: «Осмотри все шланги на са-
молете, точнее их маркировку с датой выпуска, прибавь пять
лет это и будет год замены. Затем на складе подыщи замену».
Дело было забайкальской зимой, температура за минус 30.
Самолет на площадке, шланги естественно были дубовыми,
тем не менее, кое-какие удалось оценить. Бог ты мой их нуж-
но было менять еще в прошлом веке. Пошел со списком на
склад. Складом руководил один из складских прапорщиков.
Дал мне ключ от здоровенного старого сарая. Захожу, на ды-
рявом полу продуваемого всеми ветрами склада, лежат «ак-
куратно» сваленные в единую кучу как змеи несколько тонн
шлангов. Они все давно перепутались и смерзлись, покры-
лись многовековым слоем забайкальской пыли. Мои тщет-
ные попытки найти и вытащить из этой кучи морских узлов
хотя бы один похожий на мои не увенчались успехом. Зато
по маркировке на некоторых шлангах я смог сделать вывод,



 
 
 

что шланги на моем самолете просто новье по сравнению с
хранящимися. Возвращаюсь, докладываю. По глазам и сло-
вам понимаю: «Ты не первый такой умный. Не майся дурью,
шланги на МиГах меняют только в ремонте на заводе, а до
завода они легко дохаживают». На второй день меня вернули
в эскадрилью, и дали другой самолет. Так и долетала машина
до ремонта, а там или на списание, или на мишень. За два
года ни одного случая разрушения шлангов не было. Вроде
нехороший, но какой-то опыт я приобрел.



 
 
 

 
Летающий фонарь

 
Летом 1973 на одном из МиГов меняли шланг герметиза-

ции фонаря кабины. После замены стали проверять кабину
на герметичность и дошли до регулировки замков фонаря.
Опять же не помню, занимались этим почему-то я и мой друг
Алексей, точнее Леха и я под руководством стартеха Викто-
ра, приехавшего недавно из-за бугра, из одной из стран Аф-
рики. Подсоединили баллон со сжатым воздухом через ре-
дуктор к штуцеру кабины, Виктор залез в кабину, расконт-
рил и подрегулировал замки, закрыл фонарь. Мы дали дав-
ление в кабину, дальше смотрим, как падает давление, за-
секаем время. Стоим на крыльях с обеих сторон, склонив-
шись к фонарю, и следим за показаниями на приборной дос-
ке. Тут кто-то Леху позвал, он повернулся и разговорился о
чем-то с позвавшим. Меня тоже что-то отвлекло, я выпря-
мился и отвернулся от фонаря. И в это время взрыв, краем
глаза вижу, сдвижная часть фонаря подлетает метра на пол-
тора вверх и аккуратно на три точки падает на фюзеляж на-
зад, сделав роликами три вмятины на нем. Виктор схватился
за голову и стонет от боли в ушах. Повезло, барабанные пе-
репонки у Виктора не лопнули, боль в ушах прошла, фонарь
не упал на бетонку, да и наши морды и сами мы не получи-
ли ни царапинки. Далее очень аккуратно, со всеми предо-
сторожностями закончили работы. Тоже опыт. Представляю,



 
 
 

какой удар был бы по нам, конечно, нас снесло бы на бетон-
ку, и последствия могли быть печальными.



 
 
 

 
Вода в топливе

 
Весна 73–го, на улице погода переменная: то метель, то

оттепель. Мы все в отапливаемой буржуйкой будке-кунге.
Виктор зачитывает очередной бюллетень о замене фильтров
очистки топлива. Суть следующая: нужно осмотреть фильтр,
оценить его состояние и при необходимости заменить. Вон
свежие фильтра на замену в ящике. (Поясняю тем, кто не
имел дело с двигателями РД-45 и ВК-1. Топливный фильтр
имеет размеры литровой банки. Стоит в нижней части дви-
гателя, на коробке приводов. Доступ снизу через люк на
двух винтовых замках). Все кивают головами с понимани-
ем и продолжают сидеть в тепле. Кому охота лазить на бо-
ку и спине по бетонке в тяжелой шубе под МиГом, да еще
и облиться керосином. Я как, наверное, самый исполнитель-
ный, или осторожный выхожу на холод и начинаю снимать
фильтр. Слил остатки топлива, снимаю стакан фильтра, что-
то он необычно тяжел. Ничего себе, да он забит на 90% за-
мерзшей водой, почти доверху, еще чуть-чуть и будет 100%
перекрытия подачи топлива. Показал Виктору. Отсюда, уже
не пожелание, а приказ: «Всем поменять фильтра без исклю-
чения». Тоже опыт.



 
 
 

 
Странный бюллетень

 
Обычный день технической подготовки. Очередной бюл-

летень. Необходимо осмотреть такой-то узел и оценить его
состояние. Вскрыли соответствующий лючок, но там ничего
похожего не нашли. Выбрали один МиГ, вскрыли все лючки,
какие только можно было найти на самолете, но и там похо-
жий узел не нашелся. Делать нечего. Приказ осмотреть есть
приказ. Во все формуляры сделали запись: «Такого-то чис-
ла, бюллетень такой-то выполнен в полном объеме, замеча-
ний нет». Тоже опыт.



 
 
 

 
Багаев, ты горишь

 
Летом 1973 пара МиГов выполняла обычный 40-минут-

ный полет. Ведущий, комэска майор Шпатов Николай Ва-
сильевич. Ведомый, лейтенант Багаев, имя не помню, был
на моем самолете, бортовой №57. В полете ведущий уви-
дел, что за самолетом своего ведомого тянется широкий чер-
ный шлейф, явно самолет Багаева горел. «Багаев, ты горишь,
немедленно на посадку»!– прогремело в эфире. Прервав по-
лет, самолеты сели и зарулили на стоянку, туда же подъеха-
ли пожарка и санитарка. Мы, конечно, удивились, что наши
самолеты так быстро вернулись и встречали их встревожен-
но. Но ничего внешне не было необычным, только за моим
МиГом тянулась широкая дорожка, бьющего из дренажа ос-
новного бака струей керосина, правда на земле она уже не
дымила и не горела, как в полете при контакте распыленного
топлива из дренажа с горячими выхлопными газами на сре-
зе сопла двигателя. Самолет зарулил, выключил двигатель,
струя исчезла.

Подставляю стремянку, поднимаюсь к Багаеву, видно, что
вся кабина сзади даже под фонарем в керосине, на дне каби-
ны целая лужа его, несколько литров. Мне показалось, что и
унты Багаева купались в топливе. Даже шланг герметизации
кабины мокрый от керосина. Удивительно, но пожара не бы-
ло. Повезло Багаеву, да и нам.



 
 
 

Собралась вокруг машины вся инженерная мысль, все
вскрыли, облазили, обнюхали все. Все в норме. Запускаем,
и тут же вновь струя в палец бьет из дренажа. Глушим дви-
гатель, струя прекращается, значит, почему то идет сильный
наддув основного бака, но почему. Снова, все осматриваем,
стучим, как принято в авиации по подозрительным агрега-
там. И наконец, очередной запуск и… все в норме. И так раз
за разом. На этом все и закончилось, дефект самоустранил-
ся и больше никогда не проявлялся. Казалось бы, нет ничего
проще топливной системы МиГа, а вот какое-то сочетание
вызвало такой дефект. Сейчас, когда по СМИ становится из-
вестно о каком-нибудь трагическом случае с самолетом, зна-
комые спрашивают о конкретной причине случившегося. И
очень удивляются, когда к таким последствиям могли приве-
сти всевозможные варианты причин, даже непредсказуемые.



 
 
 

 
Наша пожарка

 
В полку была своя пожарная служба, а в ней старенький

красный ЗиЛ-157 с одноосным черным прицепом ОУ-400 с
восемью черными углекислотными баллонами. Эта пожарка
на всех полетах постоянно солидно стояла на спецстоянке,
гарантировала нас от развития пожаров. Все «о,кей». Но по-
чему-то сама пожарка подозрительно текла из всех щелей, а
может так и должно было быть? А если глянуть на прицеп, то
сразу было видно, что ни одного раструба не было в наличии
и все трубки, соединяющие баллоны исковерканы или сня-
ты. Такой же прицеп и в таком же точно состоянии я через
двадцать лет увидел в службе ГСМ аэропорта.

Никаких огнеопасных ЧП на полетах в мою бытность не
случалось, если не считать, что сами реактивные самолеты
источники огня, поэтому в пожарке необходимости не воз-
никало. Только помнится один случай, при запуске произо-
шел выброс с поллитра горящего топлива из сопла «Сухаря»,
но мы его махом потушили, забросав ногами снегом.

Очередные полеты были рано утром, к обеду закончились,
мы топаем в столовую. По нашему маршруту строится оче-
редной 4-х этажный панельный дом для командного соста-
ва полка. Около дома толпа женщин, смотрят, как из окна
второго этажа идет, дым. Там была бытовка военных стро-
ителей (стройбат) с буржуйкой, вот там что-то и горит. От



 
 
 

горящего окна до пожарки метров сто не более. Доблестные
наши пожарники подъезжают, разворачиваются и оп-па, во-
ды то в баке пожарки нет. Не страшно, до водокачки еще сто
метров, они едут туда на заправку. В это время прибывают
два новеньких с иголочки 130-тых ЗиЛа из танковой диви-
зии, стоящей за железной дорогой. Разворачиваются, начи-
нают тушить мощными струями воды. А тут и наши подъе-
хавшие после заправки решили блеснуть. Размотали рукава,
взревел мотор, жалкая струйка воды не смогла преодолеть
земное притяжение и высоту до подоконника второго этажа,
била как раз ниже его. Смеялся весь гарнизон.

Через несколько недель, смотрю, стоит у пожарки новень-
кий ЗиЛ-131 в красном исполнении, любо-дорого смотреть,
не стыдно теперь будет перед нашими женщинам. Теперь за-
живем. Назавтра полеты, а на спецстоянке вновь старый зна-
комый с тем же прицепом. Спрашиваю: «А что новую маши-
ну еще не успели подготовить»? Помявшись, коллеги при-
знались: «Когда ты видел новый ЗиЛ, ребята решили в ночь
поохотиться на зайцев с фарой-искателем. И все шло хоро-
шо, но попалась на нашем пути единственная на всю забай-
кальскую степь канава. Вот машина и перевернулась. Приво-
локли ее тягачем, теперь вот лежит в старом японском анга-
ре, восстановлению не подлежит. Хорошо, что хоть никто не
пострадал. Такие дела». Главное, что ни я, никто другой осо-
бо не горевали и совсем не задумывались о пожарной без-
опасности, наверное, молодые были.



 
 
 

 
Отказ датчика

пожарной сигнализации
 

Весна-лето 1973. Работаем отдельной эскадрилией в Чи-
те. На нас тренируются ракетчики. Сильная жара. На моем
МиГе срабатывает сигнализация «Пожар в двигательном от-
секе». Машина экстренно садится. Осматриваем, запускаем,
горит «собака» сигнализация. Хорошо, что сам МиГ не го-
рит, и даже никаких признаков пожара нет. С нами моло-
дой нагловатый капитан, по моему, из вооруженцев. Потро-
гав руками фюзеляж, уверенно провозглашает свой вердикт:
«В верхней части фюзеляж очень горячий, значит там и есть
прогар камер сгорания двигателя. Надо менять двигатель».
Пытаюсь объяснить ему, что горячий воздух всегда поднима-
ется вверх, поэтому спина и горячая. Он мне категорически
не верит, чему его в школе учили только, не знаю. Наконец,
добыли смотровое зеркало, осмотрели все камеры сгорания
насколько могли, ни трещин, ни следов копоти не обнаружи-
ли. Дождались ночи, отгоняли движок на всех режимах, ни-
чего подозрительного не обнаружили. Так, ну и что делать,
ПВО-шники ждут самолет, а летать с горящей пожарной сиг-
нализацией как-то не очень. Спецы, стали еще раз прозва-
нивать свои цепи, и наконец нашли неисправность правого
датчика сигнализации. Заменить без расстыковки самолета
этот датчик было невозможно, поэтому просто отключили



 
 
 

его до конца работ и перелета на базу. Так и летали. Как то
и не волновались особо. С этими датчиками на Су-24 были
серьезные пожары, но об этом в другой раз.



 
 
 

 
Универсальная отвертка

 
В ноябре 1971 года, когда мы только стали штатными

авиатехниками, произошло ЧП. Китайцы тогда часто прово-
дили ядерные испытания. Наши Ту-16 и наши МиГи со спец-
контейнерами естественно проводили разведывательные по-
леты вдоль границы. И вдруг тщательно подготавливаемый
полет нашего МиГа сорвался, самолет не выпонив задание
вернулся домой, у него не хватило топлива на его выполне-
ние. Отцы-командиры закручинились: «Теперь наш полк бу-
дут трепать до следующего ЧП в другом полку». А дело было
так. Мы служили первую неделю. Перед полетами, особенно
ответственными мы гоняли движки, прогревая их, чтобы ис-
ключить всякие заморочки в дальнейшем. Естественно по-
сле каждой гонки нужна дозаправка топливом. Но опытные
старшие товарищи подсказали, если после гонки двигателя
в фильтре заправочной горловины основного бака плещет-
ся топливо, можно не дозаправлять, топлива хватит на стан-
дартный полет, помниться, 45 минут. Правда, заправлять че-
рез этот сетчатый фильтр в горловине было неудобно, топ-
ливо не успевало уходить в бак, поэтому у большинства ма-
шин его изначально не было. Или его использовали просто
как мерную линейку (длина его около 200 мм), а во время
заправки убирали. Здесь же было две коротких гонки и Гена,
так звали моего товарища, посчитал, что топлива достаточно



 
 
 

и так. Ради справедливости стоит сказать, парень этот очень
порядочный не пострадал и служил нормально дальше. Так
вот нашлись и рационализаторы, упразднившие не просто
фильтр, но меряюшие уровень топлива Т-образной отверт-
кой, которая была у каждого авиатехника. Просто опускали
длинное жало отвертки в бак и она, покачиваясь на ручке,
указывала достаточно топлива или надо дозаправлять. Есте-
ственно рукоятка была много длиннее диаметра горловины и
Т-образная отвертка не могла провалиться в бак. Идут ноч-
ные полеты, мой «корешь» Павел, в простонародии Павло,
такой же лейтенант как и я, немного приборзев, не просто
опускал отвертку в горловину, а просто мастерски бросал, и
она сама находила свое место в горловине, и исправно слу-
жила мерительным инструментом. И вдруг после очередного
виртуозного броска отвертка только булькнула в бак емко-
стью 1200 л. И это на межполетной подготовке, время огра-
ничено. Эта новость мгновенно стала всем нам известна. Что
делать, помчались искать магнит. Нашли у кого-то, не пом-
ню, привязали на длинную контровку и стали рыбачить как
на зимней рыбалке. Магнит прилипал в баке к чему угодно,
там ведь и клапана и насос, хорошо еще весь бак резиновый.
«Нарыбачили» какие-то куски проволоки, болты, гайки раз-
ного происхождения. Наконец к нашей радости показалась
отвертка. Но радость быстро погасла, она «сволочь» в горло-
вину не пролазила, причем категорически. Как мы ее ни по-
зиционировали, она не пролазила в горловину. Сколько мы с



 
 
 

ней возились не помню, но, ура, наконец, она пролезла, как
непонятно, но пролезла. Больше Павло ею не пользовался
как линейкой.



 
 
 

 
Китайские будни

 
Я уже упоминал, что наши самолеты летали близко от

границы с Китаем. Причем у нас полеты чаще были ночью
при любых сложных метеоусловиях (ну почти при любых,
по крайней мере за два года полеты ни разу не отменяли). Я
всегда поражался как наши ребята ночью в «сложняке» точ-
но выходили на полосу. Китайцы тогда летали чаще днем в
простых метеоусловиях, поэтому нас частенько поднимали
по тревоге после наших полетов. В те советские годы на нас
вещало круглосуточно на средних волнах их радио, которое
настойчиво предлагало нам переходить на их сторону. Пере-
шедшим, постоянно обещали ежедневную миску с рисом и
овощами. Тогда все это было смешно, мы чувствовали свою
мощь и готовы были защищать свою Родину. Между нами и
нашими соседями, танковой дивизией проходила железная
дорога, по которой ходил поезд «Москва-Пекин», делавший
остановку на нашей станции. Я неоднократно, так получа-
лось, был свидетелем этих остановок. Китайцы не выходили
из вагонов, но в окна и двери тамбуров было видно, все бы-
ли в одинаковых синих или серых глухих костюмах, и таких
же по покрою одинаковых фуражках. Причем те, кто был в
серых костюмах, казалось явно, были выше рангом, это и по
качеству ткани было заметно. У всех на груди были какие-то
эмалевые таблички с ихними надписями и значки с портре-



 
 
 

том вождя. Но не это главное. Пропуская поезд, я вынужден-
но часто стоял на перроне и разглядывал их, надеясь хоть на
какой-то человеческий контакт, они же все, без исключения
держали головы вдоль состава, меня для них не существова-
ло, небольшая их часть в тамбурах смотрела сквозь меня. Я
для них не существовал вообще.

В двухтысячных годах (кажется в 2013 году) во время
совместных российско-китайских учений на Урале к нам на
аэродром Барнаул села группа китайских самолетов и вер-
толетов. С ними транспортник Ил-76 наш, но с китайскими
опознавательными знаками (мы тогда смеялись, что на гру-
зовике они точно везут пограничные столбы на Урал). Сразу
стало видно как далеки они от нас. Весь личный состав был
в чистых белых перчатках, у нас такого не было и в поми-
не. Отглаженная чистенькая форма, такие-же чистенькие «с
иголочки» самолеты истребители-бомбардировщики JH-7A,
чем-то напоминающие французские «Ягуары» В группе бы-
ли вертушки двух типов. После посадки сразу установили
свой биотуалет на стоянках, для наших военных небывалая
вещь. Но это все внешняя бижутерия. Это все конечно хоро-
шо, но не столь важно. А вот другое было важно. Наши по-
средники заранее согласовали с китайской стороной разме-
щение самолетов и вертушек на стоянках. Естественно мы
как добросердечные хозяева встречали их и пытались зару-
лить на согласованные стоянки. Как самолеты заруливали не
отложилось, а вот вертушки встали не на согласованные ме-



 
 
 

ста, а так как им захотелось, несмотря на наши энергичные
жесты. Нас для них не существовало. На второй день они
улетели. Наши многие ребята частенько летали за рубеж, в
том числе и в Китай. Китай по «минутам» изменялся в луч-
шую сторону, но отношение к нам русским было, по крайней
мере внешне, очень доброжелательное. А здесь, их военные
были полная противоположность… Выводы делайте сами.



 
 
 

 
Сгоревшие лопатки

 
Зимой 1972-1973 года при осмотре лопаток турбины

«Мигаря» в лучах фонарика обнаружили разрушение лопа-
ток направляющего аппарата турбины. Вообще с фонарика-
ми в армии была беда, особенно с батарейками. Батарейки на
морозе садились очень быстро, поэтому на полетах фонари-
ки часто подогревали на огромной железной печи в домике
техсостава, где вдоль стен сидели все летчики и техники, кто
между полетами, кто ждал свой самолет. Сейчас вспоминаю,
что летчики сидели вперемешку с технарями, многие кури-
ли, не заботясь о своем здоровье, кто в ГШ, кто в ЗШ. На-
ши ребята двухгодичники не курил ни один. Шлемофоны,
кислородные маски и перчатки тут же лежали. Те, которые
в ГШ, готовились к полету «на чердак», т.е. в стратосферу,
курили сигареты в длинных-предлинных мундштуках, ина-
че пепел мог попасть внутрь костюма. Здесь же находились
наши летчики, молодняк с «Мигарей» в простых кожаных
шлемофонах. Шел треп вперемешку с русским языком. Зва-
ния здесь не упоминались, только имена или отчества. Прав-
ды ради, стоит сказать, командира полка и его замов здесь не
бывало почему-то. Хотя командир полка полковник Бобров-
ников, был золотой, справедливый мужик. Мы все его ува-
жали, любили и вообще по доброму не боялись, хотя это был
здоровенный мужик. Любили его, за то, что ни высокоме-



 
 
 

рия, ни подлости за ним никто не замечал. А вот матерился
он виртуозно, и как-то так выходило, кого он так «строгал»
считали это как особую отметину, награду что-ли. На разбо-
ре полетов приятно было его такого слушать и наслаждать-
ся нашей летной жизнью в его изложении. Ни замполит, ни
его первый зам таким уважением не пользовались. Комэс-
ки тоже вроде мужики были нормальные. Старший инженер
полка был тоже под стать «Бобру» по характеру, нормаль-
ный мужик, плохо, что астма его изводила, а вот его зам. по
СД (самолет-двигатель) тоже не пользовался уважением. Все
высшее летное и инженерное руководство полка, вероятно,
находилось на втором этаже или у руководителя полетов, не
помню, короче.

Так вот, на МиГе обнаружили разрушение лопаток на-
правляющего аппарата, самолет отстранили от полетов, вы-
звали кого надо с завода. Те приехали. Погоняли несколь-
ко раз двигатель на всех режимах. Движок работал как ча-
сы, да и жалоб от летчиков не было. Расстыковали самолет,
сняли реактивную трубу, вот турбина как на ладони. Лопат-
ки турбины как новенькие, зелененькие, это покрытие у них
такое, эмаль высокотемпературная, а вот от лопаток направ-
ляющего аппарата остались одни лобики, а хвостиков вооб-
ще нет, т.е. примерно половины лопатки нет. Лопатки эти
пустотелые продуваемые. Вероятно продувка чем-то засори-
лась. Движок сняли, увезли, дальнейшую судьбу и причину
разрушения лопаток до нас не доводили. Тоже опыт.



 
 
 

Через пятнадцать лет я вновь столкнулся с двигателями
ВК-1, уже на спецмашинах аэродромной службы аэропор-
та Барнаул. Столкнулся с варварской эксплуатацией, с пол-
ным незнанием конструкции этих чудесных двигателей. Они
многое прощали и выдерживали все. Но об этом в другом
рассказе.



 
 
 

 
Лишняя деталь

 
Идет обычный парковый день, это обычно суббота, вы-

деленная для разных незавершенных дел на технике, но не
каждая. Иногда просто по хозяйству. У моего МиГа немного
подтекало масло по стыку заправочной масляной горловины,
тянули до формы. Масло скапливалось на нижнем люке, я
его эпизодически снимал и сливал масло, и дозаправлял све-
жим. И вот открываю люк, а на нем лежит аккуратный такой
раструб с крупной решеточкой, черный такой лакированный
в цвет коробки приводов двигателя. Размером сантиметров
8 на 5. Ну, точно от коробки приводов двигателя и похоже
на что-то типа сапуна. Осмотрел всю коробку и двигатель
по сантиметрам. Ничего ответного не нашел. Спросить по-
мощи у ребят было почему-то стыдно (дурак), да и деталь
какая-то несерьезная, неответственная из тонкого металла,
сварка решеточки не очень аккуратная, да и сапун на месте,
и все патрубки. Так и летал МиГ без этой детальки теперь, и
на душе было как-то неспокойно. А на форме в ТЭЧи смот-
рю, на подоконнике лежит фонарь-переноска и у него точно
такой насадок, чтобы лампочка не разбилась, как раструб от
моего двигателя. Вот такой опыт, стыдно такого не знать. Ну
не было у меня базовой подготовки авиатехника. Хорошо,
что в полетах этот вольный раструб не попал в тяги управле-
ния самолетом и двигателем, МиГ ведь истребитель и выс-



 
 
 

ший пилотаж его любимое занятие… Хорошо бы шею намы-
лить тем в ТЭЧи, кто забыл этот раструб-насадок в отсеке
двигателя, ведь явно уронили при осмотре, а найти не смог-
ли или не захотели. А доложить струсили, Пришлось-бы рас-
стыковывать самолет. А не подумали, что могли быть очень
печальные последствия. Ну и я конечно хорош, наверняка
надо было доложить сразу о находке. В авиации мелочей не
бывает.



 
 
 

 
Раздутый миг

 
Лето-осень 1972 года. Пока еще тепло и солнечно. День

технического обслуживания. Задание всем. Продуть топлив-
ные дренажные трубки. Технология проста. За два года ни
одного документа с разработанной технологией не помню.
Подтаскиваем баллон со сжатым воздухом, без редуктора
подсоединяем шлангом к трубке дренажа, предварительно
открутив горловину бака, чтобы не раздуть последний. Да-
ем воздух на несколько секунд и всего делов. Переходим к
следующему дренажу или самолету. Спокойно завершил ра-
боты. Бойцы потащили баллон к следующему МиГу. Я про-
водил их взглядом и занялся своими делами. Вдруг слышу
странный треск, смотрю Игорь (техник того самолета, ку-
да потащили баллон, тогда младший лейтенант, потом че-
рез годы однополчане говорили, стал уже майором) машет
руками, ругается. До него метров двадцать, подхожу и не
я один. Смотрим, заглядываем в воздухозаборник, а кана-
лы воздухозаборника оба: левый и правый перекрыты пол-
ностью оторвавшимися боковыми панелями первого бака.
Причина проста, Игорь дал команду открыть бак, а боец ока-
зывается, не знал, чтобы добраться до заливной горловины
нужно сначала открыть круглый лючок, а под ним уже за-
ливная горловина. Вот боец верхний лючок открыл и все,
посчитал, что этого достаточно. Все, самолет полностью вы-



 
 
 

веден из строя. Повезло, что боковые панели бака выполня-
лись просто из двойной клепаной обшивки без набора. А
на свалке как раз стоял целый, но списанный МиГ. Сняли
с него (отсверлили) и приклепали на раздутый. Панели эти
большие-большие, но легли ровно на свои места. Так никто
и не узнал, какую беду и какой ремонт пережила эта маши-
на. Конечно, это незаконно. Кстати, оценивая эту замену уже
с высоты прожитых лет, ничего страшного там не было, я
имею ввиду замену, на общую прочность фюзеляжа, думаю,
это практически не повлияло, все нагрузки держали внеш-
ние обшивки и шпангоуты, а это просто часть канала воз-
духозаборника, правда испытывающая давления из канала
воздухозаборника и от давления внутри бака. Но мужики из
ТЭЧи на совесть выполнили ремонт. Это тоже опыт.

Чтобы было совсем ясно, там, на спине МиГа рядом рас-
полагались три таких одинаковых лючка, под одним залив-
ная горловина бака №1, а через два других открывается до-
ступ к быстроразъемным тягам системы управления рулями
высоты и направления. Эти тяги разнимались при рассты-
ковке самолета на две части при замене двигателя и для дру-
гих работ. Не очень удачное решение по унификации люч-
ков, правда, на них надписи пояснительные были, но они со
временем выгорали, стирались, да и в темное время их пло-
хо было видно.

С этими лючками был еще один серьезно-курьезный слу-
чай. Несколько наших МиГов отрабатывали полеты с посад-



 
 
 

кой на чужом аэродроме. Четверка их перелетала на аэро-
дром в Иркутской области. Мы, техники летели параллель-
но на зеленом Ли-2. В этом Ли-2 было установлено впереди
справа роскошное по советским временам домашнее кресло,
покрытое ковром, сейчас это назвали бы ВИП-местом. Дру-
гих удобств, кроме ведра за задней переборкой фюзеляжа не
было. В этом кресле в самолете вместе с нами летел коман-
дир нашей дивизии ПВО полковник, имя не помню. Весь по-
лет, а он не один час, наш комдив ни разу не обернулся к нам
и слова не проронил. Ребята сначала «прижали уши» сидели
тихо, а потом видят, «полкан» на нас вообще не обращает
внимания, разместились на полу на шубах и стали играть в
карты. Вообще мы нашего комдива не уважали, это мягко
сказано, за два года был он у нас всего два или три раза. И
все разы неудачно. Генералом он не был, но вся одежда его
была сшита и вышита как у генерала, кроме лампасов конеч-
но. Даже звездочки на погонах были крупнее и шиты золо-
том. Одно это уже у меня вызывало неуважение. Лето 1972.
Мы сидим вальяжно в курилке перед штабом эскадрильи.
Кто в чем, кто в техничке, кто в форме, авиация же… Ви-
дим недалеко от нашего штаба останавливается пара УАЗи-
ков, выходят несколько полковников, подполковников, идут
мимо нас полузакрытых деревьями нашего садика. Петлицы
черные, ясно артиллерия, пе-ехота. И вдруг один «Полкан»,
дергая головой орет: «Вста-ать! Смирна-а»! И это нам авиа-
торам, элите можно сказать? Естественно никто даже не ше-



 
 
 

лохнулся. Дергаясь еще сильнее, вновь еще громче заорал:
«Вста-ать!!. Смирна-а»!! Наша реакция без изменения та же.
Чем бы это кончилось, один бог знает, но на шум на крыльцо
выскочил наш начальник штаба капитан Морис, золотой му-
жик и внезапно продублировал команду этого психа. Нема-
ло удивляясь, ее мы выполнили. Выслушали доклад нашего
капитана этому чужому полковнику. «Полкан» приказал на-
казать нас всех, со свитой развернулся, и уехал. Морис объ-
яснил нам, что это был наш командир дивизии, и что в со-
став нашей дивизии ПВО входят два истребительных полка
и полк ЗРВ, и почему-то комдив у нас, полковник артилле-
рии толи больной, толи контужен, поэтому постоянно дерга-
ет головой. Теперь все встало на свои места. За такое мас-
совое нарушение дисциплины офицерами наказали только
одного нашего сержанта сверхсрочника, за красные неустав-
ные носки, кажется. Тот три дня отсидел дома под домаш-
ним арестом.



 
 
 



 
 
 

Ли-2 уверенно гудел уже несколько часов в зимней но-
чи. Штурман самолета покормил комдива каким–то пайком
в маленьких баночках, на подносе с салфетками, наверное,
вкусным. Доложил, что через …надцать минут будем на ме-
сте. Но минуты прошли, а мы все не шли на посадку. На-
конец, движки сбросили газ, мы снижаемся, сели, зарулили.
Командир самолета извинился перед комдивом за опозда-
ние, объяснил сменой ветра. Выслушал раздражение комди-
ва. Комдив оделся, и спустился по ступенькам трапа, даже не
взглянув на нас. Мы тоже покинули борт и заспешили голод-
ные в поисках пункта питания. Попавшийся по пути офицер
пояснил, столовая скоро закроется, надо вам спешить. Под-
бегаем по снегу к нашим незачехленным МиГам, выстроив-
шимся в ряд с пустыми баками. Рядом стоит топливозаправ-
щик (ТЗ) и ходит боец. Спрашиваем: «Заправлять умеешь»?
«Умею». «Тогда заправляй под пробку все, а мы на ужин».
Все просто и ясно. Сытые (кстати столовая там была не ах-
ти, не сравниться с нашей) и довольные возвращаемся к на-
шим самолетам. ТЗ ревет двигателями и насосом, боец на
крыле с заправочным пистолетом. Кругом темно, почему-то
нет освещения. Но на белом снежном фоне все же видно из-
далека огромное темное пятно под крайним МиГом. Подхо-
дим ближе, под ногами керосиновая каша со снегом. Срочно
глушим ТЗ. Боец докладывает, что давно льет керосин в бак,
а он никак не заполняется. Матерясь в душе, понимаем, па-



 
 
 

рень открыл не тот лючок (помните три одинаковых сверху),
заправочную горловину он не отрыл, просто вставил запра-
вочный пистолет в открытый лючок отсек двигателя, было
же темно, и гнал туда керосин, который тут же вытекал через
щели в «пузе». Сколько тонн он вылил на бетонку, одному
богу известно, а кто его тогда считал. Перекатили МиГ на
сухое место, заправили, отгоняли мокрый аппарат. Домой на
нем полетел наш комэска майор, дед по нашим меркам, Ни-
колай Васильевич Шпатов. Молодому не доверил, уважаем.

А с раздутым самолетным баком через много лет я столк-
нулся под новый год на Су-24М, но об этом в другой раз.



 
 
 



 
 
 

 
Человек в воздухозаборнике

 
С Игорем еще была два случая, но уже не с его самоле-

том, а непосредственно с ним. Один мелкий опускаем, а вот
второй заслуживает внимания, правда произошел в мое от-
сутствие, поэтому изложу с чужих слов, но участников. Так
вот, на полетах все машины стоят в линию, одни вырулива-
ют, другие заруливают, третьи заправляются всем, чем нуж-
но, четвертые осматривают. Шум, конечно серьезный, нуж-
но быть внимательным. Игорь же парень молодой, немно-
го взрывной, короче шустроват. Вот он и шел мимо чужо-
го МиГа, а тот собирался выруливать, только непонятно, где
техник-то выпускающий был. Поравнялся Игорь с воздухо-
заборником и чуть не улетел туда. МиГ-17 хорош тем, что
на входном аппарате двигателя имеются защитные сетки, не
позволяющие глотать что попало под лопатки компрессора.
Мы, открою секрет, бросали на спор свои шапки-ушанки в
воздухозаборник и с ними ничего не происходило. Потом от-
кроешь нижний лючок и вот она твоя шапка целая и невре-
димая. «Балбесы», конечно. Короче, Игоря начало засасы-
вать в воздухозаборник, он едва успел руками зацепиться за
губу и центральную перегородку воздухозаборника. Кто-то
из ребят заметил это и успел дать команду летчику на оста-
нов двигателя. Потом Игоря спросили, что он чувствовал, и
он поделился своими ощущениями: «Было очень холодно и



 
 
 

казалось, сейчас все из меня высосет». Тоже опыт. В исто-
рии авиации, были случаи и с худшим концом, похуже, прав-
да, чаще с винтовыми машинами. Потом, когда через мно-
го лет приходилось работать в воздухозаборнике централь-
ного двигателя «Туполя», было не по себе, а вдруг кто нач-
нет прокрутку двигателя, а перед тобой море титановых са-
бель-лопат и длиннющий кривой воздухозаборник, из кото-
рого не так-то просто выбраться.



 
 
 

 
Хитрый карабин скс

 
Стоянки самолетов конечно охранялись круглосуточно от

вероятного противника. Днем это был дежурный по стоянке,
боец экадрильи с повязкой и карабином, он же истопник зи-
мой. Самозарядный карабин Симонова (СКС) за спиной. А
ночью, если не было работ или полетов охрану осуществлял
батальон охраны. Дежурный по стоянке с карабином внушал
уважение, правда, патронов ему не давали, зато у него был
примкнутый штык на карабине. Но если взять карабин в ру-
ки, то была видна еще одна его особенность, ствол был се-
рьезно изогнут в сторону, что превращало карабин в обыч-
ное копье. Видать его использовали в качестве рычага. По-
этому все это была бутафория и цирк. Был случай, когда пья-
ные буряты гоняли бедного парня по стоянке, пока кто-то из
наших не помог ему. Буряты успели вскрыть «Пчелку» и за-
брали ракетницу. Правда, это со слов других, я был в коман-
дировке.



 
 
 

 
Шуба для жены

 
Зам. командира нашей дивизии полковник Назаров был

отличный летчик, да и мужик нормальный, старался поддер-
живать свой налет, поэтому мы ему перегоняли частенько
«Мигаря» с авиатехником на аэродром «Белая», где зам. ко-
мандира на нем летал. А летать он любил и не боялся. Моим
словам служат следующие подтверждения. Поздней осенью
1972 года так получилось, что решили послать мой МиГ, на-
верное, ресурс позволял, ну и меня в придачу с ним, хотя
женатых старались не посылать от семьи.

Самолет угнали, а я не помню уже как, возможно, тем же
Ли-2 улетел вслед. Между перегоном самолета и моим появ-
лением на «чужом» аэродроме прошло, наверное, дней во-
семь. Аэродром в «Белой» был огромен, но полк расположен
был, на мой взгляд, крайне неудобно в трех местах. Из город-
ка, где все жили, нужно было добираться автобусом или мо-
товозом до штаба полка. Там было построение, все в повсе-
дневной зеленой форме. А дальше непосредственно к само-
летам подвозили нас на тягачах. А вот, где ребята переодева-
лись в технички, я и не помню. Я-то прибыл к ним в наруше-
ние всех правил сразу в техническом. Только вместо берета
или шапки на голове была лихо заломленная повседневная
фуражка с золотой кокардой, даже не полевая. Что вызвало
немалое неудовольствие местных отцов командиров, и мне



 
 
 

запретили находиться в общем строю на построениях. К че-
му я в общем-то не стремился, а просто посиживал на одной
из скамеек на плацу сзади всех.

С трудом нашел свой МиГ. Он стоял бедняга целую неде-
лю без хозяина в конце стоянки зажатый огромными сверх-
звуковыми перехватчиками Ту-128. Эти перехватчики про-
ектировались для борьбы с американскими Б-52. На каждый
Б-52 планировалось направлять несколько Ту-128. В армии
у них была кличка «Ли-2 с форсажом», за малую скорость
и неповоротливость, но зато при взлете рев от их двигате-
лей стоял такой, что казалось все внутри самолета и твоего
организма сейчас разорвется, а бетонные плиты взлетно-по-
садочной полосы (ВПП) точно разъедутся. Особенно ночью
голубые полосатые факелы форсажей впечатляли. Еще за-
помнились большие экскурсии школьников на эти самоле-
ты. Ребятишки с удовольствием лазили по кабинам, конечно
под присмотром. Правильно делали отцы-командиры. Еще
запомнилось, что не всегда фонари кабин закрывались штат-
но, и тогда бойцы дожимали их, садясь на них сверху и под-
прыгивая. Как-то не боялись ребята, а высота-то была при-
личная до бетонки.

И вот стоит мой МиГ на высоких ногах, баки-то пустые,
без заглушек и чехлов, правда, на полуоткрытую кабину на-
кинут небрежно фонарный байковый чехол. Воздухозабор-
ник и реактивная труба забиты снегом почти доверху, а че-
рез сорок минут вылет, хорошо хоть кабина чистая. Про-



 
 
 

веряю системы, нужно топливо естественно и сжатый воз-
дух. Заправил, загнал бойца в трубу, проверить не примерз-
ли ли лопатки турбины, это я сам догадался. Повезло, тур-
бина свободно вращается. Прокрутки двигателя эффекта не
дали, снег плотно сидел сопле. Решаюсь на запуск, двигун
прекрасно ведет себя, обороты, температура в норме, но со
всех щелей течет вода. Хорошенько прогрел, благо самолет
стоял хвостом в степь и ветер туда же, можно было гонять
на всех режимах. Все просохло, после всего дозаправил топ-
ливом. А вот и Назаров на своей серой «Волге» подъезжает.
Подходит, слушает мой доклад, выполняет несколько поле-
тов, причем полеты на пределе по времени. Движок чуть не
глохнет на пробеге. После очередного доклада спрашиваю:
«Товарищ полковник вы чего так долго в воздухе, я уже на-
чинаю волноваться»? «Да, понимаешь, я уже возвращался,
а тут пара Ту-128 подставилась, дай думаю, перехвачу их».
«Ну и как, перехватили»? «Конечно, перехватил». Ну и вот,
после третьего вылета спускается по стремянке и внезапно
спрашивает: «А правда, с твоего МиГа сегодня вода ручья-
ми текла, это что было»? Значит, донесли, успели, а он три
полета молчал. Я ж не могу ему сказать, что из-за полковых
раздолбаев Миг был полон снега. Прикрываю мужиков: «Да,
было чуть-чуть,– говорю, -Через неплотный лючок снег на-
копился в районе баростата, потом растаял при прогреве, вот
водичка и вытекла, ничего страшного, там никаких электро-
жгутов нет, да и все сухо, я проверил?. «Ну и отлично»!. И



 
 
 

снова в полет. И так не раз. Прилетает и скромно так, сооб-
щает: «Слушай, еще в первом полете чета там не то в работе
такого-то агрегата, ты там, в конце дня с ребятами посмот-
ри?. «Да, товарищ полковник, мы сейчас посмотрим». «Нет,
сейчас некогда, потом». И снова в небо.

Отработали неделю. Все полеты фактически ночные. Мне
перед каждым летным днем вручали график заправок МиГа
на каждый полет 14 с лишним тонн, как в Ту-128, хотя в
МиГ даже с подвесными баками входило всего меньше 3-
х. И я уже стал привыкать к полетам на последних каплях
керосина. И тут я допустил ошибку.

Крайний полет. Назаров спускается по стремянке, дает
оценку: «Все в порядке, замечаний нет». А дальше преду-
преждает, что его несколько дней его не будет: «Можешь не
приезжать на полеты, отдыхай». Ну я и промаялся от безде-
лья в холодной гостинице до понедельника. Мои соседи по
комнате, такие же как я офицеры, все время пропадали на
службе. Я же спал, читал, слушал магнитофон. Приезжаю на
полеты в понедельник, инженер эскадрильи внезапно спра-
шивает меня, но не по дружески уже: «А ты где это парень,
гулял»? « Как где? Дак, меня же Назаров отпустил до поне-
дельника, товарищ капитан». «Отпустить-то он отпустил, а
сам приезжал и ждал». «Да я же из гостиницы ни куда не ис-
чезал, чего не позвонили»? «А черт его знает, думали, тебя
нет».

Иду с чувством вины к самолету. Приезжает Назаров,



 
 
 

дальше работаем по плану. Никаких упреков, разносов. В
конце дня предлагает: «А ты домой не хочешь, у тебя же
семья, да? Пусть холостого пришлют. Если хочешь, завтра
утром Ли-2 идет к вам. Приезжай утром в штаб дивизии,
я тебя провожу». Приезжаю рано-рано утром, прохожу все
КПП в техничке, фуражке и с большим чемоданом. Назаров
уже на месте: «Разрешите, товарищ полковник». Поднима-
ется из-за стола: «А ты что так в техничке и разгуливаешь»?
«Да, а что, так удобней чем в шинели, да и зачем она здесь
нужна, только лишний груз». Покачал головой, вызвал де-
журного старлея: «Слушай, отвези лейтенанта на аэродром,
там Ли-2 к ним идет. Пусть летит». Не помню, как попро-
щались, но явно не обнимались. Время поджимало. Выска-
киваем на улицу. Дежурный УАЗик уже нас ждет. Быстрень-
ко едем и вдруг «чих-пых» и конь наш встал. Боец капот за-
драл, но не знает в чем дело, не заводится. Да и мы не знаем.
А времени на выяснение нет. Хватаю такси. Бегом в аэро-
порт. Проскакиваю все посты, я же свой, сразу видно. Так
было тогда везде, мы же все советские офицеры, свои. Сей-
час это все утрачено, человек человеку волк. Бегу дальше
через все стоянки и «рулежки» с проклятым чемоданом, во-
круг меня рулят пассажирские самолеты. Экипажи с удив-
лением разглядывают чудака с чемоданом как на проспекте.
Иркутский аэропорт и тогда был уже огромный. Вижу на го-
ризонте зеленые самолеты, наверное, мне туда. Бегу, они все
ближе, ближе. Навстречу бежит в парадной шинели какой-то



 
 
 

подполковник: «Ты лейтенант такой-то»? «Да.» «Мы тебя
заждались. Звонили, ты летишь с нами». Подбегаем быст-
ро к Ли-2, забираемся внутрь. Ли-2 запускает двигатели, вы-
ходит на «максимал», сбрасывает и глушит оба. Что случи-
лось? Наверняка, отказ каких-нибудь свечей или магнето ба-
рахлит, машина-то поршневая. Выходит командир Ли-2 из
кабины и информирует нас: «Забыли шубу для жены тако-
го… Сейчас должны подвезти». Через час успешно вылете-
ли. Так закончилась моя единственная единоличная армей-
ская дальняя командировка. Вот такие были порядки в авиа-
ции. Мы были везде как у себя дома.

Вспоминается еще такой эпизод. Через пару недель после
прибытия в часть в ноябре 1971 у меня родился первенец.
Как мы поселились, это отдельная история. Жилья было на-
валом, брошенного, правда с печным отоплением, разграб-
ленного и удобствами на улице. Но для нас выросших в де-
ревнях это дело было привычным. Поэтому сменили за два
года три квартиры в этих домах, и если бы не демобилиза-
ция, перешли бы в четвертую на постоянку со всеми удоб-
ствами, построенную нашим доблестным стройбатом. Если,
по честному, предыдущие квартиры были лучше и главное
теплей последней, предлагаемой, четвертой. Но люди дово-
дили все до ума и жили. Так вот, родился сын, нужны иг-
рушки. Отпрашиваюсь у командира съездить в Читу за ни-
ми. Еду на поезде, зима, одет соответственно в меховой тех-
нической куртке, шапке-ушанке с авиационной кокардой, га-



 
 
 

лифе с голубыми кантами и унтах… Накупил разных игру-
шек полную авоську и шарахаюсь по центру Читы, любуюсь
архитектурой, время до поезда еще есть. Прохожу мимо ка-
кого-то красного здания в центре, с черными «Волгами» пе-
ред ним. И вдруг открывается парадная дверь и оттуда вы-
ходят, наверное, после какого-то крупного армейского сове-
щания, с десяток полковников и генералов, и я оказываюсь в
центре их со своими зайцами в авоське. Конечно, я несколь-
ко затормозил, но никто на меня даже не обратил внимания.
Прорезал эту толпу и пошел своим путем, гордо помахивая
авоськой.



 
 
 

 
Миги на коленях

 
Летом 1973 года мой МиГ стал после длительной стоянки

припадать на левую ногу. Дозаправка азотом помогала нена-
долго. Отцы-командиры почему-то никак не хотели останав-
ливать самолет и заменить амортизатор. Временно проблема
решалась очень просто. Подлазили под крыло на четверень-
ках два–три человека и спинами раскачивали самолет. Взбу-
дораженная жидкость с азотом в амортизаторе вновь держа-
ла самолет в горизонте. Через несколько летных дней и это
перестало помогать. На крыло самолета можно было захо-
дить пешком. Наконец самолет отстранили от полетов и ме-
ня послали на склад за новым амортизатором. Получил но-
вье, замотанное в бумагу с толстым слоем консервационной
смазки. Никакими скребками эта смазка не сдиралась. Под-
дона подходящего, чтобы смыть все керосином, не нашлось.
Глядя на мои мучения, бойцы из полковой котельной пред-
ложили опустить амортизатор в бак с горячей водой систе-
мы отопления городка. «А бумагой не забьет ваши трубы»,–
спрашиваю? «Все будет путем, не первый раз делаем». При-
вязали проволоку, опустили амортизатор в бак. Посидели
некоторое время, вытащили, амортизатор загляденье, кон-
фетка. Заменил за несколько минут, ну полчаса максимум,
залил, зарядил, все путем. Сейчас я бы на холоде этим не за-
нимался, занес бы амортизатор в ТЭЧ, в тепло. Нашел бы и



 
 
 

поддон, и смывку, и кисти и скребки. А тогда был молодой
и сильно робкий.

На учениях Восток-72, во второй половине их, меня на-
значили инженером эскадрильи.

Первым моим инженерным утром надо было готовить
полковую спарку на разведку погоды. Открываем ворота ан-
гара, а у ней та же болезнь ноги, что и на моем МиГе бы-
ла, только еще более запущенная. Дело житейское, подлазим
под крыло, качаем аппарат. Не тут-то было, нога не разжима-
ется, МиГ висит на наших горбах как подстреленный с под-
жатой ногой. Никакие рычаги не разжимают ногу. Уже и лет-
чики пришли, наблюдают за нами и вся «ветошь» (прозвище
из анекдота технического состава) собралась вокруг больной
спарки. Вызвали конечно «Азотку», даем повышенное дав-
ление в амортизатор. Нога ни с места. Толпа собралась уже
большая, скоро полеты, а разведчик не готов. Даем давление
все больше и больше, наконец, сержант-оператор «Азотки»
кричит: «Все-о, больше не могу». Выше давления в балло-
нах его машины уже нет. Проклятая нога так и не подчини-
лась. На разведку полетела спарка Су-15. Вспоминая это сей-
час, думаю, как нас не поубивало тогда этим амортизатором.
Ведь давление дали очень большое, просто бешеное. И снова
повезло, «балбесам». И снова появился опыт. Да и спешить
не надо.



 
 
 

 
Облом с часами

 
К нам в гости частенько прилетали разные соседи и не со-

седи. Например, на тех же учениях «Восток-72» днем нахо-
димся у своих машин на площадках перед капонирами. И
вдруг по ГГС (Громко-говорящая связь) объявляют: «Про-
извели посадку изделия «И». Мы в недоумении, что это за
изделия такие секретные, «И». Видим, что уже катятся два
Ту-128, у одного, кстати, не сработал тормозной парашют,
мешком выпал на нашу бетонку и не раскрылся. Мы все пе-
реживали, «счас выкатится», но нет, спокойно зарулили на
заправку и улетели. Были у нас и Як-28, целый полк, отку-
да-то с Востока. Из-за них нас с нашими МиГами столкну-
ли на грунтовку. Дело в том, что эти Яки имели велосипед-
ное шасси, движки под крылом, и очень низкую посадку,
потому воздухозаборники были так низко расположены от
земли, что могли сосать все с полосы. Там же впервые мы
увидели, чтобы движки реактивной техники чехлили ватны-
ми, чрезвычайно замасленными чехлами. Казалось, все мас-
ло вытекло в них. Таких замасленных чехлов даже на нашей
поршневой «Пчелке» не было. Для нас это был позапрошлый
век. Перед полетами для Яков специально поливали рулежку
и полосу. Поговаривали, что Яковлев первый авиаконструк-
тор, который поставил «вооруженцев» на колени, хотя па-
тронные ящики наших МиГов тоже приходилось снаряжать



 
 
 

на коленях. Дело в том, что «вооруженцам» Яков приходи-
лось все время таскать с собой подъемники, чтобы подни-
мать Як для обслуги вооружения в фюзеляже. Наконец они
улетели и мы вновь вернулись на бетонку.

Были и непрошеные гости. На учениях естественно при-
нимались повышенные меры безопасности. На всех высоких
точках, на капонирах в том числе, как в старину, стояли на-
блюдатели. Стоят, крутят головами, наблюдают, защищают
нас от приближения вероятного противника. И вдруг отку-
да ни возьмись со стороны нашего городка, на высоте, прак-
тически ниже капониров, я даже их довольные морды успел
разглядеть, так по крайней мере мне показалось, прошеле-
стела пара Ил-28 «вероятного противника» под острым уг-
лом к нашей полосе. «Сволочи!» И тут же объявление по
ГГС: «Полоса аэродрома… выведена из строя». И это чуть
ли не в первый день «войны». Получается, мы все проспали.
Полосу мы быстро «восстановили», похоже «бомбы» были
не ядерные. И мы снова в строю. Но тут такой разразился ли-
вень, просто стена воды и наши всепогодные сверхзвуковые
Су-15, гордость комдива и командующего армией, решили
от греха подальше в воздух не пускать, поберечь их. И только
МиГи летали как обычно, рассекая огромные лужи при лю-
бой погоде. «Война» конечно, была ядерной и химической, и
мы все в противогазах, летчики тоже. Процесс переодевания
их в противогазы после полета отработали, пусть неудобно,
но терпимо, хорошо еще в костюмы химзащиты не застави-



 
 
 

ли одеться.
Были у нас в гостях и Су-9 с Сахалина или Камчатки, точ-

но не помню. Правда, были они в Чите на стоянках нашей от-
дельной эскадрильи, где мы работали совместно с ЗРВ ПВО
на полигоне. А «Сухари» прилетели стрелять по реальным
мишеням реальными боевыми ракетами на полигоне.



 
 
 



 
 
 

Я впервые вживую видел этих треугольных красавцев. Его
огромный двигатель с форсажной камерой производил впе-
чатление. Правда, сами четыре ракеты под крылом были
непривычно маленькие, а сопла их двигателей были вообще
миниатюрные. Особенно если сравнивать эти ракеты с те-
ми, что висели под крылом наших Су-15. Сами машины бы-
ли мощные, заточенные на огромные скорости и перехват. В
Су-15 прослеживалась эта же конструкторская школа. Мы с
восхищением облазили их, было видно, что машины серьез-
но поработали в своей жизни, чувствовалось это по отмети-
нам на их фюзеляже и крыльях. Была тогда о них нехоро-
шая молва, буд-то немало ребят они похоронили (такая же
слава была у F-104 за бугром), поэтому каждый полет мы
переживали за них, особенно когда машина под огромным
углом атаки неслась к полосе на посадку. Но они отработа-
ли все четко и красиво, сбили все мишени и улетели домой.
Молодцы. Наш полк такими результатами пока похвастаться
не мог. А в быту это были такие же парни как мы, такие же
молодые и любители отметить встречу. Жили мы с ними в
одной казарме, и каждый день мы шли к нашими стареньким
МиГам, а они к своим -«Сухарям», и разницы между нами
не было никакой.

Летом 1973 мы уже были опытные технари. На многих
наших машинах и на моей тоже засверкали красные знаки



 
 
 

«Отличный самолет», что означало, что техническое состо-
яние его и обслуживание без замечаний. Только что зачита-
ли нам документ о награждении благодарностью и ручными
часами авиатехника Н-ской части за обнаруженную им тре-
щину реактивной трубы самолета. В этот же день к нам са-
дится из «Канска» спарка УТИ МиГ-15 в «галошах». «Га-
лоши» это такие прилегающие к крылу подвесные топлив-
ные баки на 250 литров каждый, удивительно напоминаю-
щие формой наши авиационные галоши типа «Слон». Лет-
чики ушли, а мы я и Павел, и Володя (тоже двухгодичник) за-
нялись ее осмотром и подготовкой. Вид у спарки был мягко
говоря не очень, какая-то вся мятая, облезлая, грязная в об-
щем неухоженная. Наши были лучше. Но еще хуже было то,
что воздушная система ее травила безбожно. Пока мы ждали
экипаж минут сорок, дважды пришлось дозаправлять возду-
хом. А еще Павло обнаружил несколько трещин реактивной
трубы серьезных размеров. Мы начали его поздравлять, под-
калывать, мол, готовься к получению именных часов от ко-
мандования. Обо всем доложили вернувшемуся экипажу. Те
молча выслушали наш доклад и дали заключение, им это все
известно, что ничего особенного, нового мы им не сообщи-
ли и что все в порядке. Мы еще раз заправили их воздухом,
чтоб хоть на полет хватило и они улетели. Облом вышел с
часами. Это тоже опыт.

Были частыми гостями у нас и вертолеты. Запомнились
огромные Ми-6 с порепаной (в трещинах) резиной шасси и



 
 
 

пулеметом, который как спичка торчал из носовой кабины.
Ну, совершенно не производил впечатление крупнокалибер-
ного.

А в Чите летом нас посетил Ан-22 «Антей». Вот это ко-
рабль. Он забирал куда-то за бугор несколько разобранных
вертушек Ми-8. Но запомнились не они и огромные его раз-
меры, а спальное место на первом этаже пилотской кабины,
такое, обычное, уютное, застеленное солдатским одеялом, за
ширмой. Спи в свое удовольствие. Я бы не отказался поле-
тать на таком самолете.



 
 
 

 
Перетертая трубка, лысая
резина, узкая полувилка

 
Ранняя осень 1972. Тепло, идут плановые дневные поле-

ты. Провожаю МиГ в очередной полет. Бойца не дали, не
хватало их иногда, поэтому все сам. Запуск движка в нор-
ме. Все штатно. Пилот просит разрешение у меня на выру-
ливание. Я уже почти согласен, дать «Добро», сейчас гляну
на правый борт и дам. И вдруг, из под правой консоли кры-
ла в бетонку лупит струя красной жидкости. Ясно, это АМГ,
авиационное гидравлическое масло делалось из нефти. Пре-
красное масло, безвредное, обладает смазывающими свой-
ствами, не замерзает при низкой температуре и влагу в себя
слабо берет. Мы им замки дверей уличных и машин смазы-
вали. Минус один, горит. Сейчас его заменили на синтетику,
гадость ужасная и крайне ядовитая.

Первая мысль, мелькнувшая в мозгах, была дурацкой:
«На полет хватит или нет?» Выскакиваю из-под самолета, пе-
рекрещиваю руки перед кабиной, все, глуши. Движок стиха-
ет, сдвигается фонарь, вопросы: «В чем дело, что случилось,
и надолго, нет»? Отвечаю кратко: «Надолго, где-то негерме-
тичность гидросистемы». Теперь уже спокойно залажу под
крыло, закрылки выпущены, давления в гидросистеме нет,
но капля АМГ висит на трубопроводе. А вот и место отку-
да била струя, его за километр видно, большая блестящая



 
 
 

лыска на более тусклом алюминиевом трубопроводе гидро-
системы. Долго же ее бедную терло при каждом выпуске за-
крылка и главное место открытое, и как я эту лыску раньше
не заметил ума не приложу, «балбес». Подходит наш стартех
Хашиктуев Сергей, золотой мужик. Рассказал и показал ему
это место. «Понятно», говорит: «Очень внимательно осмат-
риваете матчасть товарищ лейтенант, хвалю, как же ты Ва-
лера не заметил, а»? «Да черт его знает»,– сокрушаюсь: «Все
время осматривал, не ленился». «Ну ладно, быстро снимай
трубку, а я за запасной с другого МиГа». Быстренько меня-
ем. Контрим. Все «о,кей». Серега берет протертую трубку,
ломает на несколько частей и на мое удивление выбрасывает
в сухую забайкальскую степь. Видим едет инженер полка по
СД, капитан. «Так, в чем дело? Почему самолет отстранен
от полетов»? Я стою, как побитая собака и уже готов во всем
сознаться, но меня опережает Сергей: «Трубку гидросисте-
мы вытащило из заделки, товарищ капитан, явно заводской
брак». «Ну, раз так, вводите машину в строй и вперед». Так
меня Сергей первый раз спас от разноса. Дай бог ему здо-
ровья, нашему старлею. А я с тех пор поменял технологию
осмотра, и не бегло скользил взглядом по матчасти, и все, а
часто останавливал взгляд и как бы фотографировал глаза-
ми осматриваемые узлы, участками один за другим, сверху
и в глубину…

Второй раз он меня прикрыл собой на контрольном ин-
спекторском осмотре моего МиГа инженерами полка уже



 
 
 

через полгода. Самолет мой уже гордо носил знак «Отлич-
ный самолет», да и я был уже не зеленый. Перебуксировал
МиГ на отдельную стоянку, разлючковал, и его обступили
все полковые технические боги и давай лазить по всему и во
все дырки заглядывать. Поскольку, осмотры эти всегда бы-
ли внезапные, подготовиться к ним специально, было невоз-
можно.

Осмотр показал, что машина соответствует своему знаку,
это единогласное мнение и тут уже уходя, неожиданно заме-
тили износ резины левого колеса до корда. Такая небольшая
лыска в нижней почти невидимой части покрышки, но не
положено, и все, и все насмарку. И снова капитан, председа-
тель комиссии, укоризненно смотрит на меня. Все, приговор
ясен, тем более как-то не уважали его в полку, не знаю поче-
му, может слишком требовательным был, а может, заносчив
и мечтал о майорских погонах… И тут Сергей: «Довожу до
Вашего сведения», говорит, «Товарищ капитан, что это ре-
зина с девятью (а может и больше мог сказать) слоями кор-
да. И в соответствии с таким-то документом допускается из-
нос до второго слоя корда». Всем все сразу стало ясно, само-
лет отличный. Комиссия уходит, поворачиваюсь к стартеху:
«Сереж, а что правда такая резина на МиГах есть, я что-то
не слышал про такое»? «Снимай, давай, «отличник», и ме-
няй, нет такой резины, и никогда не было, и бюллетеня тако-
го не существует». Вот такой опыт так опыт, «век живи, век
учись». А просмотрел я этот дефект просто потому что, са-



 
 
 

молет останавливался все время лысиной вниз в бетонку, так
совпадало, а тут перекатывали немного она и проявилась.

Проблем с износом резины на МиГах практически не бы-
ло, менять приходилось редко, кроме массового износа ле-
том 1973. По чьим-то планам было решено потренировать
летчиков с «Сухарей» на МиГах. Ребята с удовольствием ле-
тали, тем более МиГ-17, по сравнению с Су-15, это «ласточ-
ка», с любовью отзывались они. Но жару они нам задали. И
еще какого. Резину стирали под замену чуть ли не после каж-
дого полета, тормоза горели и пригорали как спички. При-
чина была ясна как божий день. На «Сухарях» стояла анти-
юзовая автоматика и летчик как ни зажимал тормоза на по-
садке, она не давала намертво заклинить колеса, т.е. те не
скользили по бетонке (не шоркались), а вращались медленно
с перерывами, но вращаясь, не входили в «юз», износ был
минимален. Эта привычку они принесли с собой и на МиГи.
Забыли, как год-два назад на этих самых МиГах летали. Каж-
дый полет приносил нам работу: тащить подьемники, выве-
шивать самолет (все это на корточках, коленях и четверень-
ках), снимать колеса, менять их, стаскивать спекшиеся тор-
мозные колодки, менять и все это в смазке и саже. К кон-
цу летного дня мы и так не блистающие белоснежными под-
воротничками, стали как черти в этой самой саже и смазке.
«Мужики»,– это мы к летчикам: «Учитесь летать на МиГах,
мягче работайте тормозами. Скорость посадочная у вас и так
вдвое меньше чем у «Сухаря», да и полоса длинная». Наши



 
 
 

мольбы до них, похоже не доходили, и весь наш домик стал
завален колесами. Наконец вознесли мольбу к старшему ин-
женеру полка, я о нем уже говорил, настоящий мужик, жаль
болел сильно. И, о чудо, тормоза перестали гореть, и резина
на второй день полетов оставалась как новенькая.

С этой резиной я чуть не влетел в аварию, а м.б. и хуже.
Давление в колесах мы поддерживали визуальным контро-
лем обжатия колес. Точно не помню, где-то требовалось 1,5
см, кажется. Не знаю, как другие, но я по жизни до сих пор
так и не научился определять на глазок, т.е. в кавычках точ-
но это нормальное обжатие или нет. Определяю только, ес-
ли есть возможность сравнить с другим колесом, где больше,
где меньше и все. Никаких манометров или редукторов не
было и в помине. Заряжали от баллона или от машины «Воз-
душка» через тряпочку, редуцируя ей давление с 200 атмо-
сфер, до требуемого меньше десяти. Проверенный способ. И
вот вооружившись этой тряпочкой, пытаюсь дозарядить ле-
вое основное колесо до требуемого обжатия. Все четко вы-
полнено, все шипит, колесо вроде дозарядилось, приподня-
лось. На следующий день летаем. Я уже забыл о колесе. Са-
молет заруливает на стоянку, я его осматриваю и вижу коль-
цевую черную полосу на внешней стороне серой от пыли ре-
зины левой стойки. Такое яркое кольцо. Ну, ясно же, летчик
где-то съехал с бетонки так далеко, что прорисовал колесом
по краю бетонной плиты. Как еще не порвал его? Подходит
стартех, я ему показываю полосу и выдаю свою претензию:



 
 
 

«Что творят наши ассы». Он подползает к стойке и осмат-
ривает ее: «Валер, иди сюда и смотри, ты просто перекачал
колесо». Залажу, смотрю повнимательней, и о «твою мать»,
резина не влазит в полувилку стойки и трется об нее. Хоро-
шо не сильно трется, а то угробил бы на посадке самолет, а то
и своего летчика, лопнуть же колесо могло. Стыдно до слез,
я такой умный, добрый и такое допустил. Слава богу, даль-
ше это не пошло. Срочно стравил давление. Теперь и за ре-
зиной я стал следить особо тщательно. Да за всем надо сле-
дить. На второй год службы я, выполнив обязательные рабо-
ты, открывал лючки и внимательно, внепланово все осмат-
ривал, изучал, шатал, тер, очищал и т.д.



 
 
 

 
Пушки чертят стволами по животу

 
Каждый год наши МиГи отрабатывали стрельбу из пушек

по земле. Перед этим мы буксировали каждый самолет в тир
на краю полка, для пристрелки. Тир представлял собой са-
рай без одной стены, через которую мы закатывали самолет
пушками вперед. До песчаной обваловки было метров 10,
может больше, вообще не помню. Устанавливали мишень,
Поднимали самолет на подъемники, выставляли в горизонт.
Вставляли в стволы пушек приспособу оптическую, отмеча-
ли куда должны были попадать снаряды. Пушки имели пол-
ный боекомплект на всех 200 снарядов 23 и 37 мм. Техник
залезал в кабину, подготавливался к стрельбе, и чтобы само-
лет не свалился с подъемников, давал короткую очередь из
проверяемой пушки, для чего ребром ладони бил по гашет-
ке. Пушка делала один, редко два выстрела, все шли, смотре-
ли мишень, если надо вооруженцы корректировали установ-
ку пушки. Все это длительная процедура. Уже не помню, в
лентах были разные снаряды или только бронебойные. Пом-
ню, что сердечники бронебойных 23 мм снарядов неглубоко
зарывались в песок, вот у 37 мм трудно было откопать. За-
то первые были остроконечные из твердой стали, керны из
них получались превосходные, вторые были тупорылые, ко-
нечно в самолете противника они делали страшные разруше-
ния, но нам в быту были малопригодны. Пристреливали мы



 
 
 

и спарки с их крупнокалиберными пулеметами. Но это бы-
ло что-то несерьезное по сравнению с пушками. На спарках
наших стояло два типа пулеметов. Один был пулемет Бере-
зина, марок не помню, помню, что один сильно высовывался
из обтекателя своим стволом, а второй был как «кулацкий
обрез» и торчал чуть-чуть. Вооруженцы плоховато о них от-
зывались, особенно один, клинил безбожно и посему был на
самолете фактически бесполезен.

Пять лет до службы, работая на оборонном заводе в одном
из почтовых ящиков грузчиком–трактористом, я видел, как
делали эти сердечники бронебойных снарядов, правда, более
мощных калибров. Возил много разных снарядов от 45 до
152 мм и от «катюш» до более мощных ракет. Были там и
авиабомбы. Все виденное мною наполняло меня гордостью
за нашу страну. Теперь от этого завода остались рожки да
ножки. А тогда завод работал в три смены. Конечно, это тоже
был перебор. Нужна была золотая середина.

А много лет уже после службы я видел, как пристреливают
шестиствольную пушку Су-24 на заводе. Тир и приспособа
отличались только качественно, технология примерно была
та же. Но вместо отдельных выстрелов слышался «утробный
рык» скорострельной пушки.

Стрельбы МиГов проходили на полковом полигоне, в пря-
мой видимости от полка. Мы видели, как очередной МиГ
пикировал круто на наземную мишень, видели, как от него
отлетали небольшие дымки и вслед с задержкой слышались



 
 
 

звуки выстрелов. Реденько и не всем позволялось стрелять
из всех трех пушек одновременно, когда это происходило,
казалось, МиГ останавливался в воздухе, дыма и грохота бы-
ло значительно больше.

Отстреляв боекомплект, самолет возвращался, но не на
привычную стоянку, а на специально выделенную, в распо-
ложении капониров нашей эскадрильи, где его ждали «во-
оруженцы». Встречать и заруливать их всех почему-то опре-
делили именно меня, наверное, хотели пораньше от меня из-
бавиться, шучу. МиГи степенно подкатывались и зарулива-
ли по моим сигналам на эту спецстоянку, при этом стволы
пушек чертили воздух не только в направлении городка на-
шего в километре от них, но и по моей груди и ниже, нахо-
дящихся гораздо ближе, в метрах десяти и чуть более. Я уже
знал, да и сам видел, что один из снарядов иногда оставал-
ся в пушке и мог произойти выстрел, жалко было городок.
Но обошлось и за все время стрельб ни одного самопроиз-
вольного выстрела не произошло. Это было летом 1972 го-
да. А в 1973 году на таких же стрельбах погиб наш молодой
летчик, поздно начал выводить самолет в набор высоты, ма-
шина просела и … Говорили, увлекся. Парень был хороший.
Вечная ему память. Огромную заботу о дальнейшей судьбе
его беременной молоденькой жены проявил наш комполка,
настоящий человек.

Были у нас и учебные бомбометания, но почему-то на по-
лигоне в Чите. Бомбы вешались вместо подвесных топлив-



 
 
 

ных баков. Каковы успехи были, не помню, но без ЧП.



 
 
 

 
Шестой запуск

 
Весной 1972 года мой 57-й МиГ захворал. Стал плохо за-

пускаться двигатель, хотя ВК-1А запускается с полпинка в
любую погоду, мороз и жару. За всю историю ни разу не гре-
ли и не подогревали их при температурах даже ниже минус
40 градусов. Причина хвори была быстро выяснена. Барах-
лила одна из двух катушек зажигания. Заменить ее очень
просто, но почему-то эта замена превратилась для моего Ми-
Га в целую многомесячную эпопею. И все из-за моей мяг-
кости. МиГ запускался все хуже и хуже. Опишу процеду-
ру такого запуска. На МиГе двигатель раскручивался стар-
тер-генератором. В определенный момент подавалось пуско-
вое топливо и искра на свечах от пусковых катушек зажи-
гания. Загоралось пусковое топливо, авиационный керосин,
обороты росли, подавалось основное топливо и т.д. Про-
цесс управлялся панелью запуска. Поскольку после первого
неудачного запуска не загоревшееся топливо не все выдува-
лось, образовывались пары смеси топлива с воздухом, а ис-
кра появлялась вновь. Поэтому повторный запуск сопровож-
дался хлопком от взрыва паров топлива внутри двигателя.
Если это был третий запуск, хлопок был еще сильнее. Ко-
нечно, надо было делать в этих случаях холодную прокрутку
двигателя без искры и топливо тогда почти все выгонялось
наружу через сопло. Не всегда это было удобно по времени,



 
 
 

потому что цикл запуска был регламентирован, невозможно
было прервать раскрутку или останов мгновенно, это вам не
поршневой. Мои мольбы к спецам заменить катушку разби-
вались как волны о скалы. Во время учений «Восток -72»
двигатель продолжал запускаться по разному. Помню, нас
стоящих на грунте, выстроили в ряд, и надо было запускать-
ся и поочередно выруливать в полет. Мой бедный самолет
запустился только с шестой попытки, все уже выруливали, а
мой запуск сопровождался таким взрывом паров, что каза-
лось дым пошел из всех лючков, даже заправочного первого
бака, который вдали от камер сгорания движка. В это вре-
мя мимо нас шли посредники учений. От взрыва они под-
прыгнули на месте. Но мой большой палец, поднятый гордо
вверх говорил о том, что все в норме. А что я мог им еще
показать. Вы думаете теперь катушку заменили, как бы не
так. Вечером нас подняли по тревоге. В мой самолет решил
сесть комэска Николай Васильевич, который всегда летал в
меховой одежде и меховых сапогах. Роста он был небольшо-
го и в такой одежде он вообще был квадратный. Я еле-еле
утрамбовал его в общем-то нормальную кабину МиГа.

А ведь в этой кабине ребята привозили заказанные про-
дукты, включая пиво и вещи из Читы. Заявка делалась от
имени заявителя или их жен карандашом около заправочно-
го топливного лючка первого бака. В списке бывали и вещи,
и баночки майонеза, даже веники, которые укладывались не
только в кабину, но и в носовой радиоотсек между блоками



 
 
 

и в ниши шасси. Летчика естественно предупреждали о за-
грузке, чтобы он не лихачил и сажал аппарат помягче, по-
аккуратнее, а то в радиоотсеке могут разбиться ценные про-
дукты, а именно стеклянные баночки с майонезом, а жены
этого не простят. Не могу утверждать, что это была массово
и часто, но что было, то было.

Начинаем запуск, после третьей неудачной попытки, Ни-
колай Васильевич обматерил весь самолет, считай меня, с
трудом вылез из кабины и помчался, как мог, к другому са-
молету. Вы думаете катушку заменили, если вы так думаете,
то горько заблуждаетесь. Я продолжал с ней еще долго му-
чится. Учения закончились. Идут обычные ночные полеты.
Мой Миг уже привычно не запускается… В процессе уже не
первая попытка и в это время сзади вдоль хвостов выстроив-
шихся в ряд самолетов рулит с открытым фонарем компол-
ка на своем «Сухаре». И только он поравнялся своим левым
воздухозаборником с хвостом моего бедного самолета, сле-
дует страшный взрыв, с выбросом факела пламени прямо в
«Сухаря». Я только успел спрятать голову в кабину, чем уди-
вил своего летчика. Боковым зрением вижу, из облака ды-
ма появляется нос с ПВД, а потом и весь, слава богу, целый
«Сухарь». Движок МиГа запел, дальше все штатно, Миг вы-
рулил и ушел в ночное небо. А на его место тут же зарулил
следующий. Я конечно от беды подальше быстренько смыл-
ся. Да меня почему-то и не разыскивали. И тут боги сжали-
лись надо мной, тут же принесли драгоценную катушку и ма-



 
 
 

хом заменили, даже меня не спросили. На все ушло полча-
са и самолет, точнее его двигатель стал запускаться отлич-
но. На очередном разборе полетов, «Бобер» поднимает ка-
кого-то летчика, (фамилию не называю) и излагает: «Ты что,
твою… Рулю я спокойно домой, (вообще-то он всегда рулил
на зависть всем другим на приличной скорости, так и должен
рулить настоящий летчик, тем более комполка) на стоянку,
и слева вдруг взрывается МиГ. Меня чуть с полосы не снес-
ло, а техник, хитрый парень, скрылся весь в кабине, невоз-
можно узнать кто»?. Фамилию почему-то не назвал. (И по-
чему-то расследования не было). «Ты что, твою…»,– это он
на летчика продолжает, «Разве так можно запускать»? Это
в моем изложении так кратко и мягко прозвучало. Реально
все было сдобрено авиационно-техническим языком в вели-
колепном исполнении нашего любимого комполка. Летчик,
а это был вообще не тот летчик, что сидел в кабине моего
самолета, так ничего и не поняв, недоуменно пожал плеча-
ми, сел, оправдываться не стал, а я вновь спрятался за спины
товарищей. На том все и кончилось. И эта наука. С тех пор
я старался быть понастойчивей, особенно это нужно было в
командировках, когда вопрос решался в отрыве от базы, и
я был крайний и сам себе командир. Но опыт эксплуатации
двигателя ВК-1А я приобрел солидный.



 
 
 

 
Пузом о бетонку

 
Лето 1972, аэродром Чита, стоянка отдельной эскадрильи.

Тепло солнечно, не помню, чем мы занимались, но переда-
ют, что надо встретить нашу спарку, идущую с ремонта, от-
куда-то из Средней Азии. Видим, спарка уже села и катится
к нам. Мы ее видим, о боже мой, из нее течет ручьями топ-
ливо, низ фюзеляжа вместо круглого почему-то стал плос-
ким, концы отклоняемых щитков крыла загнулись вверх. Ре-
бята бойко заруливают, два наших молодых старлея, не вы-
лезая из кабины, требуют срочно заправить, и они дальше
домой. Какое заправлять, какое домой, вы гляньте в каком
состоянии самолет. Осматриваем уже вместе с ними спароч-
ку. Да-а, похоже на списание аппарат. Под нашими вопро-
сительными взглядами они сознаются, на посадке бросили
управление, надеясь, что другой будет садить. Вот брошен-
ная, неуправляемая спарка потеряла скорость и грохнулась
пузом об бетонку. Естественно никакого доклада наверх не
пошло. Домой перегнал ее кажется, все тот же Николай Васи-
льевич Шпатов. Конечно, мы ее тщательно осмотрели и от-
ключили задний раздавленный топливный бак. Уважаю ком-
эску. Тем более внешний осмотр вряд ли мог выявить скры-
тые дефекты, но это я сейчас так рассуждаю, а тогда считал,
что достаточно. А дома в полку у нас на свалке лежала точ-
но такая же спарка, списанная. От нее взяли бак и отреза-



 
 
 

ли низ фюзеляжа, такой здоровый кусок со стрингерами и
шпангоутами и приклепали вместо тоже вырезанного смято-
го низа у пострадавшей спарки. Так она и летала эта спарка
с нестертой разметкой карандашом. И в дальнейшем, судь-
ба не благоволила к этой спарке. Через два года, уже когда
мы не служили, знакомые ребята из полка поведали печаль-
ную историю, что после очередной формы технического об-
служивания «Бобер» рулил на ней из ТЭЧ по дороге к ВПП,
их ударил в крыло вывернувшийся из-за забора заправщик.
Ударил так, что стреловидность одного крыла спарки резко
возросла, крыло буквально вмяло в фюзеляж, все силовые
узлы поехали и ее списали.



 
 
 

Аэропорт Чита. Отдельная стоянка. Автор без фуражки

Заборами в полку зачем-то отгородили по периметру все
места стоянок отдельных эскадрилий. Наверное, хотели по-
высить безопасность, но, на мой взгляд, стало с этим еще
хуже. Если раньше все прекрасно просматривалось, то те-
перь двухметровые заборы из плит железной полосы, кото-
рую безжалостно разбирали тут же, а жаль, абсолютно всю
видимость перекрыли. Вот из-за этого забора и вылетел ТЗ.
Сам же городок и аэродром имел по периметру «мощный
забор» из трех двухметровых обрывков колючей проволоки,
вру, шести и покосившейся деревянной арки на парадном
въезде. Кстати, за все время контактов с частями ВВС в дру-
гих местах, охрана была примерно на этом же уровне. Про-
сто все знали друг друга и чужака тут же бы засекли. Ну а
ночью везде были часовые, но это уже другой уровень.

Мне эта дорога в ТЭЧ из неровно уложенных бетонных
плит, будь она неладна, тоже принесла большие неприятно-
сти. Зимой закончился очередной ресурс у моего МиГа. По-
лучаю задание отбуксировать его в ТЭЧ и оставить там, дру-
гие будут заниматься им, а мне дают 62-й номер. Все пре-
дельно ясно, цепляю водило к АПА на базе ЗиЛа и тяну са-
молет в ТЭЧ. Посиживаю в кабине МиГа, БАНО включены,
рука на гашетке тормоза на всякий случай. Ничего не пред-
вещает нештатной ситуации. Вижу, впереди, слева по курсу



 
 
 

от бетонки лежат несколько аккуратно брошенных строите-
лями бетонных блоков. Прикидываю, блоки явно ниже рас-
стояния от консолей крыла до земли. Спокойно едем дальше.
И вдруг два толчка с левой стороны с каким-то металличе-
ским звоном. К бабке не ходи, за что-то зацепились крылом.
Махом по тормозам, АПА встало колом. Вылажу шустро, без
стремянки из кабины, лезу под крыло и ясная картина, две
антенны как корова языком слизнула. А снесло их толстыми
ржавыми такелажными петлями блоков, они-то выше бло-
ков сантиметров на 10, вот. Антенны оказались слабее. Да
это ерунда, главное крыло цело. Это я так думал, собирая с
мерзлой земли обломки антенн. Затаскиваю раненого Мига-
ря на стоянку ТЭЧ. Несу обломки антенн нашему радисту,
кажется Фарафонову Валере, тоже лейтенанту, интеллигент-
ному парню, семейному. Тот сокрушенно смотрит на меня:
«А ты знаешь, что таких антенн нигде не найдешь». Вот так
история. Самолет из-за каких-то трубок не пригоден к поле-
там. Это приговор МиГу. Сижу понуро в домике. Через пол-
часа появляется Валера: «Ну тебе повезло, вот нашел у себя
в кладовке». И снова я счастлив, машину восстановили, но
теперь я эти антенны холил и лелеял.



 
 
 

 
Да будет свет

 
Почему-то очередной суровой забайкальской зимой ре-

шили провести свет в наши капониры, т.е. во 2-ю эскадри-
лью. Поясню, что наши капониры это довольно большие же-
лезобетонные ребристые арки, засыпанные землей, с газоот-
водом и железными коробчатыми воротами. Ворота долж-
ны были заполняться, либо каким-то специальным составом
(так говорили), либо землей, защищавшей вход от разруше-
ния даже при прямом попадании ракет, а пока были пустые и
все равно неимоверно тяжелые, даже без заполнителя, хотя и
на железнодорожных тележках. Без электропривода ворота
открывались очень тяжело вручную. Наваливалась в зависи-
мости от силы и направления ветра вся «ветошь», т.е. весь
техсостав, и сначала разгоняла, а потом тормозила створку.
Внутри капониров был бардачок из-за постоянно сыпавше-
гося через щели между арками мусора. В каждый капонир
входили либо один Су-15, либо два МиГ-17. Почему не тя-
нули свет кабелем летом, это на совести командования.

В субботний день вызвали меня, дали бойцов, ломы, ло-
паты и вперед. Несколько ям под столбы попали на старую
железную ВПП. Полоса хоть и старая, но меня восхищала,
она была абсолютно ровная, чистая с редкой невысокой тра-
вой. По ней приятно было ходить, не то что по новой из бе-
тонных плит, довольно неровной из-за стыков. Не знаю вы-



 
 
 

держала бы «железка» новые тяжелые «Сухари» с их поса-
дочными скоростями, но все равно разбирать ее было жалко,
железные полосы, пролежавшие много лет на земле, были в
прекрасном состоянии.

Делать нечего, разбираем железку в местах ям под стол-
бы, начинаем долбить. Земля звенит, ломы отскакивают, от-
секая по миллиметру забайкальской глины. Дело дохлое, как
и мои пацаны. Встает вопрос, что делать? Отступать, распи-
саться в собственном бессилии, да никогда. На нашу радость
мимо нас проезжал топливозаправщик ТЗА-7.5 (МАЗ-500).
Стопорим, предлагаем слить в намеченные ямки керосин.
Без вопросов налили до краев не только ямки, но и прине-
сенные откуда-то фляги. Зажгли, МАЗ уехал, ждем. Керо-
син в ямках дымно кипя, горит, но результат мизерен мил-
лиметров 10-20 за один прожег, тепло-то все вверх уходит,
а не в землю. Несколько лучше стало, когда стали заклады-
вать ямки камнями. Керосин вскоре кончился, не беда ря-
дом в капонирах стояли МиГи, практически списанные на
мишени, полные керосина. Выстроились в цепочку с фляга-
ми, пошло дело. На наши костры приехал «Бобер». Скоман-
довал «Смирна», доложил, как положено. Посмотрел он оце-
нивающе на нашу технологию, ямки уже ушли в грунт по-
чти на метр. Ну думаю, сейчас за керосин из самолетов на-
горит. Нет, настроен миролюбиво: «Ладно ребятишки, толь-
ко поаккуратней с огнем». Я заверил, что все будет отлич-
но, и тут как назло, боец опрокинул флягу, пламя полыхну-



 
 
 

ло прилично вверх, чуть бойца не спалило. Командир пока-
чал головой: «Да я вижу». И подальше от греха уехал. Стало
уже темняться, мы закончили на ночь работы и вернулись,
бойцы в казарму, я домой. Не помню, было ли продолжение
героической эпопеи, но света, кажется, еще долго не было.
Сколько керосина сожгли, никого не заботило. Богато жили.
Так и должны молодые действовать, не оглядываться, в стра-
хе, что тебя предадут, кинут и т.п.



 
 
 

 
Три полета

 
Работаем летом 1973 в Чите на полигон. К нам на аэро-

дром прилетел Герой Советского Союза полковник Грошев,
имя, отчество не помню. Встречаю свой МиГ из первого по-
лета, вот память дырявая, фамилию летчика забыл. (Как-то
ближе Сальников, но он вроде уже на «Сухаре» летал тогда.)
Вижу он весь мокрый от пота: «Что так»? «Да перед полетом
выставил отопление в кабине потеплее, а потом был бой и не
до регулировки было, левая рука все время РУДом работа-
ла». «Ну ладно, иди, остывай». Подготовил самолет и сижу в
домике, жду команды. Грошев рассказывает, как принимал
первый раз перехватчики Ту-128, кажется в Иркутске. На на-
ших аэродромах часто огни приближения устанавливались
на бетонных столбиках. И вот очередной Ту-128 заходит на
посадку и выкатывается за полосу на эти столбики бетонные.
Грошев: «Я даже глаза закрыл. Представил взрыв и все та-
кое. Открываю глаза, а «Туполь» стоит целехонький среди
столбиков. Потом замучились его оттуда вытаскивать, за все
столбики цеплялся».

Второй полет. В воздухе один мой МиГ. Вижу, он захо-
дит на посадку. Строит коробочку над зоной аэродрома, но
как-то странно строит, без привычных, истребительных кру-
тых маневров. Все развороты делает «блинчиком». И вот он
уже на глиссаде, но снова плавненько с набором высоты ухо-



 
 
 

дит на второй круг. А причина вот она, на посадку этим
же курсом заходит пассажирский Ту-104. Наконец МиГ ак-
куратно приземляется и заруливает на стоянку. Подставляю
стемянку, поднимаюсь и вижу, летчик вновь весь мокрый:
«Что опять забыл установить температуру»? «Какой забыл,
все выставил нормально. Я планшет под сиденье уронил»!
Ни х.. себе,– это же смертельный номер для МиГа. В рубаш-
ке родился парень

Планшет малый летный (НПЛ) это не пехотный, здоро-
венный. Небольшой, как современные айфоны, наколенный,
но в толстой прочной металлической рамке. Внутри страни-
цы из белого жесткого пластика, плюс карандаш простой и
резинка. Толщина примерно миллиметров восемь. Присте-
гивается резиновой лентой и тесьмой к ноге. На листиках
можно было писать и рисовать карандашом все расчеты для
выполнения полета. Да и в спокойном полете можно было
делать пометки. Вот этот планшет как-то отстегнулся и уле-
тел под чашку сиденья. А надо знать, у МиГ-17 тяги провод-
ки управления проходят по полу кабины под чашкой кату-
пультируемого сиденья, затем идут по задней стенке вверх и
далее через гермовыводы уходят по спине внутри фюзеляжа
к рулям и элеронам. Так вот нижние качалки проводки ка-
чаются своими «головками» с зазором несколько милимет-
ров от пола кабины. Кабина должна быть чистая, потому что
даже большая монета, мелкие гайка или болт может закли-
нить эту проводку, и последствия могут быть трагическими,



 
 
 

особенно на взлете или посадке, когда запаса высоты просто
нет. А тут целый толстый металлический планшет. Поэтому
он и не делал никаких кренов.

Хорошо, что все ребята в вагончике на встрече с ветера-
ном и никто не видел его поведение в воздухе. Летчик ухо-
дит к ним, а я, думаю, как же выудить планшет из этой щели.
Потихоньку, не привлекая внимания, вытаскиваю парашют
из чашки сиденья, ложу на крыло. Фу, повезло в дне чашки,
ближе к задней стенке вижу два лючка на шарнирах и «дзу-
сах», замки такие. Редко такое встречалось, по крайней ме-
ре, мне. Молодцы разработчики учли, что через эти лючки
можно хорошо осматривать тяги и качалки, не вытаскивая
кресло. А вот и он виновник торжества, спокойно полежива-
ет на полу в углу кабины в сторонке от тяг и качалок. Вытас-
киваю его и прячу в карман. Все собираю назад. Иду к вагон-
чику и незаметно отдаю планшет. Вижу у парня гора с плеч.

Это сейчас парашют занимает меньший объем и уложен
в заголовнике катапультируемого кресла, а в чашке находит-
ся неприкосновенный аварийный запас (НАЗ). В него мо-
гут входить и аварийная радиостанция, и другие сигналь-
ные средства, инструмент и лыжи складные, лодка надув-
ная, предметы первой необходимости, медикаменты, плос-
кая фляжка с водой на 3л, м.б. и оружие, и т.п. Раньше еще
ложили шоколадки, затем их заменили на витаминизирован-
ную карамель. А было время, ложили просто кило сахара ра-
финада. Что сейчас ложат не знаю, давно это было.



 
 
 

Машина уходит в третий, как потом оказалось свой не
крайний (Так принято говорить в авиации.), а почти послед-
ний полет. Сижу, жду, наблюдаю за небом, а оно чистое, го-
лубое и только одно черное облачко, и откуда оно такое? И
как в кино по заказу вижу, мой МиГ удирает от двух наших
же Су-15. «Мигарь» конечно обречен, скорости несоизмери-
мы, поэтому он ныряет в это облако, а «Сухари» расходят-
ся в разные стороны. Ну, вот и все, «Сухари» ушли на свой
аэродром, а мой снижается ко мне. Спокойно встречаю его,
и о, что это? Первая мысль была, что я такого сделал, что
машина так исковеркана. На ней живого места нет, все лобо-
вые кромки крыла, фюзеляжа, оперения как кувалдой изби-
ты, фотокинопулемет вдребезги, превращен в крошево. Од-
но только лобовое бронестекло целое, остальное все поца-
рапано, краска содрана всюду. Восклицаю: «Это что»? От-
вет: «Град! Понимаешь, град! Било как в кузнице, несколь-
ко секунд стоял страшный грохот». Хорошо он догадался и
прокричал в эфир «Сухарям»: «Град, не ходите сюда»! И те
вовремя отвернули. Спас ребят и машины. Судя по разме-
ру вмятин, град был побольше куриного яйца, и хорошо на
МиГе стоят защитные сетки и другие конструкции на входе
в двигатель. Потом стоит мощный направляющий аппарат и
только потом рабочие лопатки компрессора. Да и лопатки
компрессора не в пример более толстые чем у современных
двигателей. В общем, градины ему не очень большая, угроза,
ну почти не очень большая. На аэродромных машинах он и



 
 
 

асфальт, случалось, перемалывал, хоть и с ущербом для се-
бя. Самолет у меня забрали, дальнейшую судьбу его не знаю,
думаю, списали или отправили на мишени.



 
 
 

 
Согнутые пушки

 
Недалеко от ТЭЧ была свалка. Там много чего интересно-

го лежало, в том числе и «раздетая» спарка, УТИ МиГ-15.
Мы с женой подвозили к ней нашего первенца в колясочке,
он насасывал свою «мачеху». «Смотри сын, смотри, больше
нигде такого самолета не увидишь»,– но он по-моему, не по-
нимал, какой случай счастливый ему представлялся, и про-
должал насасывать.

Кроме этой спарки, там же лежала авиационная пушка
Н-37. Толстенный ствол ее с надетой пружиной был сильно
потерт, и согнут. Как рассказывали, некоторое время назад,
еще до моей службы, один МиГ-17 совершил жесткую по-
садку, причем удар был такой сильный, что передняя стой-
ка то ли сложилась, то ли отлетела, и самолет достал пушка-
ми до бетонки (хорошая видать была вертикальная скорость,
как у той спарки в Чите). Теряя скорость самолет начал ри-
совать стволами по бетону. Пушки сняли, выкинули на свал-
ку, самолет отремонтировали. Я, почему-то тогда считал, что
пушечные стволы, не охотничьи трубки, должны были, по
крайней мере, треснуть, расколоться на куски, нет, они про-
сто согнулись.

Летом 1973, днем, идут полеты. Сообщают, что совершает
посадку МиГ-17. Пилотирует его инспектор дивизии, майор,
фамилию не помню, хотя видел несколько раз. Он был, ка-



 
 
 

жется, уроженец Кавказских гор. Запомнились щеголеватые
узкие тонкие усики. Дополнительно сообщают, что самолет
садится аварийно, у него отказ генератора.

Видно, четко заходящий на посадку, почему-то на «грун-
товку» МиГ. Вот он ближе, и стало видно, что правая стойка
не вышла. Казалось весь аэродром орал: «Выпусти шасси!».
Кто так орал, буд-то летчик в гермокабине мог слышать, кто
пытался по рации связаться с аварийной машиной, а связи то
не было, генератор сдох, аккумулятор сел. Мы замерли, са-
молет мягко касается грунта левой и носовой стойками, бе-
жит, плавно опускается на правый подвесной бак и вообще
даже не подняв пыли, разворачивается вокруг этого бака, за-
мерев носом на начало полосы. Все. Ничего интересного, за-
хватывающего, с переворотом через голову, пожаром не слу-
чилось. Несколько разочарованные, подъезжаем к лежаще-
му МиГу. Майор ходит вокруг, как ни в чем ни бывало. Мы
осмотрели машину. Подвесной топливный бак на 400 лит-
ров не оторвался и практически сильно не помялся, сыграв
роль правой стойки шасси. Дальше дело техники, подняли на
подъемники, определили, почему произошел отказ генера-
тора, почему шасси не вышло, все просто и понятно. Маши-
ну гнали с ремонта. В полете сполз плохо закрепленный хо-
мут в виде стяжной ленты патрубка охлаждения стартер-ге-
нератора. Охлаждение прекратилось, генератор перегрелся
и сдох, аккумулятор сел быстро, наверное, пилот вовремя не
заметил этот отказ и не отключил часть потребителей. А вот



 
 
 

дальше, еще хуже. Почему-то еще и сдох кран гидросисте-
мы выпуска шасси, и майор выпускал шасси от аварийной
воздушной системы. И здесь его действия были с точностью
до наоборот от того как надо. Аварийная система МиГа про-
ста, но требует строгого выполнения очередности действий.
Сначала надо вручную открыть замки убранного положения
стоек шасси, для чего в кабине есть красные ручки, а затем
открывая вентили баллонов со сжатым воздухом, дают дав-
ление в цилиндры уборки-выпуска стоек. Шасси выпускает-
ся и становится на замки. Но в нашем случае было сделано
наоборот, подал давление, замки убранного положения за-
жало, в результате замок правой сойки вручную не открыл-
ся. Поэтому героем майор себя не чувствовал и сразу уехал
домой. «Мигаря» прибуксировали на стоянку, все обнюхали,
проверили, отгоняли шасси, заменили подвесной бак, подо-
гнав его обтекатель к обводу крыла. Баки подвесные мы ча-
сто сдергивали с крыла, если МиГ шел на высший пилотаж.
Проблем с этим не было. Проблема была с пробками заправ-
ки этих баков. Если их не дотянуть как следует, обеспечив
герметичность, то топливо, которое выдавливалось под дав-
лением воздуха из бака полностью не вырабатывалось и то-
гда возникал крен, который нужно было парировать в поле-
те, а это было трудновато, топлива-то было до 400 л.. Слу-
чаи такие хоть и редко, но были, поэтому на предваритель-
ном старте их (пробки) дополнительно осматривали и если
топливо из под пробок пузырилось, шипел воздух, то дотя-



 
 
 

гивали. А об этом случае аварийной посадки быстро забыли,
ведь летали много, дел было невпроворот.

С невыпуском шасси был еще случай неприятный для ме-
ня. Ночные полеты. Меня срочно вызвали к руководителю
полетов: «Твоя машина №62»? «Да, а что»? «У ней не вы-
пустилась основная правая стойка, как думаешь, почему»?
Интересный вопрос, откуда я знаю, что там, на борту про-
исходит? Стою, а в душе все дрожит, чем это все закончит-
ся? Слушаю переговоры бортов с руководителем полетов и
между собой. Настроение похоронное. Вдруг руководитель
поворачивается ко мне и говорит: «Извини, с номером напу-
тали, это не твоя машина». И я вернулся к жизни. Вылетаю
на свежий морозный воздух. В небе мотается взад, вперед на
малой высоте над нами МиГ с горящими БАНО и огнями на
выпущенных стоек шасси. Вроде все горят. Это тоже опыт.
Никто и не вспомнил об этом. Вероятно, был просто времен-
ный отказ сигнализации выпущенного шасси, короче, где-то
не было контакта.



 
 
 

 
Потерянный лючок

 
Ночные полеты. Приходит мой МиГ, заруливает на стоян-

ку. Встречаю и неожиданно вижу в носу черную дырку около
100 мм. Все ясно, улетела крышка лючка заправки спиртом.
Улетела, оставив отметину на киле выше стабилизатора, сла-
ва богу, не сквозную. Крышка быстросъемная, с одним цен-
тральным поворотным механизмом, чаще сильно разболтан-
ным. Наверное, я просто не довернул до конца. Что делать?
Съездили в капониры, сняли с другого «Мигаря» крышку, но
она хоть и унифицированная вообще не подошла. Пришлось
снимать весь люк радиоотсека, площадью квадратный метр,
а он на удивление подошел и все шесть замков замкнулись.
Машина сходила в полет, а назавтра мы со стартехом на мо-
тороллере поехали в поле искать, вдруг там такая крышечка
найдется. Ездили на Вятке-150М, хороший мотороллер. Ни
права, ни номер там не требовались. Нашли много всего, но
крышечки не было. Потом нашли на складе похожую и уста-
новили.



 
 
 

 
«Сухарь» снес привод

 
Нас молодых авиатехников с институтским образовани-

ем пригласили в ТЭЧ для консультации. Там стоит боевой
Су-15. У него две небольшие, примерно по 1-2 сантимет-
ра, рваные раны губы левого воздухозаборника. Оказывет-
ся, вчера на полетах один из замов комполка, опытнейший
летчик на посадке решил подойти к краю полосы на брею-
щем полете, забыв про ближний привод. Вот он и снес левым
воздухозаборником антенну этого привода. Хорошо еще не
столб электрический, стоящий поблизости. Дальше сел нор-
мально, самолет получил небольшие повреждения воздухо-
заборника, но удивительно, в двигатель ничего не попало.

Нас, как авиационных специалистов, спрашивают. Можно
ли летать дальше на этом самолете, естественно отремонти-
ровав губу? И как отремонтировать эту губу? Нашли, у кого
спрашивать. Перед ними хоть и инженеры-самолетостроите-
ли, но такие зеленые-зеленые, с нулевым опытом. Вот сей-
час бы я легко ответил на этот вопрос. Выберите шарошка-
ми губу, тем более она цельная из алюминия. И летайте на
здоровье с такими устраненными дефектами. Поняв, что на-
ше «мямлинье» им не поможет, они так и сделали. Машина
успешно летала. А для нас это опыт.



 
 
 

 
Разъем не той системы

 
Как я уже говорил, что на учениях «Восток-72» нас столк-

нули на грунт. Мы, техники второй эскадрильи жили на ка-
зарменном положении в высотном домике вблизи от наших
МиГов. Быт наш был однообразен и суров, но и тут случи-
лось одно запомнившееся событие. Около домика нашего се-
ла «восьмерка» и высадила группу пехотных и танковых пол-
ковников во главе с генерал-майором. Всех забрала каваль-
када машин из черной Волги ГАЗ-24 и зеленых УАЗиков и
увезла, я так понимаю, в танковую дивизию. Через час-два,
та же кавалькада вернула генерала и полковников в вертуш-
ку. Все чин чином. Лопасти начинают вращаться, кавалька-
да отъезжает, но запуска двигателей не происходит, явно се-
ли аккумуляторы. Повторные попытки только усугубили по-
ложение. Мы уже давно все попрятались от этого генерала,
от греха подальше, но потихоньку из-за угла поглядывали.
Экипаж, наверняка уже связался с кем надо. Сейчас прибу-
дет наша АПА (аэродромная машина электропитания) и все-
го делов, запуск обеспечен. Но проходит минут тридцать, а
АПА не подъезжает. Командир вертушки уже по телефону,
что в нашем домике, пытался вызвать проклятую АПА, но
прошел час, а ее все нет. Наконец взбешенный генерал сам
протопал по коридору к телефону и начал орать в трубку.
По-моему, день уже начал склоняться к вечеру, а вот и АПА



 
 
 

подъехала, та которая запускает «Сухари», она, помнится, у
них, как то по другому называется. Спецы шустро разматы-
вают кабель, сейчас винты завертятся и все закончится. Но
не тут-то было, все почему-то тихо, только мат генерала «обо
всей авиации» был слышен. Он выскакивает из восьмерки
и его увозит все та же кавалькада обратно в дивизию. Спра-
шиваем наших спецов, в чем дело, почему вертушку не за-
пустили. Ответ, унифицированный разъем электропитания
почему-то не подошел к борту восьмерки. Давно это было,
многое забылось, может разъем, а может и вообще питающие
напряжения восьмерки и «Сухаря» разные. Но вот почему
несколько часов не давали генералу улететь, для меня до сих
пор загадка? Может это часть коварного плана войны с ве-
роятным противником?



 
 
 

 
Летчики в кабинах

 
Перед учениями «Восток-72» над нашим аэродромом

пролетала на Дальний Восток какая-то большая военная
шишка. С борта самолета она внезапно дала команду «На
взлет» нашему полку. Полк взлетел, но во временные нор-
мативы не уложился. Был разнос сверху. Созрел вариант вы-
хода из положения. А тут и учения начались. Летчиков и нас
перевели на казарменное положение. Все были рядом с само-
летами. АПА были подсоединены к самолетам. Бойцы в ка-
бинах. В последующей тревоге с борта самолета, возвращаю-
щегося с Востока большого военного начальника, мы выпол-
нили с запасом нормативы. «Молодцы!» Что было, то было.
Хотя нельзя сказать, что мы были такие несобранные. Ко-
нечно, нет. Просто маловато тренировались, и в организации
транспорта, доставляющего нас к самолетам можно было на-
верное, кое-что продумать получше. Может на более высо-
ком уровне это и продумывалось, но на нас это никак не от-
ражалось.



 
 
 

 
Работа по ада

 
Бывали в свое время в небе нашей страны непрошеные

гости и в виде надувных шариков, автоматические дрейфу-
ющие аэростаты, если сокращенно АДА. Приносило их из-
за кордона, летали они на разных высотах, умело используя
розу ветров. Несли под собой разведывательную аппаратуру
и эпизодически отправляли данные своим хозяевам. Сбить
их было очень сложно, а иногда и опасно. При приближе-
нии к нему самолета, говорят, АДА мог автоматически ме-
нять высоту и уходил на недосягаемые высоты. А если само-
лет очень близко подходил, то мог взрываться. Поэтому за
сбитый АДА, со слов опять же летчика сбившего его, дава-
ли орден Красной Звезды. И вот такой АДА появился над
нашим Забайкальем. За ним решили устроить тренировоч-
ную охоту, не мы конечно, а высокое начальство. Гонялись
за ним и 21-е МиГи и «Сухари», но безуспешно. Мы, кто на
МиГ-17 спокойно за этим наблюдали, нас-то точно с нашим
потолком это не касается. И вдруг срочно практически но-
чью, приказ подготовить один из наших МиГов для охоты на
АДА. При свете фонарей сняли все лишнее, две пушки, оста-
вили одну НР-23, сбросили подвесные баки. Слили топливо
из второго бака, заглушили его. Не помню, сколько топлива
в первом баке оставили. Кажется, даже снарядов поубавили.
МиГ стал высоко стоять на ногах, как гончая перед охотой.



 
 
 

Почему-то перехвата не было, так что шар мы не сбили. ЗРВ-
эшникам видать эта наша мышиная возня надоела и они сби-
ли его своей ракетой. Есть такой режим у 75-го комплекса,
«Работа по АДА». Потом уже летом я нашел в забайкаль-
ской степи случайно довольно большой фрагмент какого-то
многоячеистого шара. Такая рыжая резиновая конструкция,
правда, без радиоблоков. Да я его долго и не разглядывал,
как-то побрезговал. Не знаю, что это такое было, но очень
похоже. Может и остатки какого-нибудь нашего шара, хотя
зачем нашему шару мирному ячейки.



 
 
 

 
Ли-2 в снежном плену

 
Заступаю в наряд дежурным по стоянкам части (ДСЧ), по-

лучил повязку, жезлы, взял фонарик и вперед, спать в де-
журный домик, не раздеваясь. Сны какие-то, помню, были
дурацкие, тяжелые. Очнулся, кто-то трясет за плечо. «Лей-
тенант, ну ты даешь, еле разбудили, слышь, Ли-2 заходит на
посадку, иди, встречай на стоянку у высотного домика». В
этом домике летчиков одевали в высотные зеленые костю-
мы. Там же стояли две высокие тренировочные катапульты.
Летчики их звали «10 Ж в одну Ж», и очень не любили. Там
же укладывали все парашюты. Выхожу на улицу, в ночь, аб-
солютно не проснувшись, в голове вата. Такое состояние не
было ни до, ни после, никогда. За ночь все покрылось белой
тонкой снежной простыней толщиной в пару сантиметров.
Вижу, Ли-2 уже садится в лучах посадочных прожекторов и
катится к рулежкам. Подбегаю к стоянке, рядом с домиком,
машу фонариком, еще бегу, приглашаю Ли-2 на стоянку, а
он рулит мимо меня на другое место и на мои знаки и по-
пытки ноль внимания. Наконец останавливается, винты за-
мирают. Слышу голос КВС в открытую форточку: «Эй, па-
рень, ты, где там, поаккуратней с винтами. Да не трудись ты,
мы здесь уже сто раз были, все знаем». Интересуюсь: «Не
нужна ли помощь, машина»? «Все есть, все заказано. Иди,
отдыхай". Пожелав им всего хорошего, спокойно разворачи-



 
 
 

ваюсь, иду назад мимо того места куда я усиленно заруливал
(заманивал) только что самолет. И весь похолодел, сон как
рукой смыло. Бог все же есть. В самом центре этого места
огромная яма с кусками бетонных блоков и арматуры в ней.
Выглядит как погреб или окоп, точнее три могилы рядом.
Размер ямы не меньше чем два на два и на полтора метра
глубиной. И только белая пелена так ее маскирует, что ее
обнаруживаешь, когда находишься рядом. Вроде и не было
ее никогда, но ведь не могла она за ночь появиться сама. А
если бы ребята послушались меня… Представляю, как Ли-2
проваливается основной стойкой шасси в эту яму, картина
страшная, ломаются лопасти винта, пожар… тюрьма! Повез-
ло дураку. С тех пор место стоянки чуть не ладошкой оце-
нивал всю жизнь.



 
 
 

 
Технический кот. Хитрая чернобурка

 
Раннее осеннее утро 1973 года. Топаю в штаб своей эскад-

рильи. Сейчас подъедут тягачи и вперед на стоянки. Меж-
ду нашими двухэтажными домами находились рядами вы-
строившиеся сарайчики, в которых каждая семья хранила
свое барахло, в том числе дрова и уголь. В них же «бога-
тые» хранили велики, мопеды и мотоциклы. По правде ска-
зать, их было очень мало. Командир своей властью запретил
иметь летчикам двухколесный транспорт, только автомоби-
ли. Также было запрещено летчикам жить в домах с печным
отоплением и питаться вне столовой. И правильно сделал,
слишком дорого травмы и здоровье летчика обходятся Ро-
дине. На нас, на «ветошь» это не распространялось, да мы
как-то и не обижались.

Ну и вот иду и вижу, на одном из сараев сидит здоровен-
ный, серый, полосатый котяра, уши с кисточками. Ну сидит
и сидит, просто здорово разожрался, раза в два больше чем
обычный кот. Поделился в штабе, со своими этим впечатле-
нием. А в ответ: «Да это наши полковые охотники вчера ез-
дили на охоту, ну естественно взяли кое-что с собой, что по-
лагается в таких случаях. Подстрелить ничего не удалось, за-
то кота камышового поймали. Поймали, привезли, а на ночь
выпустили погулять. А он, наверное, еще не ушел к себе в
степь». Орлы!



 
 
 

Через несколько дней зачем-то идем с женой той же до-
рогой. На сарайке сидит темносерый, но уже местный кот.
Жена, оборачиваясь ко мне, оценивает мою куртку: «Смот-
ри вон ваш технический кот». «А почему наш-то и поче-
му технический»? «Да потому что, такой же грязный, как
все техники». Удар прямо в точку. Наши кирзовые куртки
очень быстро замасливались и превращались в псевдокожан-
ные блестящие. Никаких химчисток естественно не предпо-
лагалось.

Осенью 72-го мой друг Леха отремонтировал мотоцикл
Иж-Юпитер без коляски своего соседа, и пригласил меня на
охоту. Взяли его двухстволку курковую, с ней я разместился
на заднем сиденье и поехали в забайкальскую степь. Было
не очень холодно, но снежок уже лежал тонким слоем. Инте-
ресное было время, никаких прав на транспортное средство,
его управление и разрешения на ружье естественно у нас не
было, но зато были патроны.

Отъехали от городка на несколько километров, и вдруг
увидели вдали на поле лису. Лиса была чернобурая в рос-
кошной зимней шубе и нам казалась огромных размеров.
Поле было вспахано, т.е. все в бороздах. Уверенно добавляя
скорость, мы вдоль борозды все ближе и ближе подъезжали
к роскошному чернобурому воротнику. Я уже взял ружье в
руки, но Патрикеевна буд-то знала, прыжками удалилась от
нас в сторону и снова занялась своими лисьими делами…
Теперь нам нужно было ехать уже поперек борозд. С трудом,



 
 
 

но вновь сократили дистанцию, плутовка вновь повторила
свой маневр. И так несколько раз. Через некоторое время к
нам взмыленным подъехал местный бурят верхом на лоша-
ди. Посмеялся над нашими маневрами и сообщил, что не мы
первые охотимся за этой хитрюгой. Поблагодарив его, мы
вернулись в городок без воротника.



 
 
 

 
Опасный Ил-28

 
Много лет спустя, находясь в Бердском аэроклубе в каче-

стве «партизана» уже на вторых двухмесячных сборах про-
изошел тяжелый несчастный случай. В Новосибирском во-
енкомате, почему-то решили сделать из нас вертолетчиков.
Первые сборы нас готовили на Ми-1. Подготовка была такой
же основательной и длительной как в свое время на МиГ-17.
Хорошо, что инструктора все же были. Через несколько дней
я уже инженер эскадрильи, у меня несколько, по-моему, 10
вертолетов и группа курсантов, ну и наши ребята. Тем не
менее, отработали нормально почти два месяца. Научились
многому на этой винтокрылой тогда еще поршневой технике
по прозвищу, наверное, за свой нрав или хвостовую балку
тонкую и длинную, «Шило». Научились заправлять, запус-
кать, гонять двигатель, отбивать конус и т.д. Износ двигате-
лей был уже приличный, поэтому после 40 минут стоянки
нужно было сливать масло из нижних цилиндров. Для чего
выворачивались свечи и масло стекало в специальный под-
дончик. Если не сливать его, можно было получить гидро-
удар и разрушение двигателя. Если проходило меньше вре-
мени, то приличная порция масла выбрасывалась наружу
при запуске вертолета, и вся вертушка покрывалась от носа
до середины хвоста блестящим маслом. Естественно и тех-
ник тоже был в масле. Особенно грязно плевались Ми-1 с



 
 
 

высоко расположенной выхлопной трубой. Все это оттира-
лось большим количеством ветоши, частенько с бензином,
посему вертолет блестел на солнце, сверкая масляными бо-
ками. Почему они не загорались, до сих пор меня удивляет.
И все равно мы их любили, терли, мыли, опять же с бензи-
ном, обслуживали, и они всегда были готовы к полету. Все
раннее утро слышен был стрекот маленьких вертушек. Осо-
бенно впечатляли полеты на предельную высоту, вертушка
забиралась в заоблачные небеса, превращалась в точку-стре-
козу в небе. Снизу страшновато было смотреть.



 
 
 



 
 
 

Через год-два вновь решили переучить меня, но теперь
уже на вертолет Ми-2, хотя в военном билете уже стоял ВУС
«командир стрелковых установок». Об этой записи чуть поз-
же. В промежутке, на зимних сборах успели поучить на
Ил-28 и немного на Ми-8. Прибыли снова в Бердск. Нас по-
строили в две шеренги. Состав уже другой. Двое ребят, отме-
тившие накануне и продолжившие наверняка утром достой-
но проводы в армию с трудом держат строй. Появились отцы
командиры в погонах с двумя просветами и большими звез-
дами, видят состояние ребят, приказывают одному из них
выйти из строя. Начинают читать ему мораль о недостойном
поведении офицера Советской Армии, угрожают отправить
домой и сообщить на работу, И вдруг неожиданно для «пол-
канов» из второй шеренги выходит второй такой же кадр,
вынимает партбилет и клянется этим партбилетом, что боль-
ше такое не повторится. Те опешили, но клятву приняли и
отпустили нас в казарму.

На второй день этих сборов замечаем на территории клу-
ба бомбер Ил-28 доставленный откуда-то для местного му-
зея авиации, хорошее дело. Естественно меня и моего дру-
га Володю эта заслуженная боевая машина привлекла. По-
дошли после ужина, стали разглядывать, ощупывать. В воз-
духозаборниках двигателей было уложено большое количе-
ство кирпича для центровки при буксировке. Удивительно,



 
 
 

но пушки все были на месте. Володя начал шатать стволы
спаренной кормовой стрелковой установки ГШ-23, навер-
ное, стремясь понять работу механизма поворота. Он вооб-
ще по жизни был очень педантичен, умен и смотрел в ко-
рень. Почему был, он и сейчас есть. Я, помня свой армей-
ский опыт с «Мигарями», оттащил его от пушек от греха
подальше. Черт его знает, а вдруг последний снаряд остал-
ся в стволе. Попав через какое-то время в город в больницу
из-за жестокой простуды после влажных простыней, слышу
разговор двух медиков-майоров, что с аэроклуба в Бердске
привезли парня с переломом ноги. Ну думаю, точно Вовка
снова полез под стволы. Вернувшись в Бердск в клуб уже от
нашего майора узнал следующее. Оказывается, два курсанта
залезли на Ила, один занял место в катапультируемом крес-
ле, в кабине, второй снаружи наблюдал за его действиями.
И тут произошел выстрел, кресло катапультировалось. То-
го, что наблюдал, убило креслом сразу, а второго подброси-
ло вверх, но т.к. он не был пристегнут к креслу, то вывалил-
ся, упал сначала на крыло, это спасло ему жизнь, а затем на
грунт, сломав себе ногу. Жалко ребят, которые любили авиа-
цию, выбрали непростую профессию вертолетчика. И еще,
за несколько дней до этого несчастья приводили экскурсию
школьников в аэроклуб, и на этот самолет тоже. Пацаны на-
бивались в кабину как сельди в банку, на счастье никто не
потянул за ручки катапультирования, повезло.



 
 
 

 
Лётная карьера

 
После первых сборов на вертолетах, мне внезапно в оче-

редной раз сменили ВУС в военном билете с «инженер-
но-технического» на «командир стрелковых установок», т.е.
я  стал летчиком в одно мгновение. Я, конечно, пробовал
протестовать, объяснял, что нерационально меня, уже гото-
вого инженера эскадрильи, переводить на стрелковые уста-
новки, в которых я ни петь, ни свистеть. Даже высказал шут-
ливое предположение, что такого «стрелка» после перво-
го вылета командир корабля сам расстреляет. Мои доводы
остались без внимания. Конечно был-бы я помоложе, я бы
с удовольствием согласился и даже напросился на кадровую
службу в ВВС на бомберы. Но меня из-за возраста уже не
брали даже на землю в ВВС. Осталось, только смеясь, шутли-
во высокомерно высказывать своим знакомым технарям, что
я теперь «элита», «голубая кровь, а не то, что вы «ветошь».
Через пару лет очередные сборы, а перед ними уже летная
медкомиссия. Все прошел, а вот хирург обнаружил неболь-
шой хруст в коленных суставах и сделал соответствующую
запись в личной карточке. В итоге меня списали с реактив-
ной авиации на поршневую. Но оказалось, что в СССР уже
не было давным-давно поршневых бомбардировщиков. Так
я оказался летчиком в запасе до военных времен. И только
через много лет, уже в Барнауле, на очередных сборах меня



 
 
 

вернули в инженеры, но уже на МиГ-23 и МиГ-29. Так закон-
чилась моя первая летная карьера. Вторая была еще короче.
О ней позже. Третья попытка была в Гражданской авиации,
уже в серьезном возрасте. В АТБ был у нас авиатехник То-
ля, сейчас живет на юге Алтая, страстный поклонник стро-
ительства самодельных самолетов. Парень рукастый, он их
уже несколько построил и продолжает строить. Я тоже ре-
шил тряхнуть стариной, а что знания есть, правда, не такой
рукастый, но что-то же могу. Тем более в юности начинал то-
же строить такой самолет. Начал собирать комплектующие,
Толя мне помогал. Но через некоторое время я понял, нет у
меня столько свободного времени и средств, чтобы постро-
ить такой вот самолетик. Осталось только полетать на ком-
пьютерном «Ил-2». Так и не получилось из меня летчика.



 
 
 



 
 
 

 
Спирт и пчелка

 
Забайкальская весна 1973 года или осень 72-го, относи-

тельно тепло. Мы на стоянках, очередной парковый день.
Недалеко от нас у высотного домика на своей стоянке сто-
ит зачехленная ватными чехлами спасательная «Пчелка»,
Ан-14. Ее недавно покрасили в новый блестящий серый
цвет, летчики смеются, неизвестно взлетит теперь она или
нет, вес-то из-за свежей краски увеличился, а известно, что
с отечественными движками тяговооруженность у нее была
не очень.

Прошлой зимой мы на ней чуть не разбились. Дело было
так. Нашим МиГам была поставлена задача, перелететь в со-
ставе группы на «незнакомый» аэродром в Читу (куда они
уже сто раз летали). Ну не лететь же к соседям на аэродром
«Степь», они же ВВС, а мы ПВО, у них 21-е МиГи, у нас 17-
е. Да и видим мы их с нашего аэродрома, как они в небе «пет-
ли» крутят. Встречать в Чите наших выпала честь нам, чет-
верым техникам. Конечно, мы с собой взяли необходимые
инструменты, водило и подъемники (козелки). Взлетели, ле-
тим над снежной забайкальской степью, изрытой танковыми
окопами как оспой. Нам интересно и летчику со своим борт-
механиком тоже видать интересно. Летчик был из наших ре-
бят с «МиГарей», не часто ему приходилось вылетать на этой
малышке, тем более днем на малой высоте. Вот так и лете-



 
 
 

ли мы, переваливаясь с крыла на крыло, чтоб лучше вид-
ны были сопки внизу. И вдруг «Пчелка» как бы заскользила
вбок вдоль одного склона, да так низко, только сосны мель-
кают. Мы даже восхитились, как командир виртуозно пило-
тирует наш корабль. Выровнялись, командир поворачивает
к нам почему-то бледное лицо и кричит: «Чуть не разбились
к чертовой матери»! И тут мы поняли, наш «крупный» лай-
нер был явно перегружен нашим железом, да и мы нехилые
в зимних шубах и штанах давали неплохую прибавку к весу.
Сели в Чите и сразу назад, оказывается, перелет на чужой
аэродром уже отменили.

Возвращаемся к трагическим событиям того паркового
дня. Мне с моей стоянки видно, что около «Пчелки» ходит ее
«однояйцовый» бортмеханик, но как-то безрадостно, вяло.
«Однояйцовый», потому что летчикам в столовой давали два
яйца, а ему только одно, т.к. он летал на поршневой маши-
не. Подходит ко мне, здороваемся. Вижу, здоровье у него ни-
какое, после «вчерашнего». Надо срочно лечить. Предлагаю
ему поправить здоровье. «А у тебя есть»? «Конечно, неси
емкость».

Была огромная редкость, чтобы на МиГе в бачке системы
антиобледенения фонаря сохранился спирт. За два года мне
запомнилось всего два случая. Это был первый. Обычно эти
бачки, где-то по 4 литра заправлялись, и применялись, если
метеоусловия были гадкие, но было это крайне редко. А так
они оставались сухими от завода до завода. Заправленные на



 
 
 

заводе штатно, они его теряли на первом же промежуточном
аэродроме. А этот мой МиГ несколько месяцев, как пришел
с ремзавода, и я даже не заглядывал в бачок, ЧО заглядывать
в него в пустой? Тем более в полку спирт был небольшой
проблемой и на МиГах, а на «Сухарях» его было полно в си-
стемах охлаждения, правда разбавленный до 30 градусов и
назывался «Султыга». На полетах всегда стояла желтая боч-
ка литров на 200 с «Султыгой», оснащенная ручным насо-
сом. Любой техник подходил к ней и набирал в пятилитро-
вый алюминиевый чайник (как в солдатской столовой) с дю-
ритом (шлангом) на носике, и пополнял систему «Сухаря».
Ну, так вот, почему-то я заглянул в бачок, а он полон. Ни-
кому не говоря, закрыл крышку и молчок. Сам я не злоупо-
треблял, скажем так, часто.

Бортмеханик вернулся с какой-то зеленой бутылкой на 0.7
литра. Я ее налил примерно наполовину, и он радостно по-
мчался в высотный домик. Минут через десять возвраща-
ется ко мне, и на нем лица нет, весь покрылся какими-то
пятнами. Я даже испугался, таким был у нас сержант-сверх-
срочник, который после бани объелся поливитаминов в сто-
ловой. Мелькнула мысль, что спирт отравлен какой–то до-
бавкой, чтобы его не пили, но здесь-то вроде нормальный, я
его нюхал и лизал. «Что случилось»? Горестный ответ: «Раз-
бил! Понимаешь, разбавил, все нормально, развел и засунул
за пояс, и дурак, решил сполоснуть от спирта руки, от спир-
та, понимаешь, ну не дурак? Бутылка выскользнула из-за по-



 
 
 

яса и на кафельный пол». Большего нечеловеческого горя
в жизни я не наблюдал. Успокаиваю, как могу: «Да у меня
еще есть, неси бутылку». На этот раз все благополучно обо-
шлось. И уже через полчаса, «Пчелка» была открыта, раска-
почена, играла громко бортовая «Спидола». Так я спас че-
ловеку жизнь.

Пролетели два года армейской жизни. Мне предлагали
дальше оставаться служить. Обещали повышение в должно-
сти, звание уже повысили. Даже пытались через жену воз-
действовать на мое решение. Были хорошие перспективы.
Я отказался, рвался конструировать самолеты. Тогда я еще
не представлял, как это их конструировать, сколько жизнен-
ных сил это отнимает, с какими житейскими проблемами
я столкнусь на гражданке. В армии у меня было все. Одет,
обут, накормлен, квартира с символической платой. Отпуск
длинный, билет и отдых бесплатный для всех в любой конец
страны. Отточенные действия на службе, бесплатная рабо-
чая сила, которой я никогда не пользовался. Удаленность от
больших городов меня никогда не угнетала, достаточно было
книг, кино, природы чистой и родной, молодой, хорошень-
кой жены с сыном. Все определено и ясно. Главное оставать-
ся человеком к своим товарищам и бойцам и не юлить перед
отцами командирами.

Проблем было две. Первая, я сугубо гражданский, слиш-
ком мягкий человек. И вторая, заикание, которое проявля-
лось при малейшем волнении. А что за командир– заика?



 
 
 

Мне в армии это сильно мешало, особенно когда заступал в
наряд. Через много лет этот дефект речи исчез сам собой и
проявлялся крайне редко в непонятные для меня моменты.



 
 
 

 
Часть 3. КБ

 
С октября 1973 года я инженер–конструктор III категории

в Новосибирском филиале Московского машиностроитель-
ного завода «Кулон» (КБ им. П.О. Сухого). Филиал распола-
гался на территории завода им. В.П. Чкалова. Администра-
торы гостиниц, в местах командировок, а это всегда женщи-
ны, считали, что я занимаюсь женскими украшениями: ку-
лонами и пр.



 
 
 

 
Первый чертеж

 
В первый рабочий день мой начальник бригады Сергей

Андреевич, молодой симпатичный, но уже опытный началь-
ник. Я ему многим обязан, хотя пути наши через четырна-
дцать лет сильно разошлись по разным причинам, в том чис-
ле и по неуступчивости обоих, но в большей степени по моей
глупости. Сейчас с высоты опыта очевидно, надо было про-
сто сесть рядышком и побеседовать дружески, была бы обо-
юдная польза и нам и работе. Но тогда я считал, что только
мои действия направлены исключительно на пользу нашей
авиации.

Так вот дает он мне первое конструкторское задание,
сделать чертеж общего вида новой спарки из самолета
Су-15ТМ, используя носовой отсек с кабиной от Су-15УТ.
Такой первый чертеж и в первый день, это ж уровень гене-
рального конструктора! Дурачок я был. Радовался как ребе-
нок, но был мокрый с головы до пяток, чертил-то последний
раз на дипломе два года назад. Но то совсем другое. К концу
дня закончил чертеж общего вида самолета в трех проекци-
ях, и отдал. Через некоторое время появились рабочие чер-
тежи, а за ними и спарка Су-15УМ, но мы ее звали почему-то
УБ. А может, кто другой начинал эту историю параллельно
со мной. Через много лет я узнал такую полную причину по-
явления этой спарки. Директор завода в свое время прика-



 
 
 

зал выкинуть всю оснастку для изготовления Су-15УТ, т.к.
заказ на них был давно выполнен. А в войсках спарок поти-
хоньку стала не хватать. Военные выразили свою озабочен-
ность этой проблемой. Поэтому начали разрабатывать с нуля
новую спарку уже на базе Су-15ТМ. Кто ругал директора за
такую бесхозяйственность, с выбросом всей оснастки, а кто
и хвалил. Возможно потому что под новую машину, навер-
няка, заводу давали новые большие деньги, а это зарплаты и
новые квартиры рабочим, вот так.



 
 
 

 
Три миллиметра лучше

 
Так сложилось, что я был неофициально назначен «смот-

рящим» за прочностными испытаниями самолетов фирмы
«Су» в СибНИА. Поэтому регулярно сам навещал ведущих
инженеров в статзале СибНИА, (или они меня вызывали),
иногда надевал строительную каску, еще реже синий халат
и смотрел как идут дела в статзале у нас и у наших коллег.
Статзал, это огромное сооружение, где висят на лямках од-
новременно с десяток самолетов, вертолетов. В отдельном
зале, куда меня не пускали, испытывали ракеты. Запомни-
лось, что одновременно висели: МиГ-27, Су-24, хвост Су-24,
Ту-22М, Ту-154, Ил-76, Ту-144, крыло бомбера Мясище-
ва. В отдельном помещении испытывали на вибропрочность,
маленького Камова и его лопасти. Все это шевелилось, дви-
галось, выпускало и убирало шасси, механизацию, имити-
ровало полетные нагрузки от разбега до посадки. Иногда
что-то ломалось. Еще запомнилось, что при приложении на-
грузок на каркас Су-24, особенно на киль, стоял сильный
треск, как буд-то что-то разрушалось, но все оставалось це-
лым, а вот крыло (кессон) бомбера Мясищева изгибалось на
несколько метров, но как-то тихо, без лишнего шума. Обыч-
но машины других КБ прилетали сами на полосу соседне-
го завода им. В.П. Чкалова, затем их перебуксировали на
территорию СибНИА. Правда, фюзеляж МиГ-27 привезли в



 
 
 

контейнере. Здесь с них снимали все лишнее и далее пере-
давали на различные прочностные испытания. Причем пас-
сажирские машины зачем-то приходили со всеми креслами,
поэтому во многих кабинетах стояли блоки кресел. Обслу-
живающие самолеты бригады ремонтников от авиазаводов
находились в подземном этаже статзала. Не знаю, не дай бог
конечно, если пожар, из этих подвалов я бы не выбрался,
слишком длинные они были и сплошные лабиринты.

Отдельно висел под самым потолком Ту-144 первых се-
рий, более поздний вариант его дожидался своей участи во
дворе на улице. Конечно я полазил и там, и там. Это был
совершенно другой уровень и конструкции самолета и его
испытаний. Более гладкие поверхности, уменьшенные иллю-
минаторы, все ниши оклеены теплоизолирующими матери-
алами… Это у того, что стоял во дворе, а тот первый был
весь помещен в специальный кокон, позволяющий нагревать
самолет до высоких температур (скорость то за два Маха,
причем на всем многочасовом крейсерском режиме поле-
та). Сквозь этот кокон проходили тысячи тонких тяг, не бре-
зентовых широких лямок, через которые передавались на-
грузки на конструкцию других самолета. Сам фюзеляж и ба-
ки-кессоны наливались и надувались также от специальных
систем. Все это дышало и жило как в полете. Оценивая сей-
час все эти сооружения, как-то приходила на ум очевидная
несправедливость. Всем известны фамилии наших знамени-
тых авиаконструкторов: Туполев, Яковлев, Микоян, Илью-



 
 
 

шин, Сухой, Лавочкин. Конструкторов двигателей знают ху-
же, да и в основном авиаспециалисты: Швецов, Климов, Куз-
нецов, Люлька, Соловьев. А кто знает авторов такого испы-
тательного комплекса для Ту-144, никто. И других комплек-
сов. Сколько жизней ушло на эти разработки? А кто сей-
час разрабатывает наши самолеты, турбины, корабли, раке-
ты, танки, станки, да даже новейшие микросхемы и т.п.? Что
о них известно, какие у них заработки, где они живут? За-
то знаем фамилии банкиров, думцев, «смехачей». Какой-то
несправедливый перекос.



 
 
 



 
 
 

Ну вот, прихожу в очередной раз в статзал, вижу, недалеко
от Су-24 сидит за столом Валера (фамилию не помню), тогда
ведущий инженер по испытаниям Су-24 и ИЛ-76. Напротив
него две женщины, по-моему, конструктора из третьего от-
дела ЗиЧа. Все склонились над большим во весь стол черте-
жом. Валера прекрасный мужик, сильный, опытный, и что
немаловажно, интеллигент, с ним всегда приятно работать.
А тут ощущается в общении, что-то не то. Понимаю, Вале-
ра мягко говоря, с большого вчерашнего застолья, пот гра-
дом. Но прекрасному полу это не понять, они пытаются ему
втолковать суть большого ремонта хвостовой части фюзеля-
жа «Сухаря». Поясняю для читателя. На очередных испыта-
ниях использовался незачетный хвост, он уже многократно
проходил испытания, давно выработал все ресурсы и исполь-
зовался уже как просто стенд для других испытаний. Нако-
нец бедолага-хвост не выдержал и дал трещину всей левой
бортовой панели по диагонали с разрушением всех шпан-
гоутов, и обшивок с продольным набором. Чтобы продол-
жить испытания нужно срочно сделать восстановительный
ремонт. Женщины, особо не заморачиваясь, нарисовали та-
кой ремонт, как буд-то этому хвосту летать на пассажирской
машине. Такой ремонт, конечно можно сделать, но такой за-
тратный в данном случае явно ни к чему.

У меня уже был такой отрицательный опыт. В СибНИА на
испытаниях появились трещины в бортовых фрезерованных



 
 
 

панелях средней части фюзеляжа Су-24 в месте стыковки
по шпангоуту №24 с центропланом. Нужно было сделать ре-
монт, чтобы продолжить испытания и чтобы все выдержало.
Я нарисовал усиливающие накладки изнутри, которые объ-
езжали весь рельеф панели. Конечно выполнить такой глу-
пый ремонт можно было, но каких трудов это бы стоило, в
общем малограмотный ремонт, прямо скажем. И тогда, уже
не помню почему, мой вариант выбросили, и Слава, очень
грамотный наш конструктор 1-й категории, сделал свой ре-
монт. Он срезал все выкрутасы, т.е. ребра уже разрушенные
на треснувшей панели, оставил только обшивку, к которой и
приклепал усиливающую панель с новыми ребрами. Все про-
сто, понятно, а главное прочно и легко выполнимо. Я этот
ремонт запомнил на всю жизнь, не часто меня так щелкали
по носу. К этому месту в районе 24 шпангоута мы еще не
раз возвращались. Военные на машину все больше навеши-
вали задач, машина усложнялась, рос вес машины, росли пе-
регрузки, нужен был ресурс, трещали фрезерованные пане-
ли и т.д. Нужно было не только ремонтировать, усиливать,
но и придумывать как быть с машинами, которые уже лета-
ли. Здесь конечно главную роль играли ребята из головного
КБ в Москве.

Вообще с этими фрезерованными панелями было много
непонятного. Из виденных мною, это была первая машина
в КБ Сухого с такими большими фрезерованными панеля-
ми. На первый взгляд, такие панели, содержащие сразу в се-



 
 
 

бе обшивку, стрингеры, даже полки шпангоутов и лонжеро-
нов давала резкое снижение количества элементов на сборке,
уменьшали количество крепежа, вредной клепки. Идея эта,
как говорили, возникла из авиационно-технических сборни-
ков-журналов под названием «Техническая информация». В
них было много статей и очень подробных схем, но только
забугорных самолетов с указанием их ТТХ. Были эти сбор-
ники только в библиотеках завода и самолетостроительного
факультета. Для нас, рядовых конструкторов это был прак-
тически единственный источник знакомства с новейшей за-
бугорной техникой. А для меня это был вообще самый лю-
бимый журнал. Подозреваю, и для наших главных это был
тоже интересный журнальчик. И вот в одном из журналов,
опять же по слухам, появилась схема одного из пассажир-
ских Боингов, где разрисованы вафельные (у нас это фрезе-
рованные панели) дающие огромный выигрыш по всем ста-
тьям по сравнению с клепаными. А тут как раз разработка
вертикально-взлетающего «Сухаря», с почти прямыми плос-
кими обводами, сам бог велел применить эти панели. Потом
это стал Су-24 с крылом изменяемой стреловидности. Прав-
да, опять же говорили, один из этих «заблудившихся» Бо-
ингов принудили сесть на лед одного из озер Севера СССР.
Разобрали, а там никаких вафельных панелей нет. Не знаю,
правда, нет, или чьи-то домыслы.

Возвращаемся на завод. Выплавлять или штамповать та-
кие панели в то время мы не умели, поэтому стали фрезеро-



 
 
 

вать из толстых плит алюминиевого сплава АК-4. Жалко бы-
ло смотреть, как такой драгоценный металл почти весь ухо-
дил в стружку, и дальше на свалку. Кроме того особо тон-
ких элементов сложно было достичь. Через некоторое время
как всегда проходила очередная кампания на унификацию
и снижение трудоемкости, и заводские технологи предложи-
ли убрать малые радиуса скруглений в колодцах, т.к. фреза-
ми малого диаметра сложнее работать. В результате трудо-
емкость снизилась, но полез вверх вес панелей и всего само-
лета.

Была попытка делать панели вафельные давлением рас-
плава. Филиал получили образцы панелей, все на них уже
выдавлено, все ребра, но т.к. толщина их стенки (обшивки)
была великовата, ее сфрезеровали до нужной для испыта-
ний, при этом срезали (нарушили) структуру волокон. Об-
разцы испытаний на усталость не выдержали. Все забросили
и оставили т.к. есть.

Снова возвращаемся в СибНИА к ремонту хвоста. Ви-
дя бедственное положение Валеры и предчувствуя, что да-
мы доведут его до инсульта, я просто внаглую забрал у них
чертеж и принес его Роберту Андреевичу (нач. бр. «Проч-
ность» филиала), который сразу оценил нелепость такого ре-
монта. Договорились заменить все эти лоскутки одним ли-
стом Д16АТ толщиной 2 мм и еще чуть подкрепить порван-
ные шпангоуты. Все это проклепать. Подхожу к своему ме-
сту, тогда я замещал какое-то время начальника бригады, на-



 
 
 

чинаю прикидывать. Рядом стол Льва Николаевич, ведущего
конструктора, впоследствии Главный конструктор на Заводе
им. Димитрова в Тбилиси на запуске «Грача» Су-25. Гово-
рю ему о своем варианте. Лев Николаевич, наверное, самый
интеллигентный человек в филиале, очень красивый музы-
кальный мужчина, предлагает, хитро улыбаясь: «Ты знаешь
Валер, мой опыт говорит, что два мм это хорошо, но три
много лучше. Не мудри, ставь тройку и забудь о восстанов-
лении набора».

Так я и сделал, взял лист дюраля 3 мм, прикинул, какие
заклепки, болты ставить и выдал чертеж на гора. Ремонт про-
шел, по-моему, за день, испытания успешно продолжились.



 
 
 

 
Живая машина

 
В очередной раз топаю через ЛИС на наше опытное про-

изводство и вдруг вижу садиться Мясищевская «М-ка».
Огромная машина заруливает на дальнюю стоянку. Упустить
такой шанс посмотреть на самый большой советский даль-
ний бомбардировщик невозможно. Подхожу, здороваюсь,
прошу разрешения просто походить вокруг, возражений нет.
Экипаж, человек 10, занимается своими делами, что-то сни-
мают с самолета. Двое снимают нижний радиопрозначный
обтекатель в носу самолета. Обтекатель здоровый больше
человеческого роста. И вдруг один из них, молодой парень
в синей меховой куртке, смеясь, садится в этот обтекатель
как в лодку, изображает греблю веслами, что тут же вызвало
резкую отрицательную реакцию остальных. Смысл реакции:
«Это наша родная машина, она же живая и невозможно над
ней так издеваться». Потом они построились около самоле-
та, простились с ним. Уважаю таких ребят.



 
 
 

 
Холодный воздухозаборник

 
Почему-то на Су-24 была изначально разработана эффек-

тивная струйная защита воздухозаборника от попадания по-
сторонних предметов с полосы, а системы обогрева губы
воздхозаборника толи не было, толи была слабовата, хотя са-
ма губа была стальная, сварная, т.е. явно разрабатывалась
для горячего воздуха обогрева. И вот мне задание, начертить
переходные отверстия в стенках шпангоутов, ближайших к
губе, тогда туда заведут трубопроводы с горячим воздухом,
отобранным от компрессора двигателя на обогрев. Спецы
же установят свои термометры в губу и проверят эффектив-
ность доработки. Сказано сделано. Доработали машину, схо-
дили в полет. Спецы докладывают, ожидаемого роста тем-
пературы не произошло, осталось как было до доработки. В
чем дело? Оказывается, я не заметил еще один шпангоут в
самой губе, а он сплошной фрезерованный, естественно воз-
дух только его и грел. Сергей Андреевич тогда сильно был
раздражен, что я такую простую работу запорол. Что делать,
воздухозаборник ведь уже на самолете? Решили просто, но
без меня. Сделали внешние обводные каналы и провели ис-
пытания. Обидно, что без меня, но этот шпангоут я тоже за-
помнил на всю жизнь.



 
 
 

 
Третий воздухозаборник

 
С момента рождения Су-24 проектировался на большие

сверхзвуковые скорости (У вероятного противника это был
F-111), поэтому и воздухозаборники двигателей были регу-
лируемые. Не знаю почему, но систему управления створка-
ми, кроме створки подпитки, так и не ввели в жизнь. В одном
из первых испытательных полетов оторвало левый воздухо-
заборник целиком. Рассказывали, что летчик это заметил
только когда вылазил из кабины. Удивительно, но в двига-
тель ничего не попало. Естественно следующий вариант воз-
духозаборника дополнительно усилили (и утяжелили). Шли
годы, машина на больших скоростях так и не летала, не было
нужды. Наконец возникла идея, убрать все эти уже не нуж-
ные, неработающие створки, и тем самым облегчить маши-
ну на много-много кГ. Расчетные нагрузки и контуры канала
пришли из Москвы, а мы приступили к созданию комплек-
та чертежей. Я тогда уже выполнял обязанности внутреннего
ОТК и мне очень не нравились чертежи нового воздухоза-
борника. Шпангоуты в силу своей геометрии и аэродинами-
ческих нагрузок в канале воздухозаборника имели шаг все-
го 75 мм и должны были отслеживать своей конструкцией
плавно изменяющуюся нагрузку.

И вот стою в цехе перед стапелем сборки первого такого
воздухозаборника, как сейчас помню, правого и стыдно мне



 
 
 

за такую конструкцию. Шпангоуты, стоящие буквально ря-
дом и воспринимающие почти одинаковую, распределенную
нагрузкой конструктивно выполнены абсолютно по разному.
Кто как мог, умел так и проектировал. Спиной и боковым
зрением чувствую, кто-то подходит сбоку. Оборачиваюсь, а
это наш Главный Олег Палыч. И тоже молча смотрит на ста-
пель. Поинтересовался, чего я здесь разглядываю? «Да вот
смотрите, Олег Палыч»,– показываю на конструкции шпан-
гоутов. «Сплошная абракадабра, нельзя его запускать в се-
рию, стыдно». Главный помолчал, посопел и вдруг: «Вот что
Валера, я останавливаю эту сборку, а ты бери в свои руки
разработку этого воздухозаборника заново, целиком».

И началось. Нужно было все переделывать и не просто пе-
ределать, а все сделать с расчетом на прочность всех шпан-
гоутов, а их много, воздухозаборник-то метра 1,5 длинной.
Осложняло то, что до этого я не занимался расчетами стати-
чески неопределимых рам различной жесткости, точнее де-
лал курсовик когда-то на третьем курсе института, и все, но
как это было давно, а здесь реальная боевая машина…се-
рийная. Пришлось заново садиться за сопромат, вспомнить
матричные исчисления. Уже не помню, расчеты делал то ли
на логарифмической линейке, то ли калькуляторе механиче-
ском. Сидел дни и ночи, но все сделал. Повезло мне, что на-
ступили Ноябрьские праздники, завод стоял несколько дней,
а я все дни и ночи считал. Наверное, вот тогда и пошли пер-
вые трещинки во взаимоотношениях с Сергей Андреевичем.



 
 
 

Обновленный воздухозаборник сделали, отвезли в СибНИА
на испытания. И наконец, подзывает меня Роберт Андре-
евич и сообщает: «Рад за тебя, твой облегченный воздухо-
заборник блестяще прошел прочностные испытания, выдер-
жал расчетную нагрузку 95%, что очень хорошо, только три
шпангоута в середине чуть начали терять устойчивость».

Чтобы это устранить поставил я три диафрагмочки между
ними. В таком виде воздухозаборник, наверное летает до сих
пор, хотя давно это было, больше 30 лет назад. Может все и
по другому уже.



 
 
 

 
Плохой период

 
Был на фирме Сухого очень плохой период. Мы потеряли

машину, по заключению комиссии из-за недостаточной об-
щей прочности машины. Эта машина сейчас является луч-
шей в мире, даже по заключению сквозь зубы вероятного
противника. При ее проектировании были применены неко-
торые новшества в расчетах на прочность, позволившие сде-
лать машину более легкой. После этого случая все прочност-
ные расчеты проверялись с особой тщательностью и уже не
только нами, а и другими контролирующими конторами.

А в СибНИА в это время появилась полосатая машина, в
точности как кит-полосатик. Сходство было явное из-за бле-
стящих алюминиевых лент на фюзеляже, наклепанных сна-
ружи вдоль стрингеров для усиления. Испытания продолжи-
лись.

Спасибо судьбе. Много лет позже, я таким же способом
отремонтировал Ту-154Б, выручив авипредприятие.



 
 
 

 
Аэродинамика Су-24

 
Меня всегда поражали блестящие, гладенькие, отполиро-

ванные обводы забугорной техники, которую я видел толь-
ко в цветных «ихних» фильмах. Почему-то наши 24-е, после
Су-7, Су-9, Су-15, да и МиГи после Миг-17 и 19, 21 тоже не
блистали такими поверхностями.

В один из дней, приехал к нам из столицы спец по аэро-
динамике, внешне и по поведению, и разговору чистый ка-
бинетный ученый. Цель его визита не помню, вероятно, ка-
кой-нибудь авторский надзор. Меня к нему приставили в
качестве сопровождающего по заводу. Подошло время обе-
да, я его повел не в центральную дальнюю столовую, а в це-
ховую, расположенную здесь же на втором этаже цеха, где
фрезеровали вафельные панели. По пути подошли к одной
из них, его внимание привлекла шероховатость ее наружной
поверхности. Он прямо удивился и помню, даже возмутил-
ся, уж больно эта многометровая здоровенная, боковая па-
нель имела шероховатости от инструмента, неприемлемые с
точки зрения аэродинамики. «Спасибо за экскурсию, все это
отражу в своем отчете начальству».

«Хорошо», -соглашаюсь с ним: «Только пойдемте после
обеда, сначала посмотрим сборку фюзеляжа в цехе».

Прошли в сборочный цех, где стояли фюзеляжи в разной
степени готовности, и я ему показал наиболее «выдающие-



 
 
 

ся» для аэродинамика места. Оценив реальную картину, гля-
дя на все ступеньки стыков обшивок, панелей, отсеков, ря-
ды вмятин от заклепочных швов, аэродинамик задумался. В
конце дня попрощался со мной и уехал. Больше я ни его, ни
его отчета не видел. И на качестве поверхностей Су-24 его
визит никак не отразился. Понятно, что снижение требова-
ний к тщательности подгонки внешних элементов каркаса
оправдывалось в какой-то степени тем, что машина вместо
планируемых при ее разработке 2-х Махов, по жизни их не
достигла, и этого было, наверное, достаточно для такой ма-
шины. Да, и технологи, вероятно, не могли без резкого уве-
личения трудоемкости обеспечить лучшее качество.

Что касается технологий, то была такая процедура, до-
вольно нудная, это подгонка прилегания обшивки к шпан-
гоутам и другим элементам каркаса. Приходилась запол-
нять эти зазоры клиновидными алюминиевыми прокладка-
ми, которые конечно не прилегали абсолютно точно без за-
зора, поэтому при клепке или болтовой сборке образовыва-
лись нелицеприятные вмятины. Решить эту проблему помог
местный институт, и конкретно один аспирант, имя, к сожа-
лению, не помню, хотя я его немного знал лично, т.к. его
супруга работала у нас в КБ конструктором. И вот лажу я
с какой то проблемой внутри двигательного отсека (движки
сняты) очередной опытной машины на опытном производ-
стве, поднятой довольно высоко на подъемники и там меня
находит этот аспирант. В руках у него целый пакет алюми-



 
 
 

ниевых и других образцов-пластин, склеенных между собой
только, что разработанным полимерным заполнителем ЗП-3.
Толщина образцов всевозможная. Он мне кратко объясня-
ет идею применения этого заполнителя при сборке каркаса,
вместо клиньев. И чтобы ему дали добро на его кандидат-
скую диссертацию, нужно положительное заключение про-
изводства об испытаниях этого заполнителя. Мне идея по-
нравилась, а вот почему нужно именно мое заключение, до
сих пор не знаю, наверное, наше руководство выбрало меня
крайним из своих соображений каких-то. Ну и как мне их
испытать, стенд что ли делать?

Немного подумав, предлагаю: «А давайте я сейчас, нахо-
дясь в хвосте Су-24 с верхней точки, а это метра четыре до
пола цеха, с размаху буду бросать Ваши образцы поодиноч-
ке вниз на бетонный пол. Если хоть один образец раскроет-
ся, заключение будет отрицательным, если нет, Вам повезло,
будет положительным».

Он согласился. Мужики с интересом наблюдали, как сре-
ди грохота цеха на бетонный пол из самолета вылетали ак-
куратные пластинки. Ни один образец не раскрылся. Отзыв
был положительный. Какие отзывы были на заводе, и в экс-
плуатации как то не запомнилось.

И еще о технологии. Директор ЗИЧа, нашел на наше удив-
ление, необычный для абсолютно военного авиазавода за-
каз. Делать крылья гражданского лайнера Ил-62. Это огром-
ные плоскости, при этом поверхность обшивок идеальная по



 
 
 

сравнению с Су-24. Значит, на другом авиазаводе все-таки
могли делать чисто. Завод сделал один комплект крыльев.
Много было проделано работ по унификации части деталей
крыла с похожими деталями Су-24. Это позволило несколь-
ко облегчить жизнь заводу. Видели бы вы, в какие идеаль-
ные, огромные контейнеры из чистенького толстого листо-
вого алюминия упаковали эти крылья. Рама контейнера то-
же алюминиевая, кажется, была. Как говорили по авиацион-
ным правилам, первый комплект крыльев, изготовленный на
новом заводе-изготовителе должен обязательно пройти ис-
пытания в ЦАГИ. Туда их и отправили. Больше крыльев к
Ил-62 завод почему-то не делал, представляете, сколько де-
нег было ухлопано.



 
 
 

 
Защита стекла кайры

 
С начала в 1974 году зимой на Су-24 убрали излом гаргро-

та. Это была опытная машина Т6-19. Волей судьбы и моего
начальника, меня, только что вернувшегося из армии, поста-
вили технологом по каркасу и контролером за одно, на эту
машину. И я в парадных брюках с голубыми кантами и зе-
леной форменной рубашке, прям как военпред, не слазил с
этой машины больше месяца. Надо-сказать работу техноло-
га я освоил быстро благодаря моему наставнику, технологу
опытного производства. Деду в прямом смысле, но очень хо-
рошему деду. Фамилию не помню, но тепло к нему сохрани-
лось до сих пор. Была у него одна беда, очень плохое зрение,
в толстенных очках он буквально носом изучал чертеж. Он
мне все очень доходчиво растолковал, показал все на деле,
проконтролировал и я начал писать уже сам технологии. А
вот главный технолог опытного производства мне абсолют-
но не понравился. Я к нему обратился с каким-то вопросом
именно его уровня, а ответ был такой, «Разберись и прини-
май решение сам». И так пару раз. Я понял, у него учиться
нечему. Чертеж доработки гаргрота разрабатывала наш кон-
структор Валентина, прекрасная во всех отношениях моло-
дая женщина. Мы с ней быстро нашли общий язык, она по-
могала мне, а я, если что-то в чертеже было не учтено, тут
же говорил ей. Да в общем-то чертеж был очень хорошо про-



 
 
 

работан и ясен. У ней всегда были прекрасные чертежи, да
и все конструктора-женщины в нашей бригаде как-то подо-
брались очень добросовестные, порядочные и главное усид-
чивые, поэтому и выпускали огромные листы чертежей. Бы-
ла еще прекрасная женщина и тоже Валентина постарше, же-
на крупного партийного работника, и тоже очень простая,
и тоже делала общие виды, а это я бы сказал титанический
труд создать многометровый чертеж. И Тамара жена глав-
ного технолога завода, очень обаятельная женщина работа-
ла наравне со всеми. И две Нэли, одна Нэля, вторая Нэлли
чаще специализировались на доработках. Не было у наших
женщин никаких междуусобиц, как это часто бывает в жен-
ских коллективах, может потому что загрузка в нашей бри-
гаде была запредельная и превышала среднюю до десятков
раз. А это уже была заслуга нашего начальника Сергея Ан-
дреевича, который сумел создать единую команду. Не смот-
ря на такую загрузку всем было интересно, и никто не жа-
ловался. Да и премия была повыше. Завершение проектиро-
вания крупных для нас объектов отмечали чаепитием с тор-
том. Большие праздники небольшим количеством вина. Все
это я познал много позже. А тогда я учился на этой Т6-19 как
строить самолеты. Вокруг меня наши слесари и монтажники,
гораздо опытнее меня, сверлили, резали, клепали, снимали,
ставили, тянули жгуты проводов, консультировались и меня
консультировали и т.п. Если бы Вы видели, какую гору жгу-
тов проводки укладывали в Су-24, никогда бы не поверили,



 
 
 

что они влезут в самолет. А там было еще полно труб, блоков
и еще какие-то два огромных движка с форсажными каме-
рами. Это была серьезная школа.

Запомнился первый конфликтный случай. Принесли
кронштейны крепления блока спецовского, такими был на-
бит весь гаргрот. Блок был большой и тяжелый, и конструк-
ция кронштейнов крепления нерационально передавала та-
кие нагрузки на наш шпангоут, что он бедный должен был
вывернуться на изнанку. Я естественно уперся «рогами в
землю», впервые в жизни. И запретил ставить эти кронштей-
ны. Примчалась разработчик, роскошная дама в светлом, и
сразу напала на меня. Ей было проще, во-первых такая жен-
щина, во-вторых она была конструктор первой категории, а я
всего лишь третьей, новичок, а это тогда для меня было что-
то невероятно высокое, недостижимое, законодательное. Но
я выдержал ее напор, конечно, проще было все оставить,
уступить, но шпангоут долго бы не продержался, а усиление
его выливалось в серьезную тяжелую конструкцию, для авиа-
ции это зло. Наконец она вызвала Олега Павловича, главно-
го нашего. Тот пришел, оценил, и все решил в мою пользу,
но как-то умело, мягко. И это тоже наука мне. Эта была моя
первая опытная машина.

Через некоторое время появилась машина, на которой
удлиняли нос, в который установили дополнительные бло-
ки, в том числе лазерную систему «Кайра». Вообще маши-
на получилась не очень, какая-то уродливая с кривым носом



 
 
 

и огромным вырезом под эту «Кайру». Носовой отсек зна-
чительно этим ослабили. Усиление этого выреза мощными
бимсами и конструкцию обтекателя поручили мне. Конеч-
но не одному мне, просто прочнисты рассчитали и дали на-
грузки, а я под это уже рассчитывал элементы конструкции.
Пришлось вспоминать расчеты на прочность, но вроде спра-
вился, прочнисты одобрили.

Это стандартный алгоритм работы конструкторов, почти
всегда. Правда, я его несколько раз нарушал. Первый раз это
было так. По каким-то причинам переносили на новое место
дополнительные приемники воздушного давления (ПВД) на
бортах носовой части еще Су-24. Перенос делал я. Нагру-
зок от прочнистов не было, нужно было просто перенести
и закрепить по старому. Я перенес, но серьезно усилил. Ро-
берт Андреевич, начальник бригады «Прочность» посмот-
рел: «Что то, ты мощновато закрепил, не переборщил»? «Так
смотрите, Роберт Андреевич, ПВД стоит как раз так, что на
его основание обязательно будут наступать при зачехлении
кабины, это я Вам как бывший техник говорю. Вот я и взял
вес бойца с запасом и на этот случай все и просчитал».

Так и пошло это в жизнь.
Возвращаюсь к опытному Су-24М. На носу машины для

устрашения нарисовали морду дикого кабана с белыми клы-
ками. Получилось неплохо, но особисты или кто-то другой
из такой же службы запретили эти художества, якобы они
привлекают к новой машине ненужное никому внимание.



 
 
 

Такой нос внес много проблем и машину вновь передела-
ли, теперь уже не стало нижнего излома фюзеляжа и «Кай-
ру перенесли назад за нишу шасси. Так появился серийный
Су-24М, очень красивая машина. В какой-то момент появи-
лись аэродинамические гребни на центроплане. Эти гребни
вели себя странно, то их ставили, то убирали, наверное эф-
фект от них был неочевиден для курсовой устойчивости в
связи с удлиненным носом. Такая же история была с обу-
женным хвостом. С какой-то серии на Су-24М пошел изме-
ненный хвостовой отсек, он более облегал двигатели, и кон-
тейнер тормозного парашюта перешел с фюзеляжа на киль.
Раньше хвостовые отсеки мы получали с Комсомольска на
Амуре, теперь стали делать самостоятельно. На этом хвосте
появился фиксатор скачков в виде кольцевого профиля из
уголка 40 на 40 установленного поперек потока, за горизон-
тальным оперением вокруг фюзеляжа. Смотрелось это про-
тивоестественно, конечно в этой части о ламинарном (без
вихрей) обтекании трудно говорить, но исторически только
на «Фарманах» времен первой мировой почему-то на верх-
ней поверхности крыла вдоль его размаха, т.е. поперек пото-
ка стояли деревянные бруски. Но тогда об аэродинамике не
сильно знали. Вероятно, просто прочности не хватало. А тут
были явные проблемы на больших трансзвуковых скоростях
с гуляющими скачками уплотнения, что приводило к вибра-
ции машины в целом, поэтому их четко решили посадить
на эти уголки. Все это чисто мои домыслы с моими скудны-



 
 
 

ми понятиями аэродинамики. На одной из опытных машин
вместо кольцевых уголков мне выпала честь ставить турбу-
лизаторы, такие стреловидные тоже уголочки из нержавей-
ки. Вообще назначение их добавить энергии в пограничный
слой воздуха. Они встречаются на ряде машин других фирм.
Результаты испытаний такой замены профилей не доводили.

Установка «Кайры» на новом месте вызвала через некото-
рое время новые проблемы по защите ее стекла, которое по-
вреждалось и загрязнялось остатками расплавленных колос-
ников двигателей боевых ракет, стартующих из-под «пуза»
самолета. Здесь много изобретательности, помощи и просто
как талантливый конструктор оказал нашей бригаде вновь
Игорь Иванович. Были варианты со ступенькой поперек по-
тока и с впрыском спирта перед стеклом, но тяжелые капли
расплава не отклонялись в нужном нам направлении, про-
бивали спиртовую пелену, и защита не защищала. И тогда
появилась многозвенная шторка, как на старинных секрете-
рах с пневматическим цилиндром, почти аналогом защит-
ных шторок от ослепляющего излучения ядерного взрыва в
кабине летчиков. Такие же шторки появились и на Су-24МР
на его оптике. Все было испытано и одобрено.



 
 
 

 
По заданию не положено

 
Появилась такая байка в КБ после очередных войсковых

учений, кажется в Прибалтике. В ходе показательных вы-
ступлений два Су-24 должны были выполнить эффектное
пикирование с последующее горкой перед маршалами и ге-
нералами. Там, наверное, и гости из других стран были при-
глашены. Представление было запланировано на одном из
аэродромов. В процессе выхода из пикирования у одного из
«Сухарей» оторвался трехтысячный (3000 литров) подвес-
ной бак. Естественно, автоматически отцепился такой же бак
с другого крыла. Поскольку в баках всегда остается не вы-
рабатываемый остаток топлива, то «шмякнувшись» о бетон-
ку, они вызвали два эффектных по красочности взрыва. Бе-
тонке, полагаю, особого вреда не нанесли, но на генералов
впечатление произвели. Самолеты взмыли вверх, один с ба-
ками, второй без них. «А почему второй не отбомбился»?–
возник вопрос. После некоторого замешательства, кто-то из
свиты сзади нашелся: «По заданию не положено, товарищ
маршал».

А потерявшего баки «Сухаря» срочно направили поче-
му-то в г. Горький на ремонт. По моему и наши прочнисты,
что-то делали по этому случаю.

В один из Дней рождения авиации России, это значит в
августе, всем работникам завода был впервые устроен авиа-



 
 
 

ционный праздник. Мы высыпали на стоянки ЛИСа. Су-24
лихо и красиво крутили доступные им фигуры высшего пи-
лотажа. Было очень захватывающее зрелище, как такие боль-
шие машины реально ведут себя в воздухе. Ведь сами созда-
тели: разработчики и изготовители чаще всего не видят, что
их детища творят на боевых испытательных полигонах. Это
можно было увидеть еще только в полках. Злые языки утвер-
ждали, что из-за перегрузок потом машины все ремонтиро-
вали. Но я не помню такого. Похоже, все было нормально.



 
 
 

 
Пожарный стенд в тбилиси

 
Однажды, что-то разбирая из отходов стройматериалов

для дачи своего начальника, я наткнулся на интересную ка-
бину какого-то самолета, которая мирно стояла у забора за
одним из складов нашего филиальского опытного производ-
ства. Кабина была непривычной, т.к. была выполнена свар-
ной из толстенного, миллиметров 20 титана. На мой вопрос
шефу: «Это что»? «Да это кабина, от штурмовика, она не по-
шла в производство». Вот это да, кабина от машины, которой
еще нет. Так я впервые увидел один из первых вариантов ка-
бины знаменитого штурмовика Су-25, «Грач». Тогда я еще
не знал, что это такое. Потом говорили, что Павел Осипо-
вич прохладно относился к этой машине, и что создавали ее,
чуть ли не студенты тайком от него. Вообще-то мне Су-25,
когда я его увидел вживую, тоже не понравился, особенно
по сравнению с американцем А-10, который мне казался на
тот момент лучшим штурмовиком в мире. Во-первых движ-
ки хоть и разнесены, но между ними баки, поэтому при раз-
рушении любого из них возможно повреждение баков, а это
пожар. Во-вторых, бронированы только стенок и днище ка-
бины, фонарь просто из «плекса», вспоминается сразу Ил-2,
с его сверхтолстым противоснарядным остеклением. Жиз-
ненно важные агрегаты двигателя и систем Су-25 тогда то-
же не имели бронезащиту. Открытие фонаря вбок с какой-то



 
 
 

жиденькой тягой тоже не впечатляло и, на мой взгляд, было
неудобно. Это потом была применена локальная бронезащи-
та агрегатов и баки получили заполнитель, предотвращаю-
щий взрыв и загорание топлива и т.п. Да и летчика защити-
ли с боков броней с маленькими окошечками. А вот тормоз-
ные раскладывающиеся щитки на концах крыла типа «кро-
кодил» меня сразу впечатлили, молодцы, гениальная задум-
ка. С этим «Сухарем» я общался в четырех местах: в Сиб-
НИА на прочностных испытаниях; в бригаде, где я был на-
чальник, и мы вели для «Грача» контейнер тормозного па-
рашюта; в Тбилиси на заводе им. Димитрова, где я проек-
тировал пожарный стенд; и в бригаде «Наземного оборудо-
вания», где я помогал в разработке подвесных контейнеров.
Под него много чего подвешивали, и планировали подвеши-
вать, включая контейнер с авиатехником.

Особо заслуживает подробного рассказа разработка по-
жарного стенда в Тбилисском КБ. В декабре конца семиде-
сятых годов меня командировали в Тбилиси, на разработку
чертежей пожарного стенда самолета Су-25. Такие пожарные
стенды делали и для Су-24. Почему нельзя было начертить
этот стенд дома, загадка, вероятно из-за отсутствия черте-
жей. А переслать конечно нельзя, это ж такой большой сек-
рет. Вообще-то пожарный стенд представляет несложное со-
оружение, состоящее из части фюзеляжа с рабочим двигате-
лем. На входе в двигатель устанавливалась «лемниската», это
такая конструкция, позволяющая организовать нормальное



 
 
 

питание воздухом работающий двигатель. В обшивках фю-
зеляжа вырезались окошки, закрытые оргстеклом, через них
наблюдают развитие пожара внутри отсека, эффективность
систем сигнализации и пожаротушения. Конечно, оргстекло
быстро выходило из строя, но других материалов прозрач-
ных почему-то не было, а может и не требовалось.

В Тбилиси я никогда не был, но участвовал в компании
в качестве кандидата на работу во вновь организуемом Тби-
лисском филиале КБ, (давали жилье, а это главное для се-
мейного человека) в связи с запуском на заводе им. Димит-
рова производства штурмовика Су-25. О заводе я не имел
ни малейшего представления, но умные люди уже тогда го-
ворили, что это худшее решение для судьбы самолета.

В Тбилиси из Москвы ходил Ту-134 (Кличка «Свисток»
из-за шумных двигателей.). Заходим на посадку днем, ны-
ряем в облака. Самолет долго, изменяя маршрут в разные
стороны, снижается. В облаках или тумане ничего не вид-
но, только один раз справа пронеслась какая-то скала, по-
казалось в нескольких метрах от законцовки крыла, ощуще-
ние не для слабонервных. Поселили меня в современной по
тем временам гостинице из стекла, алюминия и бетона. Но-
мер был огромный, с высоченными потолками и окнами во
всю стену, но еще больше была широченная двухспальная
кровать с холодным синтетическим, шелковым, белоснеж-
ным бельем, которое при каждом движении выскальзывало
на пол, а через щели в алюминиевых рамах постоянно по-



 
 
 

ступал свежий ветерок, развевающий прозрачные трехмет-
ровые шторы. Отопления, как и горячей воды не было, хо-
рошо, что в Тбилиси днем было тепло, можно было даже хо-
дить в пиджаке. За заборами частных домов желто-красне-
ли мандарины, вызывая зависть. В такой роскоши я не жил
никогда.

Но больше всего поразил меня сам завод. На проходной
меня встретила очень придирчивая охрана. Чуть ли не обыс-
кали. Прохожу на завод, нахожу Главного конструктора фи-
лиала Льва Николаевича в сборочном цеху. Я к нему потом
часто заходил, и всегда у него находилась толпа конструкто-
ров и рабочих. Он был весь погружен в работу, голову неко-
гда было оторвать от чертежей. Не позавидуешь. По– моему,
Су-25 был явно не по зубам заводу. Я потом походил по по-
лупустым цехам, а где люди? Говорили, люди все на уборке
мандаринов или винограда. И тут ничего не поделаешь, да-
же руководители среднего звена на уборке. Наверное, не от
хорошей жизни они все были все на уборке. Зато на заводе
было много патриотических плакатов и фотографий, как ни-
где. Не далеко от проходной, почему-то внутри завода, спра-
ва был расположен памятник с именами работников погиб-
ших в войну, очень чистый и ухоженный. В кабинетах Глав-
ного конструктора завода (фамилия, кажется Алексеев, имя,
отчество не помню) и Главного инженера завода было много
фото самолетов, которые выпускал завод со дня своего ос-
нования. Их было очень много разных типов, значит, умели



 
 
 

люди в свое время работать.
И что еще, поразили плакаты над входными дверями сбо-

рочного цеха. С уличной стороны висел плакат «На работу с
радостью», с противоположной стороны – «С работы с гор-
достью». На рабочих местах в шкафах в ячейках лежали де-
тали для сборки, а рядом с ними на дверках этих же шкафов
были закреплены фото этих деталей до сборки и фото дета-
лей, когда они уже установлены на самолет. Вроде все орга-
низовано на высшем уровне, только работай. Но на «Суха-
ре» в основном работали бригады из Москвы. Мягко гово-
ря, поругиваясь, они заново прокладывали трубопроводы и
прочее, потому что эталонные трубопроводы вывезли перед
Великим Ноябрем «по ошибке» в металлолом. На заводах
всегда перед большими праздниками, я помню, проводились
генеральные уборки, и все ненужное вывозилось на свалки
внутри завода, конечно. При желании, можно было найти ин-
тересные для умельцев вещи. На ЗиЧе целый цех штамповал
из отходов алюминия и стали брикеты в переплавку. И мно-
гоштырьковые разъемы с позолоченными контактами снача-
ла выбрасывали, а потом опомнились и стали добывать из
них золото, получилось выгодно.

Вообще на момент моего пребывания на заводе, ближе
ко входу сборочного цеха стояла неприметная одинокая по-
лусобранная спарка МиГ-21. Никто ею не занимался. Так и
стояла она покрытая пылью. Конечно, по сравнению с Су-25
это было что-то мелкое, и тоненькие стойки шасси ее не впе-



 
 
 

чатляли. Я, полазив, нашел на ней весь спектр шильдиков,
на русском, английском и какой-то арабской вязи.

Для выполнения задания меня провели в заводское КБ,
большое просторное помещение с большим количеством
свободных столов, которые располагались рядами. В начале
каждого ряда предположительно сидел начальник конструк-
торской бригады (группы). Присутствующие начальники в
очень дорогих, лучших на тот момент кримпленовых костю-
мах, при галстуках, иногда находились на своих местах. Кон-
структорских кульманов фактически было штуки три. Кон-
структоров рядовых не было, тоже, наверное, на уборке или
все в отпуске. Кроме этих трех кульманов ничто больше не
указывало на то, что это КБ. Познакомили с одним из на-
чальников бригад. Я попросил у него пергамин, карандаши,
резинку, чем поставил его в тупик. В КБ завода этого пер-
гамина (в те времена мы все чертили на прозрачной бума-
ге пергамин, а дальше делали копии, так называемые «синь-
ки»), оказывается, не было. Только с помощью Главного кон-
структора завода, единственного русского руководителя на
заводе, так мне показалось, нашли все-таки эти чертежные
компоненты. Меня тогда это сильно удивляло. Кстати, этого
начальника бригады я потом встретил в Москве в нашем КБ.
И хотя мы с ним общались полмесяца в Тбилиси, в Москве
он меня не видел в упор. Зачем их несколько человек при-
слали в Москву я не знал, но они выделялись очень доро-
гими костюмами среди в общем то небогатых моих коллег.



 
 
 

Чертить они не чертили, и вообще ничего не делали, а про-
сто наблюдали из-за спины как другие работают, по-моему,
только мешая им. Забавно было видеть это изо дня в день.

Заняв один из более-менее исправных кульманов, присту-
пил к общему виду стенда. Исходные чертежи самолета взял
у своих мужиков, на лемнискату у меня уже все было. В пе-
рерывах ходил по заводу, нашел место, где работал «удар-
ник коммунистического труда», а может и орденоносец, и
герой труда, не помню, такой-то. Об этом говорила таблич-
ка на станке. Правда, самого героя я не встретил ни разу,
наверное, он был в отпуске. Вообще станочный парк завода
был как-то поновее, чем на родном заводе в Сибири.

В это время Грузию посетил Министр обороны СССР. К
его приезду завод подготовился основательно, в сборочном
цеху появились огромный красочный плакат с изображени-
ем здоровающихся Министра обороны и Первого секретаря
ЦК КПСС Грузии. А внизу появился магазин «Без продав-
ца», стол с тремя тарелками. В двух тарелках лежали: брусок
туалетного мыла в упаковке и два пирожка. Пустая тарелка
была под деньги. Все честно. Очереди в магазин не было.

В момент прибытия на завод делегации дорогих гостей на
проходной случилась заминка. С завода пытались вывезти на
ВАЗ-2102 бочку краски, украсть. Охрана их задержала, а тут
делегация. В общем разрулили как-то. А вот как эта «двой-
ка» заехала на режимный объект, непонятно. Я сам не видел,
мужики-москвичи в гостинице смеялись над этим случаем,



 
 
 

чего-то мы обмывали немножко вечером. Может чего и при-
врали они.

Закончив чертеж, я улетел в свою Сибирь, нисколько не
жалея, что меня не взяли в филиал, да из нас никого и не взя-
ли, кроме Льва Николаевича. Впечатление о Тбилиси и заво-
де, о людях у меня так и осталось неоднозначное. И вот по-
чему. Приведу несколько примеров. На заводе и на улицах, в
транспорте все люди нормальные, разговаривают, общаются
на всех языках. Не было такого сумрачного молчания, как
в Риге, где мы учились на диагностов, в конце Советской
власти. В магазинах тоже все нормально. Правда продавцы
несколько жуликоватые, как и все «торгаши». Но если я за-
ходил в подземные магазинчики, торгующие вином, все за-
молкали и смотрели только на меня. Было неприятно, при-
ходилось уходить. Улыбнула огромными буквами на конь-
ке железнодорожного вокзала реклама: «Пейте пиво, полез-
ный напиток». Тогда, многие считали Грузию очень богатой
страной, там все на роскошных авто. Более «ушатаные» чем
здесь машины я видел только в Москве. В транспорте в трам-
ваях были кондукторы, обычно мужики, билеты четко отда-
вали. В троллейбусах наоборот деньги отдавали на выходе,
билеты не отрывали, рулончики так и висели нетронутые.
Город на меня не произвел особого впечатления, центр кра-
сив, остальное, как и везде, старое и новое советское впере-
мешку. Исторический музей понравился, и фуникулер тоже.
В кино ходил в местный Дом офицеров, там фильмы шли



 
 
 

на русском языке. Много было магазинчиков продажи мине-
ральной воды, такого в Новосибирске вообще не было, ми-
нералку продавали малыми порциями только в аптеке и по
рецепту, и очередь огромная, дурь конечно. И еще больше
ларьков на улице по приемке стеклотары. В столовой завод-
ского общежития мужики потребляли в огромных объемах
такие пресные лепешки как лаваш и соус, макают и едят.
Мне хватало и четверти этого лаваша, хотя я не из хилых
был. Может поэтому много грузин полноватых. Девушек я
там в общежитии не видел. Внутри завода где-то рядом со
сборочным цехом была своя столовая, типа закусочной. Там
за прилавком стояли два здоровенных грузина в белых пи-
джаках с засученными рукавами. Резали хлеб, сыр, налива-
ли чай, кофе. Мы все смирно стояли в очереди вперемешку
все нации, о чем-то говорили, семья братских народов.

Интересен такой заключительный эпизод. Вечером у меня
самолет, днем на выходе с проходной вижу, продают фрук-
ты: яблоки, груши. Небольшая очередь. Продает грузин в се-
рьезной кепке. В городе видел много ателье по пошиву таких
кепок. Фрукты в стружке в ящиках штабелями, целая маши-
на. Вдруг одна из женщин, что-то попросила продавца. Раз-
разился целый скандал между ними. Я поскольку по-грузин-
ски ничего не понимаю, спросил тихонько у окружающих,
причину такой вспышки. Оказывается, она попросила поло-
жить ей яблок из другого ящика. Не помню, чем закончилась
перепалка, кажется, женщина проиграла. Все молча выдер-



 
 
 

жали эту заминку. Стою, думаю, как же мне попросить, чтоб
положил получше, переживаю, не охота же нарываться, тем
более я чужак-русский.

Подходит моя очередь, очень скромно прошу: «Я из Си-
бири, сегодня самолет, хотелось бы получше, повкусней, и
чтобы не зеленые, да и не знаю, сколько войдет в мою сумку
яблок и груш поровну». И чтобы вы думали, под одобрение
всей очереди, он перетряхнул все ящики, выбрал лучшие,
завернул каждый плод в бумагу, упаковал и пожелал добро-
го полета.

Ну и как теперь судить? Какие они грузины? Кстати все
было действительно очень вкусное.

Когда летел в Грузию, специально купил небольшой сбор-
ник стихов Шота Руставели, мне очень понравились стихи о
женщинах, чувствовалась большая любовь к ним, даже по-
клонение. А в жизни проходил неоднократно мимо автовок-
зала в Тбилиси, иногда видел приезжающие семьи в город.
И резануло, то, что глава семьи, выходя из автобуса, в неиз-
менной большой кепке шел с пустыми руками, а за ним, сги-
балась под тяжесть узлов, тащилась, похоже, его жена. Такое
тогда обычно наблюдалось только у цыган в России. В городе
у горожан я такого не видел, все было нормально и правиль-
но. Женщин берегли.



 
 
 

 
Тормозной парашют

 
Звонок. Валерий Кузьмич? Да. Это с ЛИСа. У нас са-

молет выкатился за пределы полосы и сгорел. Тормозной
парашют не сработал. Создается комиссия по расследова-
нию, подходите, поедем смотреть. Прям какая-то напасть,
это уже не первый случай несрабатывания тормозного пара-
шюта. Мы не первый месяц ломаем голову. Почему? У воен-
ных четкое, определенное мнение: «Авиатехники не встав-
ляют серьгу тормозного парашюта в зев замка самолета. А не
вставляют, потому что конструктора не обеспечили четкость
и однозначность, нет четких направляющих для серьги. У
нас же, у конструкторов еще одна версия, не исключающая
первую. Замок сам по себе открывается, но почему, может
статическое электричество влияет на электромеханизм? Те-
лефон снова зазвенел. Поднимаю трубку. «Папа»,– слышу
голос младшего сына Виталика (три годика, последний инте-
рес спички, особенно горят ли подмоченные спички?) –«Па-
па, у вас еще не все самолетики сгорели»? Первая мысль, от-
куда он так быстро узнал? Вторая мысль, на заводе все раз-
говоры с городом прослушиваются и пишутся, не потянут ли
меня в особый отдел за эти речи?

Едем по кромке полосы. Погода великолепная, тепло, су-
хо, тихо. Вот лежит на полосе аккуратно, вытянутый, но по-
чему-то не сработавший парашют. Дальше за концевой поло-



 
 
 

сой безопасности, строго на границе завода и соседнего хо-
зяйства лежит бедный новенький Су-24М, одевший на себя
и троса томозной установки аэродрома и колючую погранич-
ную проволоку вместе с бетонными столбиками. Точнее от
«М-ки» осталась только кабина экипажа с открытыми створ-
ками. А все остальное, это лужица расплавленного алюми-
ния с точащими из нее стальным центропланом, оперени-
ем, движками, стойками шасси и другими стальными дета-
лями. И это все от 40-ка-тонной красавицы. В этой же лу-
жице видны стабилизаторы невзорвавшихся бомб. При по-
следующем осмотре выяснено: замок тормозного парашюта
ЗАКРЫТ. Все ясно, опят халатность техников. И это на ма-
шине, у которой уже установлены направляющие, не позво-
ляющие вставить серьгу мимо крюка замка.

Предварительно выяснил и представил, события развива-
лись следующим образом. Обычный летный день на ЛИСе.
Очередной Су-24М выруливает с тремя учебными бомбами,
для работы на полигоне. Машина на исполнительном стар-
те, ощетинилась полностью выпущенными консолями крыла
и механизацией. В этот момент проходит сообщение от ме-
теослужбы, что полигон закрыли облака. Решено, возвраща-
емся на стоянку. Ребята разворачиваются начинают убирать
механизацию и крыло, рулят на стоянку. Все штатно убрано.
В этот момент проходит еще одно сообщение от метеослуж-
бы, над полигоном возможно появится окно в облаках, мо-
жете успеть. Экипаж вновь разворачивается, рулит на испол-



 
 
 

нительный и начинает выполнять разбег, забыв, что само-
лет не во взлетной конфигурации. Вот не помню, наверняка
уже была какая-то сигнализация предупреждающая экипаж
о невзлетной конфигурации самолета. Скорей всего в суете
на нее не обратили внимания. Ведь был же, говорят, случай,
когда в Африке наши парни посадили Ил-86 на брюхо, не
выпустив шасси, хотя сигнализация в кабине ревела: «Выпу-
сти шасси», а может они ее по каким-то причинам отключи-
ли. Скорость «Сухаря» нарастает, руководитель полетов за-
мечает, что самолет не во взлетной конфигурации, сообща-
ет об этом на борт. Экипаж тоже уже сам понимает ситуа-
цию и начинает выпускать крыло, но все, поздно. В ход идут
тормоза, тормозной парашют, который не сработал. Руково-
дитель полетов, пытаясь спасти самолет, поднимает ловчую
сеть, но сеть, установленная давно и рассчитанная на гораздо
меньшие массу и скорость самолетов, не спасает положения,
зато спасает экипаж, т.к. прямо по курсу самолета за поло-
сой на чужой земле был глубоченный овраг Самолет с наде-
той на морду сетью продолжает движение, выезжает за кон-
цевую полосу безопасности, подламывает переднюю стойку
шасси, как всегда, на колее объездной дороги и бороздя но-
сом грунт, наползает на ограду аэродрома.

Перед бригадой «Средств спасения» (С недавнего време-
ни начальник я) были поставлены две задачи:

1. Улучшить сигнализацию самолета, чтобы невозможно
было начать разбег для взлета с невыпущенной механизаци-



 
 
 

ей.
2. Разработать стенд для испытаний работы замка тормоз-

ного парашюта.
С первой задачей мы справились быстро, ввели дополни-

тельные концевики в разные системы самолета. А вот реше-
ние второй заняло много месяцев. Чертежи самого стенда
в виде пирамиды, с закрепленным на вершине замком, па-
дающего груза и связующей стяжки между замком и пада-
ющим грузом я быстро сделал. Чертежи предоставил глав-
ному конструктору Олегу Павловичу. Они его не впечатли-
ли своей простотой. И тогда свой вариант предложил веду-
щий инженер бригады «Надежность» Игорь Иванович Вол-
ков. Сам стенд представлял серьезную установку из мощных
швеллеров, кран балки, двух замков и резиновых жгутовых
амортизаторов. В общем принцип огромной пращи, пере-
дающей рывок от якобы сработавшего тормозного парашю-
та на испытуемый замок. Я до бригады «Средств спасения»
несколько месяцев проработал ведущим инженером в «На-
дежности» после обострения отношений с начальником бри-
гады «Фюзеляж» Сергей Андреевичем. Он очень хороший
начальник бригады был, за своих людей всегда стоял горой,
умело поошрял их, и меня привел в свою бригаду и в общем
–то дал все возможности для моего профессионального ро-
ста. Но была у него одна особенность, связь с цехами и отде-
лами серийного завода держал только он сам и мне разрешал,
остальные не ходили, и он не поощрял. Надо отдать должное



 
 
 

Сергей Андреевич очень хорошо защищал конструкторские
решения своих подчиненных. Но отсутствие обратной связи
не способствовало быстрому росту профессионализма у них.
Дошло до того, что мне были переданы функции контроля
всех чертежей бригады. Не буду скрывать мне это нравилось,
и я с большим рвением изучал все чертежи, при этом прово-
дил свою политику стандартизации конструкторских реше-
ний. И всегда старался передать свой опыт, приобретенный
в цехах. Не всем нравилось, что я еще сопляк по их меркам
стал как бы внутренним ОТК в бригаде. Возможно это вызы-
вало у кого-то зависть или обиду, хотя я старался никого не
обижать и все свои доводы на изменение чертежа приводил
в очень мягкой форме. Естественно третейским судьей был
Сергей Андреевич, и он почти всегда стоял на моей сторо-
не. И вообще конечно проще видеть недостатки со стороны,
чем создавать самому с нуля. У меня это жизненное кредо.
Чтобы исключить продолжение нашего конфликта с Сергей
Андреевичем, меня подержали немного в «Надежности», а
потом уговорили стать начальником бригады «Средств спа-
сения».

И вот наконец испытательный стенд сварен и смонтирован
в опытном цехе завода. Понимая, что от таких ударов воз-
можен отрыв элементов конструкции стенда с неконтроли-
руемым разлетом по цеху, руководство пообещало нам уста-
новить японский видеомагнитофон, для дистанционной за-
писи хода испытаний, чтобы нас случайно не травмировать



 
 
 

или убить.
Пообещало и забыло. Так и начались испытания. Удар

за ударом, точнее рывок за рывком. Параллельно прово-
дили испытания на ЛИСе. Фиксировались взаимные пере-
мещения элементов замка в процессе выпуска парашюта.
Естественно никакой видеозаписи не существовало. Един-
ственный видеомагнитофон (японский) в это время стоял
на Ту-134 СибНИА и снимал процесс дозаправки в воздухе
от УПАЗа самолета Су-24М. Зато был пластилин. Его я на-
носил на элементы замка и после полета смотрели и оцени-
вали их перемещения. При этом экипаж парашют не сбра-
сывал, а заруливал с ним на стоянку, эффектное зрелище,
особенно при сильном боковике. Результаты были противо-
речивые и непонятные. Каждый день с утра я после реше-
ния неотложных вопросов по средствам спасения спешил в
цех, где с Игорем Ивановичем постепенно наращивали коли-
чество ветвей резинового амортизатора. Затем взводили на-
шу пращу с помощью кран балки, прятались за колонны це-
ха, но любопытство брало верх и конечно мы подглядывали,
веря в свою счастливую судьбу, нажимали спусковой меха-
низм. Следовал удар как из пушки, иногда отлетали какие-то
головки болтов, гайки, свистящие по цеху. Но замок стоял
мертво. День за днем одно и тоже. Безысходность какая-то,
уже и Олег Павлович стал реже в цех заходить. И вдруг!
Стандартно захожу утром в цех, Игорь Иванович только что
в очередной раз «выстрелил» и  собирается к следующему



 
 
 

испытанию. Осматриваю установку, серьга парашюта лежит
на полу, а вот замок… почему-то закрыт. «Игорь Иванович,
а ты замок закрывал»? «Нет». «А замок то закрыт». «Как за-
крыт? «А так»!

Мы оба чувствуем себя на пороге открытия. Мощный
стальной замок от бомбодержателя после срабатывания тор-
мозного парашюта сам открылся выбросил серьгу и снова
закрылся сам. Значит, есть условия, при которых такое мо-
жет происходить и на реальном самолете. Допустим, ско-
рость на посадке серьезно завышена (как раз последний за-
водской случай), а ведь динамика раскрытия парашюта за-
висит от квадрата скорости. Снова подготовили установку
(теперь вновь с увеличенным количеством ветвей амортиза-
тора). Выстрел. Замок открылся-закрылся сам вновь. Побе-
да!!! Зовем Главного, демонстрируем с гордым видом побе-
дителей. Все довольны. Теперь не будут наказаны невинов-
ные лейтенанты и самолеты больше не будут выкатываться
по этой причине.

Через некоторое время был разработан Игорем Иванови-
чем принципиально новый замок, но я его судьбу уже не
узнал, потому что судьба моя круто тоже изменилась.

Кстати ни премии, ни награды нам не дали, да мы о них
даже и не вспоминали, просто было делом чести решить эту
проблему, и было много, много других забот.

Не успел написать про аварию Су-24М на заводе, как при-
шло трагическое сообщение из Сирии. Там ребята погибли.



 
 
 

Причем все обстоятельства похожи на наши заводские. Не
понятно только, где в это время был руководитель полетов и
почему не катапультировались?



 
 
 

 
Дозаправка в воздухе

 
Я уже упоминал, что несколько месяцев работал в брига-

де «Надежность». В это время на фирме усиленно занима-
лись дозаправкой в воздухе. Прорабатывались варианты раз-
мещения штанги дозаправки стационарной и убирающей-
ся на самолетах Су15ТМ и Су24М, затем была попытка и
на Су-24. Унифицированный подвесной агрегат заправки
(УПАЗ) был, по-моему, уже разработан и изготовлялся. От
неубирающейся штанги на Су-15 в скором времени отказа-
лись, а штангу Су-24М курировал в филиале Игорь Ивано-
вич. Были опытные дозаправки, были успехи и неудачи, бы-
ли гнутые штанги и порванные шланги… Очень сложно бы-
ло попасть приемником (головкой) штанги в приемник ко-
нуса шланга. Игорь Иванович даже различные прицелы при-
думал, такие оригинальные, я бы никогда такие не изобрел.
В то время в области часто видели пару самолетов как бы
связанные нитью, а вблизи от них ходит Ту-134.

Что-то там не шло у нас со штангой. В это время микоя-
новцы по «агентурным» данным тоже занимались дозаправ-
кой на МиГ-25. Я предложил съездить к ним и взять у них
чертежи ихней штанги в обмен на наши. В те времена свя-
зи между фирмами не поощрялись. Их просто не было. На-
ши помялись, помялись, потом решились и выписали мне
командировку к микояновцам. Я заткнул за пояс основные



 
 
 

чертежи нашей штанги и отбыл в командировку. Прибыл,
предъявил справку о допуске, получил пропуск. Не помню,
как я вышел на разработчиков штанги. Сообщил, что я из
фирмы Сухого, занимаюсь штангой, есть вопросы. Вышли ко
мне несколько седых очень интеллигентных дядечек, много
старше меня. С подозрение рассматривают меня, что это за
провокатор? Чтобы снять подозрения вытаскиваю из-за поя-
са пачку чертежей, разворачиваю перед ними. Все, все подо-
зрения сняты, они приносят свои. Обсуждаем проблемы, по-
нимаем друг друга с полуслова. И сразу виден вообще другой
поход к конструкции этой штанги. Поблагодарил за обмен и
отбыл восвояси. Наверное, это первый и последний случай в
истории нашей авиации такой связи между КБ соперниками.



 
 
 



 
 
 

Вообще проблема с количеством топлива всегда стояла и
стоит в авиации и на «Сухарях» она присутствовала тоже.
Поэтому и Су-7 и Су-9 всю жизнь пролетали с подвесны-
ми топливными баками. А вот Су-15 в начале, тоже должен
был повторить этот вариант. Но на каком-то этапе проекти-
рования решили отказаться от «правила площадей» и спря-
мили бока фюзеляжа. Скорость упала не сильно, но объемы
топливных баков подросли и стало возможным отказаться от
подвесных баков.



 
 
 

 
Высокие технологии

 
Чтобы не прогорела алюминиевая обшивка топливных ба-

ков от горячих языков пламени и газов при стрельбе шести-
ствольной пушки Су-24, которая устанавливалась в отсек,
выделенный из второго бака, имелась защита в виде узкого
тоненького, но длиной с метр, титанового листа. Лист при-
клепывался впереди пушки. Все бы хорошо, но этот лист
располагался частично на днище одного топливного бака,
а другая часть на днище другого. Баки представляли собой
отдельные гермоотсеки. Нужно сказать, герметичность топ-
ливных баков особая проблема всех самолетостроителей и
доставляет много хлопот. Лучше всего ведут себя резиновые
баки, но они съедают много объема, да и тоже не просты в
изготовлении, и имеют определенный ресурс. В результате
один бак выходил из цеха готовый, со всеми слоями гермети-
ка, хорошо прожаренный и с «лопушком» защиты, сиротли-
во и уродливо торчащим вперед. После сборки баков между
собой, этот лопушек приходилось окончательно приклепы-
вать к переднему баку, сверля варварски отверстия под за-
клепки уже в готовом гермобаке, потом вновь наносили гер-
метик. Все это было крайне нетехнологично. Заводу это ко-
нечно не нравилось. И вот Игорь Иванович предложил. «Что
мы все клепаем, да сверлим, в наш век, век высоких техно-
логий полно высокопрочных клеев».



 
 
 

Выбрали высокопрочный клей, дали нам самолет, навер-
ное, «лидерный», это такой самолет, оставленный на заво-
де с первых серий, на котором отрабатываются некоторые
конструкторские решения в полете. Он долго летал некра-
шеный, весь в заплатках разноцветных доработок, наконец,
кому-то стало стыдно, и его покрасили в серый стандартный
цвет.

Ну и вот, аккуратно приклеили эту пластину к самолету,
от смещения пока клей высохнет приклепали на две смеш-
ные заклепки диаметром 2,6 мм. Поджали все это подъемни-
ками на сутки. На следующий день машина ушла в полет на
полигон, отстреляла боекомплект. Видим идет домой и чет-
ко видим, пластина на месте. Ура, победа! Самолет зарули-
вает на стоянку к ЛИСу. Осматриваем. Удивительно, но пла-
стина держится только на этих двух маленьких заклепках.
Как не оторвалась в полете, повезло, могла и над городом.
Клей отскочил по всей площади. Почему-то в тире сначала
не попробовали, наверное, очень была большая уверенность
в успехе. Не помню, как дальше дела были с этой пластиной.
Наверное, оставили по старому.

Была еще такая проблема в полках Су-24, вроде ерундо-
вая на первый взгляд, но досадная и отнимающая время у
техников между полетами. Я не знаю, по каким нормативам,
но для обеспечения большей заметности бортовые аэронави-
гационные огни (БАНО) на нем стояли не только на концах
крыла, но и на центроплане. И вот эти центропланные огни



 
 
 

часто выходили из строя, стряхивалась лампочка из-за го-
раздо большей жесткости центроплана по сравнению с кры-
лом. И не было бы проблем, но эта лампочка была закрыта
оргстеклом с окантовкой и резиновой прокладкой на десят-
ке винтов. Откручивание и закручивание этих винтов и от-
нимало время, нервы, к тому же оргстекло трескалось и тре-
бовало замену. Установить арматуру лампочки на амортиза-
торы почему-то удачно не выходило. Решили просто убрать
защитное оргстекло и БАНО выставить своим стеклом ча-
стично наружу, загерметизировав стык от набегающего по-
тока воздуха приклеенной полоской резины. До конца не по-
нимая, какие воздушные нагрузки на огромных скоростях
будут выдавливать эту резину внутрь центроплана, я спокой-
но заложил серьезный клей, требующий горячей сушки в те-
чении 24 часов. Завод выделил машину для эксперимента,
изготовили все детали, осталось установить их. Так получи-
лось, что доработка машины затянулась до ночи. Уже звезды
на морозном сибирском небе, а мы все возились с подгонкой
обтекателей к стеклу БАНО, а впереди еще приклейка рези-
ны и сушка на сутки. Не хотелось как-то попадать под недо-
вольство руководства. Принесли клей, такой вонючий и ядо-
витый, нос воротило, а еще и греть чем-то… Смотрю, мужи-
ки мнутся и явно не хотят общаться с этим клеем. А потом
предлагают: «Кузьмич, а давай на 88-й поставим резинки и
все будет отлично».

88-й клей конечно известный, все лямки на статических



 
 
 

испытаниях в СибНИА на нем держаться годами. Там то-
же был нюанс, клей по одной технологии отличался по сво-
им клеящим несущим способностям в несколько раз от клея
по другой технологии изготовления из-за разных компонен-
тов, поэтому были проблемы использования. Т.е. был как бы
риск использования этого клея.

Время пожимало. «А давайте»,– соглашаюсь.
Приклеили, смонтировали, через полчаса все готово. Ма-

шина ушла в испытательный полет, интересно выдует или
нет? Садится, я к ней. Все прекрасно, БАНО горят, уплотне-
ния на месте. Так и пошло в серию.



 
 
 

 
Большой секрет

 
Некоторую неприязнь в инженерной среде вызывали раз-

личные службы, следящие за режимом секретности на заво-
дах. Они, конечно, были нужны, но все же мешали основ-
ной работе. Т.к. защищенной телефонной связи почему-то
не было, разговаривали по обычной междугородке разными
иносказательными фразами, что не способствовало быстро-
му решению вопросов. Текстовые секретные документы пе-
реносились в первом отделе в свои индивидуальные секрет-
ные тетради. Но потом ведь эту информацию иногда нужно
было внести в чертежи, т.е. ее нужно было запомнить и пра-
вильно без ошибок внести. Это ж какую надо было память
иметь, чтобы внести несколько величин размеров, допусков,
фраз и т.д. Конечно, многие готовили себе шпаргалки, пря-
чась как дети. Правда был вариант, забирать свою тетрадь в
портфель, опечатывать спецпечатью и пользоваться на своем
рабочем месте, но место-то было открытое, да и невозможно
было хранить портфель у себя. Был как привязан к нему, на
другие м.б. более нужные и срочные дела уже не отвлекешь-
ся. Одна морока. Зато отделы работали. Особенно впечатлял
в этом плане БМЗ. Если на ЗиЧе секретные тетради выдава-
ли женщины в гражданской одежде, то на БМЗ холеные лей-
тенанты, которые строго наблюдали за тобой, как ты вызуб-
риваешь изменения, изредка отвлекались на кормление ры-



 
 
 

бок в аквариумах. Телефонная связь была отвратительная.
Так вот и жили.

Вспоминаются два курьезных момента из секретной жиз-
ни. Первый, еще находясь в армии, я уже знал, что такое из-
делие 37, 38 и 41 на ЗиЧе. И вот моя маленькая жена гладит
мои новенькие армейские зеленые рубашки, а там на ворот-
никах нанесены цифры размера обхвата шеи, кажется 38. Ру-
башка в шее была явно маловата для моего роста 178 см. Она
гладит и спрашивает меня: «А 41-й больше же чем 38-й»? Я,
не отвлекаясь от своих дум, отвечаю с пояснениями: «Конеч-
но, больше, причем значительно тяжелее, тем более назна-
чение разное, 38 это истребитель-перехватчик, а 41 фронто-
вой бомбардировщик». Жена, не понимая, смотрит с недо-
умением на меня, и тут я понимаю, что выдал важную воен-
ную тайну…

И второй случай. На ЗиЧе ежегодно были экскурсии
школьников по цехам завода. Ребятишки народ любозна-
тельный, конечно всем интересовались. И вот после работы
сажусь в трамвай, а там как раз будущая наша смена на весь
трамвай делится впечатлениями о заводе и самолетах. И то-
же спорят, какие самолеты-изделия, как называются: 38, 41
или 58, и какие из них лучше.

Такие секреты. Пока писал, вспомнил, что и в аэропортах
тоже приходили телеграммы с сообщениями о предстоящем
визите важных персон, причем иногда абсолютно одинако-
вые и бестолковые и открытым текстом, и через секретный



 
 
 

отдел. Читаешь такую телеграмму и не понимаешь, а что же
делать – то. Слава богу, схемы подготовки к встрече высо-
кого гостя были накатаны, поэтому все оказывалось гораздо
проще.



 
 
 

 
Большой козел (закрылки в бок)

 
Зимой, год не помню, на аэродроме близ Иркутска совер-

шил посадку новенький Су-24, только что с завода. Гнали
машину два молодых старлея. Зашли на полосу с большим
перелетом и на большой скорости. Наверное, как та спар-
ка в Чите. Стремясь исправить положение, пытались пога-
сить скорость посадки, приземлились с большой вертикаль-
ной скоростью, получился большой «козел» (прыжок само-
лета вверх от полосы). Пытаясь помочь экипажу, руководи-
тель полетов скомандовал, «Тормозной». К сожалению, на
сей раз тормозной парашют вышел и сработал штатно, но в
неудачный момент, когда самолет находился в верхней точке
«козла». Машина еще больше потеряла скорость и клюнула
носом, удар пришелся на переднюю ногу, которая опять не
помню, толи отлетела, толи сложилась. Дальше самолет про-
должал движение на трех точках, на основных стойках и маг-
ниевом кронштейне прицела, который «удачно» располагал-
ся снизу, сразу за конусом локатора. Кронштейн загорелся,
начался снизу пожар. Летчики покинули самолет и кажется,
забыли в спешке выключить двигатели еще на пробеге, ко-
торые пламя засосали в воздухозаборники. Пламя сбили, са-
молет аварийно отбуксировали на грунт. Под нос подложили
какой-то контейнер.

На заводе была спешно создана бригада из представите-



 
 
 

ля завода, почему-то женщины, военпреда-майора и меня.
Прибыли в Иркутск, в штаб армии, объяснили, что цель при-
бытия, оценить состояние самолета для последующего вос-
становления. Ответ военных таков. Знаем такой самолет, но
он уже списан для использования в качестве стенда в учили-
ще. Ладно, говорим, но все же разрешите нам осмотреть его.
Езжайте, смотрите.

Прибыли в часть. Начали осмотр. Бедная машина, мало
того, что она пострадала от «Козла» и пожара, но и была уже
несколько разграблена на запчасти. Все подробности грабе-
жа описывать не буду. Грабителей-техников тоже можно по-
нять. Самолет списан, самолет новый, запчастей в полку не
хватает, как всегда, почему бы не воспользоваться для по-
полнения запасов. Но главное, я никогда не мог представить,
что пламя пожара от небольшого в общем-то кронштейна в
нескольких метрах от воздухозаборников, натворило столь-
ко бед. Обшивки кабины и каналы воздухозаборников обго-
рели, герметик потек везде. От воздействия высокой темпе-
ратуры обшивки как бы повело. Конечно в большой степени
это произошло, потому что двигатели работали и засасывали
пламя внутрь. Если ремонтировать, то затраты будут очень
велики, и похоже уже нецелесообразны.

Осмотрев самолет, решил зайти, посмотреть, как трудят-
ся представители завода, доработчики, выполняющие дора-
ботки по нашим документам. В ангаре ТЭЧ стоит Су-24
с развернутым крылом, сверху на гаргроте работают дора-



 
 
 

ботчики. Направляюсь к нему, одновременно ко мне под-
ходит симпатичный молодой полковник, представляется ко-
мандиром полка, просит дать консультации: «Вот смотри-
те, посоветуйте, что можно сделать?» Я вижу огромные рва-
ные сквозные дыры, по-другому, не назовешь, полуметро-
вого размера в вафельных боковых панелях, как раз в тех
местах, где я когда-то лепил свои ремонтные вкладыши для
СибНИА, а Слава все переделал. Такие пробоины образо-
вались в результате уборки крыла с неубранными закрылка-
ми, подвели концевики, про них отдельный рассказ. Обыч-
но авиационные происшествия (АП) бывают при стечении
нескольких факторов. Осмотрел снаружи, залез через ниж-
ний круглый люк-лаз в бак. В баке между шпангоутами пле-
щется «море» не удаленного керосина, от его паров труд-
новато дышать. Сверху всего этого лежат включенные чер-
ные лампы-переноски с точно такими же раструбами с сет-
ками, как когда-то я обнаружил внутри своего МиГа. Пере-
носки эти просты, легки, удобны, но не герметичны и взры-
воопасны, а тут как раз созданы все условия для взрыва и
пожара еще одного самолета. Но нам постоянно везет, дура-
кам. Осмотрел места повреждения изнутри. Здесь еще бо-
лее удручающая картина, шпангоуты исковерканы и порва-
ны. Очень не хотелось огорчать командира полка, две таких
беды на одну его голову. Объясняю, своими силами не вый-
дет, и что без ремонтных чертежей завода и заводской бри-
гады здесь не обойтись. Ремонт будет очень серьезный и не



 
 
 

короткий. Дополнительно очень посоветовал, сейчас же за-
менить переноски на герметичные, которые наверняка есть
на складах. Да и топливо как можно больше убрать из бака,
лучше досуха, пока не случилось второй беды. С тем и уехал
из Иркутска.



 
 
 

 
Концевики

 
С концевиками, точнее с механическими концевыми вы-

ключателями (МКВ…) в авиации всегда были и есть эпи-
зодические непредсказуемые проблемы. Вообще с железом
общаться грязнее, но несколько понятнее и предсказуемее,
чем с электроникой, недаром у последней все продублиро-
вано, зарезервировано, а у нас дублированы только провод-
ки управления и гидросистемы, да и проводки управления
сейчас тоже стали электрические (электронные) и самолетом
и двигателями.

Вот и на Су-24 всех модификаций эти проблемы возни-
кали. Одна из таких проблем вылезла на закрылках хорошо,
правда, что в этом хорошего. Два «Сухаря» с небольшим ин-
тервалом потеряли закрылки, повезло, что на рулении пе-
ред разбегом. Когда первый потерял, мы посчитали это слу-
чайностью, но тут же второй потерял. Все, шутки в сторону.
Работы пошли двумя путями: первый, это увеличить надеж-
ность МКВ в системе управления крылом и его механиза-
цией, второй, разработать механические упоры, препятству-
ющие выпадению закрылков. Упоры установили на концы
винтов винтовых домкратов закрылков. Они исправно вы-
полняли свои функции, но при постановке закрылков на ме-
ханические упоры, если МКВ не сработают заранее, удар был
очень серьезным, конструкцию закрылков несколько вело,



 
 
 

но зато самолет был спасен. В общем с этим мы справились
сами в КБ. А вот с МКВ нужно было ехать в г. Киров на за-
вод-изготовитель.

А поскольку привод механизации крыла был в моей епар-
хии, то и поехал я. Встретили меня прекрасно, поселили то-
же хорошо. На этом заводе, оказывается, делали очень хо-
рошие бытовые кассетные стереофонические магнитофоны,
но они мне были тогда не по карману, я только мог изредка
наслаждаться их звучанием в магазине «Мелодия» в Ново-
сибирске. На этом заводе я впервые узнал, как люди рабо-
тают с точностью до микрона. Одной из причин несрабаты-
вания МКВ, было попадание влаги внутрь его и последую-
щая коррозия. В непринужденном разговоре с конструкто-
рами завода все проблемы были обсуждены и намечены кон-
кретные пути их решения. Вот тут я впервые услышал, как
они свободно говорили о микронных допусках: «Здесь доба-
вим, здесь убавим». От них я узнал, что на заводе существу-
ет очень запутанная система нумерации МКВ, придуманная
соответствующими службами. И все же мы нашли по номе-
рам отказавших у нас МКВ, когда и как изготовлялись они.
Они же разъяснили мне какие по качеству внутренние кно-
почные микропереключатели идут на космос, к нам в авиа-
цию и в ширпотреб. Я остался очень доволен этими ребята-
ми и заводом в целом. Все улучшения были честно выпол-
нены. При мне проблем с МКВ не помню.

Там же со мной произошли две истории, характеризую-



 
 
 

щие нашу страну.
Первая, меня поселили в какой-то трехкомнатной квар-

тире вблизи завода с полной обстановкой и даже хрусталь-
ными рюмками в серванте. Квартира была очень уютная и
чистая. В начале, я проживал в ней один. Но прихожу вече-
ром, а там два серьезных с сединой мужика при галстуках.
Сидят за столом с хорошей закуской и коньяком. Покоси-
лись на меня, пригласили к столу, познакомились, немного
посидели. Оказывается, это видные руководители, директо-
ра больших заводов страны. А мне было сказано, ну что ж
и среди конструкторов есть хорошие ребята. Они обсужда-
ли какие-то серьезные темы, недосягаемого для меня уров-
ня. Я не стал им мешать и пошел спать. Они пожелали мне
спокойной ночи. Утром они ушли и все, больше наши пути
не пересекались.

Вторая, на заводе была прекрасная столовая, дешевая, но
на порядок лучше, чем на заводе нашем. У них даже была
идея сделать обеды бесплатными, но сверху это не одобрили.
В столовую меня обычно сопровождали сами конструктора.
При этом я заметил, что мне на раздаче выдавали порции
значительно большие чем у них. Сначала я думал, что это
случайность. Я еле справлялся с этими порциями, неудоб-
но было оставлять. Уже перед отъездом я выразил им свое
удивление на несоответствие порций. И тогда они открыли
свой секрет. Оказывается, в самый первый день они преду-
предили девушек на раздаче, что этот парень из Сибири, а



 
 
 

у них там плохо с продуктами, надо бы его подкормить. Вот
такие мужики и такие девушки!

Много лет после этих событий, летая часто в командиров-
ки на Ту-154, я всегда настороженно смотрел на выпускае-
мые на посадку закрылки, видя, как вращаются винты дом-
кратов, и всегда ожидал, слетят закрылки или нет в этот раз.
Нет, закрылки останавливались и никуда не девались. Все,
значит садимся нормально. Условный рефлекс, однако. Про-
сто на Ту-154 многие элементы приводов механизации были
такие же, как на Су-24.



 
 
 

 
Вешаем бомбы

 
Как-то так сложилось, что я за всю жизнь не видел, как

реально вешают большие бомбы под самолет. В армии помо-
гали вооруженцам вешать, но маленькие. На ЛИСе лежали
в углу одного из корпусов серые инертные бомбы, довольно
большие, но как их вешали, не видел. В кино видел, как во-
зят бомбы, как какой-то ручной лебедкой поднимают в бом-
боотсек и все. И тут меня приглашают в группу по созда-
нию универсального средства для навески бомб под самолет.
Возглавил группу Игорь Иванович. В составе было человек
пять. Оказываются, в полках давным–давно были большие
проблемы, чтобы подготовить самолет, т.е. навесить все эти
гирлянды бомб, ракет и пр. приходилось собирать чуть ли
не весь полк и практически вручную вешать, хорошо, если
получалось с первого раза…

Предлагалось создать прицеп на колесах, чтобы можно
было подвести боекомплект под самолет, поднять его на
нужную высоту и точно попасть ответной частью в замок
бомбодержателя. Конструктивно это был прицеп на четырех
колесах с аутригерами, подьемными нюрнбергскими ножни-
цами, переходной рамой, механизмом перемещения ложе-
ментов вперед-назад, влево-вправо, вокруг оси, да еще и до-
полнительно вверх–вниз. А еще у него был свой подъемный
кран с лебедкой для самопогрузки или разгрузки грузов до



 
 
 

2.5 тонн, не слабо. Мне досталась основная и переходная ра-
мы и ножницы. Немало. Все это планировалось из стали и
сварное, а я ни с тем, ни с другим на практически професси-
ональном уровне никогда не работал. Первоначально прики-
нули грубо «телегу» из машиностроительной стали, получи-
лась неимоверно тяжелая. Решили делать из самой распро-
страненной в авиации стали 30ХГСА («хромансиль»), име-
ющей приличную прочность и хорошую технологичность, да
и привычная это сталь для авиазавода. Конечно, дороговато,
но вопрос цены для начала не стоял.

В процессе разработки все потихоньку усложнялось. При
расчете ножниц выяснилось, что мощности гидравлики не
хватает при переводе их из сложенного положения в положе-
ние подъема. Похвастаюсь, это я выявил при расчетах. По-
этому появился вспомогательный механизм «подброса», а
за ним и порционеры, чтобы два его цилиндра работали аб-
солютно синхронно. Был у меня и досадный промах, за ко-
торый получил от Игоря Ивановича гневный выговор. При
провязке ножниц допустил неточности и поэтому механизм
«подброса» не попадал своими цилиндрами в нужное место.
С провязками мне почти всегда не везло. Все это выявилось
только уже на сборке и ножницы пришлось дорабатывать в
цеху, а это непросто, они же прошли термическую закалку.
Вообще пахать пришлось немало и варианты этих рам и нож-
ниц не сразу родились в окончательном виде, сначала были
они гораздо сложнее и менее технологичны, но раз за разом



 
 
 

становились все более эстетичны. Не помню, сколько меся-
цев длилась эта работа, наконец, «телегу» покрасили и увез-
ли на испытания в войска. Испытания шли как всегда не со-
всем гладко, но завершились успешно. Сопровождали испы-
тания Игорь Иванович и наш Слава. Завершилась вся эта
эпопея тем, что мы разработчики получили авторские сви-
детельства на «Прицепное транспортное средство для пере-
возки и навески грузов к летательным аппаратам». Про бом-
бы ни слова. На тот момент у меня было уже не одно рац-
предложение, но это уже другой уровень. Потом аналогич-
ные «прицепные средства» были созданы и на последующие
самолеты Су, но уже без меня.



 
 
 

 
Подводная лодка

 
Наверное, все самолеты в мире боятся попадания влаги

(воды) внутрь себя, поэтому конструктора стараются их сде-
лать максимально герметичными или отвести влагу из них
кратчайшим путем. Кстати на МиГ-17 такой проблемы во-
обще не было. На Су-24 это был бич. Огромное количество
электроники на нем требовало особого внимания на защи-
ту от влаги. Особо досаждал гаргрот с огромными люками
вдоль всей спины. Если бы была возможность, я бы все бло-
ки перенес в отсеки снизу фюзеляжа, но тогда это был бы
другой самолет. А пока, каждый пустой фюзеляж после его
окончательной сборки подвергался дождеванию. И хотя все
люки и съемные панели по привалочным плоскостям сиде-
ли на герметике, на контрольной специальной бумаге, про-
ложенной в люках до дождевания, нет-нет, да и обнаружива-
лись пятна влаги. И тогда дополнительно герметизировали
эти места. Работники завода, жаловались: «Это же самолет,
а не подводная лодка». Мы как могли, усложняли жизнь во-
де, тут и специально профилированный слой герметика на
окантовках люков и желоба с водоотводами (наши женщины
называли их «слюнявчиками») в проемах люков и герметич-
ные замки, и дренажи. Сами крышки люков были штампо-
ваны из собственно крышки и жесткости сваренными между
собой не просто точечной, а роликовой двойной сваркой с



 
 
 

герметиком по торцам. Казалось-бы герметичней некуда, но
через некоторое время люки частенько наполнялись водой,
которая назад выходить ни за что не хотела. Это как бензин
попадает в поплавок карбюратора, но назад никак. Тогда в
жесткостях стали делать дренажные отверстия, чтобы вода
не скапливалась в этих полостях, и по мере поступления ис-
парялась. Такие же дренажные отверстия делались по днищу
фюзеляжа. Замки, казалось, бы тоже стали герметичны на-
глухо на протечку внутрь отсека, наполнялись водой, кото-
рая замерзала, и открыть их стало проблемой. Тогда их ста-
ли набивать смазкой и они стали легче открываться. Но это
произошло уже без меня, я уже был в аэрофлоте. Могу толь-
ко догадываться, что такое количество смазки на люках не
есть хорошо для техсостава. Так что в борьбе с водой лично
я ничего кардинального не придумал, и не только я, обидно.

Кто видел Су-24 в эксплуатации, обратил внимание на до-
вольно грязное его пузо и центроплан. Это заслуга двига-
телей и точек смазки. Из дренажей довольно сильно капа-
ют разные жидкости. Чтобы не портить покрытие бетонного
пола в ангарах имеются огромные поддоны. Не очень удоб-
ные вещи. Кстати на части больших пассажирских Боингов
с движками то-ли Прат Уитни, то-ли Дженерал Моторс тоже
не все благополучно с течью из дренажей и мы в аэропорту
сделали поддоны на рамах с колесиками и водилом, и легко
с ими управлялись.

А вот на одном из аэродромов ВВС из-за этих поддонов



 
 
 

сгорел Су-24. Я сам не видел, но был в командировке там,
мне и поведали. Самолет после формы выкатили на улицу,
где он долго простоял, естественно в поддонах накопилось
много топливомасляной жидкости. По каким-то причинам
вооруженцы вытащили свой снаряженный патронный ящик,
который тут же аккуратно то же поставили под самолет. Для
каких-то целей нужно было запустить турбостартер. А вы-
хлоп турбостартера у Су-24 вниз в бетонку, вот и полыхну-
ло все в поддонах. Потушить не удалось, подойти тоже бояз-
но, т.к. рвались снаряды. И все равно мужики боролись с ог-
нем своими ручными огнетушителями, но бесполезно. Жал-
ко самолет, да и ребятам не позавидуешь.



 
 
 

 
Титановые пожары в хвосте

 
Был период во всей нашей авиации, когда нас постиг-

ли неприятности с титаном. Когда я курировал доработку
Т6-19, приходилось оставаться допоздна, иногда делал об-
ход цеха и обнаружил под лестницей деревянный ящик с ку-
бометр объемом, доверху насыпан титановыми болтами раз-
ных типоразмеров. Бесхозно так брошены. Спросил у своего
начальника про них. Дословно не помню, но вроде была идея
перейти на титановые болты, но что-то не срослось, и их все
выбросили. Честно скажу, я горсточку «пригрел», уж больно
они красивые были, так и просились в качестве игрушек и
не только.

Был и отрицательный опыт разработки и изготовления
сварного титанового центроплана на Су-24. Варили его в
специальной установке электронно-лучевой сваркой, пола-
гаю, это был большой шаг вперед наших технологов. Но по-
сле испытаний в СибНИА он так и не появился почему-то на
самолете. Доскональную причину не помню, вроде не про-
шел испытания, а почему не продолжили разработку и ис-
пытания, неведомо.

Были и большие проблемы у двигателистов, там были по-
жары из-за трения титановых лопаток компрессора о корпус.

Год не помню, но осенью, руководство направило меня
в составе комиссии на аэродром недалеко от Алма-Аты. На



 
 
 

Су-24 произошло разрушение топливного бака №1. Ехали
поездом, я и представитель завода. В воинской части нас уже
ждали представители военного НИИ: два подполковника и
майор. Поселили нас в гостинице. Кормили отдельно. Каж-
дый вечер приходил боец и приносил фляжку спирта к ужи-
ну. Молодой красавец, подполковник, кандидат наук, пред-
седатель комиссии, не помню, чтоб появлялся на самолете,
он в основном все ночи колобродил после ужина. Старый
подполковник все дни пропадал на водохранилище и приво-
зил к ужину огромных рыбин, был заядлый рыбак. Эту рыбу
нам готовили ко второму ужину. С нами от полка должен был
работать майор, старший инженер полка, который ждал пе-
ревода с повышением в дивизию. Иногда к нему присоеди-
нялся еще один майор, командир местного автобатальона.
Старший инженер обладал мощным прекрасным голосом и
после второго ужина каждый вечер на скамейке у гостини-
цы пел украинские песни, в паре с кем не помню, кажется
с другим майором. Пели они очень задушевно, громко и по-
чти до утра. А утром нарочито возмущался прилюдно, что
кто-то опять орал до полуночи под окнами. Чувствовалось,
что он в полку полный хозяин и никого не боится. Он даже
майора автобата не отпускал от себя, хотя у того в это время
работала какая-то высокая инспекция. Короче работали мы
оставшиеся трое: майор средних лет от НИИ, представитель
завода и Ваш покорный слуга. Расследование шло побольше
недели в бескрайней казахской степи, кругом были арбузные



 
 
 

бахчи, но у нас арбузов на столе не было.
По предварительной информации, самолет вернулся из

полета, и все внешне было нормально. Но при централизо-
ванной заправке хлынул керосин из закабинного радиоотсе-
ка. Вскрыли люки этого отсека, а там все блоки на этажерках
сдвинуты в одну кучу вперед, а ведь там был центральный
лаз, которого тоже не стало. Удивительно, как не произошло
пожара. А сдвинул их вперед выгнувшийся шпангоут-стенка
топливного бака №1.

Теперь самолет стоял на бетонной площадке перед анга-
ром ТЭЧ рядом с таким же пострадавшим погорельцем «Су-
харем», о нем попозже.

Поскольку были зафиксированы такие большие разруше-
ния конструкции фюзеляжа, все взгляды обратились ко мне
конструктору, с чего это стенка бака так выгнулась вперед.
При реальных давлениях в баке этого не должно было про-
изойти. Требовалось разобраться. После долгого лазания по
машине мы выяснили, что ситуация с самолетом развивалась
по следующему предполагаемому сценарию. В полете прого-
рел в двигательном отсеке титановый корпус крана отбора
воздуха от компрессора правого двигателя. Горячий с тем-
пературой несколько сот градусов воздух из корпуса «удач-
но» начал дуть на магистраль наддува баков. В баке №1 этот
горячий воздух дул на его переднюю стенку, температура
была такая высокая, что испаряющийся керосин своим из-
быточным давлением выдавил переднюю разогретую стенку



 
 
 

практически пустого бака. Интересно, что ни один датчик
системы пожаротушения в двигательном отсеке не сработал,
т.к. все они стояли далеко в стороне от места разрушения,
и кстати, такие случаи, я имею ввиду несрабатывание датчи-
ков системы сигнализации о пожаре, нередкое явление. По-
этому экипаж не ведал, что у них творится в отсеке двигате-
ля, спокойно сел и готовился к следующему полету. А стен-
ка эта, шпангоут №16 была очень мощная с частым набором
высоких профилей. Как же она не выдержала? Мной была
высказана версия, на первый взгляд идиотская, что алюми-
ниевый шпангоут выполненный в основном из материалов
АК-4 и Д16Т был настолько нагрет, что потерял практиче-
ски большую часть своей расчетной прочности. То, что тем-
пература была очень высокая в баке, подтверждало то, что в
баке был большой топливный фильтр с сеткой пропаянной
серебросодержащим (высокотемпературным) припоем. Так
вот этот фильтр распаялся и этот припой висел расплавлен-
ными каплями по всему фильтру. Под рукой справочника не
было, интернета тогда не существовало, и я по телефону у
своих ребят из КБ запросил графики температуры плавле-
ния припоя и изменения прочности материалов, конструк-
ции бака. Связь кстати, почему-то тогда у нас была отврати-
тельная. Они мне тоже по телефону же передали все цифры.
И уже на основании этих данных я прикинул пределы устой-
чивости профилей, справочные данные по сопромату и лога-
рифмическая линейка у меня всегда были с собой. Все сов-



 
 
 

пало, профиля при такой температуре потеряли свою устой-
чивость, стенку выгнуло вперед. Сейчас это может показать-
ся фантастикой, но расчеты из версии не выкинешь.

Все это с графиками легло в отчет. Сначала отчет был от-
печатан на нескольких листах на печатной машинке. Запом-
нилось, что машинка была древняя, такую дали представи-
телю завода, хорошо хоть дали. Буквы на ней скакали вверх
и вниз, кроме того она сильно била по валу, а бумагу на-
шли в полку только тонкую, почти папиросную, поэтому бук-
вы «О» и некоторые другие она пробивала насквозь, и от-
чет был как решето прострелен во многих местах. Приносим
все трое гордо отчет председателю комиссии. Тот посмотрел
и повернув голову к майору, вдруг высказывает свое недо-
вольство нашей работой: «Я с таким отчетом к генералу не
пойду»!

Мы опешили. «Ты, что не знаешь (это он майору), что ге-
нерал любит и видит только фотографии и цветные графики
на большом листе ватмана? А у вас, что»?

Удрученные возвращаемся в штаб. Наконец представи-
тель заводе, он вообще был парень очень энергичный и про-
бивной, жаль фамилию не запомнил, приносит единствен-
ный лист ватмана, правда, низкого качества. Знать бы рань-
ше, съездили бы в Алма-Ату. И мы с воодушивлением цвет-
ными карандашами делаем эту стенгазету с графиками. С
тем и разъехались. Дальнейшую судьбу самолета не знаю,
предполагагаю, выполнили ремонт и вернули к жизни.



 
 
 

В процессе расследования я помогал майору проверить
«Сухари» на герметичность системы наддува топливных ба-
ков инертным газом. Система должна была держать опре-
деленное давление какое-то время в минутах. Ни на одном
проверяемом самолете система не вложилась в это время,
герметичности фактически не было из-за высыхания уплот-
нений, трубы в соединениях просто шипели и кажется гре-
мели. Это тоже было указано в отдельном документе. И на-
деюсь было учтено.

Погода была в Алма-Ате осенью сухая, теплая, я даже вы-
кроил несколько часов и съездил в город, где у меня был за-
кадычный школьный друг, Коля, бывший токарь, а в армии
хороший лыжник и биатлонист. Адрес его у меня был, но
дома я его не застал, соседи сказали, он на даче. Так боль-
ше я его и не видел. Тогда, я впервые увидел на улице, а
не в зоопарке, ишаков и верблюдов. Возвращаясь назад, шел
уже лунной ночью по узкой, но асфальтированной дороге в
полк. Было безлюдно, кругом полно арбузов, изредка шала-
ши сторожей, но ни самих сторожей, ни собак не заметил.
Ночь просто звенела тишиной, и среди этой тишины отчет-
ливо был слышен стук каких-то капель. Откуда такие зву-
ки? Оказалось, все просто, вдоль дороги слева прямо по пес-
ку тянулся суставчатый алюминиевый трубопровод, по ко-
торому в полк (дивизию) качался керосин с железнодорож-
ной станции. И вот каждый сустав и давал звук капель, и
под каждым стыком темнело небольшое керосиновое пятно,



 
 
 

и так несколько километров.
Второй пострадавший Су-24 стоял на подъемниках, у него

было две особенности, абсолютно новый хвост и проекция
мелом этого хвоста на бетонке. Доработчики завода поведа-
ли нам историю. На этой машине в полете выгорел правый
бок хвостового отсека площадью примерно метр на метр.
Опять подвел титан. Все остальное целое. Было принято ре-
шение заменить хвост. Самолет выставили в горизонт, сдела-
ли проекцию по отвесам на бетонку мелом, и заменили (при-
клепали) хвост, контролируя его положения по этой проек-
ции, всего-то делов.

Не всегда «титановые пожары» были бескровны. На са-
мом заводе такой прогар перерезал стяжную балку из высо-
копрочной стали, конструкции крепления полуосей стаби-
лизаторов. Точнее балка из-за нагрева потеряла свою проч-
ность, потекла и вытянулась как нитки. Мне потом показа-
ли фрагмент этой балки. Самолет потерял стабилизаторы и
разрушился в воздухе.



 
 
 

 
Защита от светового излучения

 
Не сразу, но на Су-24 появилась надежная защита эки-

пажа от светового излучения при ядерном взрыве. Лобовое
стекло перекрывалось тканевой светлой шторкой с малень-
кими окошками закрываемыми таким же клапанами на ли-
пучках. Конечно это снижало удобство пилотирования, но
надежно защищало. Створки фонаря перекрывались фрезе-
рованными алюминиевыми многозвенными шторками. Все
эти шторки приводились в рабочее положение от пневма-
тических телескопических цилиндров. На моей памяти бы-
ло два варианта такой защиты. Первый вариант был попро-
ще, полегче, но на испытаниях на скоростной дорожке, в мо-
мент катапультирования «Иван Иванычей», вся конструк-
ция шторок со створок фонаря, при сбросе створок, влетела
в их головы.

Решая какие-то проблемы по очередным испытаниям на
скоростной дорожке, меня направили на фирму Северина в
Подмосковье, которая занималась креслами К-36, УПАЗа-
ми и многим другим, в том числе и космосом. Фирма се-
рьезная, справедливо уважаемая. Там я впервые увидел этих
«Иван Иванычей». Вдоль стены в одном из ангаров сидели
эти манекены в летном снаряжении, в ЗШ, со вскрытими для
приборов частями тела, неприятная картина, хоть и на ма-
некенах. Больше всего осталось у меня в памяти, что вместо



 
 
 

роскошных зашнурованных летных ботинок у них на ногах
были кирзовые гражданские сапоги, «покореженные непого-
дой». Я всегда мечтал перебраться из филиала в такую авиа-
ционную фирму, но все мои попытки утыкались тогда в от-
сутствие жилья в Москве. Это так для справки.

Снова о шторках. После такой неудачи была разработа-
на новая, более прочная конструкция защитных шторок, ко-
торые успешно выдержали испытания. На заводе через ка-
кое-то количество машин проводились регулярно ресурс-
ные испытания работоспособности этих створок. Кажется,
3000 срабатываний, циклов. Установливалась специальная
контрольная аппаратура, которая производила эти циклы и
считала. Так створки и клацали сутками, а я приходил по
нескольку раз в день с целью контроля и отмечал для себя
все ли в порядке?

Вторая доработка самолета от светового излучения или
теплового вылезла оттуда, откуда я в жизни бы не догадался.
Внезапно, когда уже было выпущено много машин, пришел
документ, утверждающий, что при таком воздействии чер-
ная резина, выходящая на внешнюю поверхность самолета,
может загореться и вызвать пожар, поэтому надо поменять
ее на белую. Сказать легко, но при замене выявилось, что бе-
лая резина гораздо мягче и выдавливается при клепке. При-
шлось менять технологию крепления ее. А казалось-бы чего
проще.



 
 
 

 
5-тый случай на Су-15

 
Пятым случаем считали тогда, мне помнится, такие дора-

ботки самолета, которые требовали немедленного выполне-
ния их на всем парке машин. На самолете Су-15ТМ появи-
лось одно нехорошее место в нише основного шасси, где из
фюзеляжного бака-кессона все время подкапывало топливо
по месту крепления кронштейна гидроцилиндра уборки-вы-
пуска фюзеляжной створки шасси. В этом месте была маг-
ниевая литая довольно толстая и большого диаметра верти-
кальная труба, через которую проходили какие-то магистра-
ли сверху в нишу шасси. Наверное, жесткости отбортовки
этой трубы не хватало, и цилиндр расшатывал этот стык. Вот
топливо и просачивалось. Уже при разработке этого места
для его усиления была введена дюралевая (Д16АТ) накла-
дочка, но со временем и она переставала спасать положение.
По расчетным нагрузкам прочность конструкции была впол-
не оправдана и достаточна. Но поскольку дефект досаждал,
и топливо текло на тормоза колеса, а это грозило не только
снижением их эффективности, но и пожаром, т.к. тормоза
при интенсивном торможении могли сильно нагреваться. В
гражданской авиации иногда даже охлаждают их воздухом,
а то и водой из аэродромной машины.

В общем, решили заменить дюралевую накладку на сталь-
ную, более прочную и жесткую. Т.к. это был явно пятый слу-



 
 
 

чай, был разработан моим товарищем бюллетень такой до-
работки всех самолетов Су-15ТМ и спарок на его базе. Все
сделали, а течь не прекратилась. Стали разбираться, в чем
дело. Оказалось, что в бюллетене старая дюралевая наклад-
ка ошибочно заменялась на точно такую же, из того же мате-
риала. Другу досталось по первое число, думаю и не только
ему. Пришлось срочно разрабатывать новый бюллетень. Вот
такой неприятный эпизод.

Я бы о нем не вспоминал, если бы эта история не полу-
чила неожиданное продолжение. Иду на ЛИС, зима, выхожу
на летное поле, над головой на малой высоте с треском в мо-
розном воздухе проносится очередной Су-15. Задираю голо-
ву и мгновенно вижу, что фюзеляжная створка правой стой-
ки шасси открыта, чернеет дыра, а шасси убраны. Не пом-
ню, кому доложил, но мы поняли, что «Сухарь» может ле-
тать с неубранной створкой. Отсюда нерасчетные нагрузки
и расшатывание места крепления цилиндра и как следствие
течь топлива. Причину установили быстро. Т.к. на Су-15ТМ
стало большее потребление гидравлики, а сама гидросистема
по производительности осталась прежней с Су-15. При убор-
ке шасси, при постановке крана управления шасси в «Ней-
траль», гидросистема не всегда успевала закрыть створку. И
что еще интересно, концевика на этой створке не было, он
стоял, наверное, или на замке убранного положения шасси,
или на самой стойке. Поэтому сигнализация убранного по-
ложения на приборной доске в кабине срабатывала, «Шасси



 
 
 

убрано», а створка еще не закрылась. Через какое-то время
я был в командировке в головной организации, в Москве, по
каким-то делам, и вот надо же совпадение. Сижу в комнате
ведущих инженеров, жду кого-то, к слову сказать, страшно
прокуренной, просто ужасно и слышу, заходит разговор об
этой злополучной створке. Я, конечно, не выдержал, и с дро-
жью в голосе встрял. Все виденное изложил этим богам и
предложил установить еще один концевик для створки. Они
меня-очевидца выслушали и приняли следующее решение,
внести в руководство по летной эксплуатации (РЛЭ)текст:
«Летчику, после срабатывания сигнализации убранного по-
ложения шасси, перед постановкой крана управления шас-
си в положение «Нейтраль», посчитать до трех и только по-
том кран перевести». Я естественно возмутился, стал дока-
зывать, что летчику не до расчетов, но услышан не был. Не
знаю, как потом считали летчики до трех или нет? Но ува-
жение к нашим ведущим я себе тогда сильно подпортил, и
уже потом через годы, когда сам стал начальником КБ и каж-
дый месяц сидел по нескольку дней в этой душегубке, и ви-
дя сколько проблем сваливается на их белые, седые головы,
уважение вернулось на высокий уровень. Иногда там бывал
летчик испытатель Владимир Ильюшин, простой, небольшо-
го роста, рыжеватый генерал–майор, Герой Советского Сою-
за, в своем поношенном мундире.

Вообще Су-15 подтекал не только по кронштейну креп-
ления цилиндра этой фюзеляжной створки. Тек он и по фю-



 
 
 

зеляжным узлам крепления крыла. Не знаю, как в частях с
этим боролись, но на ремзаводе в Толмачево мне жалова-
лись, что КБ до сих пор не разработало вариант устранения
этих течей и им приходится на свой страх и риск обклеи-
вать эти места бензостойкой тонкой резиной. Показали все
эти места, хорошо были видны ленточки и пятачки из белой
резины, посаженные на какой-то бензостойкий клей. Есте-
ственно доложил своему руководству об этой проблеме.



 
 
 

 
Подкосы для Су-24

 
Су-24 уже выпускали какое-то время, ну и параллельно

шли испытания в СибНИА, в результате которых обнару-
жилась недостаточная прочность полуосей стабилизаторов
шпангоута №43. Нехорошая ситуация для машины. Были ли
какие-то ограничения в эксплуатации, не знаю, наверняка
были. Что делать, непонятно. Из Москвы пришел чертеж.
Когда мы его развернули, то были несколько ошарашены. На
чертеже был изображен стабилизатор с подкосом по шпан-
гоуту №43, точно, как на АН-2. И это на сверхзвуковом са-
молете. Нонсенс. Нас засмеют в конструкторской среде все-
го мира. Основную работу по дальнейшей разработке и де-
талировке было поручено выполнять нашему самому опыт-
ному конструктору в бригаде Славе, я ему чуть-чуть помо-
гал и чертил некоторые измененные балки шпангоута, а по-
том и усиленные с какой-то серии. Вообще-то работа у Сла-
вы была непростая, как на первый взгляд может показать-
ся. Ведь внедрение подкоса требовало серьезных доработок
имеющейся конструкции. Новый шпангоут, на котором были
заодно с ним узлы навески гидроцилиндра КАУ-120 привода
стабилизатора чертил я. Дальнейшая судьба подкоса как–то
не отложилась в памяти, но на самолетах я его не видел. По-
чему-то в памяти отложилось, Павел Осипович Сухой, увидя
такое улучшение, произнес: «Пока я живой таких подкосов



 
 
 

не будет». Но, наверное, я что-то путаю, по моему в данном
случае его уже давно не было среди нас.

Через некоторое время в серию пошел усиленный шпан-
гоут с мощными полуосями. В процесс выпуска на заводе на
этих полуосях внедрили дробеструйную обработку поверх-
ностей для увеличения усталостной прочности. Меня вызы-
вали заводские технологи в цех для оценки качества этой об-
работки. С первого раза я ее забраковал, уж больно шерша-
вой оставалась поверхность после такой обработки, по– мо-
ему, концентраторов напряжений стало много больше чем
до нее. О чем я и доложил Главному. На этом мое участие в
жизни этого шпангоута и полуосей закончилось. Но полуоси
стали чище.



 
 
 

 
Кальсоны из тормозных щитков

 
С какой-то серии Су-24 была разработана конструкция

тормозных щитков с заменой стальных балок и кронштейнов
крепления со стальных на титановые. Замену в СибНИА на
подвешенном самолете проводили наши ребята. Я был зна-
ком с этой заменой, т.к. что-то тоже там чертил по этой ча-
сти. Параллельно была доработка топливного бака №3а под
названием «собачий ящик», такой небольшой узкий бак на
несколько сот литров. Бак расположен между двигателями,
доступ в него был из бака №3. В нем было много фитин-
гов из магниевого сплава, с покрытием, которое, как оказа-
лось, плохо себя вело в авиационном топливе. Были пробле-
мы и с покрытием крепежа, тоже почему-то выяснилось уже
в серии. Решили. Позже возникла проблема со статическим
электричеством, оказалось тоже все не так просто, пришлось
менять технологию сборки и часть крепежа заменять на кре-
пеж без покрытий, т.е. с лучшей электропроводностью. А в
баке необходимо было поменять фитинги из другого мате-
риала, плохо, что бак был настолько узок, что залезть в него
и то было проблематично, я уж не говорю о работе в нем. Ра-
боты по замене почему-то затягивались, меня послали разо-
браться. С трудом нашел мужиков в их комнате в подваль-
ных помещениях статзала. Они были поражены, что я их об-
наружил, похоже, к ним туда еще никто не приходил. А посе-



 
 
 

му они играли в домино, сколько хотели. Представился, вы-
сказал недовольство руководства, что очень медленно идут
доработки. «Да ты знаешь, как трудно титан обрабатывать,
ничего его не берет»,– был ответ. «Так ясно, пошли на са-
молет».

Залез сначала в третий бак, а они еще и крышку на стенке
бака не сняли для доступа в дорабатываемый бак, вот про-
хвосты. Вылез, подошел к тормозным щиткам, беру пневмо-
дрель с шарошкой, и за 15 минут подогнал одну щеку тита-
нового кроншейна. Видя такое, ребята окружили меня,

– Валерий Кузьмич все, хватит, дальше сами, и в баке се-
годня все подготовим для доработки.

Через несколько дней пришел вновь в СибНИА, по знако-
мой дорожке. Там уже вовсю шли испытания доработанных
щитков на прочность. Они все были оклеены брезентовыми
лямками, за которые их нагружали. Как крылья и оперение
гнутся на испытаниях, да и в полете я видел много раз, а вот
как тормозные щитки бедные под предельными расчетными
нагрузками извивались, это надо видеть. На заводе был такой
термин: «Как кальсоны на ветру», для таких случаев. Есте-
ственно, под реальными эксплуатационными нагрузками та-
кое не происходит. Щитки, как мне помниться, выдержали
все эти издевательства над собой.



 
 
 

 
Обуженный хвост

 
Через какое-то время после запуска обуженного хвоста в

серию, один такой хвост потребовался для очередных ста-
тических или повторно статических испытаний в СибНИА.
Хвостовой частью на Су-24 считался отсек фюзеляжа с 35
по 46 шпангоуты. На нем крепились киль, стабилизаторы и
подфюзеляжные аэродинамические гребни, а внутри поме-
щались два двигателя, которые частично еще занимали сред-
нюю часть фюзеляжа о т шпангоута №30. Это для справ-
ки. Необходимость в таких испытаниях возникала, потому
что конструкция самолета постоянно менялась, улучшалась
или ухудшалась в силу его развития под новые задачи. Такой
хвост крепился контурными угольниками и плитой к бетон-
ной колонне статзала. За приклепанные металлические лен-
ты его нагружали, на нем же испытывали оперение. За весь
период работы в КБ я два-три раза готовил такие чертежи
для испытаний.

И вот завод выделил для вышеуказанных целей новый
обуженный хвост. Как-всегда на таком «подарке» завод оста-
вил много недоделок. И опытное производство нашего фи-
лиала своими силами вынуждено было доводить его до ума.
Естественно, зная, что хвост идет не на боевой самолет, а на
испытания в институт, отношение к нему было соответству-
ющее. Поэтому меня частенько таскали на этот хвост, чтобы



 
 
 

я допустил очередной брак наших сборщиков. К своей чести
могу только заверить, что у меня к тому времени уже был
большой опыт по таким делам. И конечно не всегда я шел
на поводу у бракоделов, и тем не менее, мне самому было
интересно как конструктору, какие отклонения от чертежа
выдержит тот или иной узел под нагрузкой и я где-то подхо-
дил поближе к опасной, на мой взгляд, черте.

И вдруг новость, завод не выполняет план и принято ре-
шение установить этот хвост на боевой самолет. Вот это но-
мер! Еще раз просмотрел по внимательней все места, где я
«наследил». Уже не помню, что-то пришлось подправлять,
но в целом все в должном порядке. Потом еще не раз ходил в
цеха и осматривал самолет в этой части, ничего подозритель-
ного не обнаружил. Так самолет и ушел служить в армию.



 
 
 

 
Допускаемый ремонт

в военное время
 

Если жить авиацией, то со временем накапливается се-
рьезный багаж знаний. И вот головная контора поручила нам
создать перечень неисправностей и допусков на «особый пе-
риод», т.е. период боевых действий. Иными словами, с ка-
кими неисправностями Су-24 можно допустить на перегон,
или в бой. Ну-у, тут мы развернулись, вспомнили, что ко-
гда-то наш «Сухарь» летал и без одного воздухозаборника,
а был случай, когда он потерял конус радиолокатора, а это
агрегат больше куба по объему, который забыли закрыть на
замки. Самолет вернулся домой, после маневра уже без ко-
нуса, только чашки локаторов одел на радиоблоки. Или по-
леты с дырками в обшивках, или без крышек люков, и т.д.
Мы прям радовались, что наш самолет такой живучий, и что
наш документ пригодится авиаремонтникам в этот «особый
период». Естественно все это мы подтверждали и гарантиро-
вали своим опытом. И все это мы отразили в нашем много-
листовом перечне и доложили наверх. Через некоторое вре-
мя меня позвал Игорь Иванович и показал документ из сто-
лицы, в который превратился наш перечень. Там кроме до-
пуска царапин обшивок и расширенного допуска на разверт-
ку классных отверстий на самолете, до которых в эксплуата-
ции сроду никто не доберется, ничего не осталось и не до-



 
 
 

пускалось. Большую галиматью в своей жизни я не встречал.
Интересно, кто ее создавал? Может потом поменяли, но я
уже не увидел.



 
 
 

 
М5 лучше чем М6

 
На ЛИСе после полета новой машины обнаружили обрыв

головки стяжного болта диаметром пять миллиметров в за-
жимной части вилок трансмиссии закрылков. Таких болтов в
трансмиссии было много. Головку не нашли, а вот сам обло-
мок тела болта остался сидеть в своем гнезде, поэтому транс-
миссия и не расстыковалась. (По-моему, может ошибаюсь,
через некоторое время произошел еще такой же случай, и
тоже без последствий.) Причем обрыв произошел не по бо-
лее слабой резьбовой части, и именно в месте перехода го-
ловки болта в цилиндрическую часть. Случай вообще небы-
валый и неприятный. Военпреды начали угрожать.

Вообще то, когда я еще работал в бригаде «Фюзеляж»,
мы болты М5 старались не применять, какое-то у нас к ним
сложилось недоверие, вот болт М6 это уже Болт. Но то кар-
кас, а здесь трансмиссия, и здесь свои законы, и традиции.
В центральной заводской лаборатории завода (ЦЗЛ) прове-
рили разрушенный болт и болты этой партии на соответ-
ствие требованиям чертежа, все в норме. Отправили обло-
мок болта на электронный микроскоп в СиБНИА. Оттуда
пришло заключение, что в результате наводораживания в го-
ловке болта образовался большой кристалл, который и ухуд-
шил прочность болта. Фото поверхности болта с кристал-
лом как инопланетная поверхность прилагалось. Военпреды



 
 
 

собственноручно, как говорили сами, свернули головы по-
чти тысяче болтов М5, все болты не вызвали подозрений.
Что тысяча болтов, тут позвольте не поверить, чтобы изба-
лованные райской жизнью, холеные майоры и подполковни-
ки, часть из которых никогда в полках не служили, занялись
таким черным трудом, извините (по Станиславскому) не по-
верю. Ну, может, свернули головы пару десятков болтов и
все на этом. Причину больше не искали, признали разруше-
ние единичным, но тем не менее поставили задачу перед КБ,
а это значит передо мной, т.к. я в то время был начальни-
ком бригады «Средств спасения», куда почему-то входили
все трансмиссии, заменить болты М5, на болты М6 в в стяж-
ной части вилок валов трансмиссии предкрылков и закрыл-
ков. Определили и срок исполнения и вперед.

Казалось бы, чего проще, рассверли отверстия с диамет-
ра 5 мм на 6, если позволяют перемычки в вилках и меняй
болты. Ан-нет, при провязках обнаружились не только кон-
структивные изменения вилок и валов, но и редукторов, ко-
торые, кстати, поставляли уральские заводы. Тут были такие
узкие, просто тесные места, что шестимиллиметровые бол-
ты крутились в опасно недопустимой близости от конструк-
ции других узлов крыла. И все мои ухищрения не приводили
к приемлемому результату. Так прошло несколько месяцев,
самолеты спокойно летали, болты больше не обрывались ни-
где, сроки исполнения по замене болтов мне военпреды ре-
гулярно переносили. Наконец все сроки истекли, военпреды



 
 
 

потребовали меня на ковер. Я пришел, выложил им ворох
моих провязок, доложил какие изменения нужно будет вно-
сить в самолет. Возникла тягостная пауза, я ждал приговора
себе. Наконец один из них спрашивает меня: «А кто вообще
решил, что надо менять болты на более мощные»? «Как кто?
Дак Вы же и требовали»,– отвечаю. «Знаешь, мы за прошед-
шее время значительно поумнели и решили снять это свое
требование. Так что забирай свои бумаги. Пусть все остается
по-старому. Точка».

Я в душе облегченно вздохнул, но несколько месяцев, а
может и лет жизни они вместе с этими болтами у меня от-
няли.

Тем не менее, были приняты меры, которые обеспечивали
гарантию не расстыковки валов трансмиссии, даже при раз-
рушении болтов. Над этим работали мы и заводчики. Здесь
ребята с завода утерли нам нос. Наши разработки, хотя и
обеспечивали не расстыковку, но были сложнее, и я бы, ска-
зал корявее, чем заводская, изящная и простая. Вообще за-
водские ребята, которые занимались трансмиссиями и ката-
пультируемым креслом, были много, много опытнее меня, и
я всегда к ним прислушивался, и с удовольствием перенимал
их знания. И мы всегда дополняли друг друга.



 
 
 

 
Валы размыло

 
Не к ночи будет помянуты, но трансмиссии самолета

Су-24 частенько приносили сюрпризы. Во-первых, их было
много, это не только предкрылки, закрылки, интерцепторы,
но и привод крыла. И все это должно было быть крайне на-
дежно и синхронно работать: выпускаться, убираться, откло-
няться и т.д. Кстати сами привода гидравлические и глав-
ные раздаточные редуктора особых забот не приносили, а
вот валы, в том числе телескопические, ну очень телескопи-
ческие и шлицованные, упругие в фюзеляже и длинные в
крыле и центроплане, как мне помнится, нет-нет, да и при-
носили огорчения. Обороты были большие, естественно бы-
ла и определенная несбалансированность элементов. Влияло
на это и довольно низкое качество мелких промежуточных
редукторов, поставляемых другим заводом. Плохо, что я не
имел серьезного опыта проектирования, изготовления и экс-
плуатации их, все-таки это ближе к машиностроению. Я как
мог, пытался бороться за качество исполнения этих редук-
торов. Даже написал гневное письмо на завод-изготовитель,
пристыдил и потребовал повысить качество их продукции.
С чувством выполненного долга стал ждать положительного
ответа. Ответ пришел следующего содержания: «Повысить
качество не можем, ищите другого поставщика». Да, это вам
не завод им. Лепсе. Все осталось по-старому, грело душу



 
 
 

только то, что редуктора все ж работали кратковременно и
не требовали большого ресурса.

Однажды очередной военпред обнаружил на одном из
принимаемых самолетов повышенный люфт валов, как ему
казалось. Это, по его мнению, и приводило к неприятностям,
уже не помню каким. Как возразить ему с его версией я не
мог сообразить. И тут толи мне, толи кому-то в заводском КБ
пришла идея сравнить эти люфты с люфтами на лидерной
заводской машине. Пришли на ЛИС, все забрались на само-
лет, вскрыли люки, включили привода от наземной стации,
и все уставились на вращающиеся валы. То, что мы увиде-
ли, превзошло все ожидания. Вместо валов были размытые
их изображения-тени. И все работало как часы и уже мно-
го-много часов. Вот так вот. Претензии и подозрения сами
собой отпали.



 
 
 

 
Зуд на крыле

 
Я уже рассказывал о скачках уплотнения на хвосте, вто-

рой раз я с ними столкнулся на крыле. Были жалобы от за-
водских летчиков, что на переходных режимах к сверхзвуку
возникал какой-то неприятный мелкий зуд. Причину нашли
быстро. На поворотной части крыла был выступающий зуб
предкрылков. От него и шел зуд. Решили его сгладить по ра-
диусу. Я нарисовал эскиз. Доработали машину. Результаты
превзошли наши ожидания, зуд не только не исчез, он стал
досаждать в гораздо большем диапазоне трансзвуковых ско-
ростей. Пришлось вернуться к старому варианту. Почему я
имел к этому эпизоду отношение, ума не приложу, крыло
ведь не входило в объем нашей бригады. Ровно через год, я
приехал в КБ по своим делам уже из другого города. Захожу
к нашим ведущим. Поздоровались, что, да как, зачем прие-
хал? Все считали, что я без КБ пропаду. Ошибались ребята.

Ну, им некогда. У них проблема, вижу чертежи на столе
с тем самым клыком. И слышу, вновь предлагается сгладить
клык. У всех память как отшибло, ведь уже делали так и не
так уж давно! И тут я им напомнил события годичной дав-
ности. И сразу все вспомнили, точно ведь меняли уже, сгла-
живали, результат отрицательный. С тем я и уехал от теперь
уже их проблемы. И так бывает.



 
 
 

 
Крыло останавливается

 
Точно не помню, да и не хочу прояснять, но когда уже

была масса выпущенных Су-24, заводские летчики доложи-
ли о странном поведении крыльев в полете при их переклад-
ке на больший угол стреловидности, они как бы останавли-
вались в полете, вроде как не хватало мощности. В то вре-
мя в моем ведении была все привода крыла и механизации.
Естественно ко мне тут же подключился Игорь Иванович и
наш главный Олег Павлович. Несколько месяцев не слази-
ли с самолета и не отходили от стендов. Прошерстили все
агрегаты, проверили на стендах. Облепили контрольной ап-
паратурой все привода. Спецы из СибНИА все полеты пи-
сали на свои приборы. Выявилась интересная подробность
для меня, каждый оборот винтового домкрата привода пово-
ротной части крыла (ПЧК) давал изменение стреловидности
крыла строго на один градус. Как специально сделали. Пыта-
лись поднять и крутящие моменты приводов сверхштатны-
ми регулировками гидроредукторов. Протестировали систе-
му смазки оси крыла, кое-что улучшили. Пало подозрение
на ось, точнее на ее жесткость. Может она так деформиру-
ется от нагрузок, что заклинивается в обоймах подшипни-
ков, да и обоймы сами поэтому тоже деформировались и все
в сумме создавало повышенное сопротивление приводу по-
ворота крыла. Ось можно было проверить на деформацию



 
 
 

только под прессом. Такой мощный огромный пресс нашли
в СибНИА, помнится, какой-то американский. Пресс давно
не использовался, но его оживили. Ось перебросили через
забор между заводом и СибНИА, чтобы не волокититься с
пропусками, мы так часто делали. И вот настроили пресс на
самое высокое давление, я положил ось (размер около вед-
ра, только поменьше в диаметре и стенки очень толстые, да
и материал не кровельное железо) в специально сделанный
ложемент. Нужно было померить посадочные диаметры до и
после приложения радиальных нагрузок, т.е. сплющить как
бы. Микрометр в виде большущей скобы у меня в руках.
Пока без давления измерения прошли спокойно, но вот да-
ли давление, все больше и больше. И весь пресс вместе с
цехом заходил ходуном, шум от гидронасоса сумасшедший.
Оператор кричит: «Меряй скорей, а то масло гонит через
все уплотнения». А каково мерить, если стоять рядом и то
страшно, а тут надо залазить в рабочую зону чуть ли не с
головой, ловить микроны, делать запись и так по несколь-
ку раз для достоверности. Повезло, ось не треснула, оскол-
ков не было, струя жидкости ниоткуда по мне не резанула
(давление больше 200 атмосфер, а усилие много-много де-
сятков тонн). Правда лужа на полу выдавленной гидрожид-
кости была большая и росла. Но все обошлось. Принес за-
меры в КБ. Думал, меня к герою представят, но тоже обо-
шлось. Сравнили с расчетными данными по деформации,
все сошлось. И тут по каким–то причинам у меня в это время



 
 
 

возникла командировка на авиаремзавод в Челябинск, где
тогда ремонтировали Су-24. «На посошок», вдогонку мне
Игорь Иванович дал поручение, проверить легкость враще-
ния обойм подшипников узлов поворота на летавшем цен-
троплане. Прибываю на завод, сразу в цех к технологам. Ре-
шили какие-то вопросы. И тут в процессе общения выясни-
лись застарелые заводские проблемы. Завод не может про-
вести ремонт нескольких самолетов, из-за отсутствия тре-
буемых по конструкторским чертежам КБ материалов, по-
тому что это не пропустят военпреды. «И никто из ваших
уже несколько месяцев не может решить эту проблему». Я
попросил принести эти чертежи. Посмотрел, проблемы для
меня, как бывшего фюзеляжника, были просто ерундовые.
Приведу как пример. На самолете допустим, была неболь-
шая пробоина или вмятина в обшивке фюзеляжа. Толщина
обшивки 1,2 мм. В чертеже указана технология ремонта и
в том числе ремонтная заплатка размером с тетрадный лист
из материала Д16АТ толщиной 1,2 мм, а на заводе матери-
ала такой толщины нет, зато есть Д16АТ толщиной 1,5 мм.
Но ремонтный завод не может самостоятельно внести такое
изменение. И примерно таких же документов было несколь-
ко. Спрашиваю: «Моей подписи под разрешением на замену
будет достаточно»? Ответ: «Да, достаточно». Короче, я все
эти проблемы за несколько часов решил. Помню, заводчики
очень удивлялись такой смелости, непонятно только, поче-
му? И вот за этими проблемами я совсем забыл проверить



 
 
 

подшипники. С чувством гордости за себя появляюсь в ко-
ридоре КБ, и первым кого я встречаю это Игорь Иванович и
Олег Павлович. И первый вопрос: «Ну как подшипники»? И
тут я все вспомнил. Была секундная заминка, но я ответил:
«Все в порядке, подшипники свободно вращаются».

Я соврал, впервые в жизни я соврал, никогда, ни до, ни
после этого случая жизнь меня не заставляла так откровен-
но врать. И кому соврал, своим товарищам, которые верили
мне безгранично. Кажется, они не заметили моей заминки.
Игорь Иванович повернулся к главному: «Ну, что я говорил,
подшипники нормально работают». И они пошли по кори-
дору. А я, сгорая от стыда, поплелся на свое рабочее место.
Ночь не спал, но наутро я уже придумал причину экстренной
повторной командировки меня на ремзавод. Получил добро
и вот я снова в рейсовом самолете, весь полет молил бога,
чтобы подшипники вращались, обещал все отдать за такое
чудо. Из аэропорта бегом на ремзавод. Залетаю в цех и сра-
зу на центроплан, пробую подшипники. Один самолет, вто-
рой, третий, все подшипники свободно вращаются. Гора с
плеч. Радости нет предела. Это запомнилось, а вот еще ка-
кие вопросы были мной придуманы, убей не помню. Кстати,
такое поведение крыла наши аэродинамики позже объясни-
ли свойствами самого такого крыла. Об этом своем позоре
рассказываю впервые, и пусть меня простят мои товарищи,
что я чуть не ввел их заблуждение.



 
 
 

 
Стекло плавится

 
На одном из Су-24 в полете начало плыть лобовое стек-

ло фонаря. Представляю, как экипажу стало не по себе, ко-
гда в полете перед твоим носом теряет прочность защитное
стекло. Может пора покидать самолет? Лобовое стекло на
Су-24 выполнялось формованием из 12 мм оргстекла. При-
чина, в перегреве стекла от системы обдува стекла и кон-
диционирования кабины. Фонарь тоже входил в обязанно-
сти нашей бригады «Средств спасения». Встала необходи-
мость замеров температуры стекла, с фиксацией предельной
температуры. А как? Нашли специальную, термопленку, ме-
няющую свой цвет только в СибНИА. Под расписку мне ее
выдали, всего один листок формата А4, предупредили, что
это страшный дефицит и серьезная цена. Дрожащими рука-
ми нарезали эту пленку на ленточки и наклеили на весь фо-
нарь. Машина сходила в полет, и мы получили полную цвет-
ную картину распределения температур по всему козырьку
фонаря. Системой кондиционирования занималась бригада,
возглавляемая молодым, но очень энергичным и грамотным
парнем. Удачно совпало его образование с его характером.
Он естественно все привел в порядок с учетом этой карти-
ны, молодец.



 
 
 

 
К-36ДМ не спасает

 
Запомнился короткий для меня, но острый случай. Сроч-

но вызывает Главный, но не к себе в кабинет, а на совещание
на заводе. Захожу, за большим столом большие начальни-
ки. Олег Палыч сообщает мне, на заводе неприятная очень
вещь, при очередном тестировании не сработала цепь про-
хождения команды катапультирования. Причину выяснили.
Не до конца нажала на концевик в цепи одна из лапок МКВ.
Лапка выполнена из обычной нержавейки Х18Н10Т, а рань-
ше была из высокопрочной нержавейки. Вопросы, кто заме-
нил, кто разрешил? Срочно найди этот документ. Бегу в ар-
хив. В голове только одна мысль, а вдруг это я разрешил. Да
и как не разрешить, там усилие на кнопку концевика исчис-
ляется в каких-то граммах, а лапка все же из стали доволь-
но толстой. Тем более зачем заводу проблемы с изготовле-
нием этих лапок из высокопрочной стали, считай в три раза
прочнее, простой нержавейки? И что теперь делать со все-
ми креслами в войсках? Это ведь жизнь летчика, его послед-
няя надежда? Роюсь в архивных папках. Слава богу, нашелся
старый пожелтевший документ. Смотрю подпись с разреше-
нием самого Олега Павловича. Немного на душе полегчало.
Заношу в кабинет, подаю сзади Главному это разрешение,
он внимательно читает и сообщает всем: «Ну что, дурак был
я, молодой».



 
 
 

Самокритично. Ну а дальше все стандартно, пятый слу-
чай…



 
 
 

 
Вибрация съедает штоки

 
Из воинских частей стали поступать жалобы на нечеткое

раскрытие створок контейнера тормозного парашюта, что
мешало его вводу в поток. Причина в износе штоков пру-
жинных цилиндров принудительного открытия створок. На
штоках от вибрационных и акустических нагрузок образо-
вывались кольцевые канавки в местах контакта с пластико-
вым уплотнением корпуса цилиндра как на стволе пистоле-
та ТТ. За эти канавки и зацеплялся корпус при раскрытии
и не всегда цилиндр срабатывал. Лечить можно было заме-
ной алюминиевых штоков на стальные. Но было одно «но».
Глубинная причина в том, что Су-24 имел тенденцию са-
диться на хвост из-за задней центровки. Для гарантии, что-
бы машина при буксировке не садилась на хвост, авиатехник
монтировал специальную опору к хвосту. Я сам эту опору
дорабатывал и места ее крепления. Примерно такую опору
имеет Ту-154М. А посему, чтобы хвост был полегче, в нем
ограничивалось применение стальных деталей, если это воз-
можно. Поэтому почти все детали цилиндров были алюми-
ниевые. Штоки поршней цилиндров тоже были алюминие-
вые с твердым анодированием. Мы провели опытную работу
по замене уплотнений на изготовленные из разных матери-
алов. Все эти варианты подвергли многочасовым испытани-
ям на вибростенде. Грохот стоял в цехе очень неприятный



 
 
 

для ушей, особо слабонервные подкрадывались к стенду и
снижали уровень колебаний платформы, потом приходил я
и вновь устанавливал требуемый на мой вкус уровень. Через
несколько дней разобрали все подопытные цилиндры. Мень-
ше всего травмировала шток уплотнения из резины, но ре-
зина ухудшила «резвость» открытия створок. В результате я
сдался, и мы просто ввели в эксплутационную документацию
более частую замену штоков цилиндров. Наверное, сейчас,
когда я стал более взрослым и опытным, может что-нибудь
и придумал бы другое, а тогда ни, я ни заводчики не приду-
мали.



 
 
 

 
Косой воздухозаборник

 
Я уже был «большим» начальником КБ и в тот памятный

день почему-то сидел за столом своей секретарши. Навер-
ное, она была в отгуле, а я печатал что-то экстренное на ма-
шинке. Как вдруг заваливается в приемную к нам толпа ру-
ководителей завода, не высших конечно, скажем так, средне-
го звена и выше. И с порога начинают петь мне дифирамбы,
что я такой умный, опытный, не бюрократ, не боюсь прини-
мать нетривиальные решения, короче я практически един-
ственный во всей авиации, кто может их понять и выручить.
«Валерий Кузьмич, теперь все зависит от Вас»!

Естественно, я внутренне насторожился и приготовился
к чему-то неприятному или вообще плохому. А дело было
видите в том, что в цехе на выводе уже на ЛИС новый воен-
пред, «черный» майор, вероятно из морской авиации, обна-
ружил, что правый воздухозаборник «Сухаря» сильно пере-
кошен, завален верхней частью внутрь, и остановил прием-
ку. Ну, и что делать, после таких высоких похвал? Пошли
всей компанией в цех. Что верх завален на несколько (мно-
го) сантиметров внутрь, видно даже на глаз, издалека. Вот
это да? Как же в стапеле можно было так перекосить, вер-
нуть назад уже почти нереально. Да и надо ли? Вспомнил
поврежденный воздухозаборник Су-15 в армии. Прикинул,
что воздушный поток и скачек уплотнения все равно будет



 
 
 

вести себя одинаково, что на нормальном воздухозаборни-
ке, что на несколько перекошенном. Короче допустил я этот
самолет. На очередном заводском совещании зам. главного
инженера завода доложил этот случай, поблагодарил судь-
бу, что нашелся смелый человек, который выручил завод, но
дальше такое недопустимо.

Аналогичных ЧП, запомнилось еще два. Но последствия
были не такие благополучные. Вызывают в цех сборки, по-
казывают бак №2. И как так можно было перекосить сило-
вой шпангоут №24? Ребята низ закрепили предварительно
на контрольные точки низа другого шпангоута, а верх во-
обще на место другого шпангоута, и уже просверлили все
огромное количество отверстий под крепеж, а это сотни от-
верстий, по наружным обшивкам и каналам воздухозабор-
ников. Перекос был страшный, сантиметров в 20 или 30. Ис-
править просто так невозможно. Как выкрутились, не пом-
ню. Я тут ничем не помог, тем более шпангоут силовой, на
нем висело все крыло, точнее самолет.

Второй случай еще более тяжелый для завода произошел
перед самым новым годом. У завода была традиция к годо-
вому плану выпуска самолета добавлять еще один, так на-
зываемый, «Комсомольский», т.е. якобы сделали его комсо-
мольцы завода во– внеурочное время, наверное? И вот сижу
в праздничном предновогоднем настроении на своем рабо-
чем месте, крайний рабочий день, Лев Николаевич рядом.
Звонок его телефона. Кладет трубку, поворачивается ко мне.



 
 
 

«На ЛИСе ЧП какое-то с комсомольской машиной, пойди,
разберись».

Быстро прихожу на ЛИС. Сразу вижу, переходная балка
бомбодержателя надета на узел восьмой точки подвески, а
от переднего узла седьмой точки отстоит по вертикали мил-
лиметров на 200. И причина тут же на лицо, вернее на «пу-
зо», вся нижняя панель топливного бака выгнулась наружу
довольно сильно. Ясно, бак раздут. Вспомнил армию и раз-
дутый МиГ. Сняли балку, получили доступ через круглый
люк–лаз в бак. Вот и картина разрушения, все стяжки в ба-
ке полопались, панели обшивок выперло наружу. «Что дела-
ли»?– спрашиваю. «Проверяли на герметичность». Ужасная
картина. И что тут делать, завтра Новый год? Уже не успеть.

Постановщик и разведчик
(Катастрофа или удача?)
Грех было не создать на базе Су-24М с его объемами

самолет постановщик помех Су-24МП и самолет развед-
чик Су-24МР. И вот мы начали прорисовывать носовой от-
сек постановщика и разведчика. Меня через некоторое вре-
мя, когда работы по новому отсеку приближались к завер-
шению направили на помощь в бригаду радиоэлектрони-
ки. Поставили задачу спроектировать новую раму для ло-
катора «Рельеф». Остальные в бригаде «Фюзеляж» дальше
переделывали носовой отсек. Он получался нормальный с
большими симметрично расположенными огромными люка-
ми (Су-24МП), открывающимися вверх, что давало удобный



 
 
 

доступ к новому оборудованию. Использую «габаритку лока-
тора», прорисовываю все зазоры при всех положениях чаш-
ки локатора, точнее почти всех. Вот это «почти» и создало
ужасную ситуацию с судьбой Су-24МП. Когда все чертежи
новой носовой части на постановщик были готовы, и груп-
па наших конструкторов во главе с Сергей Андреевичем по-
везла их в головное КБ для завершения работ и утвержде-
ния. У меня тоже вчерне чертежи на мою раму локатора бы-
ли близки к завершению, и тут для гарантии я почему-то ре-
шил провязать еще одно сечение по зазорам чашки локатора
и носовым конусом. И, о ужас, зазоров не то что вообще не
было, чашка вылазила за внешние обводы самолета по 40 мм
в обе стороны.

Я был близок к помешательству, так испохабить самолет,
так подвести своих ребят. Никакие внутренние успокоитель-
ные случаи, всплывающие в памяти, типа истории с ракет-
ным высотным перехватчиком на базе самолета Як-28 меня
не успокаивали. А там был по рассказам одного конструк-
тора яковлевского КБ такой случай. Наши самолеты и их
ракетное вооружение не обеспечивали требуемые более вы-
сокие характеристики для перехвата высотных скоростных
целей. Поэтому отрабатывались варианты установки на са-
молет дополнительного ракетного высотного двигателя. На
Як-26(27,28) его планировали установить в хвостовой от-
сек фюзеляжа. Все сделали, привезли отсек с двигателем на
сборку, и этот отсек оказался больше в диаметре чем перед-



 
 
 

няя часть фюзеляжа перехватчика. Оказывается, ракетчи-
кам по ошибке отослали чертежи и хвост от какого-то вари-
анта бомбардировщика Як-28 с более толстым фюзеляжем.
Те в него установили свое оборудование, наверное, радова-
лись, что так много места. Спрашиваю яковлевца: «Ну и чем
кончилось»? «Да, ерунда, сделали переходной обтекатель и
всего делов».

Что было делать? Радистам я ничего не сказал, было стыд-
но, те и не подозревали, какой сюрприз я им подготовил,
«помощничек». Позвонил Сергей Андреевичу в Москву, во
всем сознался. Мата не было, но я понимал его состояние,
ведь чертежи уже на выходе, ребята так старались, точнее
девчата, и уже не один день. Я его молю: «Чтобы обеспечить
требуемые зазоры, нужно сдвинуть локатор назад миллимет-
ров на 70. Возможно это или нет»?

Естественно при этом локатор наезжал на блоки за ним.
Т.е. вся красивая картина размещения блоков и люков под
них рушилась. Предложил я это и затих. Жду, не помню, как
быстро, но Сергей Андреевич, дай бог ему здоровья, разре-
шил сдвигать локатор назад на желаемый мною размер, прав-
да люки при этом перестали быть симметричными, да и мно-
гое другое менялось. Хорошо хоть до «железа» не дошло. Но
все переделали.

Когда наши приехали из Москвы, я слова плохого от них
не слышал, отношение ко мне никак не изменилось, на мою
работу и карьеру это никак не повлияло. Вот такие золотые



 
 
 

были мои товарищи.
Когда я начал проектировать эту раму, я себе поставил за-

дачу не только обеспечить прочность, но и соответствующую
жесткость, именно соответствующую. И тут выяснилось, что
моя ошибка, приведшая к перемещению блока локатора на-
зад, создала просто прекрасные условия для локатора. Де-
ло в том, что локатор я устанавливал на раме на шесть соот-
ветствующих пружинных амортизаторов к кронштейнам ра-
мы (установкой блоков я раньше вообще не занимался, кон-
сультаций мне никто не давал), и мне раньше никак не уда-
валось обеспечить стабильность положения его от изменяю-
щихся перегрузок. А тут, сходу удалось подобрать аморти-
заторы и рассчитать жесткость кронштейнов и самой рамы
таким образом, что неравномерный прогиб амортизаторов в
одну сторону, из-за положения центра тяжести блока, ком-
пенсировался изгибом кронштейнов и закручиванием рамы
в другую сторону и тогда локатор не менял своего положе-
ния. Это очень трудно было бы обеспечить при первоначаль-
ном расположении локатора, по крайней мере, на тот мо-
мент, я не знал, как это сделать, рама по этому варианту вы-
ходила сложная. Все в соответствии с поговоркой, не было
бы счастья, да несчастье помогло.

Через какое-то время раму изготовили, запаковали в кон-
тейнер и отправили на испытания в Киев, на предприятие,
занимающееся проектированием и разработкой радиоэлек-
тронного оборудования. Меня отправили следом для сопро-



 
 
 

вождения этих испытаний.
Прибыл в Киев, была ранняя осень. Побродил по «Креща-

тику». Помню, на нем два парня продавали билеты «Спринт-
лото» по рублю. Желающих было маловато, в основном пар-
ни, надеясь на свою удачу, сами покупали у себя эти билеты,
о чем мне «по секрету» и поведали в доверительном разго-
воре. И были все время в убытках. На базарах было полно
дешевых фруктов, в магазинах прекрасные колбасы и тоже
подешевле чем в голодноватом Новосибирске.

Рама шла каким –то своим путем и еще не прибыла. То-
гда я решил попробовать исполнить две свои мечты. Первая,
это попытаться устроится в КБ Антонова в головную орга-
низацию, хотелось быть ближе к основным разработчикам
или в ЛИИ. Но там была такая же проблема с жильем, как и
в Москве, купить свой дом было вообще нереально. И вто-
рая мечта, купить автомобиль ЛуАЗ. В Сибири с машинами
было всегда очень сложно, а в филиале вообще невозмож-
но. ЛуАЗ был практически самой дешевой машиной после
Запорожца, зато вездеход. На Киевском рынке цены на по-
держанные авто были пониже чем в Сибири, но все равно
мне недоступны. Набрался наглости, пришел в Министер-
ство машиностроения Украины. Меня спокойно пропустил
милиционер на входе, проверив паспорт. Встретил меня вни-
зу, правда, не министр, а референт, проводил в свой кабинет
рядом с кабинетом министра. Как сейчас помню широкие
паркетные коридоры, красивые мягкие дорожки и огром-



 
 
 

ной высоты двери двухстворчатые, дубовые, наверное, метра
три. Зачем такие? Но солидно и впечатляет. Выслушал вни-
мательно меня, обрисовал ситуацию с распределением лег-
ковых автомобилей. Посочувствовал, чуть бы раньше, мож-
но было бы купить ЛуАЗ на Украинской ВДНХ при смене
экспозиции, теперь нет. Не помню кто, но мне посоветова-
ли съездить в Белую Церковь на их авторынок. «Но будьте
осторожны с деньгами. Белая Церковь это не Киев, там мно-
го дряни уголовной». Боялся, но съездил, ничего уголовного
не заметил и ЛуАЗа не нашел. Вообще в Киеве я чувствовал
как у себя дома, никакой вражды, это сейчас «ложка дегтя
портит бочку меда». И все из-за фантиков зеленых.

Прибыл контейнер с рамой. Установили на вибростенд,
перед этим показали, как ведет себя локатор «Орион»
с  серийной рамой на таком же вибростенде. Была замет-
на небольшая тряска блока, но это вероятно всех устраива-
ло. Почему-то принимать и оценивать результаты испытаний
прибыла высокая комиссия из Ленинградского НИИ во гла-
ве с красивой женщиной, кандидатом наук в строгом пальто.
Она скептически осмотрели мою конструкцию, да я и сам не
сильно восхищался ее внешней простотой. Рама-то эта для
меня была первенцем. Привернули раму к вибростенду вме-
сте с подвешенным к ней локатором. При установке рабочие
свернули голову одному из болтов рамы, перепутав его с тех-
нологическим. Заменили на первый, подвернувшийся под
руку. Настроение у меня с тревожного сменилось на плохое.



 
 
 

Включили стенд, стали гонять на разных частотах и ампли-
тудах, все это напоминало испытания цилиндров контейнера
тормозного парашюта на ЗиЧе. Как ни пытали установку, ло-
катор стоял как вкопанный, не шелохнулся, и так несколько
часов. Его пытались вывести принудительно из равновесно-
го состояния, но он, совершив пару колебаний, снова смот-
рел в одну и ту же точку. Я был конечно обрадован, что мои
расчеты подтвердились, и удивлен точности совпадения, но
еще больше удивились члены комиссии, вероятно не часто
такое приходилось им видеть. А итог еще более поразил ме-
ня. Председатель Ленинградской комиссии, эта строгая да-
ма, послала одного из своих аспирантов за Киевским тор-
том, а мне вручила чистые листы со своей подписью внизу
для оформления заключительного акта испытаний. Спасибо
ей огромное за такое доверие, естественно я бы ее ни в ко-
ем случае не обманул. Торт принесли, и они уехали в свой
Ленинград, а я остался наблюдать, как мою раму будут еще
неделю гонять на стенде. Все прошло на «отлично». С этой
рамой, наверное, постановщики и разведчики летают до сих
пор, надеюсь.

С этой рамой запомнились еще два интересных эпизода.
Через несколько лет, приехав в гости в КБ, уже из другого
города, зашел к радистам. После приветствий и расспросов
о жизни, интересуются у меня: «Как я отнесусь, если они
упростят конструкцию рамы, и уберут внутренние фрезеро-
ванные колодцы. Это кстати поможет смещению центра тя-



 
 
 

жести самолета вперед, т.е. убивают сразу двух зайцев»?
Ну, я им и рассказал кратко, почему задумана была такая

хитрая внутренняя, невидимая конструкция рамы, и про ис-
пытания в Киеве. Поэтому ее менять нежелательно. Повезло
локатору.

А теперь самое главное, из всей этой истории. Когда уже
все волнения от этой катастрофической ошибки несколько
улеглись, но совесть еще грызла, в одном из разговоров с ра-
дистами я сознался, что при первоначальном варианте уста-
новки локатор выступал своей чашкой за пределы конуса,
пришлось переустанавливать его. Мое признание абсолютно
никакого впечатления на них не произвело: «Ну и что, сде-
лали бы два боковых обтекателя из дюраля, они никак не
влияют на характеристики локатора».

Вот это да, а я столько лет носил в душе ту ошибку, а ока-
зывается, эти мои переживания не стоят выеденного яйца.
Теперь с высоты прожитых лет виднее, что наверняка мно-
гие трудности по жизни можно было преодолеть по-друго-
му, мягче что-ли, и не так переживать. Мне даже жалко ста-
ло, что так в тиоге получилось, самолет с такими жабрами,
наверняка смотрелся бы более грозно, совсем как Ту-95М в
морском исполнении, или как Ту-22 или мясищевская ЭМ-
ка.

Вообще конструкторские ошибки или неудачные идеи
имеют право быть и бывают не часто, правда, но бывают и
иногда выявляются только жизнью. Так было и с первым ва-



 
 
 

риантом установки штанги дозаправки на Су-24М, когда она
была не выдвижной по оси симметрии, а поворотной. Этот
вариант имел простую короткую поворотную штангу, но за-
то перерезал довольно сильно обшивку, стрингеры и шпан-
гоуты перед козырьком фонаря. Дальше чертежей дело не
пошло. Так было вначале и с длинным носом для Су-24М.
Так было с установкой горловины заправки топливом под
давлением, которую сначала установили внизу левого возду-
хозаборника, и все было хорошо, пока не обнаружилось, что
шланг централизованной заправки с наконечником упира-
ется в подвесной топливный бак. Горловину перенесли. Так
было с установкой двигателей на Су-24ММ, когда запута-
лись в размещении коробок приводов. И т.д., и т.п.



 
 
 

 
Гуляющие панели

 
На всех предприятиях естественно всегда борются за сни-

жение ручного и опасного труда. Большой объем ручной
клепки приводил к виброболезни рук у клепальщиков, по-
этому внедрялась и панелирование самолета с прессовой
клепкой и вытяжные заклепки односторонней клепки. С вы-
тяжными односторонними заклепками мы как-то не дружи-
ли, точнее не верили мы в них. А тут как напасть, сразу по-
явились различные виды одностороннего крепежа: простые,
вытяжные, высокопрочные и стальные болт-заклепки. Про-
стые сразу применили для клепки внешних панелей возду-
хозаборников, там были очень узкие места и эти заклепки
упрощали процесс клепки. Так прошло некоторое время, и
оп, из эксплуатации посыпались сообщения, что панели об-
шивки воздухозаборника живут своей жизнью, отдельной от
шпангоутов. Да, заклепки вообще забыли выполнять свою
функцию. Решение было принято следующее, через каждые
три вытяжных ставить болт-заклепку. И все гуляния прекра-
тились, но отношения к вытяжным заклепкам не улучши-
лось, и их запретили ставить в ответственных местах, вклю-
чая каналы воздухозаборников. Уже будучи в Гражданской
авиации я столкнулся с ремонтом Ту-154, на «периодичке».
В канале второго двигателя которого обнаружились дефект-
ные заклепки. Поставили новые причем те самые односто-



 
 
 

ронние. А контролером ОТК был молодой инженер, он мне
и рассказал об этом. Вот тут я ему и рассказал, что на фир-
ме Сухого запрещено применение в каналах воздухозабор-
ников таких заклепок Заклепки заменили на обычные, еще
до первой гонки двигателя.



 
 
 

 
ДПЛА

 
Наверное, все авиационные фирмы в мире время от вре-

мени или постоянно занимаются беспилотниками. Был до-
вольно небольшой период в моей биографии, когда КБ за-
нималось разработкой ДПЛА (дистанционно пилотируемые
летательные аппараты). Они должны были подвешиваться
под крыло Су-24. В нужное время сбрасывались, летели в
заданный район, делали свое дело, возвращались и призем-
лялись на парашюте на шасси. Были разные варианты. До
нас в филиале дошли два, изделие «малое» и изделие «боль-
шое». На «большое» я делал вертикальное оперение, нахо-
дясь в командировке в Москве, а вот «малое» полностью, по
крайней мере, планер, разрабатывала наша бригада. Интере-
сен был подход фирмы к разработке этого маленького аппа-
рата, с убирающимся крылом, я имею в виду изд. «малое».
Дали нам картинку общего вида, габаритки агрегатов, дви-
гателя, некоторые нагрузки. И все. Опыта у нас никакого. Об
аналогах информации ноль. В «Технической информации»
очень скудные данные и картинки разных забугорных аппа-
ратов, но не аналогов. Ведь наш ДПЛА должен был висеть
под крылом и выдерживать все нагрузки в полете Су-24, а
не запускаться с земли. Вообще мне тогда казалось, что к
ДПЛА отношение в головном КБ было прохладное, необя-
зательное, как к студенческому дипломному проекту. Сна-



 
 
 

чала разрабатывались так называемые «бросковые» вариан-
ты, т.е. для испытаний без двигателя при сбросе с самоле-
та-носителя. Шутники высокого уровня в Москве называли
их еще сначала «бросковое» а потом «бросовое». Но мне по-
везло, почему-то дали вести полностью планер и шасси. Бы-
ла дана полная свобода действий. Мне нравилось быть хозя-
ином, т.е. определять полностью конструкцию аппарата. В
сжатые сроки сделали комплект чертежей, отправили и все.
Дальнейшая судьба изд. «малое» мне не ведома. Если бы бы-
ли испытания, было бы много пользы нам, как разработчи-
кам, да и изделие совершенствовалось бы. И все же благода-
ря этому изделию, я прикоснулся к будущему беспилотной
авиации. «Большим» еще некоторое время занимались, но
не мы, а откровенно более слабая бригада, скажу, не хвалясь.
Так все и заглохло, по крайней мере для меня.



 
 
 

 
УПАЗ (Рацуха)

 
В связи с развитием темы дозаправки в воздухе, наше-

му опытному производству было поручено изготовить сред-
нюю часть универсального подвесного агрегата заправки,
т.е. УПАЗА. Чертежи общего вида центрального отсека го-
товил я. В процессе их разработки у меня созрела «рацу-
ха» (рационализаторское предложение) по изменению рас-
кроя обшивок. Что экономило много листового материала.
«Рацуху» оценили и приняли. Но когда дошло до производ-
ства, оказалось, что при таком раскрое обшивок невозможно
их загерметизировать. Пришлось срочно переделывать чер-
тежи. Хорошо, что УПАЗ был штучным, да и технологи уви-
дели мою ошибку еще на этапе технологической проработ-
ки. Не помню, деньги за «рацуху» мне успели выплатить или
нет. Вот такой ляп был у меня.



 
 
 

 
СУ-24ММ

 
Сегодня в 2017 году мы видим, как успешно работают в

Сирии самолеты фирмы Сухого, в том числе и Су-24 раз-
ных модификаций. А тогда в 80-тых годах уже начали про-
резаться черты бомбардировщика Су-34, и не только его.
Его внешний облик перенимал все лучшее от Су-27, кото-
рый производился на Дальнем Востоке. Но были и идеи про-
длить жизнь Су-24М, пока нет новой машины. Так появился
Су-24ММ. Это была, по-моему, чисто затея для нашего фи-
лиала. Он отличался от Су-24М более удлиненными фюзе-
ляжем и крылом, новыми движками. Эти движки так иско-
веркали фюзеляж, что было просто противно смотреть. Если
честно, я был противником этой машины, открыто, но, на-
верное, робковато говорил об этом. В то время, я все больше
тяготел к схемам «Утка» с плавными обводами, чуть мень-
ше к «Бесхвостке». Так уж получилось, что мне каждый год
предлагали быть руководителем дипломников. Не все на-
чальники бригад охотно шли на это, на эти лишние хлопо-
ты и ответственность, но я брал ребят. Разные были. Одни
требовали больше внимания, другие меньше, но все защи-
щались успешно, иногда на «отлично». Особо запомнился
один паренек из самолетостроительного техникума, по-мое-
му Дима. Я ему предложил на диплом легкий штурмовик с
двигателем АИ-25, по схеме «Утка» в двух плоскостях, т.е.



 
 
 

самолет мог перемещаться параллельно самому себе отно-
сительно траектории полета влево-вправо и вверх-вниз, что
значительно улучшало точность прицеливания. Так вот Ди-
му вообще не надо было подталкивать, он вцепился в эту те-
му наравне со мной, защитил на «отлично». Были и другие
самолеты и ДПЛА и даже самолет-заправщик, самый слабый
дипломный проект, потому что я по нему был самый слабый
руководитель. Казалось бы, ну что серьезного может дать ди-
пломный проект? Ан нет, по крупицам дипломные проекты
давали мне как руководителю большой опыт проверки раз-
ных идей, иногда удачных, иногда нет, но опыт.

Возвращаюсь к Су-24ММ. Чтобы показать руководству,
что это прошлый век, я (что-то все я да я, слишком много
яканья, но из песни слов не выкинешь) дал трем дипломни-
кам (два парня, одна девочка) со специализацией «Аэроди-
намика» разработать три самолета одного назначения фрон-
товой бомбардировщик, но по схемам: с изменяемой геомет-
рией крыла, бесхвостка и утка. Естественно объемы крыльев
утки и бесхвостки позволили резко улучшить характеристи-
ки длительности полета и полезной нагрузки этих самоле-
тов, Да и технологии «Стелс» можно было легко применить.
Опыт у фирмы уже был. Фюзеляж оставался от Су-24. Ко-
нечно, это был детский лепет, получалась абсолютно новая
машина, с новой аэродинамикой, новые системы управле-
ния. Но это были машины ближе к самолетам-невидимкам.
На защите дипломов был наш Главный, не знаю, произве-



 
 
 

ло это на него хоть какое-то впечатление. Теперь уже и не
узнать, его нет уже давно среди нас. Светлая ему память. А
идея Су-24ММ так и исчезла.



 
 
 



 
 
 

 
Профсоюзные дела

 
В 80-тых годах меня избрали председателем цехового ко-

митета профсоюза. Я сильно упирался, но все проголосова-
ли за мою кандидатуру. Даже я сам, разволновавшись, не
вычеркнул себя из своего бюллетеня, чем рассмешил сво-
их товарищей. Пришлось впрягаться. Дело вообще для меня
новое. Основное занятие профсоюзов в те времена была не
защита прав работников, они и так были защищены, а рас-
пределение, дележка путевок, курсовок, и товаров народно-
го потребления, типа ковров, мебели. В общем-то, было не
плохо, особенно детей всех обеспечивали путевками в пио-
нерские лагеря. Правда в самих лагерях все зависело от ру-
ководства лагеря, если воровали, то детям было не сладко,
если не воровали, то были и овощи, и фрукты, и прогулки
с играми, и купанья, ну конечно воли все-таки не было, но
родителям это было большое подспорье и отдых от их «мел-
ких». А зато дети находили новых друзей, с которыми и по-
сле лагеря продолжали дружить.

Были разные бесплатные путевки, в том числе и в Черно-
морский профилакторий в Крыму от Головной организации,
причем, когда прогремел Чернобыль, свободных путевок ту-
да почему-то стало гораздо больше? Я там был с супругой по
горящей путевке, которую уже никто не брал. Профилакто-
рий был так себе, бедноватый, с вечными перебоями с горя-



 
 
 

чей водой и очень скудным, явно не «шведским» питанием
в столовой. Но море, галечный горячий пляж и запах роз в
саду все перекрывали, да и молоды мы были, хотя и жили в
разных номерах. Так и осталось в памяти темно-синее море,
аромат роз от хорошенькой жены и яркое теплое солнце.

У нас в филиале были еще путевки в свои домики и боль-
шой дом за городом, целый городок, для тех, у кого не бы-
ло дач. Там отдыхали и их пожилые родители, все ж на при-
роде. Отвозил туда ежедневно автобус. В одном из домиков
жил наш товарищ с серьезным заболеванием, по-моему, бо-
лезнь Паркинсона или Альцгеймера. Звали его Володя, от-
чество и фамилию не буду называть. Я к нему приезжал, раз-
говаривали между собой о жизни, делах. Было видно, что он
по-прежнему душой живет там с нами в КБ. Ему привозили
продукты, а женщины там ему готовили. Проклятая болезнь
сделала из опытного, умного человека в короткий срок инва-
лида. В семье на этой почве начались нелады, жена и взрос-
лая дочь настойчиво хотели избавиться от него и отдать в
дом престарелых, инвалидов, чтобы он не мешал им счаст-
ливо жить. Уже заканчивался летний сезон, отношения их не
улучшались, надо было что-то предпринимать о его дальней-
шей судьбе. Взяли автобус, поехали я, еще кто-то и супруга
Володи по Новосибирским домам инвалидов и престарелых.
Успели съездить только в два. Один старый был не очень. А
вот второй в районе Ботанического сада хоть и небольшой
по площади, был, как бы разделен на два участка. В одном,



 
 
 

в здании были не ходячие, а в другом просто пожилые. Зда-
ния новые из белого кирпича. Некоторые жилы парами: муж
и жена. Были пары, которые уже здесь в этом доме образо-
вались. В комнатах было чисто, опрятно, уютно, стояли сто-
лики и телевизоры. Хорошая, чистая столовая, цветные те-
левизоры в холлах. На первом этаже несколько медицинских
кабинетов, включая стоматолога. Сидели пациенты старуш-
ки и дедушки, ждали своей очереди. Нас везде пропустили,
все показали. Мы беседовали с людьми. Жалоб практически
никаких не было. Что удивило, ни одна женщина или муж-
чина не пожаловались на своих детей, А дети уже взрослые
у некоторых были. Они показывали нам их фотографии.

Просто говорили,– дети у меня хорошие, добрые, но так
уж сложилось, что мы здесь.

Осмотрев все, мы оценили условия жизни в этом доме
Узнали, что есть еще один дом престарелых в Речкуновке.
«Ну что, поехали в Речкуновку»?– предлагаю я Гале, жене
Володи. Она кстати у нас работала, тоже конструктором, по-
старше меня. «Там говорят очень хороший дом престаре-
лых».

А мне неожиданный ответ: «Никуда больше ездить не на-
до, никому я Володю не отдам, будет жить дома. Все».

Что повлияло на нее, не знаю до сих пор.
Легковые автомобили нашему филиалу Головная органи-

зация по каким-то причинам практически не выделяла, а в
городе нас считали чужаками, чуть ли не «москвичами», и



 
 
 

тоже ничего не выделяли. В некоторых областных городах
на Урале и за ним автомобили уже продавались свободно,
но только жителям этих областей (я сам это видел, находясь
в командировках), в Сибири и такого не было. Не хвалясь,
скажу, удалось пробить эту стену, и Головная организация
выделила нам в течение года два или три автомобиля «Моск-
вич» («Жигули» были противопоказаны для сибиряков) на
весь филиал. Два досталось на КБ филиала. Правда судьба
у них была не очень удачна. Дело в том, что гнать их нужно
было из Москвы своим ходом самим владельцам, первый по-
чти сразу разбили при перегоне и привезли в кузове грузо-
вика, а второй «Москвич» хозяин сразу же продал, наварив
денег. Его и меня долго упрекали, что не в те руки выделили.
С коврами и прочим дефицитом вообще был «цирк». Допу-
стим, выделили три ковровые дорожки на КБ и сколько-то
на Опытное производство. Выделял вышестоящий профсо-
юз в г. Новосибирске. Нам нужно срочно разделить их среди
ударников труда в КБ. Собираемся и оцениваем кому, кто
достойнее. По каким критериям? Ясно по каким. Счастлив-
цы естественно спрашивают, а что за дорожки, цвет, размер
и т.д., какова цена? Но известны только цена, все, точка. И
это не смех, так было всегда. Причем забрать надо «вчера».
Проходит день, дорожки разобрали, и вдруг звонок, Выде-
ляется еще два ковра, срочно нужно распределяйте по своим
передовикам. Что за ковры? Не знаем, но цена примерную
называют. Собираемся вновь. И что? Самым лучшим мы уже



 
 
 

дали серенькие унылые дорожки, значит, менее лучшим да-
ем красивые ковры. А ковры в разы лучше дорожек… А зав-
тра вновь звонок… Ну и как Вам это? Хорошо, что я ниче-
го себе не брал, да и члены профкома не злоупотребляли, и
все равно меня один раз перестрели в коридоре и обвинили
во всех смертных грехах, правда, потом через пару дней из-
винились, но это уже мало кто слышал. Отдельная тема, это
Новогодние праздники и Дед Мороз со Снегурочкой.

Независимо от всего выделялись еще дефицитные тогда
продукты питания: консервы рыбные в масле, но в нагрузку
давали «Завтрак туриста» и тефтели в томатном соусе и еще
ржавую селедку, у которой скелет давно отделился от мяса,
и ребра торчали как расческа. Не вру. Это все скромно на-
зывалось «Продуктовый заказ», хотя такой заказ никто не
заказывал сроду. В тоже время в головном КБ в Москве то-
же были «Продуктовые заказы», но ассортимент в них был
несколько иной: консервы в масле, часто импортные, колба-
са копченая, а в нагрузку тушенка, сгущенка и сахар –рафи-
над. И при этом в столице на проходной в конце рабочего
дня продавали постоянно мясные наборы. А у нас в Новоси-
бирске привозили самосвалами кости, сваливали прямо на
землю. Выстраивалась большая очередь, желающих приоб-
рести дефицит, с одной стороны, а местные собаки без оче-
реди таскали эти же кости с другой стороны, пока им не по-
бросают несколько маслов. Не вру, сам стоял в этой очереди,
и сам видел. За молоком и сметаной стоял часа по 1,5-2 по



 
 
 

суботам, иногда не хватало. Зато водки и курева по талонам
было море, а я не пил и не курил. А рядом на Алтае, было
много лучше и с мясом, и особенно с молочными продукта-
ми, бери не хочу. Но мы жили, не тужили и надеялись, что
скоро станет и у нас лучше.

Так прошло два года моего правления в профсоюзе, пока
я наотрез ни отказался от этой нагрузки.



 
 
 

 
Горькая картошка

 
Я еще был совсем молодым конструктором, когда мы ез-

дили осенью за картошкой по деревням, потому что там де-
шевле, а с деньгами у меня было туго. Обобрав всю родню,
«черную кассу», спасибо людям, и влезая в большие долги,
мы купили домик, потому что жильем семейных филиал КБ
не обеспечивал. Дачи своей тогда в нашей семье еще не бы-
ло. Земля в Сибири вокруг Новосибирска была страшным
дефицитом, там же ее тогда «фактически не было». И если и
давали изредка, то где-то километрах в 100-150 от города, и
то по 4-6 соток. В 80-м году власти внезапно расщедрились
и дали ветеранам 100 участков по 6 соток в 120 км от города.
Моему отцу еще повезло, учителям-ветеранам дали еще на
30 км дальше. Ни воды, ни света там естественно не было,
дорог тоже, про газ молчу. 7 километров от ближайшей стан-
ции, пешком. Отец с войны хромой, ходил с палочкой. Но мы
радовались, наконец-то свой участок и будет своя дача, где
родители смогут проводить лето. Это в европейской части,
где я сейчас живу этих дач с огромными участками просто
море, а брошенных еще больше, как и капитальных гаражей.
Купить же тогда дачу в Новосбирске было не по карману. Не
знаю, почему так у нас было.

В филиале КБ тогда было всего два автомобиля: легковой
УАЗик и вездеход ГАЗ-63. Вот на ГАЗоне мы и поехали на



 
 
 

север Новосибирской области, хотя по правилам дорожного
движения на таком авто в кузове возить людей не разреша-
лось, только в армии солдат. Погода была отвратительная,
холодно, ветрено и моросил дождик, но загрузили полную
машину с верхом, как стог сена. Сверху мы. Едем, радуемся.
Все строго по правилам не выше уровня бортов. Смеюсь. Я
как самый молодой всем уступал, и остался без картошки. На
улице уже темень. Пора домой. Наконец повезло, показали
еще один домик на отшибе. Заходим, большей бедности я не
видел ни до, ни после. Одна небольшая комната, печь, стол
и вместо кровати один широкий из нестроганных горбылей
топчан, на котором три или четыре малыша. Мать женщина
одиночка. Хозяйка открыла крышку подполья посреди ком-
наты, там картошки доверху крупной. Я, глядя на эту ни-
щету, даже не торговался, купил, благо денег хватило. Стар-
ший из детей лет семи-восьми помогал мне набирать. Смот-
рю на его счастливую детскую мордашку и до сих пор сердце
сжимается. Тут и старший нашей группы прикупил себе еще
картошки. Все, поехали домой. И тут старший внезапно стал
нажимать на меня. Дескать, зачем тебе столько картошки, я
у тебя покупаю пару мешков. Сначала, я думал, шутит, но он
все дальше напористей. И как-то все в грубой форме. Меня
это сильно в душе возмутило, у меня семья пять человек, из
них двое пенсионеры, денег вообще нет, а он еще и отбирает.
Все остальные лежат, молчат, не вмешиваются. Подъехали к
его знакомым, зашли в дом поблагодарить, за то, что помог-



 
 
 

ли с приобретением картошки. Выходим снова в этот дождь
и слякоть, темень, и тут подбегает, запыхавшись, эта женщи-
на мать-одиночка, промокшая до нитки в каком-то большом
платке и сапогах, вся в грязи и чуть не плачет. Указывает
на нашего старшего: «Вы же деньги за картошку не отдали».
Старший в ответ: «Как это не отдал, я вам все отдал».

Женщина в слезы. И только тогда, очень нехотя, он все же
отдал, оправдываясь, что просто забыл. А вот извиняться он
не стал. В общем, назад ехали несколько часов по темноте в
еще более темном, мрачном молчании. Я его, этого старше-
го, до этого не знал, а остальные, похоже, знали, и не верили,
что он забыл отдать деньги. И кому не отдал, детям. На ра-
боте это все быстро стало известно и он, в скором времени,
уволился.



 
 
 

 
Лучший в мире вездеход

 
По дороге на ЛИС ходил всегда через 43-й цех. Смотрю, а

на выходе перед широкими воротами цеха вместо небольшо-
го гусеничного вездехода с какими-то интересными гусени-
цами (Я похожие видел в Технике молодежи».), стоит здоро-
венный, тоже гусеничный артиллерийский тягач, что-то ти-
па МТЛБ (Это я сегодня из интернета подсмотрел.). Толь-
ко, если у малыша с двигателем от тяжелого мотоцикла была
оригинальная толи пневмокатковая, толи катковая гусеница,
а у этого громилы обычная, похожая на танковую. Спраши-
вается для чего заводу такой зверь? Стоял он долго, аж гусе-
ницы заржавели, а потом исчез. И я бы его и не вспомнил.
Но как-то ко мне приехал мой однополчанин и друг, Леша
мастер золотые руки из города Барнаула. В беседе за столом
я ему поведал про этот маленький вездеход. Он, живший ко-
гда-то в «Затоне» Барнаула, был большой любитель походов
по грибы, по ягоды, и к тому времени сделал своими рука-
ми трактор и прицеп, и мечтающий о вездеходе, загорелся
идеей сделать себе такой же бытовой небольшой гусеничный
вездеход с оригинальной гусеницей. В конце-концов он уго-
ворил меня узнать судьбу этого малыша и при случае свести
его с разработчиками этого вездехода, ну и помочь матери-
алами с завода.

Разработчиков я нашел в отделе товаров народного по-



 
 
 

требления или что-то в этом роде. Ребята оказались нор-
мальные. Быстро нашли контакт, они рассказали про свои
разработки и про эти вездеходы. Одной из простых, но пре-
красных разработок были обычные детские саночки из алю-
миния, тогда это были лучшие санки в СССР, делал их ЗиЧ
тысячами. Да и моторная лодка «Обь», наверное тоже бы-
ла неплоха. Показали они разные фото испытаний. Главной
особенностью вездеходов было использование катковой или
пневмокатковой гусеницы, по которым скользила или пере-
катывалась лыжа. Этот движитель создавался для болот, сне-
га и песка. Удивительно, но эти гусеницы практически не на-
рушали покров грунта и не проваливались. На одном из фото
малый вездеход стоял рядом с испытателем, который спрыг-
нув с вездехода утонул по грудь в свежем снегу. А вездеход
только чуть погрузился гусеницами. На других фото боль-
шой вездеход уже с новыми гусеницами проходил испытания
в Васюганских болотах. А у нас, чтобы Вы знали, лучшие в
мире болота, со слов парней, имеется в виду по глубине за-
легания торфа. Больше нигде в мире таких глубоких нет. Па-
раллельно с ним там ползал канадский болотоход, страшная
машина, похожая на наш челябинский Т-500, только гусени-
цы огромной ширины. Так вот на снимках этот «канадец»
утонул по самые стекла кабины, одни фары на крыше торчат
над болотом. И его вызволил из этой могилы наш опытный
тягач. Был конечно и минус у этой машины, более сложная
гусеница, но зато он не коверкал тундру на столетия, точнее



 
 
 

навсегда как современные многоосные и гусеничные везде-
ходы, которых мы сейчас часто видим в фильмах освоения
Севера. Да и не так уж она была сложна, особенно при совре-
менных материалах и технологиях. Было еще наверно что-
то, потому что и за бугром такие вездеходы тоже не нашли
свое место.

Передав чертежи гусеницы своему другу, я успокоился,
а он не дождавшись от меня запрошенных материалов ти-
па титановых прутков, сделал простой шестиколесный вез-
деход. Я позже разглядывал это вездеход. Все сделано было
чисто и на высоком профессиональном уровне, руки у Леш-
ки действительно точно были золотые, да и голова светлая.



 
 
 

 
Завершение работы в КБ

 
В 1987 году меня утвердили начальником КБ филиала. В

этой должности я не успел сразу утвердиться. И к ней я во-
обще не стремился, но меня выдвигал на нее весь коллектив,
мода была тогда такая. И я старался оправдать это доверие.
Во-первых, были убраны все бюрократические препоны до-
ступа ко мне как начальнику. Во-вторых, была цель создать
благоприятные условия для работы, где мы проводили луч-
шие годы своих жизней. В первую очередь ввести компью-
терные рабочие места, это было близко и понятно мне, а то-
гда это была большая редкость. И это было важно, особенно
для молодежи. В это время привезли из столицы устаревший
для них, но для нас новинка, забугорный АРМ (автоматизи-
рованное рабочее место), целый вагон. Если бы удалось его
смонтировать, можно было бы начать чертить на нем самолет
в натуральную величину как в плазово-шаблонном цехе, где
этот труд был, на мой взгляд, страшно тяжелым и непроизво-
дительным. Чертежники часто на коленях, весь день полза-
ли по металлическим шаблонам и выскребали все элементы
самолета в натуральную величину. По всем вопросам пер-
сональных электронно-вычислительных машин (ПЭВМ), так
тогда назывались компьютеры, помогал мне бывший работ-
ник большого вычислительного центра (ВЦ). Толковый, зна-
ющий парень, не в пример мне. Мы с ним вышли на раз-



 
 
 

работчиков этих «компов» в городе Новосибирске и в Ака-
демгородке. Причем в Академгородке в институте матема-
тики нам показали и предлагали в кратчайшие сроки поста-
вить эти «компы» с цветными мониторами, мышками, мно-
гослойными платами, программным обеспечением (Т.е. все
у нас тогда было свое.) в обмен на листовой дюраль для кор-
пусов, который для них был почему-то дефицит. Параллель-
но удалось найти подход и наладить поставки из головного
КБ канцтоваров и оборудования, а то все наши кульманы
были предельно изношены. А пока откуда-то доставили се-
рийную монохромную персоналку (компьютер) в комплекте
с таким же принтером. Была огромная радость, когда наши
молодые конструктора получили распечатки первых еще ма-
лого формата чертежей на ней.

К сожалению, много времени отнимали частые команди-
ровки в столицу, ежемесячно с отчетами и планами. Но боль-
ше всего энергии и времени съедали тогда хозяйственные
работы. Даже работы в подшефных сельхоз-предприятиях
представляли для меня сложность, и вышибали из колеи,
да и прямо скажем, не давали планомерно работать по ос-
новной конструкторской тематике. Сюда же относились вся-
кие организации праздничных демонстраций, субботников
и т.д., и т.п. Не понимая, что начальник КБ в филиале, это
чисто хозяйственная должность по традиции, конечно, я все
равно попытался потянуть одеяло на себя, ввел согласова-
ние всех серьезных чертежей со мной как с начальником КБ,



 
 
 

чтобы быть в курсе всех разработок в бригадах. А то планы и
отчеты вожу, а сам не в курсе, да и конструкторские замашки
давали себя знать. Но тут моего ума явно не хватало, чтобы
охватить все объемы и вникнуть в суть проектов. Потом я
сделал еще одну ошибку. В КБ было несколько молодых ак-
тивных парней, которые объединились с целью создания ма-
ленького одноместного самолета, так сказать для души. Я и
их подгреб под свое крыло, а это было уж точно неправильно.
Времени свободного у меня было очень мало, а самолетик
хоть и маленький требовал большого внимания, т.к. должен
был воплотиться в реальную машину, а это уже не фантазии
на вольную тему. Надо было лучше пустить их в самостоя-
тельное плавание и просто наблюдать за ними, помогая по
братски, где знал, и умел помогать, а не сидеть вместе с ни-
ми после работы все время постоянно. Но я пытался стать
и здесь главным, при этом даже запорол идею с клиноре-
менным редуктором (усомнился в его работоспособности),
а эти редукторы получили чуть позже широкое применение
в СЛА. Возможно, через год-два я бы потихоньку освоился,
забюрократился в хорошем смысле, что-то бы пересмотрел
и перестал стараться все контролировать, но тогда мне хоте-
лось большего.

Но тут семейные обстоятельства круто изменили всю мою
жизнь, и я к удивлению моих коллег, проработав меньше го-
да в новой должности, внезапно уволился и уехал со всей
своей большой семьей в другой город.



 
 
 

Всего с КБ Сухого я был связан практически почти 14
лет по 1987 год, хотя если брать институтские годы, где
был авиационный кружок, которым руководил Сергей Ан-
дреевич, мой будущий начальник, то получается больше 20
лет. Занимались мы проектированием легкого цельнометал-
лического самолета. Это были не простые, но не плохие го-
ды, благодаря коллективу этого КБ мне было легко работать
дальше хоть в какой должности.

Здесь я представил только малую часть работ и событий,
которые запомнились, особенно своими ошибками. Были и
другие работы, и много, которыми я занимался конкретно и
мечтал продолжить. Дневников я не вел. Выпала и огромная
ежедневная рутинная работа. Многие имена и фамилии не
называл, потому что они и сейчас, возможно, еще работают
в КБ им. П.О. Сухого. И это только о создателях каркаса са-
молета, которых была меньшая часть, и наверное, не самая
сложная от того, чем занимаются мои коллеги-конструктора
над начинкой и подвесками к этому каркасу.



 
 
 

 
Часть 4. Прорыв в науку

 
 

Ту-144 трещит
 

На пятом курсе института в процессе сдачи экзамене по
проектированию самолетов Станислав Тимиркаевич (один
из создателей Су-27) предложил мне по окончании инсти-
тута работу в СибНИА и аспирантуру. Для меня это было
очень лестно и перспективно, я тут же согласился, но было
одно непреодолимое препятствие, меня призывали в армию
на два года. Позже, работая в КБ я не оставлял мечту о слу-
жении науке. И в 1978 году познакомился с одним работни-
ком СибНИА, который взял меня под свое крыло старшим
инженером. Вот я и загорелся вновь наукой.

Вел я себя тогда не лучшим образом. Таких случаев было
два, при поступлении и увольнении. Я как-то и почему-то
все стеснялся говорить своему начальству и товарищам, что
намерен уйти на другую работу. Вроде как думал, что пре-
даю их, что они меня начнут отговаривать и тем самым по-
ломают мои планы. Глупость все это. Они всегда с понима-
нием относились к моим поступкам, я бы сказал даже муд-
рее. Отговаривать, да, часто отговаривали, но не с бухты-ба-
рахты, а обоснованно, приводя свои примеры. Жалею о та-
ких поступках, это несколько портило мои взаимоотноше-



 
 
 

ния с ними, правда чаще на недолгий период, потом все ста-
билизировалось и возвращалось на прежний уровень. Но как
говорится, мы чаще учимся только на своих ошибках. Вот,
узнав о моем желании уйти в науку, мой начальник Сергей
Андреевич четко определил свое кредо. «Если бы ты шел на
повышение, я отпустил бы тебя, а так, извини, нет». И Глав-
ный Олег Павлович, наверняка лучше меня, зная через сво-
их друзей состояние науки там, не стал долго меня отговари-
вать, но гарантировал: «Надумаешь вернуться, зла не пом-
ним, возьмем назад». Так оно и случилось через год.

Сейчас уже не помню название сектора, куда меня взяли,
но мы занимались акустическими нагрузками на конструк-
цию летательного аппарата, т.е. замерами параметров этих
нагрузок и моделированием на масштабных моделях и само-
летах. На первом месте тогда были проблемы, если мне па-
мять не изменяет, с зарождением трещин обшивок киля и
элевонов крыла Ту-144 через несколько часов полета. Судя
по наличию моделей Су-24 в шкафу, ребята раньше занима-
лись и этим аппаратом, а это уже интересно. Работы было
море, но знаний и опыта мне катастрофически не хватало,
их просто не было. Чуть-чуть помогали увлечения радиолю-
бительством. Да и вся обстановка и люди были другие. Ре-
бята вокруг меня были много продвинутей в этой области,
но общались со мной как с равным. Я сразу возложил на се-
бя добровольно вопросы регистрации уровней акустических
нагрузок, конкретно калибровку пока что микрофонов. Пло-



 
 
 

хо, что записывающей и анализирующей аппаратуры отече-
ственной надежной со стабильными понятными характери-
стиками фактически не было, это вам не бытовой магнито-
фон. Забугорная, чаще датская была дорога, но красива чер-
товски, включая бархатистые подушечки и ящики из крас-
ного дерева, зато характеристики по сравнению с нашей бы-
ли идеальны. Ее мы и брали в качестве эталонной и как мог-
ли, приспосабливали, подстраивали нашу технику. Но здесь
больше нужен был радиоинженер, а не железочник.

Ближайшие планы нашей группы были связаны с мотор-
ным заводом в Рыбинске, где предстояло провести заме-
ры уровня акустических нагрузок на секциях конструкции
Ту-144. Секции были установленны в испытательном мотор-
ном боксе, в местах с идентичной реальному самолету аку-
стической нагрузкой при испытании очередного двигателя
Туполя. Я как мог, помогал в подготовке к этим испытани-
ям, если оценивать это с сегодняшнего опыта, то толку от
меня как инженера не было фактически никакого, почти все
что я тогда придумал не оправдало себя. Просто были до-
полнительно еще одни руки, которые могли таскать, а могли
не таскать.

Кунг с аппаратурой увезли заранее в Зеленоград и там он
нас ждал. Что-то отправили самолетом в Домодедово. Сами
следом прилетели в Москву, все собрали в кучу. Где жили,
в каких гостиницах, убейте, не помню. Помню, что все они
были очень холодные. Перед отъездом в Рыбинск мы гото-



 
 
 

вились в трех точках: в КБ Туполева, в ЛИИ в Жуковском и
НИИ в Зеленограде. По сравнению с КБ Сухого в КБ Тупо-
лева все было на мой поверхностный взгляд как-то поосно-
вательней, посолидней что-ли, даже массивные старые рабо-
чие столы с шильдиками фамилий и имен их хозяев впечат-
ляли. В Жуковском на аэродроме было большое количество
невиданных мною машин: тут и огромные Ил-86, и Ту-22М
с различными вариантами воздухозаборников, со штангами
дозаправки и без, полно мелочевки из стран-друзей. Самоле-
ты рулили, влетали, все жило и шумело. Представляю, сколь-
ко разных диковинных самолетов можно было обнаружить
на задворках ангаров. Ту-144-х было несколько, один из них
на высоченных подъемниках занимал огромное место в анга-
ре. Трапы были под стать подъемникам уходили куда-то под
потолок. Больше всего мне не понравились опущенные без-
вольно крылья и нос, как-то непривычно выглядело и расто-
пыренные в стороны многоколесные стойки шасси. В ту ко-
мандировку набирали желающих из сотрудников КБ слетать
на Ту-144. Я хоть и не был их сотрудником, мелькнула мысль
попробовать записаться в желающие. Но как-то нахальства
не хватило, да и в памяти не ко времени всплыл печальный
случай с самолетом гигантом «Максим Горький», возившим
такую же экскурсию, и желание поубавилось. Потом слетав-
шие мужики КБ делились впечатлениями. Ничего особен-
ного, кругом темно, немного шумновато в салоне и очередь
побольше в туалет, шутили, наверное, над собой. После то-



 
 
 

го как я увидел несколько позже как взлетал Ту-144 «утка»,
и какой при этом стоял грохот и стелился дымный шлейф,
сразу вспомнились полеты Ту-128 в армии. В итоге у меня
создалось впечатление, что наш Ту-144 не только несколько
опередил свое время как рейсовая пассажирская машина, но
и возможности советского авиапрома.

В Зеленограде мы настраивали и калибровали свою аппа-
ратуру в научно исследовательском институте. Вот где я уви-
дел величие и нищету нашей науки. Огромное белого сили-
катного кирпича здание, набитое доверху научной аппара-
турой, глаза мои, как радиолюбителя, разбегались от этого
богатства. А внутри было всего несколько сотрудников в ха-
латах. Отопление почему-то отключено. Уже не помню, как
и откуда, притащили моторный подогреватель и гнали горя-
чий воздух в коридор первого этажа. Все пропахло горелым
топливом. Кое-как выполнили все работы. Причинами тако-
го запустения и отсутствия работников были, то-ли очеред-
ная реорганизация, то-ли мизерные зарплаты научных со-
трудников? А может все одновременно? Наконец, все закон-
чили, теперь надо доставить кунг в Рыбинск. Нам выделили
огромный трехосный зеленый КрАЗ, вездеход. Рано утром
он прибыл к нам. И тут мы сразу столкнулись с первой про-
блемой. Фаркоп КрАЗа не пролазил в проушину нашего при-
цепа, чуть-чуть, но не пролазил. Вот это номер. Ну а дальше
«Пилите Шура, пилите». Достали напильники и около часа
наяривали, хорошо напильники были свежие. Наконец сце-



 
 
 

пили. Выехали. На КрАЗе милое дело на дороге, все вокруг
нас вежливые, нам уступают дорогу, никто не подрезает. И
мы на всех поглядываем свысока с высоты второго этажа на-
шего трехосного армейского вездехода Уже за Ярославль за-
ехали, вечереет, и тут нас догоняют ГАИ-шники и тормозят.
Что такое? Оказывается, у нас не горят все лампочки в зад-
них фонарях прицепа. Это была вторая проблема. Недолго
думая, меняем их на исправные, благо у нас запас этих лам-
почек не один десяток. Едем дальше, через полчаса проверя-
ем все ли у нас в порядке сзади и снова лампочки не горят. И
тут до нас дошло, спрашиваем водилу, «У тебя какое напря-
жение на КрАЗе»?» «24 вольта,» – четкий ответ. А у нас все
лампочки на 12 вольт. Второй вопрос водиле: «Запасные на
24 есть»? «Нету»,– такой же четкий ответ. Приплыли. Начи-
наем отлавливать серьезные машины, ни у кого нет в запасе.
Наконец у одного почти такого же нашлись лампочки на 24
вольта. Он нас выручил, а мы ему отдали почти все свои 12-
ти вольтовые. «Спасибо мужики»,– и уехал.

Вообще эту командировку сопровождали сплошные при-
ключения. За день до выезда в Рыбинск мы дважды чудом
избежали ДТП. Ехали за чем-то в Домодедово на автобусе
ЛАЗ туполевской фирмы. Дорога была какая-то странная,
похоже военная, шла среди молодого леса, неширокая, иде-
ально ровная и несмотря на серую мерзкую сырую погоду
чистая. Ни встречных машин, ни поселений, ни людей, ни
кого, только сосенки вплотную к дороге. Выехали на другую



 
 
 

широкую дорогу. Автобус плавно катился, мы всей коман-
дой мирно дремали. И вдруг рывок в сторону, полетели по-
душки сидений и вместе с ними и нами наши ящики с аппа-
ратурой. Автобус сорвался с высоченной насыпи вправо, по-
везло, что не перевернулся, и выкатился на широченный бе-
рег какой-то речушки. Побелевший водила от страха, старый
дед, оправдывается, что со встречки внезапно вылетела нам
в лоб какая-то машина. Думаю, врал, просто заснул, что-то
почудилось он и рванул руль. Теперь как выбираться? На на-
ше счастье, недалеко в поле был трактор ДТ-54. Тракторист
милостливо согласился, затянуть нас снова на насыпь, на до-
рогу. Затянул, оставил нас на обочине и ушлепал в свою де-
ревню. Все чинно расселись, ну поехали, и так сколько вре-
мени потеряли. Не тут-то было, автобус буксует и не хочет с
обочины заезжать на асфальт. Как ни пихали, не получается.
Хорошо попутно ехал самосвал ЗиЛок. Потянул нас, и вот
мы уже на асфальте. Зил остановился, а наш автобус пока-
тился теперь уже на другую сторону дороги, трос–то длин-
ный (а дальше снова с насыпи вниз). Я был на ступеньках ря-
дом справа от деда–водителя. Ору ему: «Тормози»!!! Вместо
этого дед с необыкновенным проворством выскочил из ка-
бины. Автобус разгоняясь все сильней догоняет Зила. Хоро-
шо, кто-то из наших ребят тут же заскочил через открытую
дверь водителя в кабину и повернул руль, чтобы не ударить
ЗиЛа, а я рванул ручник на себя. Автобус встал рядом с Зи-
лом. Ну тут уж мы все напустились на деда. Очень ласково



 
 
 

обозвали его со всех сторон. Водитель ЗиЛа молча смотал
трос и уехал. А мы стали решать, кому из нас садиться за
руль, мы же почти все шофера, правда, автобусом не управ-
ляли, но не велика наука. Дед потихоньку пришел в себя и
заверил нас, что больше такого не повториться Дальше еха-
ли молча и очень внимательно следили за нашим дедом. Вот
–ведь чуть дважды нас не угробил, да еще и самосвал могли
с собой прихватить. Доехали нормально, вот тут и увидел я
в Домодедово два Ту-144 в шапках из снега.

Рыбинский «Сатурн» поразил нас огромными цехами,
трубами моторно-испытательной станции (МИС), уходящи-
ми в небо. Везде стопки здоровенных металлических колец,
двигатели разных типов в чехлах, контейнерах. Нас позна-
комили со спецами МИС, выдали нам электронные карточ-
ки-пропуска, для нас экзотика. Когда я побывал внутри ком-
нат управления, отделенных от боксов толстенным стеклом,
я увидел там такое же оборудования, что использовали и мы,
только его было гораздо больше, новее и богаче. У нас не
хватало одного уникального длинного ВЧ кабеля, нам тут же
выдали такой же за символическую плату. Для нас это был
просто царский подарок. Наш кунг поставили между двумя
выхлопными трубами МИС, связали кабелями с боксом, где
испытывали двигатели Ту-144. Трубы были из толстого ме-
талла, но когда ревели двигатели, казалось, что трубы разле-
тятся на куски. В кунге тоже было находится не сахар.

Наконец мы провели замеры и записали все параметры



 
 
 

акустики на наш многоканальный магнитофон, который был
в свое время заимствован у ракетчиков. Не без трудностей
все прошло, но заводчики были с нами в полном контакте.
Что еще запомнилось, так это что на фрагментах конструк-
ции Ту-144, размещенных в боксе в тех же условиях по аку-
стическим нагрузкам, что и на реальном самолете, трещи-
ны не возникали вообще. А кошка, забытая в боксе до нас,
облезла и померла. (Жалко было всем.) Это явно свидетель-
ствовало о нашем не учете еще какого-то неведомого нам по-
стороннего фактора. Вероятнее всего основными были аэро-
динамические нагрузки, а акустика только ухудшала карти-
ну. Может потом наука и уточнила этот фактор, но я уже не
занимался этим.

Вернулись домой. По результатам моей первой научной
вылазки, я поставил цель догнать своих товарищей по зна-
ниям и найти возможность поступить в аспирантуру, сдать
кандидатский минимум, найти тему своей будущей научной
работы. Чем больше я погружался в эти вопросы, тем боль-
ше вырисовывалась картина фантастичности и несбыточно-
сти моих замыслов. Ребята охотно делились со мной всеми
своими познаниями. И я стал для себя понимать, что без на-
стоящего руководителя уровня доктора наук мне самому те-
му не найти, конечно если я сам не гений наук. Аспирантура
и кандидатский минимум требовали средств и много-много
времени. Ни того ни другого у меня уже не было, зато бы-
ла семья, двое детей, пожилые родители и маленький дом



 
 
 

с микроогородом. Денег катастрофически не хватало, пер-
спектив прорыва в науке тоже не было.

Ненадолго появился вариант перейти в инженеры-испы-
татели в летный отряд при СибНИА, назывался он как-то по-
другому. Я вместе с парой таких же парней стали напраши-
ваться в него. Нас вроде бы принимали, но организация это-
го отряда продвигалась слишком для меня медленно.

Был такой анекдот про науку тогда. Встречает приятель
своего одноклассника, ушедшего в науку, и спрашивает: «Ну
как там дела с наукой, двигаете»? «Да понимаешь»,– отве-
чает тот: «Вперед не можем, назад не дают, остается толь-
ко в бок». Так вот я даже в бок тогда не мог науку двигать.
В общем, понял я, что время мое (без руководителя) ушло
безвозвратно, теоретической базы нет, опыта нет, связей се-
рьезных в научных кругах нет, зарплата не растет, жилье не
светит. И тут ловцы, в хорошем смысле, из КБ, наверняка
почувствовали мое состояние и предложили вернуться. Я и
вернулся назад в КБ, хотя и стыдно было, да и времени, по-
чти впустую, но ушло. Почти год. Хотя вряд-ли впустую, что-
то пригодилось по жизни. Надо отдать должное Сергею Ан-
дреевичу, он почти все мне компенсировал и вывел на преж-
ний уровень, а вскоре о моем «прорыве» в науку все забы-
лось. Через пару месяцев пошел зачем-то в статзал, зашел
в гости к мужикам. Маленько пообсуждали авиатемы. Осо-
бых сдвигов у них я не заметил, значит правильно сделал,
что ушел. На выходе встретил руководителя соседнего отде-



 
 
 

ла. Он меня останавливает: «Что-то я тебя давно не вижу.
Ты что ушел, а чего ушел так стремительно? Ни с кем не по-
прощался, а я ведь имел на тебя виды». Вот ведь как в жиз-
ни бывает. Зашел бы в другую дверь к нему, попрощаться,
может и по-иному моя судьба дальнейшая в авиации сложи-
лась. Интересно, как?



 
 
 

 
Часть 5. Гражданская авиация (ГА)

 
Гражданская авиация меня долго не принимала в свои ря-

ды, сначала вообще на работу, а потом уже на работе. Спеш-
но переехав по внутренним семейным обстоятельствам на
двух грузовиках и легковушке со всем своим большим се-
мейством с потерями в начале ноября 1987 года в г. Барнаул,
начал новую свою жизнь фактически с нуля. А мне уже 40
лет, и много было нажито на старом месте. Помню, дорога
блестела как зеркало, сплошной гололед, но доехали почти
без происшествий, только рыбки в аквариуме, кроме одной
«гупешки», все погибли, переохладились в моем «Москви-
че». Устроили детей в школу, а сами срочно начали искать
работу. Ее тогда было море. Но аэропорт меня не брал, не
было вакансий, да и для них я был темная лошадка, в кон-
структорах аэропорт не нуждался. Зато брали сразу в сельхоз
НИИ АНИТИМ и в НПО БМЗ «Алмаз» ведущим конструк-
тором. Зарплата одинаковая, неплохая. В НИИ прям сразу,
узнав, что я сельский в молодости житель, да, еще и окончил
сельское профтехучилище (СПТУ), вцепились в меня, дали
тему для работы. Кстати там точно можно было заниматься
наукой. Но я был склонен работать в НПО БМЗ «Алмаз»,
или как его в народе называли «Вертолетный завод». Если
бы я знал, в какой дурдом я стремился, сроду бы не согла-
сился. Позвонил, пришел в кадры, оттуда меня забрал Все-



 
 
 

волод Иванович, главный конструктор, как потом оказалось,
практически единственный из всего высшего руководящего
состава завода нормальный мужик, и я бы сказал интелли-
гентный человек. Говор у него был европейский, не сибир-
ский, но слушать было приятно. Ох, и трудно ему было. Но
он справлялся, и на нас конструкторах не отыгрывался. По-
пав на территорию, я сразу понял, что никакими вертолета-
ми тут и не пахнет. Сразу узнал длинные деревянные ящики
из-под ракет, какие я возил на «Сибсельмаше» в 1966 году.
Свои сомнения о вертолетах высказал ему по дороге в КБ,
он в ответ приложил палец к губам: «Секрет». Жена устро-
илась на этот же завод в отдел снабжения.

Толком, не успев начать работу на БМЗ, я был вызван в го-
родской военкомат, где был призван на двухмесячные сборы
в г. Ачинск с января по февраль 1988 года. Здесь я встретил
двоих своих товарищей по службе в Забайкалье. Естествен-
но нужен был старший этой разношерстной «партизанской
команды», И тут мои кореша подложили мне крупного поро-
сенка, порекомендовав меня на эту «высокую, но очень от-
ветственную» должность. Военкоматовцы с радостью утвер-
дили мою кандидатуру. Через двое суток с пересадкой в Но-
восибирске мы прибыли в Ачинское училище. Как мы ехали
можно назвать «Битва в пути». Пятьдесят офицеров запаса
от квалифицированных рабочих до депутатов Барнаульского
горсовета и директоров заводов, отпущенные на волю из сво-
их семей, выровнялись по своему моральному состоянию, ну



 
 
 

Вы представляете, что это за воинское подразделение… Тем
не менее всех довез, без потерь, чем очень удивил команди-
ров училища. Учеба прошла, не сразу, но нормально. Изуча-
ли самолеты МиГ-23, Миг-29. Техническая база была вели-
колепна. За заслуги в деле организации учебы и дисципли-
ны в роте мне присвоили очередное звание капитан. Приказ
1988 года об этом мне довели в 1998 году. Ровно через де-
сять лет «награда нашла своего героя».

Возвращаемся на БМЗ. Организация труда на передовом
по технологиям была кошмарная. Никакой единой команды
руководителей не было. Любого можно было наказать, гру-
бо унизить. Каждое утро по часу все сидели у селекторов и
ждали очередного разноса, тоже повторялось в конце дня, но
уже в зале совещаний. Я открыто выступал против руковод-
ства завода за их методы управления коллективом в устном
и письменном виде. Ничего не менялось, но и меня не тро-
гали. Как ни странно, но у меня сложились прекрасные от-
ношения не только со своими ребятами в КБ и Главным кон-
структором, но и со старшим военпредом завода, который
очень многому меня научил как инженера-машиностроите-
ля. С ним мы просидели ни один час над чертежами. Мне
очень пригодились эти новые знания, когда меня назначи-
ли ведущим на запуск нового изделия. Чертежи пришли из
головной организации, проработав их, я накатал более сот-
ни замечаний и предложений по улучшению. Без натаскива-
ния меня этим старшим военпредом я бы не выдал ни одно-



 
 
 

го замечания, вот такие краткосрочные курсы. Проработав
почти год на этом в сущности новом, прекрасно оснащен-
ном, с «зашуганными» директоратом, средним звеном и ра-
ботягами заводе, который круглосуточно лихорадило, меня
приняли, наконец в авиационно-техническую базу аэропорта
(АТБ). Ушел с завода без сожаления, хотя связи с заводом не
терял. Пришлось обращаться к ним для изготовления уни-
версального приспособления для перемонтажа колес. Сдела-
ли по чертежам, которые я сделал и передал на завод, правда,
по образцу, но с учетом возможностей завода, которые я уже
знал. Теперь завода фактически не стало. Через несколько
лет, уже в процессе его уничтожения, я ходил по его безлюд-
ным цехам и подъездным путям. Это был «Сталинград». Все
было разгромлено, многочисленные электрошкафы раскуро-
чены, искали медь. Огромные раскатные станки изготовле-
ния корпусов ракет заброшены, автоматизированные скла-
ды застыли в последнем движении и заржавели. Сквозь пол
проросли травы и кустарники. Только где-то очень гулко ка-
пала вода. Прекрасные художественная и техническая биб-
лиотеки с фолиантами дорогих книг, плавающими в воде, с
разгромленными шкафами в раздевалках… Сколько денег и
судеб человеческих загубили. Было обидно за державу.



 
 
 

 
Начало в ГА

 
Начинал я свою работу в гражданской авиации (в Аэро-

флоте) в АТБ БГАП (БОАО) ЗСУ ГА, инженером по рекла-
мационно-претензионной работе с зарплатой в 170 рублей.
И это после КБ и НПО, где у меня выходило 280 рублей.
Аэрофлот, точнее «Голофлот», так работники его звали из-
за низких зарплат, и, тем не менее, работали, как смеялись
сами «за любовь к цирку». По-моему, это был самый низ-
кий уровень инженера, с которым фактически в АТБ никто
не считался. Зато форменные костюмы, пальто и прочее мне
почему-то выдали из очень дорогого материала, как для выс-
ших чинов Аэрофлота, вероятно на складе ОМТС других не
осталось на тот момент. Темно синие погоны с двумя с по-
ловиной серебрянными лычками грели душу, правда, не так
как золотые у летчиков, но женщины, не разбираясь в цветах
лычек, поглядывали в мою сторону. Я был полный профан в
аэрофлотовских порядках, обмануть меня, подшутить надо
мной, и обидеть как того поэта меня мог каждый.

Рабочее место предоставили в техотделе, куда меня при-
вел начальник техотдела Сергей Михайлович, мой будущий
друг и коллега на многие годы. С ним на пенсию мы ушли
в один день, и сейчас перезваниваемся. Техотдел распола-
гался в нескольких комнатах второго этажа, здания на пер-
роне, сложенного из бракованных железобетонных панелей.



 
 
 

Там же располагались ведущие инженеры по типам ВС. Хо-
лод в нашей комнате был серьезный, но выданные положен-
ные мне меховая куртка, меховые брюки и унты легко справ-
лялись с холодом. Правда рыбки в большом аквариуме ре-
гулярно замерзали и гибли, особенно на больших новогод-
них праздниках. Занимался рыбками ведущий инженер по
Ан-2, Л-410 Владимир Дмитриевич. Он вновь разводил по-
головье рыб, приводил в порядок фауну и флору. Поначалу
мне казалось, зачем мне чисто кабинетному работнику вы-
дали столько меховой одежды, включая ползунки и вареж-
ки. В дальнейшем почти вся она пригодилась, когда работать
приходилось под самолетом. Ангаров фактически не было,
все на улице. Мне, начинавшему свою жизнь в авиации в ан-
гарах под каждый самолет, это было дикостью. Для Ан-2 бы-
ли так называемые, «намордники», т.е. самолет закатывали
только винто-моторной установкой в маленький домик, во-
круг которого были комнатки техсостава. Обогревалась вся
эта конструкция либо электрокотлами, либо бензиновыми
подогревателями. Для Ан-26 и Як-40 была подобная кон-
струкция, защищающая от ветра, только побольше и вообще
без одной стены. Промежуточным был вариант ангара для
вертушек. Только для Л-410 был алюминиевый гофрирован-
ный ангар, но не теплый и вообще без отопления. А под са-
молетом, на стоянке всегда дул такой ветерок пронзающий,
приятно холодящий кое-что. Да и внутри замороженных са-
молетов и вертолетов было почему-то всегда холоднее чем



 
 
 

снаружи. Поэтому работы на материальной части в холод-
ное время проводились с местным подогревом от моторных
подогревателей. Надо сказать правду, меховая одежда была
конечно теплая, но очень громоздкая и не везде в самоле-
те, вертолете в ней можно было работать, приходилось пере-
ходить на демисезонные куртки со свитерами. Зато из меха
ползунков и верхонок получались прекрасные крытые зим-
ние курточки детям. В связи с одеждой вспомнился случай
из моей армейской жизни. Ранее утро, январь 1972 года, За-
байкалье, аэродром «Безречная -2». Мой МиГ-17 отказался
запускаться перед первым же полетом. Причина, предпола-
гаемая и установленная, вышел из строя пусковой, топлив-
ный насос. Притянули меня снова к ангару, спец. отсоединил
фишку разъема электропитания насоса. Через лючки осмот-
ра двигателя верхнего и нижнего нужно дотянуться до бол-
тов хомута крепления насоса. Но для этого надо снять с себя
все, чуть ли не до майки, и шубу и ползунки и…, а мороз
на фоне алого утреннего неба звенит. Вероятно, Микояну и
Гуревичу очень икалось на том свете, но все-таки я заменил
проклятый насос. Замерз как собака, хорошо ребята помог-
ли, согрели. Сейчас, вспоминая этот случай, внезапно при-
шел к неожиданной мысли, сам дурак, ведь до теплого анга-
ра ТЭЧ всего полкилометра бетонки, затащили бы, отогрели
аппарат, в тепле все заменили и все дела, почему-то тогда не
догадался сам, и мой стартех не подсказал.

Инженер по рекламационно-претензионной работе зани-



 
 
 

мался кроме рекламаций, еще и диагностичекой группой из
двух авиатехников. По первой части своих обязанностей ин-
женер по рекламационно-претензионной работе регистри-
ровал досрочно отказавшие агрегаты от мелких до основ-
ных двигателей, составлял рекламационного акты заводам
при достаточных основаниях. Основание бралось из пись-
менного заключения (причина отказа) наших специалистов
в паспорте этого же агрегата. Соответственно начиналась пе-
реписка с заводами изготовителями или ремонтными. Если
представители завода приезжали, то продолжалась работа с
ними. Нередко это заканчивалось отправкой агрегата на за-
вод. Представители заводов-изготовителей приезжали все-
гда, а с ремзаводов почти никогда. Работы у меня было мно-
го, но в основном бумажной.

Проработав несколько месяцев, я уже стал легко разби-
раться во всей этой кухне. Жаль, не было компьютеров, еще
было бы легче поставить все на поток. А посему начал все
больше уделять внимания работе техников-диагностов, тут
мне вновь Сергей Михайлович помогал, но пока как-то меня
за них не трогали. На тот момент они в основном диагности-
ровали и мыли только фильтра, а все остальные диагности-
ческие дела были, мягко-говоря в завале. Приборов диагно-
стические были довольно много, но они давно уже не прохо-
дили поверку в метрологических организациях, т.е. пользо-
ваться ими было нельзя. Да и лежали как-то бесхозно, почти
навалом. Техники не были обучены работе с ними. Так и су-



 
 
 

ществовали я и они как бы независимо друг от друга. Но по-
дошло время и мне пришлось заняться и этим. К этому мо-
менту и руководство АТБ тоже стало понимать всю необхо-
димость и серьезность реальной диагностики, а не только на
бумаге. За несколько лет участок диагностики вырос до 14
человек. Режим работы стал 2 через 2, кроме меня. Закупле-
но большое количество необходимых современных диагно-
стических приборов. Документацией с технологиями были
обеспечены минимум в двойне. Специалисты подбирались
штучно из числа опытных, ответственных, серьезных, ини-
циативных, грамотных ребят. Прошли неоднократно допол-
нительное обучение на специализированных курсах в Риге,
Москве и других городах. И работы мы уже выполняли тоже
тонкие, ответственные. И это стало моей основной работой
на годы. Заслуга в таком росте количественном и качествен-
ном не только моя, но и руководства АТБ и самих ребят. Без
этих составляющих ничего бы не было. Не сразу конечно, но
и я стал многое понимать в диагностике, должность обязы-
вала. Одной из главных обязанностей, которые я сам взва-
лил на себя, было обучение персонала. Теперь это уже стал
участок надежности и диагностики (ПУНиД).

Для непосвященных поясню, что главной задачей диагно-
стики был контроль в соответствии с руководящими доку-
ментами и обнаружение дефектных мест, трещин инстру-
ментальными методами. Как минимум с помощью луп раз-
ной кратности, но это самый простой и позволяющий видеть



 
 
 

только видимые, т.е. вышедшие на поверхность большие де-
фекты. Далее по мере нарастания сложности идут токових-
ревой метод, магнитопорошковый, метод красок и ультра-
звуковой, радиационный, рентгеновский. Последний у нас
применялся при анализе работавшего масла.



 
 
 

 
Вертолет с метлой

 
Как конструктор я прокололся впервые в Барнаульском

Государственном авиапредприятии (БГАП), когда в Горном
Алтае ребята приложили Ми-8 так, что его основная стойка
шасси вдавила фюзеляж и стала короче другой. «Орлы» про-
должали летать, даже возили иностранных туристов, только
бортач или техник спрыгивал из зависшего вертолета перед
посадкой, и подкладывали чурку под «укороченное» шас-
си. Пока, кто-то не заложил их…. Полеты сразу запретили,
а вертолет приказали доставить на ремонтный авиазавод в
Новосибирск (НАРЗ), но как. Самостоятельный перелет за-
претили, хотя до этого летали неизвестно сколько часов. На
автомобиле не получалось, оставалось значит два варианта.
Либо «Восьмерку» тащить в ремонт на НАРЗ, не разбирая,
на внешней подвеске вертолетом Ми-6, что очень дорого для
авиапредприятия, да и прогремели бы на всю страну, либо
разобрать на месте и по частям вывезти самим. Встала про-
блема, как облегченный, но громоздкий фюзеляж подвесить
под другой Ми-8. Всего этого я тогда не знал. И тут черт при-
нес меня на вертолетный участок по какой-то рекламации,
наверняка по двигателю ГТД-350 от Ми-2 (не очень надеж-
ные движки, их неисправности часто подлежали реклама-
ции). Видя, как мучаются мужики над этой вертушкой, захо-
телось им помочь. Вот и предложил, как бывший конструк-



 
 
 

тор, разработать тросовую подвеску. И проследить за каче-
ством ее изготовления в отделе главного механика (ОГМ).
Нарисовал в масштабе подвеску со всеми узлами и углами
крепления ее, помнится, к плите моторамы. Сделал расче-
ты на прочность всех элементов подвески. ОГМ успешно все
изготовил. Самое интересное, ребята для стабилизации фю-
зеляжа от вращения в полете на внешней подвеске, демон-
тировали хвостовую балку, а на ее место воткнули разлапи-
стую березу. Я бы ни в «жисть» не догадался. Сделали хо-
рошо и доставили груз в НАРЗ. Кто видел этот полет, гово-
рил, особенно красиво смотрелась береза в хвосте. А даль-
ше меня признали, стали часто советоваться, ну и начали ча-
сто привлекать как конструктора и пошло, и поехало. А во-
обще, интересно, пришел какой-то «хмырь», называет себя
конструктором, делает черте-чо, и все верят ему, наверное, в
очередной раз сработало авиационное братство, вера, ну не
может свой врать. Много позже подумалось, а если бы груз
начал в полете по каким-то причинам вращаться или раска-
чиваться и экипаж сбросил его. То было бы расследование, и
т.д., а на каком основании, кто исполнитель, и кто разрешил
это деяние…?



 
 
 

 
Кошка между рамами

 
Одной из достопримечательностей вертолетного участка

была любимица кошка, которая жила у них в главной боль-
шой комнате, вместе со всеми. Когда я ее увидел, мне рас-
сказали, что чуть не потеряли ее. Дело в том, что на ули-
цу она выходила по своим кошачьим делам через открытые
форточки двойной рамы окна. Назад также. На очередной
Новый год, несколько дней вертушки не летали, поэтому ни-
кого не было. Когда вышли на работу, обнаружили ее меж-
ду рамами сильно замерзшей. Вероятно, она сорвалась туда
еще в первый день и там мерзла. Бедняжка сильно оголодала,
простыла, болела, кашляла, но выздоровела и по-прежнему
пользовалась своим маршрутом.

Вот ведь память, многие случаи по работе, даже номер
паспорта, которым пользуюсь чуть не каждый месяц, не пом-
ню, а номер пистолета армейского и войсковой части, где
служил 50 лет назад, и историю с кошкой до сих пор помню.



 
 
 

 
Сварные швы шасси Ан-26

 
Сам я с диагностикой впервые столкнулся, служа в армии

еще в 1972 году. Пришла видимо какая-то бумага на провер-
ку наличия трещин толи лопаток турбины, толи колеса тур-
бины. Инженер эскадрильи Яковлевич, почему-то мне всу-
чил новенький со склада прибор, на котором «муха не сиде-
ла» с кратким пояснением: «Поводи датчиком по лопаткам
и колесу турбины, прибор сам все покажет, есть трещины
или нет» Никаких инструкций на бумаге не прилагалось. Я
полез с прибором в сопло своего МиГа, расположился там
между термопарами (Замер температуры выходящих газов).
Дело было теплой весной, жарковато. Водил, водил датчи-
ком, прибор ревел, мигал красной лампочкой и показывал,
что трещины есть везде, «живого места нет». При этом я об-
наружил, что все рабочие лопатки турбины, абсолютно все,
шатаются в своих гнездах на колесе. Это меня страшно по-
разило. Вылез и побежал с тревожным докладом к инжене-
ру. Он меня выслушал, посмеялся, что я инженер с «выс-
шим», а не знаю, что все лопатки везде специально раззазо-
рены. Что касается рева дефектоскопа, то все это ерунда и
все нормально. К своему стыду я тогда до этого случая при
учебе в институте не удосужился пошатать лопатки двигате-
лей на практике по конструкции. И это сейчас я понимаю,
что прибор тот был токовихревой дефектоскоп и его нужно



 
 
 

было настраивать разными методами, лучше на стандартном
образце. А тогда все так и закончилось.

Примером того, с чего я начинал, как диагност в ГА, был
случай с диагностикой сварных швов основных стоек шас-
си самолетов Ан-26. Очередной Ан-26 встал на регламент-
ные работы с наработкой, при которой небходимо выполнить
магнитопорошковый контроль сварных соединений основ-
ных стоек шасси. Дефектоскопы такие у нас были, но в аб-
солютно непригодном для работы состоянии. Чтобы как-то
выйти из положения, я набросал проект распоряжения глав-
ного инженера АТБ о замене магнитопорошкового метода
на токовихревой метод прибором ТВД-1. Главный, хоть и с
большими сомнениями, но подписал. Это была с моей сторо-
ны несусветная глупость и неопытность. Я ведь тогда еще не
знал, что ТВД на сварных швах будет показывать сплошные
дефекты. Что сразу и проявилось. Поэтому продиагностиро-
вали только лупами разной кратности и при разном освеще-
нии. Конечно это липа, ну, или почти липа. На этом основа-
нии убедил руководство купить новый переносной магнит-
ный дефектоскоп, что и было сделано. К нему были приоб-
ретены и все расходные материалы. И в скором времени сде-
лали все уже штатно. А приобретя опыт, восстановили и ста-
рые магнитные дефектоскопы. Параллельно укомплектова-
ли и поверили два ТВД. Кстати, ребята для этих ТВД при-
способили батареи от аварийных радиостанций «Комар», ко-
торые были для нее уже подсевшими, а в ТВД работали мно-



 
 
 

го-много месяцев. Обслужили и поверили ультразвуковые
дефектоскопы УД-11.



 
 
 

 
Винты Ми-8

 
Лето, пятница, внезапно радиограмма. Срочно проверить

токовихревым методом комлевую часть лопастей несущего
винта в месте перехода в лонжерон всех перечисленных вер-
толетов Ми-8. Причина, уже не помню, кажется, катастро-
фа восьмерки где-то. Тут же технология выполнения работ.
Подготовили токовихревые дефектоскопы ТВД-1 (или ТВД-
А, уже не помню) и принадлежности. Мы были уже опыт-
ные, да и стандартные образцы с дефектами уже были на ру-
ках. Сначала решили проверять на комплекте лопастей, сня-
тых на технологическую тележку около ангара, точнее «на-
мордника» вертолетного цеха. И тут выясняется, комель ло-
пастей покрыт серой краской, а под ней толстый слой эпок-
сидной шпаклевки с огромным содержанием порошка алю-
миния, который очень затруднял работать с ТВД. Смыть та-
кую шпаклевку чрезвычайно трудно, а нанести новый слой
после контроля еще сложнее. Было ясно, что документ был
сырой и готовился явно не диагностом или он не знал тон-
кости конструкции лопастей восьмерки.

Восьмерок было много, порядка десяти штук, поэтому
разделились на две группы. Одна группа осталась на базе,
вторая: Валерий Федорович вместе со мной, на Як-40 вы-
летела в Горный Алтай, где работали тоже наши вертушки.
Одну из них надо было проверять. Полеты ее остановили.



 
 
 

Залезли на восьмерку. И тут началось. ТВД никак не хо-
тел настраиваться на рекомендуем образце-аналоге матери-
ала лонжерона лопасти. Настраивался только на титановом
стандартном образце. Затем на самой лопасти. Провели ди-
агностирование, но сомнения остались. Конечно, дополни-
тельно лупами тоже все облазили. Вернулись на этом же Яке
назад на базу. Дефектоскоп как ни в чем, ни бывало снова
стал настраиваться на том же образце-аналоге как часы. Я
был в полном смятении. И тут пришла следующая радио-
грамма с отменой на выполнение этих работ. Отлегло. Что
влияло в Горном в тот раз на настройку ТВД так и не поняли.



 
 
 

 
Винты Ан-26

 
После обрыва лопасти винта самолета Ан-26(24), не пом-

ню реально или на испытаниях, был введен бюллетень на
ультразвуковой контроль лопастей на отсутствие трещин в
комлевой части и всего пера лопасти. Ультразвуковой кон-
троль, это вершина по сложности технологии проведения
работ, дающая возможность заглянуть в такие места, куда
больше ничем не добраться. Работы по времени тоже были
длительные. Параллельно мы осматривали перо лопасти и
устраняли мелкие дефекты типа забоин, небольших погну-
тостей. Вспоминается три интересных случая.

Один из наших Ан-26 работал на Дальнем Востоке. Подо-
шло время большого периодического ТО. Машина пришла.
И нам поведали такую историю. На рулении то ли зазева-
лись, то ли занесло, и они винтом «чиркнули» снежную об-
валовку рулежки, и серьезно погнули кончики лопастей вин-
та. Деваться некуда, выправили на глазок лопасти молотком.
С этим и прилетели на базу, в полете винт вел себя лучше
чем новый, вибрации никакой. Мы осмотрели тщательно ло-
пасти, проверили и комлевую часть, и перо всех лопастей
и ультразвуковым и токовихревым методами. Замечаний не
было. К двигателю и редуктору тоже претензий не было, хотя
риск был. Так и отработал винт до отправки в ремонт. Вот
так приборы продлили жизнь винту. Может, и неправильно



 
 
 

мы действовали, и надо было ребят заложить???
С периодичностью через год работу АТБ проверяла ко-

миссия Западно-сибирского управления (ЗСУ ГА). Прове-
рялось все досконально и документы, и приборы, оборудо-
вание, их состояние, актуальность, и даже помещения, и т.д.
и т.п. Проверялся и личный состав весь, их допуска и на-
выки. Ставят перед тобой дефектоскоп и давай, настраи-
вай. И вот ставят перед нами ультразвуковой дефектоскоп
УД-11ПУ… Начинаем настраивать, а он не настраивается,
ну ни как, хоть убей. А ведь только час назад мы им про-
веряли очередной самолет. Естественно у проверящих воз-
никли далеко идущие сомнения в нашей профпригодности.
Комиссия ушла, мы сидим как побитые. Пробуем в сотый
раз настроить. И главное все есть и индикация на экране и
сигнализация питания от 220в. И тут уже в спокойной об-
становке замечаем, что зеленый луч на экране чуть бледнее
чем обычно, в чем дело? А дело было в розетке, в ней один
проводок имел не очень хороший контакт, и силы тока хва-
тало, чтобы индикатор питания горел и луч на экране был,
но сам дефектоскоп не мог штатно работать. Позвали прове-
ряющих, реноме восстановилось. Розетку конечно отремон-
тировали. Но самое интересное, что через несколько лет этот
эпизод вновь повторился и вновь при проверяющих, ни до,
ни после, а только при них. И снова мы сначала не могли на-
строить дефектоскоп, но в этот раз уже быстрее нашли при-
чину, вот так. Такие инспекционные проверки были очень



 
 
 

полезны, т.к. заставляли нас держать себя в форме, да и са-
ми инспектирующие передавали нам опыт других авиапред-
приятий, но и нервов отнимали немало.



 
 
 

 
Ветряная мельница

 
Если ехать по дороге на Павловск из Барнаула, то справа

впритык с аэропортом, за дачами находится воинская сто-
янка. Это сейчас она пустая и заброшенная, как и ракет-
ный дивизион в Михайловке, прикрывавший аэропорт, где я
стажировался после института. А тогда при Советской вла-
сти к нам частенько наведывались военные самолеты и зару-
ливали они на эту стоянку. Из окна техотдела мне хорошо
была видна полоса, а по звуку движков всегда можно было
определить, что за аппарат там взлетает или садиться. Сади-
лись и «Сухари» и МиГи всех модификаций. Однажды ви-
дел, как МиГ-29 после короткого разбега вертикально «све-
чой» ушел в небо, а потом как бы лег на облачка. Так делали
только спортивные самолеты ДОСААФ, правда, на меньшую
высоту. В те советские времена они постоянно крутили фи-
гуры высшего пилотажа над своими аэродромами в Барнау-
ле, сейчас этого нет и в помине. Из-за непогоды в Толмаче-
во к нам иногда столько бортов садилось, что заняты были
не только стоянки наши и воинская, но и все рулежки были
забиты самолетами. Барнаул в плане тумана все же получше
расположен, чем Толмачево, ну это на мой взгляд.

Стоял на этой воинской стоянке и чей-то Ил-76. Стоял
давно, не одну неделю, чего-то ждал. И похоже мы с како-
го-то боку должны были присматривать за ним, но посколь-



 
 
 

ку он был как бы скрыт от нас деревьями, про него все забы-
ли. Пока начальник АТБ Мироненко Анатолий Андреевич
не напомнил всем о нем. Оказалось, что бедолага Ил стоял
даже без заглушек в воздухозаборниках двигателей и пере-
малывал своими рабочими лопатками алтайский воздух как
четыре ветряных мельницы. При этом стрекот со звоном пе-
рекладываемых лопаток (авиаторы хорошо знают его) слы-
шен был издалека, но военные почему-то не обращали на
него никакого внимания. Интересно как это сказалось на ре-
сурсе движков одному богу известно. Поехали, заглушки в
движки, чехлы на ПВД, и прочее поставили.



 
 
 

 
Подозрительный редуктор ВР-2

 
На вертолетном участке зимой было обнаружено обмасли-

вание корпуса главного редуктора ВР-2 вертолета Ми-2. Ре-
дуктор пришлось снять, вызвали нас для диагностики. Слож-
ность была в том, что редуктор литой, много раковин в ме-
сте предполагаемого дефекта и вокруг чуть ли не по всему
редуктору. «Намордник» вертолетный, где стоял снятый ре-
дуктор, как всегда был холодный. Подготовили место для
дефектации, краску смыли, все зачистили аккуратно, что-
бы трещину не завалить. Тщательно проверили, и тут вих-
ретоковый дефектоскоп показывал черте что, везде дефек-
ты, а вот метод красок выявлял несколько небольших тре-
щинок-раковинок, расположенных друг за другом в виде це-
почки. Причем эти трещинки очень долго проявлялись из-
за холода, хотя мы редуктор предварительно немного гре-
ли, т.е. практически только через несколько часов, в нару-
шение обычных минутных сроков. Составили рекламацию,
отправили редуктор на завод. Пришел ответ, дефект не под-
твердился, рекламацию отклонили. Вернувшийся редуктор
вновь установили на какой-то вертолет. И через некоторое
время вновь проявилось обмасливание. Сняли, еще раз про-
верили и снова через несколько часов проявились трещин-
ки-раковинки. И все по новой. Но на этот раз завод подтвер-
дил наличие дефекта и согласился с нашей рекламацией. А



 
 
 

это уже говорило о нашем высоком уровне профессионализ-
ма.



 
 
 

 
Восстанавливаем фильтра

 
На наш участок поступали на проверку и промывку мо-

гочисленные фильтра со всего самолетно-вертолетного пар-
ка, а бортов то было почти 100. Был конечно в этом пото-
ке мягко говоря бардачек, который мы быстро ликвидиро-
вали, строго разделив входящие, грязные и выходящие про-
мытые чистые фильтра. Было изготовлено по нашим эски-
зам много специальных контейнеров, как и требовали руко-
водящие документы. Навели порядок с учетной документа-
цией. Естественно ребята из цехов были довольны, не надо
было мыть фильтра под самолетом. Оснастили участок еще
одной ультразвуковой установкой УЗА-10, присланной в ад-
рес авиапредприятия по какой-то разнарядке и давно лежав-
шей на складе. Установка была очень тяжелой, сложной и ка-
призной, хотя и предназначалась для армии. Серийный но-
мер нашей установки был толи 1, толи 2. Если бы был 37
год, за такую установку, да еще для армии, разработчика бы
поставили к стенке. До этой установки у нас было две уста-
новки: заводская ультразвуковая УЗУ 4-1.6 и самодельная
поршневая. УЗА-10 сочетала в себе их обе, т.е. чистила уль-
тразвуком и одновременно прокачивала через фильтры под
давлением моющую жидкость. Мы ее все-таки освоили, пе-
ребрали почти всю, привели в надлежащий порядок и ее и
остальные установки. На все это ушло несколько месяцев, за-



 
 
 

то помогло нам в очень тяжелой ситуации с 5-ти микронны-
ми фильтрами гидросистемы Ту-154, бывшими острым де-
фицитом. Купить новые почему-то не получалось. Вышли из
положения следующим образом. Обратились к Толмачевцам
с просьбой отдать нам отбракованные у них фильтроэлемен-
ты (шайбы) этих фильтров. Те милостливо отдали нам сотни
шайб. И мы их начали мыть на наших установках, потихонь-
ку поднимая давление прокачки. Много шайб восстановили.
При этом обнаружили, что если давать более высокое реко-
мендуемое по технологиям давление, то фильтрующая мас-
са начинает с краев разрушаться. О чем вообще ни в каких
документах на установку и фильтра не было и речи. Это раз-
рушение проявлялось не сразу, а после нескольких примене-
ний при очередной промывке. Поэтому мы очень скрупулез-
но каждую шайбу осматривали под нашей оптикой. Спасибо
мужикам, за все десятилетия работы ни одного нехорошего
события из-за загрязнения фильтров не случилось. Это крат-
ко, а сколько еще всего было придумано вокруг этих филь-
тров, начиная от контровочной проволоки до электрошка-
фов сушки фильтров.

Сейчас этих установок не стало, появились на порядок бо-
лее простые в эксплуатации, да и на новой элементной базе
установки. Просто изящные бытовые миниатюрные шкаф-
чики.



 
 
 

 
«Барсы», удочки.

«Сатурн» почти не виден.
 

Движки Д30КП самолетов Ил-76, тогда имели одно очень
опасное, слабое место, это межвальный подшипник. Какие
только меры завод-изготовитель движков Рыбинский «Са-
турн» не принимал, все они полной гарантии от разрушения
не давали. Поэтому был введен двойной контроль состояния
этого подшипника, а именно замер уровня шума межвально-
го подшипника в зависимости от его состояния и измерение
количества продуктов износа в работающем масле. Все это
делалось через 50 или 25 часов, а при подозрении на интен-
сивное разрушение подшипника, чаще. Это тоже возложили
на ПУНиД, т.е. на нас, т.е. на меня. Сначала я возил пробы
масла для анализа в Красноярск в их лабораторию. Хорошо
туда ходил наш Як-40, да и наши коллеги вне всякой очереди
делали нам анализ, и я с результатами улетал домой или на
этом же Яке, или, на проходящем через Барнаул в Казахстан,
Ан-24. Воспоминания о наших товарищах из Красноярска,
да и из Толмачево самые приятные, они ни разу не подвели,
или намекнули на деньги. Красноярский «Емельяново» был
огромный порт, «Толмачево», размерами которого я вначале
восторгался, им в подметки не годился. Поскольку у нас бы-
ло три Ила, и они все работали вдалеке и даже часто за буг-
ром, было приобретено два анализатора работавшего масла



 
 
 

«БАРС-3» и несколько измерителей вибрации ИВУ-1М, так
называемых «удочек». Один комплект мы ложили на борт,
но, по-моему, ребята надеялись только на нас. Рентгенов-
ский анализатор «БАРС-3» и удочки требовали целого ком-
плекса дополнительного оборудования для приготовления
образцов, стандартных образцов, вибростендов и ежегодной
проверки всего этого хозяйства в ГосНИИ ГА в Москве и
на заводе «Сатурн» в Рыбинске. Кое-что из этого оборудо-
вания мы сделали сами, все деньги авиапредприятию эконо-
мили. Работа с этими приборами требовала уже более вы-
сокого уровня от специалистов. Велась очень строго техни-
ческая документация на каждый двигатель, строились гра-
фики, тренды по остатку ресурса двигателей. По-сути дела
участок превратился отчасти в лабораторию, которая дава-
ла добро или отказ на дальнейшую эксплуатацию двигателя.
Я все время держал тесные контакты с ГосНИИ ГА и заво-
дом–изготовителем. Прошел курсы в ГосНИИ ГА и не одни,
обучил всех ребят, досконально разбирали результаты диа-
гностики каждого двигателя. Но и ребята помогали мне во
всем и требовали от меня все большей деятельности. Поэто-
му, все новое перенимал, жаль не всегда были деньги на но-
вое более совершенное оборудование. Казалось бы, ну чего
проще слил масло в пузырек, прокачал его через фильтро-
вальную бумажку и анализатор дальше все сделает. Ан-нет,
все этапы строго регламентированы, и выполнять их каче-
ственно могут не люди с улицы, а понимающие специалисты.



 
 
 

Тем более, что анализаторы имели очень большую погреш-
ность, поэтому в критических для двигателя случаях прихо-
дилось неоднократно все выполнять еще более аккуратно за-
ново. Измеритель вибрации ИВУ-1М тоже требовал внима-
ния. Очень не хотелось необоснованно снимать двигатель. И
такого ни разу не допустили.

Командировок было много, чуть ли не ежемесячно, благо
мне выдавали на самолет годовые бесплатные билеты и про-
пуск члена экипажа, по которому я проходил свободно в лю-
бом аэропорту СССР. Форма одежды, билет и пропуск силь-
но облегчали жизнь, террористов тогда наши политики не
разводили, мы были одной семьей. Я этими льготами не зло-
употреблял, да и некогда было. На моих глазах был и расцвет
авиации, и закат. Особенно контрастировала история НПО
«Сатурн» в Рыбинске. Первый раз я был Рыбинске в кон-
це 70-тых вместе с ребятами СибНИА, где я работал стар-
шим инженером. Завод процветал, кругом находились дви-
гатели от больших для Ту-144, до малышей для «вертика-
лок» Як-38. Грохот испытуемых двигателей звучал кругло-
суточно. Второй раз, на какой-то конференции по двигателю
Д-30КП, когда завод уже шатало от перестройки. Вдоль глав-
ной аллеи стояли ларьки с вывесками номеров цехов и отде-
лов. Там давали выпечку под зарплату работникам завода в
долг. В самом Рыбинске только два здания блистали золоче-
ными вывесками, какой-то банк и какая-то налоговая конто-
ра. А в здании костела, куда я хотел зайти, располагался ноч-



 
 
 

ной бар. Остальное все было серо и уныло, а может погода
зимняя такое впечатление создавала… Потом я сюда ездил
часто с удочками на их поверку и ремонт, завод по-прежне-
му лежал на боку. Мужики сильно жаловались на воровитых
хозяев. Как сейчас реально идут дела у них мне трудно ска-
зать, надо быть внутри завода, но думаю, средненько.



 
 
 

 
Мутные стекла

 
На каком-то этапе своего существования авиакомпания

«Сибирь» начала дележку своего парка самолетов Ту-154Б
между своими «дочерними» предприятиями. В силу ряда
обстоятельств, а точнее из-за своего «раздолбайства» пред-
ставитель Барнаульского авиапредприятия не прибыл в Но-
восибирск на это совещание и нам достались не лучшие по
состоянию борта. В том числе сплошь покрытые «серебром»
и  царапинами стекла иллюминаторов пассажирских сало-
нов. Эксплуатировать самолеты с такими дефектами было не
просто опасно, просто нельзя, но эксплуатировали. Опреде-
лить конкретно глубину «серебра» и царапин, мы сами тогда
не могли, т.к. для этого требовались специальные приборы
типа индикатор с иглой и специальный микроскоп МПБ-2 со
спецнасадком. Вроде чего проще купить и то и другое и все-
го делов. И если индикатор был доступен, то с микроскопом
получилась целая эпопея. Об этих микроскопах в Барнауле
ничего не было известно. Можно подумать наши собствен-
ные самолеты не требовали такой диагностики. Долго иска-
ли, наконец, нашли на одном из технических складов в Но-
восибирске в аэропорту «Северный». Съездил за ними, сде-
лали насадок по образцу, купленному в другом аэропорту у
ихних рационализаторов. Это был единственный случай за
20 лет, когда наши братья-авиаторы с нами поделились своей



 
 
 

идеей за деньги. Начались дефектации стекол. Работа вро-
де простая, смотри и смотри в оптику. Но получалось не у
всех, глаза быстро устают, я вот так и не смог достичь схо-
ду однозначных показателей. Тем не менее ребята освоили
и продефектовали стекла на всех Туполях, а их около сот-
ни на каждом. В сумме триста иллюминаторов. Мне остав-
ляли только спорные места. Составили перечни иллюмина-
торов и на каждый иллюминатор эскиз с перечнем дефек-
тов. Дефекты превышали предельно допустимые от процен-
тов до нескольких раз, практически до 0,9 мм вглубь, а до-
пускалось 0,1 мм. Не дай бог треснет и разрушится в поле-
те, может произойти разгерметизация салона с негативны-
ми последствиями для пассажиров. На очередном совеща-
нии приняли решение, пока один из Туполей стоит на боль-
шой форме, использовать его более лучшие иллюминаторы
для замены наиболее опасных на летающих. Одновременно
договорились и привезли из Толмачево несколько десятков
иллюминаторов, снятых с их Туполей. У них конечно дефек-
ты превышали допустимые, но не настолько как у наших.
ПуНИД превратился в склад иллюминаторов. Вычитал в од-
ном из справочников по ремонту «серебра» органических
стекол, технологию с применением нагрева стекла в масле.
Попробовали, кроме вспышек масла в воздухе и огромного
раскрытия, превращения «серебра» в канавы на стекле ниче-
го не получили. Вернулись к постепенной замене иллюмина-
торов на более исправные. Потихоньку стаскивали со скла-



 
 
 

дов из других аэропортов хорошие иллюминаторы. Так и вы-
шли из положения. Через несколько месяцев наши Туполя
имели прекрасные чистые иллюминаторы, а ребята мои, по-
тому что мои, встречая самолеты других кампаний с перво-
го взгляда, навскидку, могли с земли определить, какие ил-
люминаторы требуют нашего внимания. Интересно, сколько
денег мы сэкономили в тогдашнее трудное для предприятия
время?

Вот такая активная позиция и начала вызывать уважение
к участку. Голову от трудностей не прятали как страусы в
песок.



 
 
 

 
Пробка в двигателе

 
Контроль лопаток компрессора и турбины двигателя

НК-8-2У выполнялся оптическими эндоскопами через спе-
циальные отверстия в корпусе двигателя. Отверстия закры-
вались резьбовыми пробками. Через отверстие вставлялся
эндоскоп, который был оснащен оптикой, и встроенным спе-
циальным светильником. Ротор двигателя проворачивался
на небольшой угол ручным или электроприводом. При обна-
ружении дефекта через это же отверстие производиться за-
чистка специальными шарошками и промывка лопатки. За
все время моей работы дефекты лопаток компрессора были
обнаружены несколько раз, а под занавес только один раз, но
зато какой! Об этом попозже. Первые годы работы по дефек-
тации лопаток выполняли сами авиатехники цеха оператив-
ной подготовки во-время между вылетами. Они были спе-
циально обучены выполнению этого бюллетеня. За это им
что-то доплачивали. Но главное им выдавали спирт для тех-
нического обслуживания (ТО) оптики эндоскопов, что тоже
немаловажно для мужиков. Нашего участка это не касалось.

Как-то топаю на перрон и, вижу, как технари возятся у
раскапоченного «Туполя». Судя по командам осматривают
лопатки. Один двигает туда-сюда эндоскоп, а второй по его
командам проворачивает ротор. Все отлично, только вилка
электропитания эндоскопа не воткнута в розетку электропи-



 
 
 

тания. Приветствую. «Как дела ребята? – интересуюсь. «Все
отлично Кузьмич! – ответ. «Ну-ну, продолжайте в таком же
духе, только я вилочку включу». И ушел. Надеялся, что уж
дальше то они будут смотреть нормально. А продолжение
было вообще интересное. Чуть позже я осмотрел этот эн-
доскоп и обнаружил отсутствие в нем поворотной призмы,
что делало его полностью слепым. Так что вилочку можно
было и не включать. Мы тут же подготовили свой исправ-
ный эндоскоп и передали его на перрон. Я никому тогда об
этом не сказал, но почему-то в скором времени эту работу
передали нам. Вот, не делай добра… Мы ее быстро освоили,
и для ускорения и облегчения выполнения сделали вместо
ручной кнопки включения электропривода проворачивания
ротора ножной из обычного канцелярского дырокола и мик-
ровыключателя.

И вот зимой двое наших: Владимир Николаевич и Юрий
Павлович ушли на перрон для выполнения этого бюллете-
ня. Я занимался какими то своими делами. Что-то долго они
там застряли. Мобильников тогда не было. Все ногами. По-
шел узнать, в чем проблема. Еще издалека был виден мали-
новый от мороза солидный голый животик Владимира Ни-
колаевича. Вижу, оба крайне расстроены. В чем дело? Ока-
залось, они уронили пробку наружного контура двигателя
внутрь контура, и уже почти час, бедолаги пытаются выудить
ее назад. Вид у них был очень унылый и виноватый. Ана-
логичный случай был в Толмачево, там пришлось снимать



 
 
 

двигатель с борта и устанавливать вертикально верх ногами
на специально изготовленный стенд. Потом потихоньку про-
ворачивали ротор и выудили проклятую пробку. Сам я не
участвовал в этой истории, но слышал. Только там был пер-
вый (внутренний) контур. А здесь-то второй (наружный.) Я
просто зашел с хвоста, залез в двигатель и рукой достал ска-
тившуюся пробку. Подаю им пробку. Радость конечно. Уста-
новили на место пробку, на этом все и закончилось. Никто
об этом и не узнал, кроме своих, конечно. И такое было.



 
 
 

 
Моем двигатель изнутри

 
Кроме мутных стекол теперь уже наши «Туполя» имели

очень грязные двигатели, причем не снаружи, а изнутри. Что
приводило как к снижению их КПД, но они еще и «темпера-
турили» и как следствие ели больше топлива. К тому време-
ни я эпизодически исполнял обязанности главного инженера
АТБ, поэтому порывшись в технической литературе, мы сво-
ей властью приняли коллективное решение помыть газовоз-
душный тракт всех двигателей НК-8-2У на «Туполях». Дело
для нашего АТБ почему-то абсолютно неизвестное. Техно-
логия промывки была следующая. На вход работающего на
малом газу двигателя распыляется моющий раствор из ди-
стиллированной воды с моющим веществом, затем просто
дистиллированная вода. Просто, но боязно запускать в дви-
гатель синтетический моющий состав, да и установки соот-
ветствующей у нас не было. Хорошо, что рядом Толмачево,
а у них в ОГМ я видел выброшенные кольца с форсунками и
шлангами от списанной установки. Быстренько съездил, по-
говорил с ребятами, они мне все это задарили. Еще быст-
рее сбегал в ближайший гастроном в авиагородке и пронес
мужикам соответствующий подарок. Обе договаривающие-
ся стороны остались довольны. А дальше дело техники, на-
шли бак из нержавейки, насос электрический. Помнится, да-
же установили в бак электрические нагреватели (ТЭНы). Ре-



 
 
 

бята из нашего ОГМ во главе с молодым инженером Юрием
Васильевичем все это сделали и смонтировали на прилич-
ное шасси. Стиральный порошок в огромных количествах
(остатки былой роскоши с Советских времен) обнаружили
на одном из складов. Дистилированную воду изготовили в
лаборатории службы ГСМ, а ее требовалось несколько тонн.

После всех приготовлений перебуксировали подопытный
«Туполь» на площадку. Закрепили кольца с форсунками на
вход левого двигателя, хорошенько все проверили на отсут-
ствие посторонних предметов. Запустили движок, дали дав-
ление моющей жидкости, распыленная жидкость пошла в
двигатель. Волнуясь, все выполнили. На всякий случай за-
менили масло. Удивительно, но результаты промывки ГВТ
дали очень хорошие результаты, двигатели как бы помолоде-
ли. Далее промывка стала привычным рутинным делом. Это
тоже наш вклад в экономику предприятия.

А могли бы посиживать сложа ручки и ждать манны
небесной. Хорошо все же, что мы были единой командой,
нацеленной на работу.



 
 
 

 
Летающие ключи

 
Я тут про единую команду восхищался, но не все было

гладко и безоблачно.И вот пример. При определенной нара-
ботке на Ту-154 необходимо было тянуть фитинговое соеди-
нение по нервюре крыла в районе основных сток шасси, те-
перь уже кажется №12. Для этого сливалось или перекачи-
валось топливо, если оно было, чтобы разгрузить крыло и
огромными ключами с удлинителям, примерно с метр дли-
ной тянули болты. Ключей таких у нас не было, зато они бы-
ли в Толмачево. Созвонились с мужиками, получили добро.
Ближайшим рейсом на Яке вылетаю по своим диагностиче-
ским делам в Толмачево, и заодно за ключами. Нашел инсту-
ментальную кладовую, те уже знали о нашей проблеме и вы-
дали мне два железных обшарпанных чемодана с ключами
общим весом килограмм 70. Наш рейсовый Як всегда стоял
на самой дальней стоянке, зато от здания АТБ это было все-
го метров двести или около того. Слава богу, помог добро-
волец, электрокарщик. Он так лихо промчал меня под сто-
ящим без закрылков Ил-86, что я еле успел пригнуться, а
то бы головой снес крыло и так уже пострадавшее от воды
на полосе. Это было видно по огромным вмятинам на сотах,
лежавших тут же закрылков, здорово ребята колесами про-
катились по лужам. Вылетаем из ангара и не снижая скоро-
сти устремляемся к Яку. Тут только я понял, что мой водила



 
 
 

несколько «под шафе», но виду не подал, может это его нор-
мальное «рабочее» состояние. Зато успели к вылету Яка до-
мой. Заволок чемоданы и уложил в багажник, благо он был
еще пустой. Строго настрого предупредил экипаж, что клю-
чи ждут и не забудьте. Як ушел, я занялся своими делами,
позвонив в Барнаул, что так необходимые ключи отправил
бортом таким-то, не забудьте вернуть. Получил спасибо и
успокоился. Вечерней «лошадью» (другим бортом) привыч-
но вернулся домой. Про ключи забыл, не до них было. При-
мерно через неделю позвали на самолет выяснить, где про-
исходит ненормальное перетекание жидкости в гидросисте-
ме. Беру прибор ТУЗ-1, поднимаюсь по трапу в Як, и что
я вижу? Мои чемоданы с ключами спокойно полеживают в
багажнике точно в той позиции как я их уложил, не сдвину-
лись ни на миллиметр. Я спину рвал, чуть Ила не протара-
нил, «Туполь» непротянутый летает, а им дела нет.

Второй более, на мой взляд, просто непонятный для ме-
ня случай был такой. Позвонили мне как ВРИО главного ин-
женера АТБ с грузового склада станции «Толмачево», и со-
общают. «В адрес Барнаульского аэропорта пришел вагон с
наземной системой «Купол». Когда заберете, а то будет про-
стой». Это была такая система для комплексной проверки
и настройки радиоэлектронного пилотажно-навигационного
оборудования «Купол-76» самолетов Ил-76. Система была
уникальна и стоила бешеных денег, а нам была выделена по-
хоже централизованно, т.к. у нас уже были три своих Ил-76.



 
 
 

В Толмачево таких самолетов никогда не было. Естественно
я сразу пообещал, что без сомнений, мы заберем это груз,
и сразу передал эту радостную весть нашим спецам. Думал,
вот ребята обрадуются. А потом выяснилось, что наши от-
казались от этого «Купола» и, по-моему, боюсь ошибиться»,
отдали его толмачевцам, и мы вынуждены были пользовать-
ся их услугами, наверняка не бесплатно.

Выводы напрашиваются сами.



 
 
 

 
Теряем датчик ТВД

 
По одному из бюллетеней необходимо было выполнять

периодический контроль колеса первой ступени компрессо-
ра двигателя НК-8-2У токовихревым дефектоскопом. Рабо-
та была очень сложна, потому что выполнялась вслепую ми-
нимум двумя дефектоскопистами. Нужно было, очень акку-
ратно проворачивая ротор двигателя, не теряя контакт дат-
чика ТВД, который просовывался в отверстие кока двигате-
ля, делать оценку наличия трещин. И при этом не зацепить-
ся за крепежные болты, которых ты не видишь, но знаешь,
что они в этом районе точно есть. А инерционность ротора
велика. И вот как ни старались Валерий Федорович и Юрий
Гаврилович, но однажды обломился датчик щупа и остался
внутри. Ну и черт бы с ним, он маленький, легкий и на ба-
лансировку ротора не повлияет, да и шум от этого обломка
небольшой. Боялись, что заткнет масляный канал двигателя,
а это уже катастрофа. Долго мы там рыбачили, не дай бог,
чтобы еще и удочки наши там же не обломились. Наконец с
помощью клея как на липучку поймали наш обломок. Даль-
ше работали еще аккуратнее. Молодцы мужики.



 
 
 

 
Исчезающая трещина на

лопатках турбины НК-8-2У
 

На одной из конференций, в этот раз по двигателям
НК-8-2У для Ту-154Б и ТВ2-117 для Ми-8, где мы были с
начальником техотдела на тот момент Виктором, с нами про-
изошел интересный случай. Сама конференция проходила
на одном из Уральских ремзаводах этих двигателей, где нас
поразила чистота в цехах и культура производства. Я неод-
нократно бывал в Рыбинске на моторостроительном «Сатур-
не», там тоже было не грязно, но до такого уровня им было
далеко. Но еще больше меня поразило то, что в перерывах
на обед между интереснейшими заседаниями меня вместе с
Виктором почему-то приглашали отдельно от всех участни-
ков в уютную комнатку столовой, где был сервирован стол,
включая напитки. С нами вместе за этим столом каждый
день менялись то главный инженер, то главный технолог за-
вода, то главный контролер. Мы выпивали по паре рюмок ко-
ньяка, мирно беседовали, делились впечатлениями о заводе.
Уже возвращаясь назад в поезде, я поинтересовался у Вик-
тора, почему только нас приглашали на эти обеды? «Они, что
твои знакомые?» «А я думал, это твои знакомые», – удивил-
ся Виктор. Я так и не понял, чем мы заслужили такое вни-
мание, а может просто наша очередь подошла.

Немаловажно, что во время экскурсий по заводу нам уда-



 
 
 

лось договориться с ОТК набрать дефектных отбракован-
ных рабочих лопаток компрессора, турбины и их направля-
ющих аппаратов двигателя НК-8-2У. Детали имели трещи-
ны на различных стадиях развития. В дальнейшем они игра-
ли роли реальных образцов для настройки дефектоскопов.
Сколько я был в других портах, нигде такого количества са-
мых разных образцов не наблюдал.

Много позже на одном из «Туполей» на очередной форме
ТО при контроле эндоскопом рабочих лопаток турбины ле-
вого двигателя возникло подозрение на трещину. Лучше бы
мы ее не обнаруживали. Самое главное в диагностике, это
не просто обнаружить дефект, а еще и доказать самому себе,
что дефект на 100% есть или его на 100% нет. Другого не
дано. А тут на лопатке еле-еле проглядывалась тонкая как
волосок полоска черного цвета. Как смолой кто-то провел.
По технологии ее нужно было попробовать смыть раствори-
телями. Смывали, она вроде исчезала, затем вновь прояв-
лялась. Волшебство какое-то. В исправных двигателях ост-
ро нуждались самолеты. Была даже организована (или само-
организовалась) группа инженеров и авиатехников во главе
с Василием Ильичем Макаровым, очень энергичным, поль-
зующимся заслуженным уважением руководителем, которая
меняла двигатели в считанные часы, так и перекидывала их
с самолета на самолет, чем здорово выручали авиапредпри-
ятие. Правда, не совсем бескорыстно, но зато очень опера-
тивно. Для ускорения выполнения работ по замене двигате-



 
 
 

лей нужны были как минимум две аэродромные тележки, на
которых размещался двигатель до и после работ по замене.
Называть эти двухосевые прицепы из хорошей стали на авиа-
ционных колесах аэродромными тележками, как их обозна-
чили в руководствах по технической эксплуатации самолета
Ту-154 и его двигателей, как-то язык не поворачивался, все-
таки двигатель имел приличные в несколько метров размеры
и вес больше 2-х тонн. В АТБ одна аэродромная тележка бы-
ла, а вторая была сильно попорчена для установки какого-то
бетонного груза, все ответные узлы под такелажные точки
двигателя были срезаны и утеряны. Узлы эти, если их де-
лать требовали фрезерных работ, чего в предприятии не бы-
ло возможности сделать. Зато в полусгнивших контейнерах,
в которых эти двигатели когда-то привезли, сохранились уз-
лы, правда не такие изящные как на аэродромных тележках,
но нам, по моему мнению, подходили. Мы их срезали, до-
работали, поставили (приварили), в общем, выручили пред-
приятие. Естественно, сделал расчет на прочность с запасом,
чтоб не промахнуться. Все выдержало и неоднократно.

Возвращаемся к коварной трещине. Шли дни за днями,
а мы все не могли утвердиться есть трещина или нет. Дело
дошло до вызова представителя завода. Тот вместе с нами
занялся этой трещиной и тоже с переменным успехом. На-
чальнику АТБ Анатолию Андреевичу совсем надоела наша
возня, самолет скоро выйдет с формы, а с движком непонят-
но что делать. И уж не знаю с чьей подачи, но он мне выска-



 
 
 

зал якобы свое четкое мнение: «Трещин лопаток турбины не
бывает в природе». Тут я ему и выложил дефектные лопат-
ки с завода, на которых явно видны трещины. Теперь и он
перешел на нашу сторону. А мы продолжали мыть прокля-
тую лопатку и наконец, о чудо, толи растворитель попался
покачественней, толи звезды сошлись на небе, но трещина
стала вести себя стабильно, т.е. исчезла и больше не прояв-
лялась ну никак при любом освещении и увеличении. Само-
лет поставили в расписание. Движок отработал весь ресурс
и ушел штатно в ремонт на завод. Такая маленькая история,
а сколько нервов



 
 
 

 
Мятый трубопровод

 
На перрон заруливает очередной Ан-24 из какой-то мел-

кой авиакомпании восточнее нас. Левый двигатель молчит и
вся мотогондола в масле. Вскрыли капоты, обнаружили лоп-
нувший примерно посередине трубопровод откачки масло-
смеси в бак. Дело было в воскресенье, летом. Почему-то я,
тогда уже начальник ОТК, оказался на работе, может вызва-
ли мужики. Запасного трубопровода у нас конечно нет, са-
молеты давно отобрали за долги. Причина разрушения вар-
варский монтаж трубопровода. Довольно большого диамет-
ра черный трубопровод видать почему-то менялся и подго-
нялся по месту ударами молотка, вмятины от которого были
видны невооруженным взглядом. Отсюда и пошла усталост-
ная трещина самолет то винтовой с повышенной вибраци-
ей. Тогда в аэропорту даже фотоаппарата не было, поэтому
я пригласил своего старшего сына. Обычной «мыльницей»
он сделал снимки, которые мы передали потом в компанию.
Но что делать с самолетом? Решили сделать экспресс-ремонт
стеклотканью на клею, только на один полет до базы. О при-
нятом решении сообщили экипажу, отдыхавшему в гости-
нице. Пришедший бортач согласился с нашим решением и
был очень рад, что рейс не сорвется, будет выполнен в срок,
и они сегодня будут дома. Все сделали, отгоняли двигатель,
порядок. Тем не менее, сообщили о нашем ремонте в компа-



 
 
 

нию, так положено, там положились на наше решение. Пока
ждали подсыхания клея, Виктор Солдатов, инженер ОТК по
ЛАиД смены, поведал мне интересную историю. Он был ко-
гда-то за «бугром» в составе экипажа Ил-76 и там, рядом на
стоянку зарулил «штатовский» С-130 «Геркулес». Экипаж
подозрительно долго лазил по нему. Наши поглядывали в их
сторону, и толи их пригласили «штатовцы», а может наши
ребята сами к ним. пошли в гости. Выяснилось, что у С-130
была проблема, трещина топливного трубопровода, а ремонт
было сделать нечем и база далеко. Американцы по-русски
ни слова, наши по-английски, тоже мягко скажем слабовато.
Но проблему поняли, осталось выяснить, треснувший трубо-
провод находится под давлением или под вакуумом. Спроси-
ли губами и надутыми или втянутыми щеками. Представите-
ли вероятного противника поняли и втянули щеки. Все ясно,
без давления. Короче, наши замазали трещину приличным
слоем размятого хозяйственного мыла и изолентой. Вопро-
сительные взгляды противника успокоили большим пальце,
поднятым вверх и словами «спецсостав». С-130 ушел, ника-
ких плохих новостей не поступало.



 
 
 

 
Колодцы на стоянках

 
Казалось-бы проблема, вообще не относящаяся к АТБ.

На каждой самолетной стоянке есть колодцы, в которые пря-
чутся кабели с фишками электропитания. Напряжения там
серьезные от 27, до 220 и 380 вольт. Закрываются колод-
цы стальными толстыми крышками. Самолеты при рулении
иногда заезжали на эти крышки колесами шасси. С некото-
рых пор крышки стали продавливаться и довольно сильно.
Вероятно, проектировщики рассчитывали крышки на давле-
ние колес многоколесных тележек наших отечественных са-
молетов. А потом порт стал принимать самолеты более тяже-
лые, да и тележки основных сток шасси стали иметь меньше
колес. И начали продавливаться люки. Это только мое лич-
ное мнение. Крышки явно нуждались в усилении, а на сколь-
ко? Обратились ко мне. Я конечно видел прогибы, но думал
это забота аэродромщиков. Крышки были итак прилично тя-
желые и не хотелось их сильно утяжелять. Сделал своеобраз-
ный прочностной расчет, эскизы, передал аэродромщикам.
Ну все, порядок думаю. По каким-то делам, вероятно на оче-
редную отчетную проверку количества топлива в резервуа-
рах СГСМ, куда меня в состав комиссии регулярно пригла-
шал начальник технического отдела авиапредприятия Юрий
Александрович, очень грамотный и порядочный специалист,
иду мимо сварочного участка ОКСа, вижу сварщики делают



 
 
 

новые люки. Подошел, поздоровались, они меня давно хо-
рошо знали. Смотрю, уже внесли «рацуху» по уменьшению
толщины крышек. Пришлось объяснить мужикам, что к че-
му. С люками больше проблем не было.



 
 
 

 
Леса авиационные

 
Огромный, неоспоримый вклад внес в освоение самоле-

тов Ту-154Б и Ил-76 тогдашний начальник АТБ Мироненко
Анатолий Андреевич. Новые для нас машины гораздо более
высокого класса, требовали переучивания инженерно-тех-
нического состава, и оснащения новым оборудованием. Не
все его подчиненные руководители подразделений помога-
ли ему, часть их почему-то саботировала, по-моему, зави-
довали его авторитету и уважению среди авиатехников. И
тем не менее, по «слонячьей» части были большие достиже-
ния. «Слонами» в гражданской авиации называли инжене-
ров и техников по самолету и двигателю, а вот специалистов
по авиационному и радиоэлектронному оборудованию назы-
вали «обезьянами». Одним из успехов было приобретение
доковых стремянок на Самарском авиазаводе. Такие стре-
мянки высотой с пятиэтажный дом, но ажурные, с огром-
ными многоуровнемыми площадками и лестницами, приме-
нявшиеся на заводе для сборки каркаса самолетов, распро-
давал завод по выпуску «Туполей» в связи с его бедственным
положением. На завод меня отправили с Василием Иванови-
чем. Прибыли, осмотрели, обговорили окончательные усло-
вия поставки. На заводе эта многотонные стремянки ката-
лись по рельсам, при продаже завод переводил их на авиако-
леса, но как-то бездарно. Что сразу выяснилось при первом



 
 
 

же применении после сборки. Вилки колес так тяжело управ-
лялись и сильно, правда, еще упруго деформировались, что
возникала высокая опасность наваливания стремянок на са-
молет. Пришлось срочно вилки снимать и дорабатывать, уси-
ливать, что профессионально выполнил наш инженер ОГМ
Юрий Васильевич. В результате стало возможно безопасно
и удобно использовать эти доковые стремянки для техниче-
ского обслуживания Ту-154. Затем мы начали их дорабаты-
вать под Ил-76, но пока мы их готовили, у нас отобрали и
самолеты, да и авиапредприятия самого не стало… Об этой
печальной истории позже.



 
 
 

 
Як-40 на 36 мест

 
В новые времена появилась необходимость в разработ-

ке конструкторской документации по переоборудованию са-
молета Як-40 в деловой вариант для перевозки VIP–пасса-
жиров. В салоне появились непривычные для нас холодиль-
ник, микроволновка, кофеварка, тостерница, большой сто-
лик, более удобные кресла от «Туполя» вокруг стола. Тут
я немного помогал, но тоже как конструктор. Это дало воз-
можность улучшения коммерческого использования самоле-
та Як-40 для заказных полетов. Где сейчас этот Як, кого во-
зит?

Проблема нерентабельности Як-40 стояла с самого дня
его рождения, хотя еще в институте нам говорили, что его
проектировали для мест, где нужна была хорошая тягово-
оруженность, например горы, неудобный заход на посадку
или взлет и т.п., а экономичность стояла на втором месте. И
варианты с двумя движками вместо трех давным-давно бу-
доражили умы, только наверное движков подходящих тогда
не было. И только теперь в 2000-х годах СибНИА выдало на
гора такой вариант. Поздно, все очень поздно. Сколько бы-
ло уничтожено таких прекрасных машин как Як-40 и Ан-2,
Ил-62, Ил-86, да и других. А тогда был еще малоизвестный
вариант увеличения количества мест в салоне с 30 до 32-
х и даже 36. Такой идеей загорелся начальник ОТК Ана-



 
 
 

толий Алексадрович, причем изюминкой такой доработки
Яков в Барнауле было наличие большого числа неиспользу-
емых кресел от чешского самолета Л-410. Он привез черте-
жи на изменение негерметичного шпангоута между салоном
и тамбуром хвостового отсека. А вот разработку комплек-
та конструкторско-технологической документации с расче-
тами на прочность, разработку технологий на изготовление
и монтаж кресел с самолета Л-410 на самолет Як-40 он по-
ручил мне. Такое переоборудование самолетов Як-40 из 30-
местных в 36-местные повысила на 20% коммерческую за-
грузку и экономическую эффективность Яка. Все расчеты я
ему передал, он свозил их куда-то наверх в столицу, там их
проверили, понравились и были одобрены.

Не помню, сколько Яков было так доработано, но на од-
ном из них я летал в Горный Алтай, для диагностики лопа-
стей Ми-8 и еще в Толмачево и не раз. В Горный летели в
хвосте салона, а назад в носу вместе с горными туристами из
ГДР. Як был забит рюкзаками что называется под потолок,
но, как ни в чем ни бывало, доставил нас домой. Разница в
шуме от двигателей в связи с вырезом в шпангоуте, конечно
была ощутимая, особенно в хвосте, хорошо, что рейсы были
недолгие по времени, так-что вполне терпимо.

В тот день было два запомнившихся события. Первое это
не понятное поведение дефектоскопа ТВД в условиях высо-
горья. А вот второе, еще более значимое состояло в следую-
щем. Работы на восьмерке мы закончили часа за три до вы-



 
 
 

лета, после чего поели клубники на берегу стремительной
реки Катуни, сходили на дачу к начальнику аэропорта. Он
был друг давний Валерия Федоровича, где отказались от уго-
щения. Это я хорошо запомнил. Дачи у них начинались че-
рез калитку от перрона аэропорта. Про охрану и колючую
проволоку тогда слыхом не слыхивали. Такая была братская
страна. Чудеса, через высокие густые сорняки еле пробива-
лись худенькие кустики смородины и других культур, толь-
ко ранетки раскинули свои ветви над этим агрономическим
экспериментом на выживание на его даче. Потом побывали
на совещании по случаю завтрашней охоты, не помню, на
какого зверя. Для чего планировали Ми-2, естественно под
видом какой-то тренировки, мы там тоже были как свои. За-
тем поболтали с девчонками из перевозок, которые нас за-
ранее усадили на первые два сиденья, а то сейчас привезет
еще одна восьмерка туристов, вы не влезете в самолет. И точ-
но, смотрим от севшей восьмерки бежит толпа туристов, а
за ними два зама командира нашего авиапредприятия с ши-
роченными «золотыми лыками» на погонах. Я было дернул-
ся уступить им место, но Валерий Федорович задавил эту
идею в корне. «Валерий Кузьмич, сиди и не крути головой,
мы их не видели, все и точка». Туристы набились в Як как
шпроты в банку. Последние поднялись по откидному трапу
наши замы. Места свободного даже в проходе не было, так
они и прилетели где-то там в хвосте. Только после посадки в
Барнауле мы увидели их гневные лица. А летели они как раз



 
 
 

на ступеньках откидного трапа, или рядом в нарушение всех
правил безопасности, и конечно в полной мере насладились
мелодией трех двигателей Яка. На земле они дождались нас
и высказали нам и о нас, но мы сделали вид, что первый раз
их видим и не понимаем, что помешало им занять достойные
их положению места. Спасибо Валерию Федоровичу.



 
 
 

 
Полосатый туполь

 
На одной из тяжелых форм самолета Ту-154Б, доставше-

гося нам от авиакомпании «Сибирь», при осмотре стрингер-
ного набора в районе заднего туалета (слабое место Тупо-
ля, подверженное коррозии из-за протечек туалета) под по-
лом заднего багажника обнаружили, что стрингеры, покры-
тые герметиком, фактически превратились в труху, т.е. утра-
тили всякую несущую способность. Их просто не существо-
вало. Главное внешне с виду все прекрасно, но стоит колуп-
нуть и под герметиком только порошок окислов сплава В-95.
Обшивка и шпангоуты из других алюминиевых сплавов в аб-
солютной целости, ни пятнышка коррозии. Площадь пора-
жения около 2-х квадратных метров. Обнаружил это Нико-
лай Алексеевич.

Причину такой катастрофической коррозии я увидел кон-
кретно через много лет, когда рождались и умирали авиа-
компании однодневки. Об уровне профессиональной подго-
товки их руководителей и персонала можно судить по следу-
ющим двум случаям. Приходит Ту-154Б. В полете треснуло
насквозь по диагонали силовое стекло одного из иллюмина-
торов переднего пассажирского салона. Это сразу бросает-
ся в глаза при осмотре. Хорошо, что не разрушилось полно-
стью, и не произошла разгерметизация на высоте. Надо ме-
нять. Запасы стекол у нас еще сохранились на тот момент.



 
 
 

Дело зимой, придется греть салон. Значит вероятна задерж-
ка вылета. Из общения с бортачом понимаем, что руковод-
ство авиакомпании, обвиняет его в неумении договориться с
нами о продолжении полета без замены иллюминатора. «Ма-
ладцы!» Илюминатор конечно заменили из старых запасов
и со спокойной душой выпустили машину в рейс. Так вот с
одной из машин этой же авиакомпании была еще одна про-
блема с задним туалетом. Авиакомпания обвинила нас, что
мы разморозили на ихнем самолете туалет. Вообще туалеты
слабоватое место «Туполей». Они часто подтекали как пе-
редний, так и задние. И если передний в связи с этим просто
закрывали, чтобы не затопить радиоотсек под полом, то сза-
ди были лужи под полом заднего багажника смеси из при-
емного бака. Это все то замерзало, то оттаивало, и в этом
соляном растворе купались стрингера и шпангоуты. Имея
большой опыт общения с этими туалетами, наши ребята зна-
ли, что и когда делать. Так вот пришел «Туполь», пробле-
мы с задним туалетом, замерз, сильно замерз. Мелкие при-
парки не помогли. Вскрыли пол в багажнике, а там обще-
ственный уличный туалет типа «Сортир». В этот желтый лед
площадью около 2-х квадратов вмерзли фрагменты и целые
резиновые огромные уплотнительные прокладки фильтра от
предыдущих ремонтов каких-то умельцев. Естественно мы
все засняли и отправили в авиакомпанию. Потом навели по-
рядок. Кроме «большого спасибо» за информацию и работы
от авиакомпании претензий не было.



 
 
 

Возвращаемся к нашей машине. Было ясно, что без капи-
тального ремонта на авиаремонтном заводе не обойтись, а
это большие, очень большие деньги и время. Время было тя-
желое. Денег у предприятия на ремонт нет. Вывод из эксплу-
атации одной из основных лошадок на московских рейсах,
приносящей деньги аэропорту, грозил большими финансо-
выми потерями для последнего.

Не знаю, что меня заставило, но посовещавшись с Нико-
лаем Алексеевичем, решили ремонтировать «Туполь» свои-
ми силами и средствами. Оценив конструкцию, поняли, что
просто так новые длинные стрингеры не вставить, придется
резать либо шпангоуты, либо обшивки. Что очень не хоте-
лось. Резать-то не проблема, но вот получить потом равно-
ценный восстановительный ремонт в наших условиях было
нереально. Ни инструмента специального, кроме пневмомо-
лотков, ни материалов соответствующих тоже не было. Тогда
я решил пожертвовать уже полуразрушенными стрингера-
ми, убрать их остатки совсем. Вместо них установили кусоч-
ки уголков по полметра с перестыковкой. Свободные стен-
ки скрепили болтами между собой и заклепками к стенкам
шпангоутов. Понимая, что такие стрингеры далеко не равно-
ценная замена заводским, я решил все это усилить наружны-
ми лентами из трехмиллиметрового дюраля, лист которого
у нас был откуда-то на складе. Нарезали трехметровых лент
и весь этот пирог стянули на три ряда заклепок. Все конеч-
но ставили на герметике. Проверили фюзеляж на герметич-



 
 
 

ность, успешно прошел все по технологии. Вот и получил-
ся полосатый «Туполь», как тот Су-27 в СибНИА. Ремонт
утвердил Главный инженер управления. Помню, все же дали
ограничение по ресурсу на всякий случай. Машина успешно
летала и у нас, и в других кампаниях. Потихоньку в Граж-
данской авиации «Бэшки» заменились на «Эмки», мы тоже
мечтали о таких, но не срослось. Давно это было, лет трид-
цать назад, теперь давно уже списали нашего полосатика.

Как я уже где-то тут писал, нам «Туполя» достались не в
лучшем состоянии. Мы конечно по мере возможностей до-
водили их до приличного состояния. На одном из них обна-
ружили серьезное коррозионное сквозное разрушение окан-
товки люка заднего багажника. Участок большой с полмет-
ра, дальше летать было нельзя. Окантовка штампованная
из алюминия толщиной миллиметра два и сложной формы.
Опыт проектирования и ремонта таких окантовок у меня
благодаря фирме Сухого был неплохой, но естественно такой
ремонт мог делать только завод, причем даже не ремонтный,
а только завод-изготовитель. А это большие деньги и про-
стой самолета на земле. По тем временам, наверное, не один
месяц. И тогда мной было принято решение вырезать де-
фектный участок, а вместо него вклепали точно такой же по
размерам, но изготовленный с помощью сварки из обычной
незакаленной стали такой же толщины. Почему я так сделал.
Потому что такая марка стали по прочности практически
равноценна алюминиевому материалу окантовки. Сталь не



 
 
 

подвергалась термообработке и потому хорошо без потери
качества сваривается. Усталостная прочность мягкой стали
тоже не хуже чем у алюминиевых сплавов. Ремонт произве-
ли своими силами, машина отлетала весь свой ресурс и была
списана. Теперь на ней тренируется МЧС, устраивает пожа-
ры и борется с террористами…



 
 
 

 
Учеба. Байкал. Рерих

 
Обучение инженерно-технического персонала в граждан-

ской авиации всегда стояло на высоком уровне. Достаточно
сказать, что у меня на изучение Ту-154БМ и Ил-76 в специа-
лизированном учебном заведении ушло 4 месяца, на диагно-
стику и неразрушающий контроль еще несколько месяцев. И
это при высшем или среднем базовом авиационном образо-
вании. На каждый бюллетень еще проводилось дополнитель-
но специальное обучение. Каждые полгода при подготовке
к летним и зимним навигациям еще обучение. А еще пери-
одические курсы повышения квалификации (КПК). Были и
периодические проверки общего уровня подготовки комис-
сией авиапредприятия. И все это практически всегда закан-
чивалось экзаменами с соответствующими оценками и запи-
сями в свидетельстве инженера или техника. Конечно, са-
мые глубокие знания давали специализированные учебные
заведения, имеющие и прекрасных преподавателей-профес-
сионалов и огромную материальную базу. А дальше все за-
висело от тебя самого, хотел знать и уметь, предоставлялись
все возможности. Не хотел, значит, тянул еле-еле. Потом это
конечно сразу становилось ясным под самолетом. Для меня
вначале это все было непривычным.

В КБ за все время нас тоже учили пару раз, но не кон-
структорскому мастерству. Первый раз целый год раз в неде-



 
 
 

лю по полдня учили вычислительной технике. Точнее на-
писанию программ на каком-то языке, причем самих ЭВМ
мы ни разу не видели, поэтому я так и не освоил тогда про-
граммирование. А потом, на каком-то этапе нас два года по
несколько часов в неделю серьезно обучали патентоведению.
Здесь все было серьезно Затем была защита диплома. Я мно-
го сил вложил в свой дипломный проект применительно к
моей работе и защитился на «отлично». Хотел его забрать
для использования в КБ на перспективу, но проект исчез из
института на следующий день. Было очень жалко.

Когда учились на «Туполь» в Иркутске, нам организова-
ли поездку на Байкал. Раньше я только проезжал или проле-
тал в этом районе. Этот день 4-е ноября я запомнил на всю
жизнь. Нас с десяток курсантов на катере доставили на ка-
кой-то утес. Ребята устроились на берегу со всеми припаса-
ми и даже как моржи искупались. Потом пели авиационные
песни и про нашего хорошего старшину (это про меня), ко-
торого неплохо бы отпи…ть., в смысле отлупить в группо-
вую. Я же посчитал за грех предаваться земным утехам в та-
ком месте и просто забрался метров на сто повыше и проле-
жал несколько часов, привалившись к еще теплым камням.
Природа уже засыпала, готовясь к зиме, но было еще мягко
солнечно, и никакие букашки не тревожили. Только на го-
ризонте в какой-то белесо-голубой дымке угадывались ска-
лы противоположного берега. И такое умиротворение на ме-
ня нашло. От этих камней, мхов, чистейшей воды веяло ты-



 
 
 

сячелетиями… Никакая Волга, Кавказ, Днепр, Черное море
или Алтайские горы не подействовали на меня так сильно…
И как можно гадить в такую красоту? А на завтра выпал снег.

Когда жил в Новосибирске, несколько раз посещал кар-
тинную галерею, где были представлены картины Рериха с
пейзажами Тибета. Я всегда брезговал разными импрессио-
нистами, бывая в картинных галереях Москвы, Киева и про-
чих. Правда иногда мне было приятно сочетание цветов на
их картинах, особенно в интерьерах квартир или учрежде-
ний. Но таких цветов как у Рериха я вообще нигде в приро-
де не наблюдал. И вот вылетаем после учебы из Иркутска в
Барнаул с промежуточной посадкой. В Абакане. заходим на
посадку. Як, сбросив обороты с крыла на крыло подбирает-
ся медленно к полосе. Я поглядываю через иллюминатор на
землю, вторая половина дня. И что я вдруг вижу там внизу
все как у Рериха, только краски еще контрастнее. Но цвета,
очертания, мазки такие крупные, яркие, какие-то неземные,
марсианские что-ли. Даже следы колес машин не мешают.
Точный Рерих.



 
 
 

 
Руды в рядок

 
Ребята в ПУНИДе трудились на совесть. Очень хорошо

проявил себя Игорь Владимирович, молодой, но очень на-
стырный инженер. Он все работы делал как-то умело без
лишней шумихи. Затем успешно прошел специальное обу-
чение и так здорово освоил регулировки топливной аппара-
туры двигателей, с помощью компьютерной программы. Те-
перь на наших «Туполях» рукоятки управления двигателя-
ми (РУД) встали в рядок, и по отзывам экипажей, двигатели
адекватно откликались на их перемещения и просто ожили.
С ним этим был занят еще один добросовестнейший инже-
нер, ранее и сейчас работающий в расшифровке полетных
данных. Юра Савельев и его сменщик Володя вместе с Теп-
лухиным Валерой прекрасно мыли фильтра. Валерий Фе-
дорович, Юрий Гаврилович, Алексей Васильевич вместе со
своими подчиненными довели до ума ультразвуковые уста-
новки, которых фактически не было больше ни у кого. Очень
большой их вклад в технологию технического облуживания
системы кондиционирования воздуха (СКВ) Ил-76. На Илах
одно время это была беда. Они разработали и сделали стенд
проверки блоков управления этой системы. Блоки Илов раз-
бирались до болтика Уверен, такого ни у кого точно не было
тогда. Благодаря им отказы прекратились. Бывшие бортачи,
они с удовольствием и со знанием дела выполняли довольно



 
 
 

трудоемкие и тонкие проверки на сложном стенде команд-
ных приборов и клапанов системы кондиционирования воз-
духа (СКВ) самолетов А-26, Як-40.



 
 
 

 
Новый уровень

 
Наконец мы достигли такого уровня, что могли выпол-

нять все виды диагностических работ на всем парке наших
машин, причем законно. У нас имелись у всех соответству-
ющие действующие допуска и опыт, все приборы строго в
срок поверялись, все расходные материалы имелись с запа-
сом. Вся руководящая документация по типам ВС актуаль-
на. Даже красочные плакаты для обучения личного состава
купили у вояк. Персональные компьютеры с соответствую-
щими программами стояли на столах. Условия работы всех
устраивали, ПУНиД занимал уже семь комнат. Начали меч-
тать о диагностике Ту-154М. Очередная инспекторская про-
верка ЗСУ ГА отметила этот высокий уровень и назвала уча-
сток одним из лучших в Сибири.

С этого участка я и был переведен главным инженером
АТБ, но участок за мной оставили.



 
 
 

 
Крах авиапредприятия

 
Я уже был главным инженером АТБ, а положение пред-

приятия становилось все более катастрофическим, благода-
ря, купленным в кредит новеньким Ил-76. История такова.
Руководство авиапредприятия возлагало на покупку этих са-
молетов большие надежды по зарабатыванию денег. А по-
ка было потрачено много средств на привлечение летного
состава из других авиапредприятий. Был переучен техниче-
ский состав. Мы первыми в управлении получили право вы-
полнять трудоемкие регламенты на зависть толмачевцам. Во
всем этом огромная заслуга руководителей авиапредприя-
тия и АТБ. Все было поставлено на этот самолет, который
и уничтожил Барнаульское авиапредприятие. Предприятию
был выделен государством беспроцентный кредит на покуп-
ку трех новых транспортных самолетов Ил-76 на Ташкент-
ском авиазаводе. И все было хорошо, но по непонятным при-
чинам этот кредит свернул с дороги, затем прошел через
банк «Горный Алтай», и из него вышел для нас уже под
200 % годовых, представляете 200%! Предприятие не могло
справиться с таким кредитом, стали расти долги. А за про-
срочку начислялась еще пеня 80%. Куда только мы не жа-
ловались и прессу пытались подключить, все оказалось бес-
полезно Так и умерло Барнаульское авиапредприятие, поте-
ряв весь свой парк самолетов и вертолетов порядка 100 бор-



 
 
 

тов. Но это случилось чуть позже. Через несколько лет банк
«Горный Алтай», сделав свое черное дело, исчез. Тогда и не
такие авиапредприятия, а много большие ушли в небытие.
Это конечно картина краха с только с моей точки зрения,
может и не полностью охватывающая все глубинные процес-
сы, происходящие в предприятии и в стране, но так говори-
ли. В верхах может и другая причина была в основе.

А пока, мы, как могли, помогали предприятию выжить.
Не все конечно в АТБ. Немного, но было и таких, даже из
числа руководства, которые привыкли ничего не делать де-
сятилетиями. Я о них больше упоминать не буду. Они рано
или поздно, но досрочно ушли из авиации и теперь находят-
ся в забвении.

Подошло время замены двигателей на Илах, для этого
нужно было много наземного оборудования, в том числе спе-
циальные транспортировочные ложементы, различные бал-
ки с лебедками, которых у нас не было. Зато у нас были очень
хорошие, я бы сказал товарищеские отношения с Краснояр-
ским авиапредприятием в аэропорту Емельяново. Я туда ча-
сто ездил с пробами для анализа работавшего масла двигате-
лей Д-30КП, т.к. таких анализаторов тогда у нас еще не бы-
ло. Попутно сделал эскизы всех этих необходимых приспо-
соблений, образцы которых мне любезно предоставили крас-
ноярцы. Эти приспособления были выполнены из алюмини-
евых сплавов. Я же их разработал стальные, сварные. Ста-
рался предельно облегчить. Здесь и расчеты прочностные



 
 
 

пришлось выполнять. Но главного, самих транспортировоч-
ных аэродромных тележек к сожалению не было. Заказать и
приобрести их, было почему-то большими проблемами для
авиапредприятия. Уже не помню, но в Красноярске кто-то
из наших видел просто ложемент для Д-30КП рядом с внут-
ренними воротами из аэропорта в воинскую часть. Я спеш-
но вылетел туда, прихватив бумагу и рулетку. Нашел ворота,
вижу точно хилое подобие ложементов без колес и чуть даль-
ше пятнистый Ми-24, стволами в мою сторону. Точнее во-
рот не было, был шлагбаум. Пролез под него, меряю, рисую.
И тут откуда-то ко мне подходит часовой, молоденький бо-
ец, как положено с автоматом на изготовку. Дело было хоть
и зимой, но днем, поэтому это был все же наверное не часо-
вой, а дежурный по воинской стоянке. Но тоже не очень при-
ятно. Вспомнились армейские случаи, когда часовые, мол-
ча без предупреждения, расстреливали случайных наруши-
телей просто, чтобы заработать за бдительность отпуск до-
мой. А тут, наверное, у бойца тоже не было патронов, да и
я был в форме и пришел не с улицы, а со стороны стоянок
самолетов аэропорта. Поэтому, он просто спросил, кто я и
что здесь делаю? Я все ему рассказал, и по быстрому закон-
чил замеры. С тем он меня и отпустил. Вернулся домой. Сде-
лал эскизы. Изготовили двое транспортировочный саней, а
не тележек. Не обошлось и без ошибок, комплектации крас-
ноярского и наших двигателей при демонтаже с крыла ока-
зались разными. Но прочность я конечно поднял на другой



 
 
 

уровень, все же там был стенд учебный, а здесь реальный бо-
евой ценный двигатель, и вес три тонны. Получилось просто
прекрасно, двигатели в легкую, без проблем, сдернули с са-
молета, а по бетонке на этих санях их легко таскал неболь-
шой наш трактор ДТ-20. Кроме того обнаружился еще один
плюс отсутствия колес, сани вместе с двигателем свободно
входили в грузовой отсек того же Ила и улетали в Москву, а
оттуда в кузовах КАМАЗов доставлялись в Рыбинск. Как-то
так получалось, что выходные и праздники в том году были
у меня заняты Илами. Вот чего я не принимал (не учел) в
своих расчетах, так это перевозку двигателей по нашим до-
рогам за сотни километров, да и на посадку самолета вместе
с движками я тоже не рассчитывал. Не было у меня ни техза-
дания, ни расчетных случаев. А просто я расчет делал с уче-
том нашей русской безалаберности, но не бездумно конечно,
хотя и предельно упрощенно. Меня ведь никто не спраши-
вал, можно их возить на грузовиках на скорости семьдесят
километров и более в час, да еще в прицепе. Все были очень
довольны, потому что без задержек летали на Илах за бугор,
видели другие страны, привозили различную электронику.
Мне тоже обещали привезти причем в дар, бесплатно, за та-
кую бесценную помощь, но как-то наверное забыли… Ну и
ладно, зато Илы летали непрерывно и зарабатывали денеж-
ки. Да и предприятие жило. А мы гордились, что у нас есть
«Туполя» и Илы.

Все это только продлило агонию нашего авиапредприятия



 
 
 

и оттянуло немного его конец, но мы в АТБ выложились пол-
ностью.



 
 
 

 
«Туполь» проглотил гаечный ключ

 
В аэропорту Домодедово на нашем «Туполе» ночью при

расчехлении и осмотре входного тракта двигателя номер два
обнаружили огромные рваные раны лопаток первой ступени
компрессора низкого давления (КНД). Явно это последствия
попадания какого-то постороннего предмета. Что за пред-
мет тогда не выясняли, время было такое. Самолет отстра-
нили от полетов. Авиапредприятие и так было в долгах из-
за Илов, а тут еще практически потеряло самолет. Для вы-
яснения возможности восстановления двигателя я как глав-
ный инженер с группой наших специалистов, включая ОТК,
вылетели в Домодедово. С собой в багажнике прихватили
блок первых ступеней исправного КНД. При осмотре выяс-
нилось, что раны первых ступеней КНД были не совмести-
мые с жизнью, похоже попал «забытый» не понятно с ка-
кой целью большой гаечный ключ, (Работ никаких в возду-
хозаборнике этого двигателя не выполнялось. Вопрос: «От-
куда ключ или что-то еще, даже не отвертка»? Рваные раны
были размерами почти до 10см. Но еще хуже, что фрагмен-
тами поврежденного колеса КНД и постороннего предмета
были повреждены многие лопатки всего тракта компрессо-
ра. Размеры повреждений превышали допустимые для воз-
можного ремонта. Хорошо, что забоины на последних сту-
пенях, уже не превышали допустимые. Удивительно, но дви-



 
 
 

гатель вел себя прилично, как будто с ним ничего не слу-
чилось. Сколько он так летал, неизвестно. Принимаю реше-
ние на восстановительный ремонт. Снимаем двигатель, ме-
няем первую ступень КНД, зачищаем повреждения осталь-
ных лопаток. Очень хорошо показал себя, молодой авиатех-
ник Дима, фамилию не помню, потом работал в МЧС. Он
так быстро и просто виртуозно зачищал лопатки, без него
работы затянулись бы серьезно. Я каждую лопатку контро-
лировал на всех этапах через эндоскоп. Тут то и пригодились
те образцы лопаток с ремзавода, я их перед вылетом в Домо-
дедово еще раз осмотрел, было с чем сравнивать. Провери-
ли на 100 рядов, вроде все в норме, все лопатки выглядели
как новенькие. Рядом с нами стоял на форме чей-то Ил-76.
Но что значит авиационное братство, ангар теплый и необ-
ходимое оборудование нам предоставили сразу же. А если
чего-то мелкого не хватало, то обращались без проблем к ре-
бятам с Ила или в расходную кладовую. Наконец все рабо-
ты закончили, движок стоит на борту. Отбуксировали само-
лет на специальную стоянку, запустили, отгоняли движок на
всех режимах, осмотрели еще раз компрессор, все в поряд-
ке. Докладываю в Барнаул, что самолет готов к перелету на
базу. И тут чуть все не сорвалось. Когда я пришел и доложил
начальнику авиационно-технического центра (АТЦ) Домо-
дедово, что мы все завершили и готовы к вылету. Положил
перед ним акт выполненных работ. Он его внимательно изу-
чил, судя по всему, тертый был волк. Кроме нас двоих у него



 
 
 

в кабинете сидел начальник ОТК АТЦ, старенький «дедок»,
в поношенном брезентовом дождевике, как у пастуха. Я его
уже знал и вел с ним себя очень аккуратно. И вдруг этот «де-
док» вступает в разговор: «Нельзя им разрешать вылет, у них
на двигателе были дефекты значительно превышающие все
допуска». Оказывается, он был у наших ребят и один из них
по наивности поведал нашу грустную историю. Начальник
АТЦ выслушал его доводы, поворачивается ко мне: «Пока
ваш главный инженер не сообщит мне о своем положитель-
ном решении, я вас не выпущу». «Так я и есть главный ин-
женер», – успокаиваю его. Крыть им было не чем, и мы вы-
летели домой. Впервые мы летели в абсолютно пустом само-
лете, потому что я все-таки побоялся сразу везти пассажи-
ров после такого очень серьезного нестандартного ремонта.
О себе как-то не думали. Стюардессы нас покормили, бортач
постоянно следил за работой отремонтированного двигателя
и регулярно нам докладывал. Движок вел себя лучше, чем
двое его боковых собратьев. Дома поставили этот двигатель
под особый контроль, и он успешно выработал все положен-
ные ему ресурсы. За спасение двигателя нас всех скромно
премировали, и правильно, предприятию и так было тяжело.

И все равно авиапредприятие умерло, возродившись в
двух новых. Одно – побольше, но без летного состава, с тре-
тью технического и без единого самолета. И второе помень-
ше с минимумом вертолетов Ми-8 возить верхушку краевых
властей по краю и для нужд МЧС, летным и техническим со-



 
 
 

ставами. Существовали еще и умирающие остатки от преж-
него авиапредприятия с различными сменяющимися управ-
ляющими, где я и пребывал до ликвидации этих остатков.
Возникла большая задолжность по зарплате практически за
год. Всем стало трудно выживать. У многих опустились ру-
ки. Я как еще действующий главный инженер не мог с этим
смириться и обратился без всякой правда надежды в проку-
ратуру. Меня на мое удивление принял дежурный прокурор,
взял мое заявление. Затем провели разбирательство. И вот
вызов в суд. Когда я туда пришел, оглядел состав моих про-
тивников, сразу понял, зря все это я затеял. С нашей сторо-
ны я один, а у них весь директорат, адвокаты и т.д., все ска-
мейки заняты. Дали слово обеим сторонам. Мои оппоненты
изложили свою правоту, упоминая многие номера законов
и подзаконных актов. Я в своей пламенной в кавычках речи
в основном взывал к справедливости. Судья выслушала все
это терпеливо и вынесла через некоторое время свой вер-
дикт, обязывающий в первую очередь, в определенные сро-
ки выплатить всю задолженность по зарплате в полной мере.
Я не верил своим ушам. Тем не менее, все долги по зарпла-
те были погашены. Люди радовались. Обжалования не было,
предполагаю, потому что большая часть оппонентов все еще
числились в нашем нищем авиапредприятии, и тоже полу-
чила здесь свои зарплаты. Им просто нужно было судебное
обоснование, чтобы погасить задолжность. Основная масса
работников так и не узнала, что это с моей подачи все так за-



 
 
 

вершилось благополучно для них. Это был второй удачный
мой выход на арену в аэропорту, а первый был давным-дав-
но, через полгода после моего появления в Барнаульском то-
гда авиаотряде (БОАО).

В советское время купить личный автомобиль была
огромная проблема, но не меньшей проблемой было постро-
ить капитальный гараж. И не смотря, на то, что под них от-
давали только неудобицы, а оврагов абсолютно непригодных
под строительство жилья было в изобилии, городские власти
бетонной стеной стояли на пути желающих построить свой
гараж. Помню в Новосибирске, власти дошли до идиотско-
го решения выселять гаражи за черту города, а новые стро-
ить за городом в чистом поле. И даже воплотили в жизнь та-
кое решение. Приходилось «счастливцам» отгонять машину
в гараж за город, а оттуда на перекладных за час-полтора до-
бираться домой, «мудро» было продумано.

В аэропорту было множество желающих построить свой
гараж, в том числе и я. Но как мне объяснили дело это бес-
перспективное, посему придется строить за городом в райо-
не аэропорта, здесь-то поди разрешат. Выслушав все эти до-
воды, я принарядился в форму и направился в районную ад-
министрацию Индустриального района. И мне тут же выдали
место и разрешение под будущий гаражный кооператив. Как
мы его строили, это отдельная песня. И почти не относится к
моей авиационной теме. Как меня сразу после регистрации
кооператива исключили из него, как владеющего авто толь-



 
 
 

ко по доверенности и чем все это кончилось. Есть все же на
свете справедливость.

В связи с распадом авиапредприятия необходимость во
мне, как диагносте и конструкторе отпала и я оказался за
воротами аэропорта.



 
 
 

 
Снова на БМЗ

 
Нужно было срочно искать работу, но куда? Все заводы

на «Потоке», этом главном месте их сосредоточения в Бар-
науле, были развалены. Институты проектные влачили жал-
кое существование. Меня принимали в три места на «Транс-
маш» ведущим инженером-испытателем двигателей в вы-
водном цехе. Главный конструктор, очень приличный седой
интеллигент много старше меня, по-дружески проводил ме-
ня по заводу до своего кабинета. Состояние некогда знаме-
нитого завода было удручающим. Второе место, это ваго-
но-ремонтный завод (ВРЗ), брали сразу диагностом, с пер-
спективой. Но побывав в полутемных цехах его, и посмот-
рев на большущие стальные, тяжеленные детали по всему за-
воду, я понял не мое это, тем более запах горелого железа
от сварок и болгарок мне не нравился, толи дело запах сго-
ревшего керосина. Третье место было на моем старом зна-
комом БМЗ «Алмаз», и тоже ведущим, но уже конструкто-
ром. Зарплата на «Трансмаше» была мизерной (800 руб.), а
на БМЗ платили на 25 рублей больше, это и решило все, да и
конструкторская деятельность мне была все же ближе. Про
состояние завода я уже писал. Ассортимент, выпускаемой
продукции стал мизерен, из базовых осталась одна, это тро-
стильные машины (вьют шпагат, канаты и т.д.), которые по-
чти не находили спроса. Я, который несколько лет назад пре-



 
 
 

зрительно смотревший с высоты моих любимых подопечных
ракет на конструкторов и технологов, занимающихся това-
рами народного потребления, какими–то люстрами и вере-
вочными машинами, вынужден был ими заняться. Бардак и
разруха во всем были просто страшные. Руководство на за-
воде хоть и сменилось, но лучше не стало, и мечтало только
продать хоть что-либо, любой ценой. Все КБ состояло из ме-
ня одного, сидящего в пустом помещении, среди разбитых
столов и моего начальника, очень грамотного с оригиналь-
ным строгим мышлением Главного конструктора Николая
Ильича. Работу мы с ним провернули положительно ощути-
мую для завода. И даже продали одну машину, чем порадо-
вали несказанно руководство завода. Для лучшего понима-
ния азов веревочного дела, я напросился в краткосрочную
командировку в Москву и Коломну. Там были заводы, по-
тенциальные потребители нашей продукции. Контраст меж-
ду этими предприятиями был значительный. Если в Москве,
это была мануфактура, наверное с 19 века, ткущая пожарные
рукава и полотно для транспортерных лент, то в Коломне
это было современное предприятие, плетущая канаты любых
типоразмеров для страны и забугорья. Даже морские канаты
из джута, без которых не регистрируется ни одно приличное
судно в английском морском регистре. В Москве были древ-
ние небольшие вросшие в землю цеха, в Коломне чистень-
кие огромные цеха с большим количеством свежих станков,
и как ни странно, кругом цветы. (Такие цветы я видел ко-



 
 
 

гда-то в начале своей карьеры, на Сибсельмаше в цехе, где
изготавливались детали для ракет.) Во втором случае была
для своих работников и недорогая, но очень вкусно готовя-
щая столовая, сам проверил. И главное в Москве директо-
ром был мужик, работающий напрямую с министерствами,
т.е. на рабочем месте за два дня я его почти не видел. На мои
вопросы, где директор? Ответ был один и тот же: «В мини-
стерстве». А в Коломне стройная, красивая, стильно одетая
молодая женщина на каблучках, сама ходила со свитой и ка-
кой-то делегацией по цехам. Не верилось, что она руководит
таким большим предприятием. При всей этой разнице, там и
там мне показали все, чем я интересовался. Я свободно раз-
гуливал по цехам, делал эскизы и записи в блокнот, очень
полезно было. А в обратной электричке потерял этот блок-
нот. Народу в электричке туда и обратно было битком, оста-
новок не было слышно, т.к. непрерывно входили продавцы,
«нищие» и музыканты. Кто предлагал свой товар от книг,
газет, журналов до авторучек с симпатическими чернилами.
«Нищие» молили о материальной помощи в их невыносимой
жизни, музыканты просили примерно тоже, но под музыку.
Пропажу блокнота обнаружил уже на перроне, было безум-
но обидно за утрату. Вечером, в гостинице сел и по памяти
почти все восстановил, как Йоган Вайс в известном фильме.
На следующий день в аэропорту встретил директора моего
БМЗ. Расспрашивая без особого интереса о моей команди-
ровке, он пригласил зайти тут же в кафе. Я, дурак, согласил-



 
 
 

ся. Он заказал себе чашечку какого-то кофе, я отказался, со-
славшись, что от него у меня болит голова. А голова моя дей-
ствительно резко заболела, когда я увидел, как он пьет ма-
ленькими глоточками из микроскопической белой чашечки
кофе ценой в мою недельную зарплату. По приезду поведал
Николаю Ильичу все о заводах, их оснастке. Вместе поняли,
что для нас там не светят поставки. Тем не менее работали с
полной отдачей, хотя условия для нормальной работы завода
продолжали ухудшаться. И мое финансовое положение про-
должало быть нищенским, я ежедневно строго рассчитывал,
сколько копеек я могу сегодня потратить на обед, хорошо,
что хоть автобус был заводской, бесплатный и были льготные
талоны на обед в заводской столовой, а дома ждала семья и
не маленькая. Спасибо жене, не жаловалась. И тут мне сно-
ва повезло, через три месяца меня позвали назад в техотдел
авиапредприятия уже нового, это мои друзья пробили мою
кандидатуру. Руководство завода меня не отпускало, обеща-
ло немалый процент с продаж и даже пыталось спрятать (по-
терять) трудовую книжку, но благодаря добрым людям, я все
же уволился с завода по собственному желанию.



 
 
 

 
Проблемная служба

 
И снова родной запах АМГ и сгоревшего керосина на сто-

янках самолетов и ребята все друзья. Через какое-то время
Сергея Михайловича, моего первого начальника в аэропорту
назначили начальником службы горюче-смазочных матери-
алов аэропорта (СГСМ), а он в свою очередь уговорил меня
ему помочь. Я согласился на один год (вышло два) стать ве-
дущим инженером по оборудованию. Много бед свалилось
на наши бедные головы, но доверяя друг другу на все 100, мы
вынесли все и сохранили фактически без финансирования
топливную базу аэропорта. Начали с документации. На вто-
ром этаже было свалено в грязную кучу около тонны макула-
туры. Разбирая ее, много обнаружили полезного, в том числе
и учетную документацию и инструкции. Все привели в поря-
док, точно такой же, как в техотделе АТБ, т.е. завели авиаци-
онный порядок. Сергей Михайлович разработал программу
четкого учета ГСМ, а я, помогая ему, обеспечивал исправ-
ностью оборудования, и исходными фактическими данными
ее выполнение. Мы, конечно, были слабаки во всех тонко-
стях обеспечения самолетов ГСМ. Очень недобросовестные
работники (повезло, что в лаборатории не было таких), на-
верняка считали, что мы здесь долго не продержимся. На-
браны они были в основном из соседних деревень. Много-
численные родственные связи с охраной аэропорта помога-



 
 
 

ли им воровать топливо, масло и т.п. Никакие пломбы кар-
динально не меняли ситуацию. Каких только страхов они на
нас не вываливали. И это нельзя, и это невозможно, и т.д.
Работников СГСМ Сергей Михайлович поменял, наверное,
на два-три раза, слишком большое было воровство, это был
просто бич много месяцев для нас. Оно процветало на всех
этапах прохождения топлива от получения, хранения, под-
готовки до выдачи на самолет. Хорошо хоть качество авиа-
топлива оставалось высоким, тут мы опирались на лабора-
торию. Чтобы как-то уменьшить воровство, не смотря на то,
что мы с Сергеем Михайловичем с трудом справлялись со
своими внутренними проблемами, нам еще и передали все
топливо и маслозаправщики, теперь они находились на на-
шей территории и под нашим контролем. Это были огром-
ные КрАЗы с полуприцепами, жрущие солярку и резину и
ГАЗ-66. Техническое состояние их было не лучшее. Стало
еще труднее. Слава богу, выделили единицу бригадира над
этим автопарком, на которую мы приняли постороннего че-
ловека, грубо говоря, из другой деревни. Помогая ему, т.к.
мы с моим начальником оба автомобилисты, мы и здесь за-
вели авиационные порядки, и река воровства тоже стала по-
тихоньку иссушаться, по крайней мере воры стали бояться.
Удалось принять и двух бывших диагностов и даже препода-
вателя французского языка на должность слесаря, эти ребята
были честные и порядочные. Ряды воровской шайки стали
сужаться. Стало появляться возможность опираться на сво-



 
 
 

их людей.
Случилось и крупное воровство. Внезапно разрушились

трубопроводы десятой группы емкостей, где хранился Го-
срезерв и обнаружилась недостача в них 180 тонн авиатопли-
ва (керосина). Естественно все оборачивалось так, что это по
нашей (моей) халатности трубопроводы разрушились (ото-
рвались от части резервуаров) и топливо все вытекло в ло-
вушку. Ловушка это, кто не знает, бетонная или просто зем-
ляная яма, траншея с уплотнением из глины вокруг резерву-
аров для предотвращения растекания топлива при его вне-
запном проливе, из-за аварии резервуара. Была еще цен-
тральная огромная ловушка для сбора ГСМ при глобальной
катастрофе. Дело запахло керосином, точнее зоной. Сразу
вспомнилась поговорка, когда я пришел на СГСМ, что со
службы ГСМ есть только два выхода: первый – «на тот свет»,
второй – «на нары». Вообще с этой группой Госрезерва тво-
рились чудеса. Устно, почему-то не поощрялось нахождение
меня близко от них, вроде как мне специалисту по оборудо-
ванию, нечего там делать, только следы оставлять, особен-
но зимой, поэтому я наблюдал их издалека. Трогать керосин
из этих емкостей категорически запрещалось, т.к. это запас
топлива на случай войны. В авиапредприятии, в конторе да-
же была отдельная ответственная за этот резерв от какой-то
спецслужбы. Не знаю, понимала ли она состояние этого хра-
нилища? Но были и исключения, когда по каким-то причи-
нам не хватало топлива для обеспечения расписания поле-



 
 
 

тов, приходилось залазить в эти емкости, и тут же, при оче-
редной поставке керосина, восстанавливать. Но это происхо-
дило как какое-то страшное преступление руководства СГ-
СМ, хотя разрешение давал Генеральный, и все это знали.
Да и за поставки топлива в наше предприятие мы не отве-
чали. Там были свои посредники, в том числе и от нашего
предприятия, у которых кроме «крыши», печати и авторуч-
ки ничего не было, но свой процент они имели.

Итак, топливо исчезло, руководство предприятия увере-
но, что все оно вытекло в ловушку. Меня даже один работ-
ник обвинил, что я знал об аварии, но не принял мер. Тут
пригодились две вещи, первое, я тут же сделал прикидочный
расчет на прочность, при каких условиях могли разрушиться
трубопроводы. Свежие следы излома были видны, я их обме-
рил. По расчету выходило, что излом мог произойти только,
если несколько человек будут прыгать на конце трубы одно-
временно, т.е. самопроизвольно он никак не мог оторваться.
А это уже другой расклад. Далее очень пригодился анализа-
тор газов, паров топлива, который мы приобрели в Ленин-
градском институте. Я даже не помню, как мы на них вышли,
и почему нам дали деньги. И вообще в институте к нам очень
благосклонно отнеслись, и удивились, что мы на них вышли,
до нас у них такие анализаторы брали только очень богатые
«нефтяные короли». Просто почему-то на нефтебазах поль-
зовались чаще древними армейскими анализаторами, работа
с которыми было очень неудобной и трудоемкой. Зато наш



 
 
 

прибор был просто прекрасен, он молниеносно выдавал дан-
ные о содержании паров топлива в воздухе.

Наши «дображелатели» были уверены, что теперь наша
песенка (моя) спета. Даже выкопали шурф (ямку) под од-
ним из изломов. И в нем набрали чуть-чуть керосина, грамм
сто. Все уже всем было ясно. Пришел Генеральный директор
авиапредприятия Иван Михайлович. К его приходу я успел
подготовить расчет с версией как все произошло на самом
деле Вот тут я ему доложил свою версию, «Топливо было
давно украдено, путем перекачки по кольцевой системе тру-
бопроводов. Если бы топливо вытекло в ловушку, то она бы
наполнилась до краев, причем текло бы долго, и еще доль-
ше оно бы впитывалось в землю и испарялось». Выкопанные
тут же по моему распоряжению шурфы по центру ловушки
показали на газоанализаторе полное отсутствие паров керо-
сина, а в прежний шурф пролились только немножко топли-
ва из излома. «Сам же трубопровод сам не мог разрушиться
и судя по свежим следам излома был принудительно разру-
шен несколькими злоумышленниками, путем одновремен-
ного раскачивания трубопровода весом своих тел» Все это
письменно с прочностными расчетами на прочность (приго-
дился опыт КБ) было изложено и возымело свое действие.
Возбужденное уголовное дело, нас уже не касалось. Через
пару лет дело закрыли. Кстати, примерно в это же время
со склада ГСМ воинской части, которая располагалась неда-
леко от нашего аэропорта, украли такое же количество 180



 
 
 

тонн керосина. Украли очень просто, прокинув шланг сквозь
забор. Вот ведь совпадение. Чуть позже Сергей Михайлович
практически полностью перекрыл возможность воровать с
СГСМ и мы даже поняли для себя как было украдено топ-
ливо, «но не пойман не вор», да и время ушло. Тем не менее
склонные к воровству ребята потихоньку разбежались.

Это только мизерная часть нашей работы в СГСМ, а
сколько было комиссий разного уровня? Иногда по две в
день. Сколько было предписаний? Была и милиция и откро-
венные наезды. А сколько бессонных ночей? Все мы выдер-
жали. Параллельно со всем этим бедламом мы учились и пе-
ренимали опыт. Перво-на перво я объехал местные нефте-
базы старые и новые. Раньше Сергею Михайловичу было од-
ному не до того. Понял, что на старых нефтебазах учиться
не чему, тоже все не в лучшем состоянии. Нефтебазы но-
вые конечно имели новое оборудование, но имели настоль-
ко малый объем нефтепродуктов, что к нам тоже не подхо-
дило. Да и требования к авиаГСМ были совершенно други-
ми и более жесткими. Больше всего удалось перенять толь-
ко в Толмачевской СГСМ. Но и там для нас были недости-
жимые оборудование и порядок, которые были заведены с
начала их основания. Особенно поразил французский ком-
плекс обеспечения азотированным специальным авиатопли-
вом самолета Ту-144. Все это оборудование блистало чисто-
той и почему-то пахло сиренью. Тем не менее, польза опре-
деленная была. Через полгода работы на СГСМ, я прошел



 
 
 

месячные курсы повышения квалификации в Москве в Гос-
НИИ ГА ГСМ. Я, не хвалясь, очень старался узнать как мож-
но больше, понимая, что больше чем здесь мне никто не по-
может. Поэтому совал свой нос во все дыры, вел дневник (и
уже не терял) всех экскурсий по всем службам ГСМ аэропор-
тов страны. Преподавательский состав был очень мощный,
академики, доктора наук, директора крупных нефтебаз, все
настоящие, действующие профессионалы. Во время экскур-
сий можно было легко, напрямую общаться с ведущими спе-
циалистами крупнейших служб ГСМ. Они без зазнайства и
гонора все честно нам рассказывали и показывали. Конечно
Москва это не Барнаул и даже не Новосибирск. Польза бы-
ла огромная, теперь я знал, что нужно делать в наших безде-
нежных условиях. Сергей Михайлович тоже отучился. Ста-
ло полегче.

Приезжали и покупатели, «новые русские» в  длинных
черных пальто на роскошных «Крузаках». Не знаю, о чем
там они договаривались с Генеральным и на каких услови-
ях хотели прикупить нашу СГСМ, дающую основной доход
авиапредприятию. Но все они, когда я их проводил с ознако-
мительной экскурсией по нашей службе, получали от меня
прямой жесткий совет, что никаких дел о продаже СГСМ не
было и быть не может. За что получал некоторую нахлобуч-
ку от замов Генерального, но правда, небольшую и мягкую.
Почему я, «мягкий человек», так уверенно нагло себя вел с
ними, ума не приложу. Вероятно боролся, за аэропорт.



 
 
 

Приняв службу как территорию после боев, навели отно-
сительный порядок и на территории и на складах. Теперь
имея уже и знания и опыт, и «не замаранный хвост», да и
многочисленные комиссии тоже многому нас научили, мы
стали уверенней управлять службой.

Так вот, при первой же ежегодной зачистке вертикальных
расходных резервуаров авиатоплива, по 1000 и 5000 тонн,
залезши в них внутрь, я обнаружил, что авиатопливо заби-
рается во всех практически со дна, где топливо самое гряз-
ное, а по правилам должно забираться с верхнего уровня, где
топливо отстоявшееся (чистое). Кто же это, какой вредитель
не выполнил это главное требование. Для этой цели в ре-
зервуаре служит качающаяся труба с поплавком на верхнем
конце, и топливо всегда забирается с верхнего уровня. Тру-
бы были алюминиевые длиной метров 10-12, диаметр тру-
бы сантиметров 20-30, на конце алюминиевый герметичный
поплавок на 100-200 литров. Так вот все трубы лежали либо
в резервуаре, либо на складе вместе с поплавками, и так со
дня ввода резервуаров в эксплуатацию. Хорошо не сдали в
металлолом. Конечно, есть фильтра на пунктах выдачи, но
лучший фильтр это отстаивание топлива, да и любой тонко-
сти фильтр может все не уловить. Трубы были перемонтиро-
ваны, поплавки установлены. Думаю, топливо стало гораз-
до чище. Вот это я считаю главной своей заслугой в смысле
безопасности полетов. Это ж сколько грязи, съели движки за
десятилетия? А дальше пошла ежедневная кропотливая ра-



 
 
 

бота.



 
 
 

 
Более мелкие дела

 
Самые большие резервуары СГСМ после каждого дождя

несколько дней фактически плавали в воде, поэтому сильно
страдали от коррозии. И так ведь было все годы. Сразу же
первым летом были выполнены силами СГСМ осушитель-
ные работы с отводом воды в небольшие емкости из корпу-
сов старых, отслуживших свой век фильтров. Затем очисти-
ли от ржавчины с последующей покраской суриком (других
антикоров под рукой не было) нижние пояса резервуаров.
Кстати потом в ГосНИИ ГА ГСМ одобрили именно такой
вид защиты. Этим мы продлили срок службы резервуаров и
они успешно дожили до капремонта. Одновременно при мне
начали, а Сергей Михайлович продолжил работу по подго-
товке к ремонту резервуаров, что он и завершил.

Может показаться странным, но пожарной защиты резер-
вуаров вообще не было никакой, только пожарная служба
аэропорта. Кольцевые трубопроводы для пенных генерато-
ров были разрушены. Огнетушителей было мало и все они
были просрочены. Установка ОУ-400 была в таком же со-
стоянии как упомянутая выше в армии. По воспоминани-
ям ветеранов она использовалась исключительно только для
охлаждения пива прежним инженером службы. Пожарный
щит был только на основном здании со слесаркой. Немно-
гочисленные ржавые, дырявые, открытые бочки с окаменев-



 
 
 

шим песком и бурьяном вросли в землю. Не было даже ло-
пат. Только в центральной насосной были автоматические
огнетушители (СОТы) и на улице два или три облезших руч-
ных. Как мы это все с Сергей Михалычем устраняли, рас-
сказывать не буду, а вот идея создание мобильного противо-
пожарного модуля была полностью наша заслуга. На складе
валялось несколько рам в виде двойных лыж от моторных
подогревателей. Вот на их базе и сварили эти модули. Они
включали в себя бочку с песком с крышкой и нижним забо-
ром, две лопаты: штыковую и совковую и два огнетушите-
ля: порошковый и углекислотный. Может для Вас читатель
это ерунда, но эти модули можно было легко перемещать по
территории и сосредотачивать в любом месте, такого ни у
кого не было. Закупили большое количество разных огнету-
шителей, стали строго отслеживать их обслуживание. И вот
когда все эти противопожарные работы были в самом разга-
ре после стольких лет бардака, нас посетил наш главный по-
жарный (запомните не пожарник, а пожарный, в этом есть
большая разница) и выписал мне штраф и выговор. В ответ
я просто взорвался, не сдержался, и впервые в жизни послал
человека открыто на три русские буквы и выгнал. Больше со
мной такого не было никогда. Сильно ошарашенный он по-
кинул нашу службу, а я пошел к заму по направлениям, из-
ложил ему ситуацию. Короче, все с меня сразу же и сняли, а
с пожарным мы еще долго работали в дружбе и согласии.

Служба, у которой на подотчете находились тысячи тонн



 
 
 

ГСМ, количество которых постоянно менялось, конечно,
нуждалась в строгом их учете. Поэтому замеры топлива про-
водились регулярно и ежедневно при пересменке и при про-
верках. И если горизонтальные резервуары были невысокие,
то большие вертикальные тысячники вызывали у меня по-
стоянную дрожь. Лючки замера и взятия проб находились на
самом краю крыши, буквально в полуметре от края. Крыши
были покатые, загаженные голубями, а зимой добавлялись
еще лед и снег. Падать было больше десяти метров на желез-
ные трубопроводы внизу. Ни ограждений, ни страховок не
было никаких. Проектировщики, конечно, не были такими
бездумными дураками, просто по проекту были предусмот-
рены автоматические механические замерные устройства,
лазить на крышу резервуара, поэтому не требовалось. Но в
результате варварской, по моим предположениям, эксплуа-
тации, а может и из-за конструктивных недостатков, все они
заржавели и не работали. Восстановлению не подлежали. Я
все время очень переживал за наших кладовщиков-женщин.
Поэтому, как только появились надежные мужики, первым
заданием им было изготовить и смонтировать ограждающие
перила на все вертикальные резервуары. Сложность была в
том, что сварочные работы на резервуаре с топливом и не
подготовленном специально для них проводить нельзя. Не
дай бог, искра. А резервуары почти всегда были с топли-
вом. Поэтому ограждения были разделены на секции. Сек-
ции сварены на земле, затем вручную подняты, там состы-



 
 
 

кованы, и закреплены болтами, за оставленные монтажни-
ками такелажные проушины. Ребята успешно справились и
все пять резервуаров получили настоящие ограждения. По-
ка они их монтировали, я еще больше поседел, но все обо-
шлось. На одном из резервуаров мой друг Олег нарисовал
огромную эмблему авиапредприятия, которую хорошо было
видно с Павловского тракта. Он же выполнил все схемы дви-
жения автотранспорта и прохождения топлива, т.е. резерву-
аров, трубопроводов, насосов и т.д. Теперь были ясны все
коммуникации трубопроводов и арматуры как на ладони.

Практически ни на одном горизонтальном резервуаре, а
их было около сотни емкостью до 60 кубов, не было дыха-
тельных клапанов. Точнее на части они были, но не исправ-
ные. Это такие устройства, не позволяющие ГСМ свободно
испаряться. У нас же резервуары свободно сообщались с ат-
мосферой и конечно потери, особенно бензинов были боль-
шие. Купили у какого-то мужика, типа частного предпри-
нимателя (ЧП) новенькие синие дыхательные клапана. Все
смонтировали. Это тоже достижение и нам плюс.

Летним жарким днем осматривали очередной топливоза-
правщик ТЗ-22, простоявший несколько дней из-за ремон-
та тягача. Открываем заднюю крышку моторного отсека и
видим, что в мерительных стеклах емкости керосин приоб-
рел красивейший изумрудно-зеленый цвет, как море в тро-
пиках. Взяли пробы из стекол и самой емкости. Повезло, в
емкости чистейший керосин, а в пробе мерительных стекол



 
 
 

какая-то жизнь. Сразу вспомнился Иркутский случай с пло-
хим топливом Ан-124 «Руслан», да и у нас в АТБ был слу-
чай, когда Ил-76 долго простоял с полными баками на жа-
ре. Но это было сразу после катастрофы с «Русланом» и мы
тогда «безжалостно» слили с Ила топливо и заправили све-
жим. Может не было-бы такого с «Русланом», и мы бы не
почесались. Проблема в том, что по правилам авиации, топ-
ливо слитое с самолета считается априори некондиционным
и больше для самолетов не используется. А в Иле целая же-
лезнодорожная цистерна топлива по очень неплохой цене.
Жалко ведь. Больше таких случаев за время моей работы, да
и по словам ветеранов никогда не было. Что спровоцировало
такое быстрое размножение этой изумрудной живности мы
так и не выяснили, а надо было, но за текучкой повседнев-
ных забот ушло на задний план и забылось.

Даже такие простые вещи, как перчатки, верхонки и мыло
не выдавались людям, а лежали рядом со столом старшего
кладовщика в ящике. Мол, у нас демократия и доверие, бе-
ри, сколько хочешь. Естественно не все люди брали, кто-то
стеснялся, и излишки оседали этой даме. Я сразу это пору-
шил, теперь все получали строго по списку, надеюсь, это да-
ло мне хоть чуть-чуть положительную характеристику тоже.

Отдельную трилогию «Хождение по мукам» или «Как за-
калялась сталь» можно было бы написать и про местную же-
лезную дорогу. Как цистерны с топливом сходили с рельс,
про нижние сливы, особенно зимой, про зачистку резерву-



 
 
 

аров, про траву и проливы, про забор и изолирующие про-
тивогазы с воздуходувками, про добавки в авиатопливо, про
низкосортные автобензины и солярку, про пожарные резер-
вуары, мерительные инструменты, про страшные снегопады,
и многое, многое другое неохота писать. И, сколько жулья
кормилось вокруг службы и т.д. и т.п. Еще раз повторюсь, все
мы с Михалычем это пережили, и сохранили службу, даже
значительно улучшили ее. А потом власть в авиапредприя-
тии попала в надежные авиационные руки, и теперь СГСМ и
все ее подразделения не узнать, появились новейшие филь-
тра, дозаторы, точные счетчики, огромные новенькие топли-
возаправщики, то о чем мы мечтали, и что мы когда-то не
могли приобрести. Отремонтировали емкости, здания, ме-
ста заправки, железную дорогу. Аж, завидно. Им новеньким
не понять, в каких условиях мы боролись за жизнь службы и
аэропорта. Сохранилось одно, мы всегда могли без задержек
прийти в гости в такую сложную службу.



 
 
 

 
Возвращение в инженерную службу

 
Отработав два года, я вернулся в инженерную службу,

Сергей Михайлович тоже вернулся но попозже. Теперь я
стал начальником ОТК, а он начальником техотдела. Снова
хоть и новая работа, но зато в родной стихии, только уже без
своих самолетов.



 
 
 

 
Лишняя шайба

 
Во времена развала авиации, всем было тяжело, и науке

тоже. Поэтому они всячески старались выживать, ну и при-
торговывали своими якобы научными разработками. Ярким
примером было разрешение эксплуатировать резину колес
свыше исчезновения индикаторов износа, т.е. до появления
таких-то слоев корда. Если заплатишь науке денежку, мо-
жешь эксплуатировать резину к примеру до второго-третье-
го слоя корда, а не-е-ет, тогда извини, только до первого, хо-
тя резина была одна и таже у всех. Авиационная резина вещь
дорогая, авиакомпании бедные, поэтому летали до последне-
го. Были частенько такие глупые ситуации на перроне. Сто-
ят два «Туполя» разных авиакомпаний рядом и с одинако-
вым износом колес. Один, заплатившей авиакомпании, мож-
но выпускать в рейс, а второй, не заплатившей, нет.

Колеса по износу резины меняли частенько, сложного в
этом ничего нет, но знания и опыт все же нужен был, да и
время отнимало. Поэтому сразу подключались к этой про-
цедуре несколько авиатехников, и инженеры ОТК не брезго-
вали поработать руками. И вот один раз произошел с нами
такой неприятный случай, едва не приведший к серьезным
последствиям. Зимой меняли колесо на «Туполе» одной из
дальневосточных компаний. Заменили, изношенное колесо
загрузили в задний багажник, выпустили самолет. Все в по-



 
 
 

рядке и вдруг звонок от главного инженера той компании.
Он мне сообщает неприятную вещь, якобы мы забыли уста-
новить дистанционную шайбу. Это бы не обнаружилось так
быстро, но когда забирали колесо из багажника, обнаружили
на нем прилипшую дистанционную шайбу, которая должна
была быть установлена на новое колесо. Слава богу все обо-
шлось без авиационного происшествия (АП), колесо в те-
лежке было средним и похоже испытывало не самую боль-
шую нагрузку. «Спасибо, разберемся». Разобрались. Ока-
залось все просто. По доброте, помогал мужикам инженер
ОТК по АиРЭО, который конечно не знал конструкцию ко-
лес, он и оставил злосчастную шайбу, прилипшей к диску
снятого колеса. И хотя шайба была внушительных размеров
толщиной миллиметров 10 и диаметром с чайное блюдце,
мужики в спешке это пропустили. Вот так вот, недаром в
авиации тогда было четкое разделение обязанностей. А са-
мое интересное было дальше. Разбираясь в конструкции ко-
лес, я внезапно обнаружил отсутствие этой шайбы в техно-
логии замены колеса для самолетов Ту-154М, хотя в описа-
нии и по жизни она была, на Бэшке везде она была. Связался
с КБ Туполева. Представился. Чувствуя недоверчивость в их
голосе, пояснил, что когда-то работал долгое время рядом с
ними в КБ Сухого, а потом из СибНИА, и не раз был у них
в гостях по тематике Ту-144. Голос в трубке сразу потеплел.
Все поняли, проверили технологию, очень удивились, ведь
много лет по такой документации работали не только внутри



 
 
 

страны, но и все эксплуатанты за рубежом. Ну а дальше был
бюллетень на улучшение документации по «Туполям».



 
 
 

 
Мыло в ванной

 
Если вы заметили, сейчас многие самолеты оснащают ма-

ленькими крылышками на концах крыльев. Назначение их в
общем то одно и тоже, улучшать аэродинамическую карти-
ну на концах крыла, и в конечном счете снизить расход топ-
лива. Этими крылышками или шайбами самолетостроители
увлечены уже не одно десятилетие. Разные фирмы называ-
ют разными именами якобы своих авторов, чтобы застолбить
свое место в этом мире. На нескольких самолетах Ту-154 то-
же появились такие свои штуки, только не крылышки, загну-
тые вверх или вниз, а как бы небольшие удлинители разма-
ха крыла, но меньшей хорды Даже какой то документ был
про появление нескольких таких машин. Конечно, было ин-
тересно, как реально это влияет на характеристики самоле-
та. Сел и к нам такой «Туполь». Поговорил с одним из чле-
нов экипажа, как топливо, меньше ест или нет, и как ведет
себя в полете? Тот слегка помялся, но все же высказал свое
мнение: «С топливом пока непонятно, или эффект не очень
заметный. А вот на взлете и посадке ведет себя как мыло в
ванной». Вот такая емкая характеристика. Больше я таких
самолетов не видел, и судьбу этих удлинителей не знаю. Те-
перь что-то похожее появляется на SSR-100 «Суперджет».
Даст бог, узнаем, как они себя покажут.



 
 
 

 
Борьба с обледенением

 
Одной из вечных проблем в авиации была борьба с обле-

денением самолетов. И несмотря на катастрофы из-за этого
фактора не все авиакомпании и аэропорты должным обра-
зом реагируют на это. Хотя никто не застрахован от этого,
но частенько экипажи приводят примеры из своей практи-
ки, что они и не с таким слоем льда нормально взлетали и
не раз. Особенно страдают такой своеобразной манией вели-
чия командиры воздушных судов (КВС) больших лайнеров.
В институте нас этой борьбе не учили, даже не упоминали
про обледенение. Когда я был авиатехником в полку, там во-
обще мы не заморачивались с каким-то обледенением. На
МиГах после ночевок на свежем воздухе крылья покрыва-
лись коркой шершавого льда толщиной миллиметров пять,
сверху мог быть слой снега. Вся борьба сводилась к смета-
нию снега наломанными тут же на аэродроме вениками из
засохшей забайкальской травы. МиГи уходили в полет и воз-
вращались чистенькими. А «Сухари» ночевали в капонирах,
там все ясно было. И почему-то я не помню полетов при до-
жде со снегом. По моему, такой погоды в Забайкалье вообще
не было. И никаких спецмашин для обработки самолетов я
не видел. Когда работал в КБ, тоже как-то это прошло ми-
мо меня. Первый раз столкнулся со снегом на крыле, когда
занимались в СибНИА акустическими нагрузками на кон-



 
 
 

струкцию Ту-144. Мы прибыли на отдельную дальнюю сто-
янки этих красавцев в Домодедово из какой-то гостиницы в
Жуковском. Дело было в декабре 1978 года. Погода москов-
ская, теплая и влажная, везде каша из снега и воды. Стояло
два Туполя опустив крылья с полуметровым если не больше
слоем снега на крыльях. Так казалось издалека.

Вообще на меня все военные самолеты всегда производи-
ли гораздо большее положительное впечатление чем граж-
данские. Хотя, Ли-2 безусловно красавец, работяга, Ту-104
воплощение прочности, надежности. Ту-114, да это еще ка-
кой красавец дальних дорог (как дальнобойщик), перемалы-
вающий воздух огромными винтами на консолях движков,
просторный и снаружи и внутри. Летал на нем и не раз. Край-
ние кресла отстояли от борта с большущим зазором, можно
было пройти боком, шумновато было, да и дуло как-то от
иллюминаторов, но это все ерунда.

Ил-86 это лучший самолет на дальние расстояния. Ле-
тишь в нем как в большом зале кинотеатра или лучше театра,
только нос плавно ходит влево-вправо. По залу прохажива-
ются люди, встретившиеся со всей Сибири и мирно беседу-
ют. Не замечаешь, что летишь. Я на нем летал несколько раз
из Новосибирска во Внуково. Был один интересный случай.
Уезжая в командировку, получил от младшего срочное зада-
ние купить подростковый велосипед. В Новосибирске тогда
их не было. В Москве были только в «Детском Мире». Всем
не хватало. Я купил велосипед с третьей попытки, освоив



 
 
 

все нюансы этой операции от привоза в магазин до разгрузки
и сборки их в зале. Сейчас это невероятно, но когда откры-
вались двери «Детского Мира» сотни жаждущих претенден-
тов бежали стометровку до точки продажи этих велосипедов.
При третьей попытке я взял первое место, и в качестве приза
получил разрешение на самостоятельную разгрузку велоси-
педов из тележек с правом выбора любого. Вот это было са-
мое трудное, не промазать с качеством выбранного аппарата,
они ведь частенько страдали скрытым брачком. Обошлось.
Невыспавшийся, но счастливый обладатель этого чуда тех-
ники, прикатил его в центральный аэровокзал, сдал в каме-
ру хранения. Велик занял три места, но хозяин смилостли-
вился и взял только за одно, повезло. Все бы хорошо, но я
еще до этого купил для своего папы большой глобус, а то он
со своим церковно-приходским образованием не понимал,
как и где располагаются страны мира. Плюс, в последний час
отхватил глушитель и резонатор для «Москвича». Набира-
лось многовато и еще сумка со своими вещами и продукта-
ми из столицы. Явный перегруз. Чтобы не платить за это,
перед посадкой договорился с другими пассажирами, и они
взяли часть вещей себе. Сидим, ждем регистрации. Рейс за-
держивается, на дворе уже ночь. Терзает мысль, разрешат
велик взять на борт или нет? Справочная не знает. И вдруг
объявление: «Пассажирам рейса такого-то срочно пройти на
посадку через внешние ворота». Бегом приближаемся всей
толпой к нашему Ил-86 и нас всех без регистрации и взве-



 
 
 

шивания пропускают сразу в самолет. Все отлично, через че-
тыре часа я в Носибирске, а сколько переживаний и все по-
пусту. И никаких террористов.

Присевший к земле серый Ан-22 воплощение грузовика,
Ил-76, это отдельная песня, не верится, что такой изящный
самолет мог поднимать в воздух 50 тонн груза. А вот Ан-124
не поражал изяществом линий, но взлетал без лишнего шума
с грузом, так, между прочим, чуть не с середины полосы.

Возвращаемся к нашей теме про обледенение. Облужива-
ние Ту-144 выполнялось инженерно-техническим составом
КБ Туполева, который размещался в домиках-кунгах тут же
на стоянках. Вваливаемся всей компанией из пяти человек
в один из этих кунгов. За длинным столом идет совещание,
какой из «Туполей» выпускать в рейс и что делать со снегом.
Полно мужиков в форме Аэрофлота с золотыми «лыками»
до «ушей». Приняв нас за своих же техников (все в черных
демисезонных куртках), нас тоже пригласили к обсуждению
этих вопросов. Что делать? А что мы могли подсказать, если
опыта удаления снега с двух футбольных полей, кроме как
бульдозером у нас не было, да и состояние «Туполей» нам
было неведомо. Скромно просидели в углу, решили свои во-
просы и удалились.

Здесь же в Барнаульском аэропорту в инженерно-авиаци-
онной службе не сразу, но все же было принято твердое од-
нозначное решение: строго выполнять концепцию «чистого
самолета» и не выпускать ни одной машины в небо, если есть



 
 
 

хоть какие-то признаки обледенения. Очень трудно было вы-
полнять это решение. Особенно как найти границу, когда
нужно заниматься обледенением, т.е. устранять его и потом
защищать от него. Но мы старались быть объективными и не
отступали ни перед какими наездами. Каждый сезон начи-
нался с одного и того же, командиры воздушных судов неко-
торых самолетов как будто заново на свет божий нарожда-
лись. Любой ценой хотели избежать противообледенитель-
ной обработки. Уверяли, что они такие опытные и не с та-
ким обледенением летали, а главное, что только они имеют
право принимать решение на вылет при любом состоянии
самолета, и что можно делать с самолетом. Их тоже мож-
но было понять, хозяева авиакомпаний не сильно поощряли
трату денег, процедура то платная. Я как руководитель ОТК
полностью поддерживал позицию главного инженера и на-
чальника службы не идти на поводу у таких КВС. Ситуация
осложнялась тем, что тогда, на мой вгляд, в авиации все-таки
недооценивали опасность обледенения. И хотя была и лите-
ратура, особенно О.К.Трунова, и регулярные КПК по устра-
нению обледенения, но недоставало конкретных рекоменда-
ций, многое отдавалось на откуп техническим службам на
местах. Поэтому, когда требовалось определить необходи-
мость выполнения противообледенительных работ, не на что
было опереться, только на здравый смысл, которого часто
не хватало. На местах же сложилась многолетняя практика
как летного так и технического составов не особо утруждать



 
 
 

себя защитой ВС от наземного обледенения. А заложника-
ми были человеческие жизни. Но поскольку не каждый год
происходили катастрофы из-за обледенения, никто ведь не
фиксировал сколько случаев были на грани, поэтому была
«определенная неопределенность»..

Перед глазами стоит взлет «сто пятьдесят четвертого», ко-
торый отрывается от полосы и вдруг делает резкий правый
глубокий крен, сердце сжалось, сейчас «чиркнет» законцов-
кой крыла землю, но выровнялся, повезло, и продолжил на-
бор высоты. А только что на перроне он стоял во льду, и эки-
паж не соглашался с нами на обработку от обледенения. И
хорошо, что мы не отступили и переубедили экипаж. А бы-
ли и возвраты иномарок с предварительного старта, где они
ждали улучшения погоды. И вот тогда экипажи сами убеж-
дались, сколько льда они «нацепляли» в двигатель и на са-
молет за время примерно получасовой задержки вылета.

Наиболее трудоемкими были процедуры по устранению
льда с нашего любимца Ту-154М, который из-за конструк-
тивной особенности реверса, нижний ковш которого направ-
лял струю горячих газов вперед и прямо на бетонку. И если
полоса была покрыта слоем снега, то этот снег плавился и
облеплял, превращаясь в лед на всем крыле с выпущенной
механизацией и основном шасси. Приходилось всей сменой
отогревать всю конструкцию крыла и шасси с применени-
ем моторных обогревателей на базе ЗиЛов. Работа еще та.
Обработка Т-образного оперения самолетов Ту-154 и Ил-76



 
 
 

происходила на высоте примерно 15 метров, немало. Ходить
по обледеневшему скользкому горизонтальному оперению,
хоть и со страховкой удовольствие не из приятных. Ситуация
осложнилась с приходом забугорной техники, так называе-
мых «иномарок», крылья с суперкритическими профилями
таких самолетов требовали абсолютно чистых поверхностей.
Обеспечить это требование удалось гарантированно только с
приобретением в аэропорту новой машины («диайсера») по
обработке самолетов и новых противобледенительных жид-
костей, применений новых технологий. Это было очень до-
рогое удовольствие для аэропорта. Все это мы освоили до-
вольно быстро за один сезон в большой степени благодаря
активной деятельности главного инженера Николая Алексе-
евича, который сам все своими руками выполнил и не раз.
Хотя и машина была не без недостатков и по жидкостям име-
лись вопросы. Но имея уже приличный опыт работы с на-
шей прежней техникой и нашей прекрасной противообле-
денительной жидкостью тип I, «Арктика-ДГ», которая неза-
служенно хоть и считалась устаревшей, но нас она выручала
не плохо и ни разу не подвела. А вот новые, «забугорные»
жидкости, которых мы пока не имели, не всегда соответство-
вали требованиям авиации. Иногда самолеты наших главных
авиакомпаний приходили как поросята с такими грязными
крыльями от этих новых жидкостей, как в черной смоле, что
создавалось впечатление, лучше бы они вообще не приме-
няли их. Приходилось их самолеты отмывать нашей «Арк-



 
 
 

тикой ДГ» до блеска, за что они должны быть благодарны
нам. Тем не менее мы очень быстро наладили контакты и с
поставщиками этих жидкостей и с изготовителем машины,
и с ГосНИИ ГА, да и с нашими братьями технарями дру-
гих аэропортов. Появились более проработанные докумен-
ты, свои и других аэропортов. Все без утайки, понимая что
имеют дело с профессионалами, учили нас, а мы им сообща-
ли, что с ихними жидкостями происходит на самолете, а по-
том и мы стали передавать свой опыт. Мы не слепо бездумно
действовали, а строго в соответствии со здравым смыслом.
К этому времени появились хоть какие-то наметки критери-
ев, величины допустимого обледенения для некоторых ти-
пов «забугорных» ВС. Да и арсенал наших средств и методов
по защите самолетов от наземного обледенения стал практи-
чески всеоблемющим. Печально, но у части летчиков прояв-
лялось более положительное отношение к противообледени-
тельной защите самолета только после очередной катастро-
фы по причине неустраненного обледенения. Были случаи,
крайне редкие, когда именно КВС сваливал всю вину на вто-
рого пилота, или бортача, который якобы не согласовал об-
работку ВС с наземной службой, а он командир здесь ни при
чем. Не красиво. Но люди, и везде люди.

Было и наоборот. По технической неисправности в
Москве для выполнения рейса заменили Ту-204 на Ту-154.
Встречаем этот задержавшийся немного «Туполь». Он как-
то шустро рулит и на стоянку становится с приличным, неви-



 
 
 

данным доселе перекосом. Вообще по каким-то признакам
такого извилистого руления чувствовалось, что экипаж вы-
дернули из резерва в рейс неожиданно для них. Все пасса-
жиры спустились по трапу. Последним спускается в синем
плаще кто-то из экипажа и садится на последнюю ступеньку
трапа. Такого тоже никогда не было. Я его спрашиваю без
упрека и задней мысли: «Что так зарулили»? И неожидан-
ный оценка: «Да, потому что командир «Муд—к»! Меня та-
кой резкий отзыв о своем командире члена экипажа несколь-
ко ошарашил. Никогда такого раньше не слышал, экипажи
наших самолетов ведь слетывались годами, не то что сейчас,
имени своего напарника не знают, не то что привычки. «А
кто командир»? – зачем-то, продолжаю. Ответ еще лучше:
«Да, я командир». Молодец, самокритично. И главное в точ-
ку для такого случая. Помолчали оба и разошлись.

Вроде ничего особенного про борьбу с обледенением не
написал, но реально эта была настоящая многолетняя еже-
дневная борьба и учеба не только с экипажами, но и со сво-
ими же ребятами, которые в душе тоже недооценивали всю
опасность наземного обледенения для самолетов. Лучшей
наградой для нас стала фраза одного из вторых пилотов, ко-
гда его командир отказывался от обработки: «Командир, из
Барнаула без обработки не улетишь».



 
 
 

 
Дуем снег

 
Практически на всех аэродромах страны, где были осад-

ки в виде дождя или снега, да и песка тоже, аэродромные
службы применяли тепловые и ветровые машин, оснащен-
ные часто двигателями ВК-1. Это прекрасные, неприхотли-
вые, выносливые двигатели выдерживали практически лю-
бые издевательства над собой со стороны малограмотных
шоферов-операторов, точнее безответственных. У нас эти
движки стояли на шасси КрАЗов и трактора Т-130(ТМ-59).
Трактор имел двигатель со специальным тепловым насадком
для удаления льда и применялся крайне редко. А вот КрАЗы
эксплуатировались постоянно круглый год как ветровые ма-
шины. Эксплуатировались они в аэродромной службе, а тех-
ническое обслуживание двигателей ВК-1 выполнялось АТБ,
а потом специалистами ИАС. Чтобы увеличить ресурс дви-
гателей и обезопасить от разрушения все эти двигатели на
аэродромной технике дросселировались на меньшую тягу
(обороты), имели металлические защитные экраны. Как-то
так автоматически получилось, что поскольку я в армии хоть
и давно, но был знаком с этими двигателями, то и здесь
добровольно помогал нашим мужикам, да и в аэродромную
службу заглядывал нередко. Для повышения понимания как
надо грамотно и безопасно эксплуатировать двигатели мы
им написали простым языком целое руководство, проводи-



 
 
 

ли занятия и т.д. И тем не менее жалобы на работу ВК-1 бы-
ли не редкость. Чаще это заканчивалось, тем, что выясня-
лась очередная ошибка или безалаберность водителей. Про-
сто им было проще пожаловаться, чем самим разбираться.
Но пока это выяснялось, частенько приходилось голову по-
ломать. Особенно много нареканий было на непомерный ап-
петит двигателей. Один раз даже прошла очень серьезная
жалоба начальству, что в ночную смену движок «сожрал»
цистерну топлива за удивительно короткое время. Чудо ка-
кое-то. Естественно камень покатился в нашу сторону. При
первом же осмотре выяснилось, почему-то рычаг газа на на-
сос-регуляторе двигателя переставлен в положение макси-
мального, поэтому двигатель и ел топливо. Бедный двигатель
пару часов непрерывно работал на этом режиме. В довери-
тельном разговоре с водителями выяснилось, что им очень
понравилась работа двигателя, он как никогда хорошо все
сметал с полосы, только почему-то стал весь малиновый. Бы-
ло так красиво ночью. Как вам такие «эстэты»? Повезло, что
не взорвались, балбесы. Двигатель осмотрели, все вернули в
нормальное положение, отгоняли, все параметры в норме, и
вперед на полосу.

Тем не менее, тема экономии топлива стала еще более
актуальной. И тут начальник аэродромной службы (Анато-
лий) узнал, что, помнится, в Сургуте используют для ветро-
вой машины двигатель М-701, применявшийся на учебных
самолетах Л-29. Двигатель был по схеме такой же с центро-



 
 
 

бежным компрессором, но гораздо меньших размеров, ве-
са и габаритов. Тяга конечно тоже была в три раза меньше.
Мне пришлось проектировать раму для одного из КрАЗов.
Проблема была только в одном, а именно в зазоре от земли
до сопла и конструкции двигателя. Нужно было оптимально
расположить. Чем ниже двигатель и дует под более острым
углом к полосе, тем выше производительность, да и мень-
ше повреждается полоса. Но КрАЗ имеет рессорную подвес-
ку и в пневматиках колес давление не всегда поддержива-
ется стабильно одинаковое. Машина очень тяжелая и раска-
чивается неплохо. Поэтому зазор все время меняется, при-
чем значительно, особенно при езде по внутренним не всегда
ровным аэропортовым дорогам. В общем, установили этого
малыша, опробовали, но отзывы были почему-то не очень.
Где ВК-1 справлялся за один проход, там с М-701 приходи-
лось несколько раз проходить. И посему в экономии топли-
ва особо не выигрывали, зато КрАЗ свою солярку и ресурс
ел и время много теряли. К слову сказать, двигатель устано-
вили окончательно со второй попытки. Для увеличения за-
зора пришлось по месту наваривать дополнительные крон-
штейны. Прошло какое-то время, звонок к нам. Нет запуска
М-701. Приходим или прихожу, уже не помню. Расспраши-
ваю: «Как раньше было»? «Раньше проблем не было, все бы-
ло в норме. А сегодня не запускается». Опускаем двигатель
в рабочее положение для запуска (наши двигатели все были
смонтированы по одной схеме, т.е. имели рабочее положе-



 
 
 

ние и транспортное, более компактное, удобное положение).
Заглядываю в сопло и вижу от всех рабочих лопаток турби-
ны остались одни небольшие пеньки, поэтому двигатель кру-
тился только стартер-генератором по программе, турбина в
запуске уже не участвовала. Похоже, ребята «строго» выдер-
живали температуру выходных газов, короче двигатель со-
жгли. Это вам не ВК-1. В итоге двигатель сняли, и об этой
идее забыли. Но пустая рама так и торчала на КрАЗе много
лет.



 
 
 

 
Боинг на Хельсинки

 
За какие-то грехи у одной из авиакомпаний остановили

полеты, и ее Боинг -737 застрял у нас. Место ему опреде-
лили на отдельной дальней стоянке и оставили на хранение.
Но самолет не может просто так храниться долго, на нем
всегда нужно выполнять определенные работы по хранению.
Допуска на выполнение этих работ на данном типе самолета
у нас не было. Через какое-то время прибыла первая сборная
бригада из представителей разных европейских стран вклю-
чая страны бывшего соцлагеря. Проводить их на борт на-
значили меня. Встречаю, здороваемся. Проходим тщательно
посты контроля на проходных. Один из мужиков выясняет-
ся болгарин и более менее говорит по русски. Иностранцы
выполняли свои работы на Боинге, я наблюдал за ними. В
основном смотровые работы. Ничего особенного, и мы так
могли бы. Болгарин показывает мне руками, что нужно от-
гонять двигатели. Киваю в знак согласия и занимаю место
авиатехника перед самолетом. Показывает пальцем, что бу-
дет запускать первый двигатель. Соглашаюсь снова кивком.
Запуск проходит штатно, я привычно отслеживаю со всех
сторон как проходит этот запуск. Выхожу вновь вперед, по-
казываю, что все отлично поднятым вверх большим пальцем
правой руки, и тут же вспоминаю сомневаясь, что у болгар,
это означает? Толи что все плохо или наоборот? Или они



 
 
 

шиворот навыворот головой кивают, черт его знает? Но нет,
болгарин все понимает адекватно и все идет штатно.

Следующая бригада прибыла через какое-то время, со-
став уже другой и не русскоговорящий. Провожаю их на са-
молет. Досмотр уже по проще, все знают, что я вожу такие
кампании на Боинг. Объясняемся на «международном» язы-
ке жестов. Снова осмотр самолета, далее достают какой-то
документ и ныряют со стремянкой под выпущенные левый
закрылки. Причем ныряют то туда, то сюда, посмотрят в бу-
маги, и снова ныряют, или с собой берут бумаги. По суете
сразу становиться ясно, где-то нестыковочка, как когда-то у
нас наш невыполнимый случай с осмотром МиГ-17. Подхо-
жу поближе показываю в документы и на закрылки и разво-
жу руками, что на самолете совсем не то, что в бумагах? По-
хоже, они поняли меня, по выражению лица вижу, что по-
няли, но очень озабочены. Так и уехали ни с чем. Значит,
не только у нас бывает бардачок в бумагах, а и у проклятых
капиталистов. А потом с третьей бригадой Боинг улетел на
Хельсинки.



 
 
 

 
Почти открытая

(закрытая) дверь Боинга
 

Был такой очень нелицеприятный, может даже позорный
случай в нашем предприятии. Наступили такие времена, ко-
гда мы уже стали опытные и неплохо справлялись с назем-
ным обслуживанием зарубежной авиационной техники (АТ)
многих типов. Нам удалось сохранить практически весь лич-
ный состав, переучить всех ребят на новую технику с учетом
новых требований в нашей авиации. Хорошо, что руковод-
ство с пониманием относилось к нашим запросам. Это каса-
лось всех сторон существования службы. И это было радост-
но сознавать.

И вот идет процесс выпуска очередного Боинга в рейс.
Авиатехник произвел завершающий обход самолета. Стано-
вится слева по курсу от самолета, выходит на связь с экипа-
жем, идет запуск, авиатехник готов дать разрешение на вы-
руливание. И в это момент замечает сам и почти одновре-
менно с ним охранники, стоявшие невдалеке, что передняя
дверь закрыта как бы не полностью. О чем он тут же по связи
доложил экипажу. Те возразили, сигнализация показывает,
что все в порядке. И тут наш парень проявил настойчивость,
он заставил их еще раз проверить, убедиться и перезакрыть
дверь. Все стало штатно. Самолет ушел. И тут разыгрался
спектакль. Кто-то донес, что если бы не охранники самолет



 
 
 

мог уйти с незакрытой дверью. Ситуация усугубилась тем,
что при первых просмотрах видеозаписей мы (я) не увидели,
что наш авиатехник немного срезал маршрут осмотра, и как-
бы отдельно не остановил свой взгляд на этой передней две-
ри. Вообще с видеозаписями было какое-то непонятное для
меня нежелание обеспечить руководству ИАС иметь свой
канал видео с возможностью просматривать перрон, где ра-
ботают наши ребята. Охранники имели такую возможность,
а мы нет. Я бы назвал это если не глупостью, то недальновид-
ностью. Вот и были вынуждены мы просить диспетчеров раз-
решить нам хоть немного посмотреть видеозапись спорных
моментов, и конечно это накладывало отрицательное влия-
ние на качество нашего просмотра, да и на качество техоб-
служивания. В спешке могли и упустить некоторые момен-
ты.

Советники Генерального начали прессовать нашего авиа-
техника. В защиту встал наш главный инженер, отношения
с советниками и руководством резко обострились. Обрати-
лись к КВС Боинга. Тот оказался порядочным человеком и
прислал благодарственное письмо в адрес нашей службы и
конкретно авиатехника. Через некоторое время было даже
разъяснение, что на Боингах данной модели это конструк-
тивный дефект. Но наши «коллеги» из штаба так и не успо-
коились, вот тут-то мы и поняли, что такое административ-
ный ресурс. Не хочется вспоминать, но этот случай все таки
развел по разным сторонам баррикад наших летчиков (хоть



 
 
 

и бывших) и наземный персонал. Это та самая ложка дегтя
в бочке меда.



 
 
 

 
Посадка в грозу

 
В Советское время в аэропорт «Северный» в  Новоси-

бирск ходила ежедневно наша Л-410, а в «Толмачево»  –
Як-40. Ее даже не было в расписании, она как бы обслужи-
вала наши экипажи, проходившие подготовку на тренажерах
Ту-154 в Толмачево. Мы тоже пользовались этим удобным
рейсом, особенно, если решали свои вопросы в самом городе
Новосибирске, особенно в Западно-сибирском управлении
(ЗСУ ГА) в центре города. «Северный» был очень близок к
Управлению, и транспорта городского было много.

Сделав все дела в Управлении, доезжаю до порта на трол-
лейбусе, как сейчас помню № 1. Прохожу досмотр, вслед
за мной появляются группа летчиков, явно после тренаже-
ра. По их очень веселому настрою очевидно, что тренажер
они прошли успешно и уже отметили это. У всех у нас хо-
рошее настроение. Девчонки на досмотре, понимая настрой
молодых красивых парней, достаточно придирчиво поизмы-
вались над ними, заставляя раздеваться чуть не до нижнего
белья. Все у парней звенело, они же все в значках и наградах.
Но на посадку допустили всех.

В «ЭЛ-ке» встречаем наш барнаульский экипаж, настрое-
ние еще лучше, летим же домой. Через час с небольшим точ-
но будем дома. Парни, балдея, просят у экипажа порулить
и т.д. Летим. Все нормально, ребята утихомирились, дрема-



 
 
 

ли. На подходе к Барнаулу нас стало потряхивать все силь-
нее и сильнее, погода явно портилась. За бортом все быст-
ро почернело, начали посверкивать молнии, подбираясь все
ближе к нам, точнее, мы к ним. Наш самолетик трясло уже
основательно, то подбрасывая, то бросая вниз. Я уткнулся в
иллюминатор, земли не видно. Не хватало еще уйти на за-
пасной в пяти минутах от дома. Но и лезть в пасть грозы
дальше тоже страшновато… А как там наши веселые ребята?
Все проснулись, присмирели, мгновенно протрезвели, и как
и я не отрывались от иллюминаторов. По их виду я убежда-
юсь, что моя оценка нашего положения совпадает с ихней.
Ситуация нешуточная, гроза кругом, неизвестно, где лучше,
и может быть грозит всем нам…

Но все обошлось, сели, и все замечательно.



 
 
 

 
Лопатки Аирбаса (последний

диагноз). птичка в крыле
 

Очень хочется похвастаться еще двумя случаями. Пер-
вый произошел уже давно. «Туполей» советских в Граждан-
ской Авиации уже практически не было. Сплошные Боин-
ги и Аирбасы. Лето, на перрон заруливает очередной А-320
авиакомпании «Сибирь». При осмотре правого двигателя
обнаруживается серьезное повреждения двух лопаток пер-
вой ступени КНД. Есть и на второй ступени повреждения,
только мелкие. Впечатление такое, как буд-то движок схва-
тил с полосы кусок белого силикатного кирпича, размолол
его и побелил дальше воздушный тракт. Тогда было такое
время, что нашим авиатехникам доверялись только работы
по встрече и выпуску ВС, т.е. встретить на стоянке, поста-
вить упорные колодки, промыть баки туалетов, заправить во-
дой и топливом. Чуть не забыл , снабдить бортпитанием и
это практически все. Осмотр самолета и его оценку выпол-
нял авиатехник авиакомпании, находящийся на борту или
временно живущий в нашей гостинице. Принимать реше-
ния, если что не так, должны были либо этот авиатехник,
либо экипаж.В данном случае авиатехник смерил забоины,
доложил своим. Размеры забоин позволяли летать дальше.
Но наши ребята позвонили мне и вызвали на перрон. Я тоже
осмотрел забоины на всякий случай, они мне сразу не понра-



 
 
 

вились. Для подтверждения своих сомнений попросил у эки-
пажа применить проверку прибором. Сходил за ТВД, и хотя
он был давно не поверен, но хранился в рабочем состоянии,
да и стандартные образцы с трещинами были. Прозвонил са-
мые большие забоины на двух лопатках. ТВД показал, что
уже есть развитие трещины от забоины на величину гораз-
до большую, чем ее видно невооруженным взглядом. Похо-
же камешки он поймал в аэропорту вылета. Об этом со все-
ми подробностями я доложил через экипаж в авиакомпанию.
Самолет остановили. Через какое-то время привезли рабо-
чие лопатки четыре штуки в красивых «забугорных» короб-
ках. Две на замену дефектных, две подобранных по весу для
равновесия. Технология замены лопаток была простая. Нуж-
но было расконтрить и выбить легкими ударами дефектную
лопатку, затем установить новую. Конечно это было гораздо
проще, чем замена всего колеса КНД на «Туполях». Лопатки
имели определенные каталожные номера. Смотрю, мужики
что-то долго разглядывают лопатки и смотрят в сопроводи-
тельные документы. Сразу понятно по их поведению, номе-
ра не те. Меня это даже порадовало. Значит, не только у нас
бывают промахи, но и у проклятых буржуев тоже. Деваться
некуда, других лопаток нет и другие, если заказать, придут
не очень скоро. Заменили все лопатки, отгоняли двигатель,
все оказалось в норме. Никаких замечаний о качестве моей
диагностики в наш адрес не поступало. Цинично конечно,
но можно гипотетически представить, что могло произойти



 
 
 

с А-320 через три-четыре часа полета на Москву, если бы
наши ребята и я проявили тогда равнодушие, ну зачем нам
их проблемы, есть ведь те, кто за это отвечает, «наша хата
с краю».

Осенней ночью на перрон зарулил очередной рейсовый
Боинг-757. Встретили, выполнили все работы. Появился
экипаж, и практически сразу же обнаружили сквозную про-
боину левого закрылка. Закрылок современной сотовой кон-
струкции, пробоина большая не один десяток сантиметров в
длину. Как могли наши ребята не заметить, включая опыт-
нейшего ответственного ветерана ОТК. До сих пор обидно.
Ясно дело, как у меня в армии с перетертой трубкой гидроси-
стемы МиГа, кстати, тоже закрылка, только правого. Сотни
осмотров, глаз «замыливается», и вот результат. Дело очень
серьезное, предстоит замена всего огромного закрылка. Ес-
ли бы это был наш самолет, то тут два варианта. Первый, ес-
ли это старый самолет с закрылками алюминиевой конструк-
ции, то тут проблема выеденного яйца не стоит, ремонт от
силы на полчаса, час. Если новой конструкции, то соты на
вертушках мы ремонтировали без проблем. Но здесь само-
лет не наш, и не нам решать его судьбу. Понятно, что все
эти работы по замене вместе с закрылком стоят бешеных де-
нег, и возьмут их с виновников. Я как мог, прислушивался
к ходу расследования. Информация хоть и малыми дозами,
но просачивалась. Останки птицы из отряда куликов были
обнаружены на полосе в месте первого касания основного



 
 
 

шасси. Отсюда делался вывод, что самолет столкнулся с ку-
ликом в зоне ответственности орнитологической службы на-
шего аэропорта. И вот в конце рабочего дня стоим, ждем на-
шего автобуса большой компанией. С нами и один из членов
комиссии. И тут я решился на безответственный, но хитрый
(на мой взгляд) шаг, повлиять через третьих лиц на работу
комиссии. Спрашиваю вскользь, не глядя на члена комис-
сии, кого-то, «Ну как там наш кулик поживает, все нашли
до косточки»? Кто-то из ребят посетовал, «К сожалению не
все». «Ну, тогда все понятно», – продолжаю я. «Если бы кон-
струкция была алюминиевая, как на нашем «Туполе» кулик
на все же малой посадочной скорости сделал бы в ней просто
вмятину и упал целиком там же на полосе целиком. В нашем
же случае кулик на приличной скорости столкнулся с само-
летом, где-то над городом, пробил конструкцию, застрял в
ней, при этом порезал об острые края пластика свою тушку,
части которой оторвало воздушным потоком где-то далеко
от аэродрома, а в момент касания колесами бетонки остан-
ки птички от толчка вывалились на полосу». Все молча, со
мной вроде бы согласились. Тут подошел автобус, и мы уеха-
ли по домам. Не знаю, дошла моя хитрая версия-подсказка
до комиссии или нет, вероятнее всего, члены комиссии, как
мужики неглупые и с немалым опытом сами тоже также ду-
мали, просто я как бы со стороны подтвердил их версию.
Как бы то ни было, но позднее по материалам расследова-
ния предприятие не признали виновником в этом деле, и это



 
 
 

справедливо. Привезли закрылок из штатов в большом ящи-
ке, заменили.

За рамками этой части моих рассказов осталась огром-
ная повседневная работа: тут и постоянное курирование де-
ятельности линейной станции технического обслуживания
(ЛСТО) в аэропорту г.Бийск, и многолетняя работа с диспет-
черами по центровке службы организации перевозок, прак-
тически непрерывная работа по обучению личного состава
на новую технику, и своя личная учеба, и при этом практи-
чески ежегодные конструкторские разработки. Иногда труд-
но было. Но что интересно, мысли бросить все, не было. Все
это невозможно было бы без понимания и помощи со сторо-
ны моих товарищей, руководителей службы и авиапредпри-
ятия. Здесь уместно отметить первого начальника АТБ Ми-
роненко Анатолия Андреевича, с которым я начинал рабо-
тать в гражданской авиации и крайнего начальника инженер-
но авиационной службы Тяжина Сергея Никифорыча, при
котором я ушел из авиации. Оба стояли за свою инженерную
службу до конца, развивали ее, защищали, не давали в обиду
своих подчиненных в любых ситуациях и любых кабинетах.
Спасибо им.

Так уж получилось, что я пришел в Гражданскую авиацию
в период ее расцвета, пережил с ней многочисленные, для
меня непонятные реорганизации, падение и полный упадок,
потери своих отечественных самолетов, до перехода прак-
тически полного на «зарубежные». Ничего плохого не могу



 
 
 

сказать о Боингах и Эрбасах. Просто, когда осматриваешь
их и снаружи, и внутри, сразу бросается в глаза более высо-
кая конструкторская школа и культура производства. Более
изящные силовые элементы, трансмиссии, радиоэлектрон-
ное оборудование, интерьеры салонов, кабин. Чистота линий
внешних обводов говорит о том, что с какого-то момента мы
стали отставать в конструкторской и дизайнерской мысли,
но особенно в технологиях производства. Причин такого от-
ставания было, на мой сугубо личный взгляд, две. Первая и
главная, мы не имели достаточной информации о разработ-
ках наших «забугорных» коллег. В общем-то, мы варились в
собственном соку. Может быть, такая информация и посту-
пала, но я этого как конструктор не ощущал. И дело здесь не
в конкуренции, а в изоляции нас рядовых инженеров, осо-
бенно в «глубинке», от мирового опыта. И вторая причина,
чрезмерное преувеличение значимости рабочего класса, как
носителя передовых идей, которому были предоставлены го-
раздо большие привилегии, по сравнению с нами инженера-
ми, хотя мы по сути такой же рабочий класс, только работа-
ли больше головой, чем руками. Это и сейчас прослеживает-
ся. А должна быть четкая связка. Ученый, конструктор, тех-
нолог, рабочий. Вырви любое звено из этой цепи и ничего
приличного не получится. Все звенья этой цепи одинаково
ценны и значимы. Наверное, поэтому я много тогда читал по
авиации, и всегда и везде ходил по цехам и перенимал все
лучшее.



 
 
 

В 2014 году в возрасте 66 с половиной лет я ушел, как
принято говорить в таких случаях, на заслуженный отдых,
на пенсию. Вместо меня пришел молодой инженер, настоя-
щий аэрофлотовец. Может вспоминать будут меня хороши-
ми словами.



 
 
 

 
Эпилог

 
Жена моет посуду на кухне, мне не доверяет, я чем-то

мелким занят по хозяйству. Потихоньку перебраниваемся,
чем старше, тем реже, давно уже обоим понятно, что жизнь
практически в основном прожита и подходит к завершению.
В ответ на какую-то мою шутливую претензию звучит от-
вет-утверждение:

«А ТЫ-ТО, ТЫ, ЧТО СДЕЛАЛ? ВСЮ ЖИЗНЬ ПРОИГ-
РАЛ В САМОЛЕТИКИ…»

И она права! Вся жизнь уместилась в эту тонкую книжеч-
ку, по два листика на год. Я действительно всю жизнь про-
играл в самолетики! И стоило ли так выкладываться?


	Часть 1 Предисловие
	Трещины в углах

	Часть 2 Откуда начал появляться авиационный опыт
	Армия. Начало
	Замерзшие рукава (шланги)
	Летающий фонарь
	Вода в топливе
	Странный бюллетень
	Багаев, ты горишь
	Наша пожарка
	Отказ датчика пожарной сигнализации
	Универсальная отвертка
	Китайские будни
	Сгоревшие лопатки
	Лишняя деталь
	Раздутый миг
	Человек в воздухозаборнике
	Хитрый карабин скс
	Шуба для жены
	Миги на коленях
	Облом с часами
	Перетертая трубка, лысая резина, узкая полувилка
	Пушки чертят стволами по животу
	Шестой запуск
	Пузом о бетонку
	Да будет свет
	Три полета
	Согнутые пушки
	Потерянный лючок
	«Сухарь» снес привод
	Разъем не той системы
	Летчики в кабинах
	Работа по ада
	Ли-2 в снежном плену
	Технический кот. Хитрая чернобурка
	Опасный Ил-28
	Лётная карьера
	Спирт и пчелка

	Часть 3. КБ
	Первый чертеж
	Три миллиметра лучше
	Живая машина
	Холодный воздухозаборник
	Третий воздухозаборник
	Плохой период
	Аэродинамика Су-24
	Защита стекла кайры
	По заданию не положено
	Пожарный стенд в тбилиси
	Тормозной парашют
	Дозаправка в воздухе
	Высокие технологии
	Большой секрет
	Большой козел (закрылки в бок)
	Концевики
	Вешаем бомбы
	Подводная лодка
	Титановые пожары в хвосте
	Защита от светового излучения
	5-тый случай на Су-15
	Подкосы для Су-24
	Кальсоны из тормозных щитков
	Обуженный хвост
	Допускаемый ремонт в военное время
	М5 лучше чем М6
	Валы размыло
	Зуд на крыле
	Крыло останавливается
	Стекло плавится
	К-36ДМ не спасает
	Вибрация съедает штоки
	Косой воздухозаборник
	Гуляющие панели
	ДПЛА
	УПАЗ (Рацуха)
	СУ-24ММ
	Профсоюзные дела
	Горькая картошка
	Лучший в мире вездеход
	Завершение работы в КБ

	Часть 4. Прорыв в науку
	Ту-144 трещит

	Часть 5. Гражданская авиация (ГА)
	Начало в ГА
	Вертолет с метлой
	Кошка между рамами
	Сварные швы шасси Ан-26
	Винты Ми-8
	Винты Ан-26
	Ветряная мельница
	Подозрительный редуктор ВР-2
	Восстанавливаем фильтра
	«Барсы», удочки. «Сатурн» почти не виден.
	Мутные стекла
	Пробка в двигателе
	Моем двигатель изнутри
	Летающие ключи
	Теряем датчик ТВД
	Исчезающая трещина на лопатках турбины НК-8-2У
	Мятый трубопровод
	Колодцы на стоянках
	Леса авиационные
	Як-40 на 36 мест
	Полосатый туполь
	Учеба. Байкал. Рерих
	Руды в рядок
	Новый уровень
	Крах авиапредприятия
	«Туполь» проглотил гаечный ключ
	Снова на БМЗ
	Проблемная служба
	Более мелкие дела
	Возвращение в инженерную службу
	Лишняя шайба
	Мыло в ванной
	Борьба с обледенением
	Дуем снег
	Боинг на Хельсинки
	Почти открытая (закрытая) дверь Боинга
	Посадка в грозу
	Лопатки Аирбаса (последний диагноз). птичка в крыле

	Эпилог

