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Аннотация
Считается, что документация облегчает все процессы, и это

бесспорно так, но с определенной точки она превращается в
бюрократию. В любой организации есть тонкое место, в котором
сидит бюрократ и мешает идти процессу дальше. Но так ли это
плохо? Может ли бюрократ в нужном месте и в нужное время
оказаться полезным?



 
 
 

Алексей Курилов
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Бывает такое, что ты заходишь в комнату и не помнишь
зачем. Хорошо, если у тебя в руках что-то есть, и это хоть
как-то подскажет причину. Но порой, можно зайти в спаль-
ню, включить свет и все… Мозг принял решение, запустил
программу “идем в спальню”, а зачем уже не помнит. И ты
стоишь, как дурак, посреди комнаты и думаешь: “И чего я
сюда приперся?”

Вот сейчас был примерно такой же вариант, только все
значительно хуже. В голове стоял звон, словно меня засуну-
ли в колокол и хорошенько вдарили по нему. Глаза слезились
от яркого света, а вокруг было что-то непонятное, то ли ко-
ридор какой-то, то ли комната, смотреть по сторонам было
больно, а потому я особо не присматривался. Передо мной
была дверь и я с опаской потянул ручку на себя, боясь что
там будет еще светлее, но обошлось.

По сравнению с тем местом, где я только что был, там был
практически сумрак, глаза взмолились о пощаде и я подсле-
повато уставился в уютный полумрак проема.

– Заходите, заходите, я уже освободился, – раздался голос
из-за двери.

– Можно да? – удивленно спросил я и перешагнул порог.
– А чего нельзя? Я же тут для того и сижу… – тихонько



 
 
 

пробубнил голос.
Я проморгался и протер глаза от слез рукой, чтобы видеть

хоть что-то.
– Простите, просто там так светло было, я как-то расте-

рялся, – поспешно начал оправдываться я, чтобы не подума-
ли, что я плачу.

– Это с непривычки, у всех так… Ну-с, с чем пожаловали?
Глаза немного пришли в себя и я начал озираться по сто-

ронам, осматривая комнату. Прямо передо мной было невы-
сокое кресло, обычное такое офисное кресло, без изысков,
такие ставят в помещениях “для всех”. В любом офисе есть
такие помещения, куда заходят не только сотрудники, но и
любой случайный человек. С одной стороны – это не дере-
вянный стул, дабы не упрекнули в бедности или отсутствии
вкуса, с другой стороны – такое кресло нельзя было назвать
вершиной дизайна или удобства.

За креслом располагался стол, стандартный канцелярский
стол, на углу стояла этажерка корзин для бумаг и она была
плотно забита разномастными папками, файлами и листами
с замятыми углами. С другой стороны стоял монитор и кла-
виатура, по их виду было понятно, что стоят они тут не пер-
вый год, но менять их никто не собирается. Посередине же
творился бардак, или творческий беспорядок, тут были: руч-
ки, карандаши, скрепки, степлер, нож для вскрытия конвер-
тов, клей карандаш, набор разноцветных маркеров и целая
пачка самоклеящихся стикеров. Сверху все это было покры-



 
 
 

то несколькими слоями листов А4 с коротким официальным
текстом.

Что именно было написано я не разобрал, но мельком гля-
нув заметил стандартные угловые адресаты, короткие одно-
сложные заголовки, небольшой текст, подпись, печать… Лю-
бой документ в офисе на первый взгляд выглядит совершен-
но одинаково и эти скомканные формулировки и стандарты
оформления – все для того, чтобы можно было прочитать
всего два слова в нужных местах и быстро понять о чем речь.

В углу стоял шкаф, дверцы были распахнуты, а на полках
толпились разжиревшие папки с ничем не примечательными
названиями: Глав ММ, А-В, Отчеты, Почта, Вход. СВ, ДСП,
Зам.В.Ром. Быть может, для человека за столом было все яс-
но, но лично мне это никак не добавляло понимания. Сам
же человек, перекладывал листы с места на место, словно
старался рассортировать их по одному только ему ведомому
признаку и постоянно повторял: “Так-так-так, а это кто, а это
сюда, а это тогда… нет, это не сюда, это вот тут, а этот тогда
сюда”, – видимо в его голове сейчас шла скрытая шахматная
партия, в которой надо было все расставить по местам и у
меня создалось ощущение, что я ему только мешаю.

Человек оторвался от листов, поднял на меня глаза и с
удивлением спросил:

– Чего ж вы стоите? Присаживайтесь, в ногах, как гово-
рится, правды нет… – окончание фразы он сказал совсем уж
тихо и вновь уткнулся в решение своего “бумажного кросс-



 
 
 

ворда”
Судя по всему, он был невысокого роста, даже когда я сел,

я оставался выше него. У него была гладкая лысина, кото-
рая бывает только когда все волосы самостоятельно покида-
ют голову, а не сбриты парикмахером. Небольшие совершен-
но круглые очки и простенькое золотое обручальное кольцо,
глубоко потонувшее в коже за много лет непрерывной носки.

Пиджак аккуратно висел на спинке стула, а белую, поряд-
ком помятую, рубашку, украшал немного ослабленный гал-
стук. Оно и неудивительно, в помещении было немного душ-
но, хотя и не жарко.

– Ну и что прикажете с вами делать? – спросил мужчина,
не отрываясь от бумаг.

– Простите, а где я? – поинтересовался я, решив, что гул
в голове вот-вот уляжется и я сам все пойму.

– Как это где? У меня в кабинете… Точнее, во времен-
ном кабинете, просто в моем сейчас ремонт, пришлось пе-
реехать.

Спрашивать: “А кто вы такой?”, – я как-то постеснялся,
судя по тому как он обращается с бумагами и ничему не
удивляется, он меня знает. Скорее бы уже голова “включи-
лась” и начала мне помогать, а не играть в разведчика на до-
просе, как сейчас.

– Простите, за нескромный вопрос, а что я тут делаю?
– В точку! Как говорится: “Вопрос на миллион!”, – хотел

бы я сам знать, что вы тут делаете… – мужчина отложил оба



 
 
 

листа, что держал в руках, снял очки и пристально на меня
посмотрел.

– Но вы же зачем-то… пригласили меня? – кинул я проб-
ный камень.

– А куда ж я денусь? Раз вы дверь открыли, значит надо
входить, как же иначе?

В этот момент мне показалось, что я схожу с ума, или у
меня тотальная амнезия или я псих. Но говорят, психи ни-
когда не признаются, что они психи, даже самим себе.

– Простите, у меня что-то с головой, я не понимаю что
происходит. Если не сложно, не могли бы вы мне объяснить
по-простому? Так сказать, на пальцах… – решил сдаться я,
поскольку дальше играть эту пантомиму не было ни сил ни
желания.

– Это нормально, вы все сюда приходите “не в своей та-
релке”, так сказать.

– Это пройдет? – испугался я.
– Чего не знаю, того не знаю, я же не врач.
– Простите, а кто “все”?
– Что? – удивился мужчина.
– Ну вы сказали: “Вы все приходите”, – кто “все”?
– Ах, вот вы о чем… Понимаете, это такое место, вы толь-

ко не пугайтесь, сюда попадают после того как “там” что-то
случилось, понимаете?

– Где “там”? – уточнил я, начиная догадываться и почув-
ствовал, как мышцы предательски слабеют.



 
 
 

– Ну “там”, понимаете? Я вижу, что понимаете, попейте
воды, вам станет легче.

На столе прямо передо мной стоял стакан со льдом и кри-
стально чистой водой, не помню чтобы он был тут раньше,
но с другой стороны, он не появился с хлопком или искра-
ми. Он просто стоял на столе, словно находился тут всегда,
впрочем, судя по тому как мелкие капли на его поверхности
только начали собираться и вот-вот стекут на стол, образо-
вался он тут совсем недавно.

Я сделал большой глоток и поставив стакан на стол с удив-
лением заметил, что он по прежнему полный, решив еще
немного потянуть время, я отпил еще раз, но стакан по преж-
нему оставался полным.

– Простите, я что умер? – высказал я самую пугающую и
одновременно с тем невозможную версию.

– Судя по бумагам нет… Понимаете, обычно мне заранее
приходит уведомление о том, что должен поступить тот-то и
тот-то, следует провести беседу и направить туда-то… Но по
вам ничего такого не было. – спокойно объяснил мужчина,
ни капли не удивившись моей сумасбродной версии.

– Тогда, может быть я в коме?
– Молодой человек, мне лет больше чем хотелось бы, но

меньше чем вам кажется, я еще не выжил из ума. Ну само со-
бой я проверил список коматозников, первым делом прове-
рил… И все уведомления за последние две недели просмот-
рел, нет вас там, понимаете?



 
 
 

– Если честно, нет… – не кривя душой, признался я.
– Ну вы же помните как вас зовут?
– Ну да, – почему-то ответил я, вместо того, чтобы просто

назвать свое имя.
– И как же? – насмешливо уточнил мужчина и опять во-

друзил очки на нос.
Черт, а и правда, как меня зовут? Андрей, Дмитрий, Вла-

дислав, Матвей? Я перебирал имена у себя в голове, надеясь
что хоть одно-то откликнется, но все было впустую, все име-
на были словно чужие, каких-то известных людей, писателей
или еще кого-то.

– Меня зовут… – начал говорить я вслух и запнулся.
– Ну все, все, не морщите лоб, бесполезно это.
– То есть как это?
– Да из вас никто не помнит кто такой и как сюда попал,

просто надо было проверить.
– Так вы знали, что я не смогу вспомнить и все равно спро-

сили? Вы что издеваетесь?
– Вот еще! Говорю же – надо было просто проверить. Если

бы вспомнили имя, то вам определенно не ко мне, просто
дверью ошиблись, все было бы проще.

В кабинете повисла тишина, я сидел в кресле перед сто-
лом, словно нашкодивший ученик в кабинете директора, ко-
гда и он все знает и мне говорить особо нечего, но сидеть
надо, так положено. Мужчина при этом не торопился с по-
мощью, он самозабвенно грыз дужку очков и внимательно



 
 
 

следил за моими движениями.
– Так и будем сидеть? – наконец спросил я.
– Нет, надо что-то делать, но что делать я не представляю.

По всем документам вас тут быть не должно, понимаете? То
есть совсем! Но вот вы тут, сидите прямо передо мной и…
Не понимаю что делать.

– А обычно что делаете? – поинтересовался я, раз уж все
равно есть время.

–  Обычно… Зависит от случая. Иногда успокаиваю и
отправляю дальше, иногда объясняю что как и почему и,
опять-таки, отправляю дальше. Иногда сами рассказывают,
тогда я просто выслушиваю и принимаю решение.

– Какое решение? – удивился я.
– Отправлять дальше или дослушать.
– Так это и есть тот самый “страшный суд”, что ли?
– Ой, сказки все это… Тоже мне страшный… Вы знаете,

когда сюда попадают те, кого судить надо, они вот так спо-
койно не сидят, вопросы не задают. Сразу понимают что к
чему и в слезы-сопли, страх – вот самый страшный суд, а я
что? Чего меня боятся, я что господь Бог, чтобы судить тут
кого-то?

– И что же, вы хотите сказать, что Бога нет?
–  Какого бога? Иисуса, Аллаха, Будды? Кого-то из них

ведь точно не должно быть, так ведь? Понимаете, ваш вопрос
не имеет смысла, от слова совсем. Бог ведь это не сосед с ко-
торым можно поговорить по душам и даже не старший брат,



 
 
 

который где надо поможет, где нужно накажет, это вера. Вот
вы верите?

– Ну, наверно да… – уклончиво ответил я.
– Значит для вас он “наверно есть”, как-то так…
– И что теперь? – спросил я, решив сменить тему на что-

то более материальное.
– Не знаю… Вы себя как чувствуете? Голова прошла, не

тошнит? – поинтересовался он, словно у меня было простое
сотрясение.

– Вроде полегче стало, нет не тошнит… – прислушиваясь
к своим ощущениям, произнес я.

– Есть или пить хотите?
– Спасибо, но пожалуй нет.
– Слушайте, а вы случайно не компьютерщик? А то у нас

тут целый ворох бумаг, и тут вот и там в шкафу, а в моем
кабинете таких шкафов шесть штук и все просто ломятся…
Нам компьютеры-то поставили, а что делать никто не знает,
только место на столе занимают.

– Не уверен, но вроде как нет, не компьютерщик… – а
собственно как я мог сказать кто я, если я даже имени своего
вспомнить не могу?

– Ну, на нет и суда нет, – произнес мужчина и что-то на-
брал на клавиатуре, – до свидания. – он демонстративно от-
топырил палец и ткнул еще какую-то кнопку.

Внезапно стало темно и на меня обрушились запахи, пах-



 
 
 

ло неприятно, чем-то горелым и кислым, так пахнет порох.
Весь мир шатался, словно я оказался на корабле в шторм, но
звука волн слышно не было. Зато я слышал чье-то дыхание,
тяжелое, словно кто-то бежал и бежал уже давно. Во рту был
неприятный металлический привкус, я попытался пошеве-
лить языком и понял, что это кровь. Пришлось сделать гло-
ток, чтобы я смог хоть что-то сказать:

– Где я? – вопрос получился неказистый, но так уж по-
следнее время стало модно.

– Сань, он кажись в себя пришел, – сказал кто-то отрыви-
стыми словами, на бегу, стараясь не сбивать дыхание, – То-
ха, ты не бойся, мы тебя вытащим, ты только больше не от-
ключайся, ладно? – по прежнему задыхаясь скороговоркой
продолжал голос.

Тоха, точно! Это же я, Антон, меня с самого детства Тохой
все зовут, чтобы никто в рифму не обзывался. Выходит они
меня куда-то вытаскивают, а куда? Судя по тому, что они
делают это бегом, идти явно близко, но почему так темно?

– Тоха, ты сильно не дергайся, слышишь? – произнес вто-
рой голос, видимо тот самый Саня, он был басовитый и су-
дя по всему ему было легче меня тащить, голос звучал ров-
нее. – У тебя осколочное в голову и кусок уха улетел куда-то.
В общем мы тебя перебинтовали как смогли, вместе с гла-
зами, там некогда было выпендриваться. Сейчас до машины
дотащим, там если хочешь перебинтуем, но лучше прям так
в больничку поезжай, пусть доктора все правильно сделают.



 
 
 

Мир по прежнему качался, видать это были какие-то но-
силки или что-то сооруженное из подручных средств, мне
даже стало неудобно, что они меня тащат, а я развалился как
барин и ничего не делаю.

– А где лысый? – спросил я.
– Лысый? – удивился первый голос, который все так же

задыхался.
– Ну тот, с кучей бумаг, из кабинета? – уточнил я.
– О брат, да у нас тут походу еще и контузия… – ответил

басом второй. – Ты лучше помолчи, а то своими вопросами
только пугаешь всех.

В какой-то момент мир накренился и мне показалось, что
я сейчас соскользну ногами вперед и понесусь по горке, как
в аквапарке, на встречу воде. Но все оказалось намного про-
ще, в спину уперлось жесткое металлическое дно кузова или
земля, и мир перестал шататься.

– Все, вези давай и быстро! – проговорил басовитый голос
откуда-то издали и земля подо мной затряслась.

Судя по всему, я все же лежал на спине в каком-то грузо-
вике, но задыхающийся от пробежки парень никуда не дел-
ся, я слышал как он пытается отдышаться, тяжело вдыхая и
изредка глотая слюну.

– Тоха ты как? – спросил он, когда немного отдышался.
– Нормально, только жестко, – пожаловался я.
– Потерпи, тут близко, дорога сносная, сильно трясти не

должно. Я боюсь сидеть ты пока не сможешь, так что лучше



 
 
 

лежи.
– Пить дашь? – спросил я, вспоминая, как только что упи-

вался ледяной водой из бесконечного стакана, но говорить
об этом вслух не стал.

Рука аккуратно взяла меня под затылок и шею и немного
приподняла над поверхностью.

– Пей, только не много, я не знаю можно тебе – нет, но у
тебя все губы в крови, видать во рту противно да? – то ли
успокаивал, то ли просто не давал мне уйти в себя парень.

Я сделал несколько небольших глотков и меня положили
обратно.

– Давай я тебе подложу… – рука снова чуть приподняла
голову и я уткнулся затылком во что-то мягкое, судя по все-
му какая-то одежда. – Ты когда вперед пошел, мы сначала
удивились, ты помнишь?

– Нет, – честно признался я.
– В общем когда по нам снайпер работать начал, ты до-

ждался прострела и выполз, ну а мы по очереди в окна па-
лить стали. Что у тебя в голове было непонятно, но раз чело-
век вперед отправился, видимо что-то придумал, – расска-
зывал парень.

– Далеко ушел? – спросил я, чтобы дать знак, что я еще
тут.

– Да не, метра три, может пять. До здания метров триста,
ты чего хотел-то? Доползти до него что ли?

– Не помню…



 
 
 

– Ну вот, я свой магазин отстрелял, Саня перехватил, пока
я перезаряжал. И тут по нам прилетело.

– От снайпера? – удивился я, поскольку “прилетело” это,
как правило, не пуля.

– Да черт его знает откуда, в общем первая мина за окопом
где-то упала, ты встал на ноги, хотел видать вперед бежать,
а вторая аккурат перед тобой.

– И как же я тогда жив остался? – удивился я.
– Это загадка, может броник спас, может каска, но как

ты обратно в окоп летел я на всю жизнь запомню. Как пара-
шютист прям, руки ноги растопырил и летишь, а перед са-
мым окопом в комок сжался и “бум”. Саня первый подбежал,
пульс пощупал и говорит “тащим”.

– А повязка? – удивился я.
– И повязка. Мы с тебя котелок сняли, бинтом обмотали,

как смоги и на носилки.
– Где вы это все нашли?
– Да в окопах, валялось… Ты главное не отключайся, лад-

но, мы почти приехали, – громко сказал парень, а потом на-
клонился ко мне и добавил шепотом, – и врачам про мужика
того лысого ничего не говори – не поймут.


