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Аннотация
«Иван Иванович Семенюта – вовсе не дурной человек. Он

трезв, усерден, набожен, не пьет, не курит, не чувствует влечения
ни к картам, ни к женщинам. Но он самый типичный из
неудачников. На всем его существе лежит роковая черта какой-
то растерянной робости, и, должно быть, именно за эту черту его
постоянно бьет то по лбу, то по затылку жестокая судьба, которая,
как известно, подобно капризной женщине, любит и слушается
людей только властных и решительных. Еще в школьные годы
Семенюта всегда бывал козлищем отпущения на целый класс…»



 
 
 

Святая ложь
Иван Иванович Семенюта – вовсе не дурной человек. Он

трезв, усерден, набожен, не пьет, не курит, не чувствует вле-
чения ни к картам, ни к женщинам. Но он самый типичный
из неудачников. На всем его существе лежит роковая черта
какой-то растерянной робости, и, должно быть, именно за
эту черту его постоянно бьет то по лбу, то по затылку жесто-
кая судьба, которая, как известно, подобно капризной жен-
щине, любит и слушается людей только властных и реши-
тельных. Еще в школьные годы Семенюта всегда бывал коз-
лищем отпущения на целый класс. Бывало, во время урока
нажует какой-нибудь сорванец большой лист бумаги, сдела-
ет из него лепешку и ловким броском шлепнет ею в величе-
ственную лысину француза. А Семенюту как раз в этот мо-
мент угораздит отогнать муху со лба. И красный от гнева
француз кричит:

– О! Земнют, скверный мальчишка! Au mur! К стеньи!
И бедного, ни в чем не повинного Семенюту во время

перемены волокут к инспектору, который трясет седой коз-
линой бородой, блестит сквозь золотые очки злыми серыми
глазами и равномерно тюкает Семенюту по темени старым,
окаменелым пальцем.

–  Ученичок, развращенный! Ар-ха-ро-вец… Позорище
заведения!.. У-бо-и-ще!.. Ос-то-лоп!..

И потом заканчивал деловым холодным тоном:



 
 
 

– После обеда в карцер на трое суток. До Рождества без
отпуска (заведение было закрытое), а если еще повторится,
то выдерем и вышвырнем из училища.

Затем звонкий щелчок в лоб и грозное: «Пшол! Коз-ли-
ще!»

И так было постоянно. Разбивали ли рогатками стекла в
квартире инспектора, производили ли набег на соседние ого-
роды, – всегда в критический момент молодые разбойники
успевали разбежаться и скрыться, а скромный, тихий Семе-
нюта, не принимавший никакого участия в проделке, ока-
зывался роковым образом непременно поблизости к месту
преступления. И опять его тащили на расправу, опять рит-
мические возгласы:

– У-бо-и-ще!.. Ар-ха-ро-вец!.. Ос-то-лоп!..
Так он с трудом добрался до шестого класса. Если его не

выгнали еще раньше из училища с волчьим паспортом, то
больше потому, что его мать, жалкая и убогая старушка, та-
щилась через весь город к инспектору, к директору или к
училищному священнику, бросалась перед ним в землю, об-
нимала их ноги, мочила их колени обильными матерински-
ми слезами, моля за сына:

– Не губите мальчика. Ей-богу, он у меня очень послуш-
ный и ласковый. Только он робкий и запуганный. Вот другие
сорванцы его и обижают. Уж лучше посеките его.

Семенюту довольно часто и основательно секли, но это ис-
пытанное средство плохо помогало ему. После двух неудач-



 
 
 

ных попыток проникнуть в седьмой класс его все-таки ис-
ключили, хотя, снисходя к слезам его матери, дали ему атте-
стат об окончании шести классов.

Путем многих жертв и унижений мать кое-как сколотила
небольшую сумму на штатское платье для сына. Пиджачная
тройка, зеленое пальто «полудемисезон», заплатанные сапо-
ги и котелок были куплены на толкучке, у торговцев «вруч-
ную». Белье же для него мать пошила из своих юбок и соро-
чек.

Оставалось искать место. Но место «не выходило» – та-
ково уж было вечное счастье Семенюты. Хотя надо сказать,
что целый год он с необыкновенным рвением бегал с утра
до вечера по всем улицам громадного города в поисках ка-
кой-нибудь крошечной должности. Обедал он и ужинал во
вдовьем доме: мать, возвращаясь из общей столовой, тайком
приносила ему половину своей скудной порции. Труднее бы-
ло с ночлегом, так как вдовы помещались в общих палатах,
по пяти-шести в каждой. Но мать поклонилась псаломщику,
поклонилась и кастелянше, и те милостиво позволили Семе-
нюте спать у них на общей кухне, на двух табуретках и дере-
вянном стуле, сдвинутых вместе.

Наконец-то через год с лишком нашлось место писца в
казенной палате на двадцать три рубля и одиннадцать с чет-
вертью копеек в месяц. Добыл его для Семенюты частный
поверенный, Ювеналий Евпсихиевич Антонов, знавший его
мать во времена ее молодости и достатка.



 
 
 

Семенюта со всем усердием и неутомимостью, которые
ему были свойственны, влег в лямку тяжелой, скучной служ-
бы. Он первый приходил в палату и последний уходил из нее,
а иногда приходил заниматься даже по вечерам, так как за су-
щие гроши он исполнял срочную работу товарищей. Осталь-
ные писцы относились к нему холодно: немного свысока,
немного пренебрежительно. Он не заводил знакомств, не иг-
рал на бильярде и не разгуливал на бульваре со знакомыми
барышнями во время музыки. «Анахорет сирийский», – ре-
шили про него.

Семенюта был счастлив: скромная комнатка, вроде скво-
речника, на самом чердаке, обед за двадцать копеек в грече-
ской столовой, свой чай и сахар. Теперь он не только мог из-
редка баловать мать то яблочком, то десятком карамель, то
коробкой халвы, но к концу года даже завел себе довольно
приличный костюмчик и прочные скрипучие ботинки. На-
чальство, по-видимому, оценило его усердие. На другой год
службы он получил должность журналиста и прибавку в пять
рублей к жалованью, а к концу второго года он уже числился
штатным и стал изредка откладывать кое-что в сберегатель-
ную кассу. Но тут-то среди аркадского благополучия судьба
и явила ему свой свирепый образ.

Однажды Семенюта прозанимался в канцелярии до самой
глубокой ночи. Кроме того, его ждала на квартире спешная
частная работа по переписке. Он лег спать лишь в пятом ча-
су утра, а проснулся, по обыкновению, в семь, усталый, раз-



 
 
 

битый, бледный, с синими кругами под глазами, с красны-
ми ресницами и опухшими веками. На этот раз он явился в
управление не раньше всех, как всегда, но одним из послед-
них.

Он не успел еще сесть на свое место и разложить перед
собой бумаги, как вдруг смутно почувствовал в душе ка-
кое-то странное чувство, тревожное и жуткое. Одни из то-
варищей глядели на него искоса, с неприязнью, другие – с
мимолетным любопытством, третьи опускали глаза и отво-
рачивались, когда встречались с его глазами. Он ничего не
понимал, но сердце у него замерло от холодной боли.

Тревога его росла с каждой минутой. В одиннадцать ча-
сов, как обыкновенно, раздался громкий звонок, возвещаю-
щий прибытие директора. Семенюта вздрогнул и с этого мо-
мента не переставал дрожать мелкой лихорадочной дрожью.
И он, пожалуй, совсем даже не удивился, а лишь покачнул-
ся, как вол под обухом, когда секретарь, нагнувшись над его
столом, сказал строго, вполголоса: «Его превосходительство
требует вас к себе в кабинет». Он встал и свинцовыми шага-
ми, точно в кошмаре, поплелся через всю канцелярию, про-
вожаемый длинными взглядами всех сослуживцев.

Он никогда не был в этом святилище, и оно так порази-
ло его своими огромными размерами, грандиозной мебелью
в строгом ледяном стиле, массивными малиновыми портье-
рами, что он не сразу заметил маленького директора, сидев-
шего за роскошным письменным столом, точно воробей на



 
 
 

большом блюде.
– Подойдите, Семенюта, – сказал директор после того, как

Семенюта низко поклонился. – Скажите, зачем вы это сде-
лали?

– Что, ваше превосходительство?
– Вы сами лучше меня знаете, что. Зачем вы взломали

ящик от экзекуторского стола и похитили оттуда гербовые
марки и деньги? Не извольте отпираться. Нам все известно.

– Я… ваше превосходительство… Я… Я… Я, ей-богу…
Начальник, очень либеральный, сдержанный и гуманный

человек, профессор университета по финансовому праву,
вдруг гневно стукнул по столу кулаком:

– Не смейте божиться. Прошлой ночью вы здесь остава-
лись одни. Оставались до часу. Кроме вас, во всем управле-
нии был только сторож Анкудин, но он служит здесь больше
сорока лет, и я скорее готов подумать на самого себя, чем на
него. Итак, признайтесь, и я отпущу вас со службы, не при-
чинив вам никакого вреда.

Ноги у Семенюты так сильно затряслись, что он невольно
опустился на колени.

– Ваше… Ей-богу, честное слово… ваше… Пускай меня
матерь божия, Николай-угодник, если я… ваше превосходи-
тельство!

– Встаньте, – брезгливо сказал начальник, подбирая ноги
под стул. – Разве я не вижу по вашему лицу и по вашим гла-
зам, что вы провели ночь в вертепе. Я ведь знаю, что у вас



 
 
 

после растраты или кражи (начальник жестоко подчеркнул
это слово), что у вас первым делом – трактир или публич-
ный дом. Не желая порочить репутацию моего учреждения,
я не дам знать полиции, но помните, что, если кто-нибудь
обратится ко мне за справками о вас, я хорошего ничего не
скажу. Ступайте.

И он надавил кнопку электрического звонка.
Вот уже три года, как Семенюта живет дикой, болезнен-

ной и страшной жизнью. Он ютится в полутемном подвале,
где снимает самый темный, сырой и холодный угол. В дру-
гом углу живет Михеевна, торговка, которая закупает у ры-
баков корзинками мелкую рыбу уклейку, делает из нее кот-
леты и продает на базаре по копейке за штуку. В третьем,
более светлом углу целый день стучит, сидя на липке, моло-
точком сапожник Иван Николаевич, по будням мягкий, лас-
ковый, веселый человек, а по праздникам забияка и драчун,
который живет со множеством ребятишек и с вечно бере-
менной женой. Наконец, в четвертом углу с утра до вечера
грохочет огромным деревянным катком прачка Ильинишна,
хозяйка подвала, женщина сварливого характера и пьяница.

Чем существует Семенюта, – он и сам не скажет толком.
Он учит грамоте старших ребятишек сапожника, Кольку и
Верку, за что получает по утрам чай вприкуску, с черным
хлебом. Он пишет прошения в ресторанах и пивных, а также
по утрам в почтамте адресует конверты и составляет письма
для безграмотных, дает уроки в купеческой семье, где-то на



 
 
 

краю города, за три рубля в месяц. Изредка наклевывается
переписка. Главное же его занятие – это бегать по городу в
поисках за местом. Однако внешность его никому не внуша-
ет доверия. Он не брит, не стрижен, волосы торчат у него
на голове, точно взъерошенное сено, бледное лицо опухло
нездоровой подвальной одутловатостью, сапоги просят ка-
ши. Он еще не пьяница, но начинает попивать.

Но есть четыре дня в году, когда он старается встряхнуть-
ся и сбросить с себя запущенный вид. Это на Новый год, на
Пасху, на Троицу и на тринадцатое августа.

Накануне этих дней он путем многих усилий и унижений
достает пятнадцать копеек, – пять копеек на баню, пять на
цирюльника, практикующего в таком же подвале, без вывес-
ки, и пять копеек на плитку шоколада или на апельсин. По-
том он отправляется к одному из двух прежних товарищей,
которых хотя и стесняют его визиты, но которые все-таки
принимают его с острой и брезгливой жалостью в сердце. Их
фамилии: одного – Пшонкин, другого – Масса. Боясь надо-
есть, Семенюта чередует свои визиты.

Он пьет предложенный ему стакан чаю, кряхтит, вздыхает
и печально, по-старчески покачивает головой.

– Что? Плохо, брат Семенюта? – спрашивает Масса.
– На Бога жаловаться грех, а плохо, плохо, Николай Сте-

панович.
– А ты не делал бы, чего не полагается.
– Николай Степанович… видит Бог… не я… как перед



 
 
 

истинным, – не я.
– Ну, ну, будет, будет, не плачь. Я ведь в шутку. Я тебе ве-

рю. С кем не бывает несчастья? А тебе, Семенюта, не нужно
ли денег? Четвертачок я могу.

– Нет, нет, Николай Степанович, денег мне не надо, да и
не возьму я их, а вот, если уж вы так великодушны, одолжите
пиджачок на два часика. Какой позатрепаннее. Не откажите,
роднуша, не откажите, голуба. Вы не беспокойтесь, я вчера
в баньке был. Чистый.

– Чудак ты, Семенюта. Для чего тебе костюм? Вот уже
третий год подряд ты у меня берешь напрокат пиджаки. За-
чем тебе?

– Дело такое, Николай Степанович. Тетка у меня… ста-
рушка. Вдруг умрет, а я единственный наследник. Надо же
показаться, поздравить. Деньги не Бог весть какие, но все-
таки пятьсот рублей… Это не Макара в спину целовать.

– Ну, ну, бери, бери, Бог с тобой.
И вот, начистив до зеркального блеска сапоги, замазав в

них дыры чернилами, тщательно обрезав снизу брюк бахро-
му, надев бумажный воротничок с манишкой и красный гал-
стук, которые обыкновенно хранятся у него целый год завер-
нутые в газетную бумагу, Семенюта тянется через весь город
во вдовий дом с визитом к матери. В теплой, по-казенному
величественной передней красуется, как монумент, в своей
красной с черными орлами ливрее толстый седой швейцар
Никита, который знал Семенюту еще с пятилетнего возрас-



 
 
 

та. Но швейцар смотрит на Семенюту свысока и даже не от-
вечает на его приветствие.

– Здравствуй, Никитушка. Ну, как здоровье?
Гордый Никита молчит, точно окаменев.
– Как здоровье мамаши? – спрашивает робко обескура-

женный Семенюта, вешая пальто на вешалку.
Швейцар заявляет:
– А что ей сделается. Старуха крепкая. Поскрипи-ит.
Семенюта обыкновенно норовит попасть к вечеру, когда

не так заметны недостатки его костюма.
Неслышным шагом проходит он сквозь ряды огромных

сводчатых палат, стены которых выкрашены спокойной зеле-
ной краской, мимо белоснежных постелей со взбитыми пе-
ринами и горами подушек, мимо старушек, которые с любо-
пытством провожают его взглядом поверх очков. Знакомые
с младенчества запахи, – запах травы пачули, мятного куре-
нья, воска и мастики от паркета и еще какой-то странный,
не определенный, цвелый запах чистой, опрятной старости,
запах земли – все эти запахи бросаются в голову Семенюте
и сжимают его сердце тонкой и острой жалостью.

Вот, наконец, палата, где живет его мать. Шесть высочен-
ных постелей обращены головами к стенам, ногами внутрь,
и около каждой кровати – казенный шкафчик, украшен-
ный старыми портретами в рамках, оклеенных ракушками.
В центре комнаты с потолка низко спущена на блоке огром-
ная лампа, освещающая стол, за которым три старушки иг-



 
 
 

рают в нескончаемый преферанс, а две другие тут же вяжут
какое-то вязанье и изредка вмешиваются со страстью в раз-
бор сделанной игры. О, как все это болезненно знакомо Се-
менюте!

– Конкордия Сергеевна, к вам пришли.
– Никак Ванечка?
Мать быстро встает, подымая очки на лоб. Клубок шерсти

падает на пол и катится, распутывая петли вязанья.
– Ванёчек! Милый! Ждала, ждала, думала, так и не до-

ждусь моего ясного сокола. Ну, идем, идем. И во сне тебя
сегодня видела.

Она ведет его дрожащей рукой к своей постели, где око-
ло окна стоит ее собственный отдельный столик, постилает
скатерть, зажигает восковой церковный огарочек, достает из
шкафчика чайник, чашки, чайницу и сахарницу и все время
хлопочет, хлопочет, и ее старые, иссохшие, узловатые руки
трясутся.

Проходит мимо степенная старая горничная, «покоевая
девушка», лет пятидесяти, в синем форменном платье и бе-
лом переднике.

–  Домнушка!  – говорит немного искательно Конкордия
Сергеевна. – Принеси-ка нам, мать моя, немножечко кипя-
точку. Видишь, Ва́нюшка ко мне в гости приехал.

Домна низко, но с достоинством, по-старинному, по-мос-
ковски, кланяется Семенюте.

– Здравствуйте, батюшка Иван Иванович. Давненько не



 
 
 

бывали. И мамаша-то все об вас скучают. Сейчас, барыня,
принесу, сию минуту-с.

Пока Домна ходит за кипятком, мать и сын молчат и быст-
рыми, пронзительными взглядами точно ощупывают души
друг друга. Да, только расставаясь на долгое время, уловишь
в любимом лице те черты разрушения и увядания, которые
не переставая наносит беспощадное время и которые так
незаметны при ежедневной совместной жизни.

– Вид у тебя неважный, Ванёк, – говорит старушка и су-
хой жесткой рукой гладит руку сына, лежащую на столе. –
Побледнел ты, усталый какой-то.

– Что поделаешь, маман! Служба. Я теперь, можно ска-
зать, на виду. Мелкая сошка, а вся канцелярия на мне. Ра-
ботаю буквально с утра до вечера. Как вол. Согласитесь, ма-
ман, надо же карьеру делать!

– Не утомляйся уж очень-то, Ванюша.
–  Ничего, маман, я двужильный. Зато на Пасху получу

коллежского, и прибавку, и наградные. Тогда кончено ваше
здешнее прозябание. Сниму квартирку и перевезу вас к се-
бе. И будет у нас не житье, а рай. Я на службу, вы – хозяйка.

Из глаз старухи показываются слезы умиления и распол-
заются в складках глубоких морщин.

– Дай-то Бог, дай-то Бог, Ваничёк. Только бы Бог тебе по-
слал здоровья и терпенья. Вид-то у тебя…

– Ничего. Выдержим, маман!
Этот робкий, забитый жизнью человек всегда во время



 
 
 

коротких и редких визитов к матери держится развязного,
независимого тона, бессознательно подражая тем светским
«прикомандированным» шалопаям, которых он в прежнее
время видел в канцелярии. Отсюда и дурацкое слово «ма-
ман». Он всегда звал мать и теперь мысленно называет «ма-
мой», «мамусенькой», «мамочкой», и всегда на «ты». Но в
названии «маман» есть что-то такое беспечное и аристокра-
тическое. И в те же минуты, глядя на измученное, опавшее,
покоробленное лицо матери, он испытывает одновременно
страх, нежность, стыд и жалость.

Домна приносит кипяток, ставит его со своим истовым
поклоном на стол и плавно уходит.

Конкордия Сергеевна заваривает чай. Мимо их столика то
и дело шмыгают по делу и без дела древние, любопытные,
с мышиными глазками старушонки, сами похожие на серых
мышей. Все они помнят Семенюту с той поры, когда ему бы-
ло пять лет. Они останавливаются, всплескивают руками, ка-
чают головой и изумляются:

– Господи! Ванечка! И не узнать совсем, – какой большой
стал. А я ведь вас вон этаким, этаким помню. Отчаянный
был мальчик – герой. Так вас все и звали: генерал Скобелев.
Меня все дразнил «Перпетуя Измегуевна», а покойницу Го-
лолобову, Надежду Федоровну, – «серенькая бабушка с хво-
стиком». Как теперь помню.

Конкордия Сергеевна бесцеремонно машет на нее кистью
руки.



 
 
 

– И спасибо… Тут у нас с сыном важный один разговор.
Спасибо. Идите, идите.

– Как у вас дела, маман? – спрашивает Семенюта, прихле-
бывая чай внакладку.

– Что ж. Мое дело старческое. Давно пора бы туда… Вот
с дочками плохо. Ты-то, слава Богу, на дороге, на виду, а им
туго приходится. Катюшин муж совсем от дому отбился. Иг-
рает, пьет, каждый день на квартиру пьяный приходит. Бьет
Катеньку. С железной дороги его, кажется, скоро прогонят,
а Катенька опять беременна. Только одно и умеет, подлец.

– Да уж, маман, правда ваша, – подлец.
– Тсс… тише… Не говори так вслух… – шепчет мать. –

Здесь у нас все подслушивают, а потом пойдут сплетничать.
Да. А у Зоеньки… уж, право, не знаю, хуже ли, лучше ли? Ее
Стасенька и добрый и ласковый… Ну, да они все, поляки, ла-
сые, а вот насчет бабья – сущий кобель, прости Господи. Все
деньги на них, бесстыдник, сорит. Катается на лихачах, по-
дарки там разные. А Зоя, дурища, до сих пор влюблена, как
кошка! Не понимаю, что за глупость! На днях нашла у него в
письменном столе, – ключ подобрала, – нашла карточки, ко-
торые он снимал со своих Дульциней в самом таком виде…
знаешь… без ничего. Ну, Зоя и отравилась опиумом… Едва
откачали. Да, впрочем, что я тебе все неприятное да непри-
ятное. Расскажи лучше о себе что-нибудь. Только тсс… по-
тише – здесь и стены имеют уши.

Семенюта призывает на помощь все свое вдохновенне и



 
 
 

начинает врать развязно и небрежно. Правда, иногда он про-
тиворечит тому, что говорил в прошлый визит. Все равно,
он этого не замечает. Замечает мать, но она молчит. Только
ее старческие глаза становятся все печальнее и пытливее.

Служба идет прекрасно. Начальство ценит Семенюту, то-
варищи любят. Правда, Трактатов и Преображенский зави-
дуют и интригуют. Но куда же им! У них ни знаний, ни со-
ображения. И какое же образование: один выгнан из семина-
рии, а другой – просто хулиган. А под Семенюту комар но-
су не подточит. Он изучил все тайны канцелярщины доско-
нально. Столоначальник с ним за руку. На днях пригласил к
себе на ужин. Танцевали. Дочь столоначальника, Любочка,
подошла к нему с другой барышней. «Что хотите: розу или
ландыш?» – «Ландыш!» Она вся так и покраснела. А потом
спрашивает: «Почему вы узнали, что это я?» – «Мне подска-
зало сердце».

– Жениться бы тебе, Ванечка.
– Подождите. Рано еще, маман. Дайте обрасти перьями. А

хороша. Абсолютно хороша.
– Ах, проказник!
– Тьфу, тьфу, не сглазить бы. Дела идут пока порядочно,

нельзя похаять. Начальник на днях, проходя, похлопал по
плечу и сказал одобрительно: «Старайтесь, молодой человек,
старайтесь. Я слежу за вами и всегда буду вам поддержкой.
И вообще имею вас в виду».

И он говорит, говорит без конца, разжигаясь собственной



 
 
 

фантазией, положив легкомысленно ногу на ногу, крутя усы
и щуря глаза, а мать смотрит ему в рот, завороженная вол-
шебной сказкой. Но вот звенит вдали, все приближаясь, зво-
нок. Входит Домна с колокольчиком. «Барыни, ужинать».

– Ты подожди меня, – шепчет мать. – Хочу еще на тебя
поглядеть.

Через двадцать минут она возвращается. В руках у нее та-
релочка, на которой лежит кусок соленой севрюжинки, или
студень, или винегрет с селедкой и несколько кусков вкусно-
го черного хлеба.

–  Покушай, Ванечка, покушай,  – ласково упрашивает
мать. – Не побрезгуй нашим вдовьим кушаньем! Ты малень-
ким очень любил севрюжинку.

– Маман, помилуйте, сыт по горло, куда мне. Обедали се-
годня в «Праге», чествовали экзекутора. Кстати, маман, я
вам оттуда апельсинчик захватил. Пожалуйте…

Но он, однако, съедает принесенное блюдо со зверским
аппетитом и не замечает, как по морщинистым щекам мате-
ринского лица растекаются, точно узкие горные ручьи, тихие
слезы.

Наступает время, когда надо уходить. Мать хочет прово-
дить сына в переднюю, но он помнит о своем обтрепанном
пальто – невозможного вида и отклоняет эту любезность.

– Ну, что, в самом деле, маман. Дальние проводы – лиш-
ние слезы. И простудитесь вы еще, чего доброго. Смотрите
же, берегите себя!



 
 
 

В передней гордый Никита смотрит с невыразимым по-
давляющим величием на то, как Семенюта торопливо наде-
вает ветхое пальтишко и как он насовывает на голову полу-
развалившуюся шапку.

–  Так-то, Никитушка,  – говорит ласково Семенюта.  –
Жить еще можно… Не надо только отчаиваться… Эх, надо
бы тебе было гривенничек дать, да нету у меня мелочи.

– Да будет вам, – пренебрежительно роняет швейцар. –
Я знаю, у вас все крупные. Идите уж, идите. Настудите мне
швейцарскую.

Когда же судьба покажет Семенюте не свирепое, а мило-
стивое лицо? И покажет ли? Я думаю – да.

Что стоит ей, взбалмошной и непостоянной красавице,
взять и назло всем своим любимцам нежно приласкать са-
мого последнего раба?

И вот старый, честный сторож Анкудин, расхворавшись
и почувствовав приближение смерти, шлет к начальнику ка-
зенной палаты своего внука Гришку:

–  Так и скажи его превосходительству: Анкудин-де со-
брался умирать и перед кончиной хочет открыть его превос-
ходительству один очень важный секрет.

Приедет генерал в Анкудинову казенную подвальную
квартирёшку. Тогда, собрав последние силы, сползет с кро-
вати Анкудин и упадет в ноги перед генералом:

–  Ваше превосходительство, совесть меня замучила…
Умираю я… Хочу с души грех снять. Деньги-то эти самые и



 
 
 

марки… Это ведь я украл… Попутал меня лукавый… Про-
стите, Христа ради, что невинного человека оплел, а день-
ги и марки – вот они здесь… В комоде, в верхнем правом
ящичке.

На другой же день пошлет начальник Пшонкина или Мас-
су за Семенютой, выведет его рука об руку перед всей канце-
лярией и скажет все про Анкудина, и про украденные деньги
и марки, и про страдание злосчастного Семенюты, и попро-
сит у него публично прошения, и пожмет ему руку, и, рас-
троганный до слез, облобызает его.

И будет жить Семенюта вместе с мамашей еще очень дол-
го в тихом, скромном и теплом уюте. Но никогда старушка
не намекнет сыну на то, что она знала об его обмане, а он
никогда не проговорится о том, что он знал, что она знает.
Это острое место всегда будет осторожно обходиться. Свя-
тая ложь – это такой трепетный и стыдливый цветок, кото-
рый увядает от прикосновения.

А ведь и в самом деле, бывают же в жизни чудеса! Или
только в пасхальных рассказах?


