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Аннотация
«Не в некотором царстве, а также и не в некотором

государстве, а в моем воображении жила однажды прекрасная
девушка…»
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Александр
Иванович Куприн

Сказка о
затоптанном цветке

Посвящаю рыжим хризантемам

 
I
 

Не в некотором царстве, а также и не в некотором госу-
дарстве, а в моем воображении жила однажды прекрасная
девушка.



 
 
 

 
II

 
Она была особенно прекрасна потому, что не сознавала

своей красоты.
Она была стройна, гибка, по-девически очаровательно

неуклюжа.
Она была радостно добра и милостива ко всему: к цветам,

к зверям, к рыбам, к предкам, к человеческим ошибкам или
неловкостям. И ей это ничего не стоило.



 
 
 

 
III

 
Так как в каждой сказке необходимо нарисовать наруж-

ность героини, то и мы с тобой, мой любезный читатель, по-
пытаемся это сделать.

Ну вот представь себе: Оранжерейная культура, но при
этом цветущее здоровье. Несколько бледное лицо, но без ма-
лейшего следа утомления.

Свободные ловкие движения.
Застенчивые девические ноги. Точный и нежный про-

филь. И такие радостные, такие яркие губы. О, счастье!
Чуть-чуть горбится, но это у нее прекрасно. Весела без

принуждения.
Немножко неправильное строение рта и зубов, но в ней

это было очаровательно.
Но что было всего прекраснее в ней – это ласковость, ко-

торая исходила из нее так же просто, как свет и тепло из
солнца…



 
 
 

 
IV

 
Следующая картина.
Вихрь вальса. Causerie1. Английские печенья.
Два лакея в нитяных перчатках.
Лестница, уставленная тропическими растениями, взяты-

ми напрокат…
И вот появляется он.
Он, конечно, где-то служит.
Пробор, усы, уменье поцеловать изящную руку у дамы.

Связи. Одет в форму, то есть носит на лбу, на пуговицах,
спереди и сзади – какие-то эмблемы вроде орлов, топоров,
звезд. Короче – он где-то и чему-то служит.

1 Беседа (фр.).



 
 
 

 
V

 
Эта глава самая краткая.
Брак, суетливый шепот родственниц. Отъезд за границу…
Впрочем, предоставляю читателю самому дорисовать эту

картину или прочитать ее у бессмертного писателя Тургене-
ва.



 
 
 

 
VI

 
Этот человек сделал ее несколько раз беременной. Погу-

бил всю прелесть ее красоты частыми деторождениями.
Он обратил ее в кухарку, в соучастницу мелких дрязг и

сплетен, осквернил ее душу всеми кляузами того учрежде-
ния, в котором или которому он служил.



 
 
 

 
VII

 
Близится развязка. Она умерла.
Выждав год, он женился на другой. Через полтора года он

не мог даже представить себе ее наружности. И казалось бы,
читатель, что от благоуханного цветка ничего не осталось и
что нам с тобой следовало бы на этом месте окончить ка-
призный рассказ.



 
 
 

 
VIII

 
Нет. Осталось.
Однажды в зимние сумерки она сидела за роялем и… так

себе… от нечего делать… брала грустные аккорды на черных
клавишах.

И вот поэт, человек, которого она, вероятно, не замечала
и которого, может быть, терпели в ее доме из сострадания,
увидел ее руки.

Это были блестящие, сияющие руки. Руки, которые любая
женщина показала бы, не стыдясь, всему миру!



 
 
 

 
IX

 
С тех пор прошло около ста лет.
Давно умерли и родители, и лакей в нитяных перчатках,

и прекрасный цветок, затоптанный чужими ногами; умер
также в чине какого-то или чьего-то советника герой нашего
рассказа.

Но если бы поэт захотел, он подарил бы бессмертие не
только этой очаровательной тени, но даже чьим-то рукам,
ласкавшим черные клавиши однажды вечером в грустном
сумраке.

А. И. Куприн

Р. S. Этот рассказ написан для тех, кто понимает, что ве-
личайшее страдание и величайшее наслаждение – мысль.
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