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– Папа, расскажи мне какую-нибудь сказку… Да слушай
же, что я тебе говорю, папочка-аа…

При этом семилетний Котик (его имя было Константин),
сидевший на коленях у Холщевникова, старался обеими ру-
ками повернуть к себе голову отца. Мальчика удивляло и да-
же немного беспокоило, зачем это папа вот уже целых пять
минут смотрит на огонь лампы такими странными глазами,
неподвижными, как будто бы улыбающимися и влажными.

– Да па-па же-е,– протянул Котик плаксиво.– Ну чего ты
со мной не разговариваешь?

Иван Тимофеевич слышал нетерпеливые слова своего сы-
на, но никак не мог сбросить с себя того страшного очарова-
ния, которое овладевает человеком, засмотревшимся на бле-
стящий предмет. Кроме яркого света лампы, к этому очаро-
ванию примешивались и обаяние тихого, теплого летнего ве-
чера, и уютность небольшой, но миленькой дачной террасы,
затканной диким виноградом, неподвижная зелень которого



 
 
 

при искусственном освещении приобрела фантастический,
бледный и резкий оттенок.

Лампа под зеленым матовым абажуром бросала на ска-
терть стола яркий ровный круг… Иван Тимофеевич видел
в этом круге две близко склонившиеся головы: одну – жен-
скую, белокурую, с нежными и тонкими чертами лица, дру-
гую – гордую и красивую голову юноши, с которой черные
волнистые волосы падали небрежно на плечи, на смуглый
смелый лоб и на большие черные глаза, такие горячие, выра-
зительные, правдивые глаза. На своих щеках и на своей шее
Холщевников чувствовал прикосновение нежных рук Коти-
ка и его теплое дыхание, даже слышал запах его волос, слегка
выгоревших за лето на солнце и напоминавших запах перьев
маленькой птички. Все это вместе сливалось в такое гармо-
ничное, такое радостное и светлое впечатление, что глаза
Холщевникова невольно начали щипать благодарные слезы.

Две головы, склонившиеся около лампы и почти касав-
шиеся волосами, принадлежали жене Холщевникова и Гри-
горию Баханину, его лучшему другу и ученику. Иван Тимо-
феевич с искренней, горячей и заботливой любовью отно-
сился к этому пылкому и беспорядочному молодому чело-
веку, в картинах которого опытный глаз учителя давно уже
прозрел дар широкой и дерзкой кисти громадного таланта.
В душе Холщевникова совсем не было зависти, столь свой-
ственной бурной и вульгарной среде художников. Наоборот,
он гордился тем, что будущая знаменитость – Баханин – брал



 
 
 

у него первые уроки и что его жена, Лидия, раньше всех при-
знала и оценила его ученика.

Баханин, молча и не отрываясь, чертил карандашом на ле-
жавшем перед ним листе бристольской бумаги, и из-под его
руки выходили карикатуры, виньетки, животные в человече-
ских костюмах, изящно сплетенные инициалы, пародии на
картины, выставленные в Академии художеств, тонкие жен-
ские профили… Эти небрежные наброски, на которых каж-
дый штрих поражал смелостью и талантом, быстро сменя-
лись один за другим, вызывая на лице Лидии Львовны, вни-
мательно следившей за карандашом художника, то усилен-
ное внимание, то веселую улыбку.

– Ну вот какой ты, папа. Сам обещаешь, а сам теперь мол-
чишь,– протянул обидчиво Котик. При этом он надул губки,
опустил низко голову и, теребя свои пальцы, замотал ногами.

Холщевников обернулся к нему и, чтобы загладить свою
вину, обнял его.

– Ну, хорошо, хорошо, Котик. Я тебе расскажу сейчас
сказку. Не сердись… Только… Что бы тебе рассказать?..

Он задумался.
– Про медведя, которому отрубили лапу? – сказал Котик,

облегченно вздыхая.– Только я это уже знаю.
Внезапно в голове Холщевникова сверкнула вдохновен-

ная мысль. Разве жизнь его не может послужить темой для
хорошей, трогательной сказки? Разве давно это было? – все-
го двенадцать лет тому назад,– когда он, бедный, неизвест-



 
 
 

ный художник, затираемый начальством, оскорбляемый са-
мообожанием, невежеством и рекламированием бездарно-
стей, не раз ослабевал, терял голову в жестокой борьбе с жиз-
нью и проклинал тот час, когда взялся за кисть. В это тяже-
лое время на его пути встретилась Лидия. Она была гораздо
моложе его, она была ослепительно красива, умна, окружена
поклонниками. Он, бедный, невзрачный, болезненный, ис-
пуганный жизнью, и мечтать не смел о любви этого высше-
го обворожительного существа. Но она первая уверовала в
него, первая протянула ему руку. Когда, утомленный неуда-
чами и бедностью, потерявший силу и надежду, он падал ду-
хом, она ободряла его лаской, нежной заботой, веселой шут-
кой. И ее любовь восторжествовала… Теперь имя Холщев-
никова известно всякому грамотному человеку, его картины
украшают галереи коронованных особ,– он единственный из
академиков, которого обожает ни во что не верящая среда
молодых художников… О материальном успехе и говорит
нечего… И он и Лидия с избытком вознаграждены за долгие
унизительные годы свирепой экономии, почти нищенства.

В то бедственное время Иван Тимофеевич и представить
себе не мог бы всей этой тихой прелести, этой довольной
жизни, согретой неизменной лаской красавицы жены и неж-
ной любовью милого Котика, этого радостного сознания се-
мейности, которой крепкая дружба с Баханиным придавала
еще большую глубину и значение. Тема сказки быстро сло-
жилась в его голове.



 
 
 

– Ну, хорошо, слушай, Котик,– начал он, гладя сына по
мягким, тонким волосам.– Только чур не перебивать… Ну,
так вот-с. В некотором царстве, в некотором государстве
жил-был король с королевой.

– И у них не было детей?..– спросил Котик тонким голо-
сом.

– Нет, Котик, у них были дети… Не перебивай, пожалуй-
ста… Наоборот, у них детей было чрезвычайно много. Так
много было детей, что когда король разделил всем сыновьям
свои богатства, то младшему-то сыну ничего не досталось.
Как есть ничего не досталось, ни одежды, ни лошадей, ни
домов, ни слуг… Ничего… Да… Ну вот, когда король по-
чувствовал, что близок его конец, созвал он своих сыновей и
говорит им: «Милые дети, может быть, я скоро умру и пото-
му хочу выбрать из вас наследника… но непременно самого
достойного… Вы знаете, что на границе моего королевства
есть большой-пребольшой дремучий лес… А в самой сере-
дине леса стоит мраморный дворец. Только проникнуть ту-
да очень трудно. Многие пробовали сделать это, но назад не
возвращались. Их пожирали дикие звери, щекотали до смер-
ти русалки, кусали ядовитые змеи… Но вы идите смело впе-
ред… Пусть ни страх, ни благоразумные советы близких, ни
соблазн безопасности не останавливают вас… У ворот мра-
морного дворца вы увидите трех львов, прикованных на це-
пях: одному имя – Зависть, другому – Бедность, третьему –
Сомнение. Львы кинутся на вас с оглушительным ревом. Но



 
 
 

вы идите все прямо и прямо. Во дворце, в серебряной комна-
те, на золотом треножнике, усыпанном звездами, горит веч-
ный священный огонь. Итак, запомните мои слова: кто из вас
зажжет от этого огня светильник и возвратится с ним домой,
тот и будет наследником моего царства».

Иван Тимофеевич, не выпуская Котика из своих объятий,
закурил папиросу. Баханин и Лидия, по-видимому, с инте-
ресом прислушивались к его сказке; Баханин даже приложил
ладонь зонтиком к своим глазам, стараясь из света разгля-
деть Холщевникова, сидевшего в темном углу в качалке. –
Ну-с, хорошо,– продолжал Холщевников,– пустились коро-
левские сыновья в путь. Поехал и младший принц. Уж при-
дворные отговаривали его, отговаривали: ты и молод, и слаб,
и болезнен, куда тебе за старшими идти? Но он отвечал им:
«Нет, и я хочу быть в мраморном дворце и зажечь свой све-
тильник у священного огня».

И поехал. Ну-с, хорошо. Долго ли, коротко ли, но только
доехали братья до леса. Вот старшие и говорят:

«Через лес ехать и страшно, и трудно, и далеко, поедем-ка
вокруг, может быть, найдем другую дорогу». А младший го-
ворит: «Вы, братцы, как хотите, а я поеду прямо, потому
что другой дороги через лес нет». Братья ему отвечают: «Ты,
известно, Иванушка-дурачок, нечего с тобою разговаривать;
съедят тебя в лесу дикие звери или сам умрешь от голода».
Да. Ну вот, едет младший сын, едет один день, едет другой,
едет третий. А лес все гуще и гуще становится. Колючие ку-



 
 
 

сты хлещут ему в лицо ветвями, рвут на нем одежду, вол-
ки воют ему вслед, вурдалаки гонятся за ним, а он все едет.
На деревьях качаются русалки с зелеными волосами и манят
его к себе: «Иди к нам. Куда ты едешь? И дворца-то мрамор-
ного никакого нет. Все это сказки одни, выдумки глупцов и
мечтателей. Иди к нам. Ты будешь жить весело и беззабот-
но, мы будем услаждать слух твой музыкой и пением. Иди к
нам». Но он не слушает и едет все дальше и дальше. Нако-
нец пала у него лошадь… А лес все гуще и гуще; на каждом
шагу непроходимые болота, крутые овраги, чаща лесная…
Не хватило у принца сил… Повалился он на сырую землю и
уж думает, что ему конец приходит. «Верно, думает, впрямь
дворца никакого нет мраморного, лучше бы вовсе мне было
не ходить сюда или остаться по дороге у русалок. А то те-
перь погибну я ни за что, и некому меня даже похоронить…»
Только это он подумал, как вдруг, откуда ни возьмись, по-
является перед ним фея в белоснежных одеждах и говорит
ему: «Зачем ты, принц, отчаиваешься и ропщешь? Возьми
мою руку и иди». И как он только дотронулся до ее руки, то
сразу почувствовал облегчение, встал и пошел вместе с пре-
красной феей. И когда по дороге он ослабевал и готов был
упасть от усталости, фея все крепче сжимала его руку. И он
собирался с духом и шел, превозмогая утомление. Холщев-
ников остановился.

– Ну, а что же, папа, дальше? – спросил Котик, глядя на
него темными, внимательными, широко раскрытыми глаза-



 
 
 

ми.
Иван Тимофеевич встряхнул волосами, и голос его зазву-

чал почти гордо:
– Пришел принц во дворец. Он не испугался страшных

львов: Сомнения, Бедности и Зависти, сидевших на цепях
у ворот, потому что с ним была прекрасная фея. Он зажег
священный огонь от золотого жертвенника, усеянного бри-
льянтовыми звездами, и пошел с ним домой, в свое королев-
ство. И когда он возвращался из дворца, то львы лежали у
ворот, как ручные собаки, и лизали следы его ступней, лес
расступился в стороны, образуя широкую гладкую дорогу, а
прекрасная фея превратилась в принцессу (она была рань-
ше заколдована злой волшебницей) и с тех пор никогда уже
больше не покидала принца. Что же касается остальных бра-
тьев, то некоторые испугались трудной дороги и останови-
лись на середине, а иные возвратились домой, и над ними
все государство смеялось. А младший принц со своей пре-
красной принцессой стали жить, да поживать, да добра на-
живать. Так-то, мой Котик.

– И все, папа? – спросил разочарованным голосом маль-
чик, потихоньку сползая с отцовских колен.

– Все, мой мальчик. Иди-ка теперь лучше, мой маленький
принц, спать. Попрощайся с мамочкой и с Гришей.

– Нехорошая сказка,– сказал мальчик, однако послушно
встал, поцеловал Лидию Львовну, которая заботливо и бе-
режно его перекрестила, потом поцеловал Баханина и, взяв-



 
 
 

ши за руку отца, пошел в детскую.
С помощью няньки он раздел Котика и уложил его в по-

стель. В детской было полутемно. Слабо мерцала розовая
лампада у образа, отражаясь дрожащими наивными искрами
на золотой ризе темноликого угодника. Котик улегся на пра-
вый бок, подложив под щеку сложенные ладони, и спросил:

– Ты, папа, всю эту сказку рассказал? До конца?
– Всю, Котик. А что?
– Да так. А где же теперь этот сын?
– Сын? Сын еще не сделался королем, но зато он женился

на фее, и у них есть маленький сынок, вот вроде моего Ко-
тика… Только Котик не любит писать под диктовку, а сын
принца пишет с удовольствием.

– А отчего же, папа, они называли его Иванушкой-дурач-
ком?

– Потому, голубчик, что он был совсем простой и бедный.
Да он и впрямь был бы дурачком, если бы не повстречался с
прекрасной феей. Заблудился бы он, дикие бы звери его…

Глубокое и ровное дыхание Котика говорило, что он за-
снул, не дослушав ответа на свой вопрос. Холщевников с
умиленным и растроганным сердцем перекрестил сына и,
тихо ступая своими лайковыми туфлями, вышел из детской
на террасу. Ни Лидия, ни Баханин не слышали его шагов.
Она лежала у него на плече и, закинув назад голову, с по-
луоткрытыми, смеющимися влажными губами уклонялась
от его поцелуев. Черные кудри и пепельные завитки смеша-



 
 
 

лись… Видно было, что сопротивление Лидии волнует обо-
их: она побледнела, а смуглое лицо Баханина покрылось ро-
зовыми пятнами и приняло умоляющее выражение. Нако-
нец она, точно обессилев, со страстным вздохом, похожим
на стон, прижалась губами к его губам и порывисто обвила
его шею своей прекрасной полуобнаженной рукой…

Сказка окончилась…
Примечания



 
 
 

 
ПРИМЕЧАНИЯ

 
Рассказ был впервые опубликован в «Самарской газете»,

1896, под названием «Конец сказки».
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