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Аннотация
«Из всех представителей крайнего импрессионизма в

современной русской литературе Ремизов, пожалуй, самый
крайний. Он не представляет себе явлений действительной жизни
иначе как сквозь какое-то зловещее, уродливое, фантастическое
и таинственное стекло. В нем есть что-то неуловимо общее
с Федором Сологубом, но в Сологубе чувствуется, среди его
чертовщины, недотыкомок и всякого колдовства, холодный
расчет вместе с умной и насмешливой улыбкой человека, очень
много знающего и ни во что не верующего…»



 
 
 

Александр
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Рецензия на роман

А. Ремизова «Часы»
Из всех представителей крайнего импрессионизма в со-

временной русской литературе Ремизов, пожалуй, самый
крайний. Он не представляет себе явлений действительной
жизни иначе как сквозь какое-то зловещее, уродливое, фан-
тастическое и таинственное стекло. В нем есть что-то неуло-
вимо общее с Федором Сологубом, но в Сологубе чувству-
ется, среди его чертовщины, недотыкомок и всякого колдов-
ства, холодный расчет вместе с умной и насмешливой улыб-
кой человека, очень много знающего и ни во что не верующе-
го. Ремизов же искренен до наивности, он ворожит, нашеп-
тывает, приговаривает и лепечет странные пугающие слова с
полной несокрушимой верой. Сологуб пишет свои причуд-
ливые произведения по строгому определенному плану, ко-
торого искусно держится; Ремизов заранее намечает только
пять-шесть действующих персонажей, а они уже сами делают
и говорят все, что им заблагорассудится, и автор лишь время
от времени вплетает в их сумбурную, бредовую жизнь свои
заклинания и молитвы. Сологуб пишет понятно, но ему не



 
 
 

веришь, – Ремизов отрывист, повторяется, выражается пу-
тано и загадочно, эпизоды у него неправдоподобны, но он
владеет тайной странного очарования, возбуждающего в чи-
тателе ужас, брезгливость, тоску и те кошмарные грезы, ко-
торые владели нами в детстве, во время лихорадок. Умный
Сологуб только притворяется старым, серым, пыльным, хит-
рым домовым, лукаво выглядывающим из-за печной заслон-
ки, Ремизов – настоящий, подлинный колдун.

Содержание «Часов» так же невозможно передать, как
и содержание другого большого романа того же автора –
«Пруд». Часовой мастер Сергей Андреевич уехал из горо-
да, спасаясь от долгов, а его семья: больной старик отец, же-
на Христина Федоровна с ребенком, брат его Костя и две
сестры, Рая и Катя, остаются в часовом магазине. Чувствует-
ся надвигающееся горе, обеднение, развал. Часовой магазин
собираются описать за долги, а потом и описывают. Вот и
все содержание романа в шести частях, если не считать вне-
запной и неудачной любви Христины к какому-то Нелидову.
Но эта любовь только мелькает в романе. Измученной жен-
щине, сломленной неудачами и тяжелой семейной обстанов-
кой, хочется ласки, внимания, заботы. А он уезжает, даже не
простившись. Вот и все.

Но посмотрите, какими кривыми, уродливыми и в то же
время сильными штрихами рисует Ремизов своих стран-
ных героев. Вот, например, Костя, ежедневно заводящий го-
родские часы, горбатый, кривоносый подросток-эпилептик,



 
 
 

одержимый чем-то вроде нечистой силы:
«Лежал Костя на спине, страшный в лунном круге,

водяной какой-то, вместе и каменный, дрыгал по-
лягушечьи ногами. Снился Косте сон, будто он вырвал
себе все зубы, и оказалось, что не зубы носил он во рту,
а коробочку из-под спичек да костяную прелую ручку
от зубной щетки, и ноги у него будто не ноги, а окурки».

Или еще:
«Шел Костя, спотыкался, вертел пальцем кружок

перед носом. Довольно уж лынды лындать, он будет
днем бить до кровавой пены, а ночью, собрав
лягушиной икры, пойдет на промысел: малых детей
загрызать… Малых топить в тепленькой водице, а то
холодно…

–  Старый пошел – не дошел, малый пошел – не
нашел, черт вам рад,  – ухмыльнулся Костя, заложив
руки в карманы, и, вообразив себя лягушечьей лапкой,
двинул плечем фонарь.

Фонарь покачнулся и на мостовую – трах! Только
стекла зазвенели.

Побежал Костя. Бежал, как конь. Он – конь серый
в яблоках, седло серебряное, уздечка позолоченная.
Он помчится в собор, скупит все свечи, сядет на
престол, умоется холодной росой, прочитает все книги
и загорится семипудовой свечой перед Вербницей,
перед Громницей, перед Лидочкой: пояс шелковый,
шапка бобровая, шуба атласная, а нос как на картине.
Он больше не Костя Клочков, а учитель и сыщик



 
 
 

Куринас, первый и последний. И бьет он копытом
землю, вороногий конь, несет в песке яйца гусиные да
утиные.

–  А кудак-так-так! Не было в нас так!  – кричит
Костя во все горло и, рассыпав откуда-то взявшиеся
золотые орешки все, как один, останавливается у
галантерейного магазина.

Что-то, чиркнув будто спичкой и ярко блеснув
зеленым огоньком, с болью завертелось в мозгу.

– Эх вы, куры рябые, конопляные! – рванул Костя
дверь галантерейного магазина, распахнув свою шубу из
макового листа, взарился на Лидочку.

Лидочка, насмерть перепуганная, вытаращила
глазенки и, не пискнув, присела от страха.

А он, кусая губу, дрожал весь и, приблизившись к
прилавку, занес было ногу, намереваясь перемахнуть,
но раздумал. Изогнулся весь, нащупал присевшую
Лидочку, вытянул ее, и, притянув к себе, впился губами,
и целовал в губы и щеки, целовал взасос, присвистывая,
причмокивая, приговаривая, и вдруг, широко разинув
рот, закусил ее сахарно-выточенный носик…

Ахнула Лидочка, закатила глазки и обмерла.
Обмерла и без памяти, как труп, не противилась уж

этим страшным объятьям».

Или в другом месте:
«А в чулане меж дверей, забившися в чулан,

сидит на поганом ведре, раздетый, в длинных
черных чулках, Костя, не Костя Клочков, а Костя



 
 
 

Саваоф, не Костя Клочков, а ворона, и сидит, несет
яйца гусиные да утиные, считает тараканьи шкурки,
чтобы никому уж вперед не считать, ковыряет свой
кривой изуродованный нос, ковыряет с жаром, с
удовольствием».

А вот как рисует Ремизов старика:
«Сидел старик, не двигался.
И уж казалось ему, в голове у него завелись тараканы,

и была голова полна тараканьих яиц, так что перло. Он
чувствовал, из глаз уже высовываются тараканьи усы,
чувствовал запах тараканьих яиц и не двигался.

Был он похож на то страшное,  – оно стережет
всякое живое, оно стоит под деревьями, и, подслушав
счастливое слово, вычеркивает кровью, и открывает
чуть видную щелку для глубокой беды».

Не дают покою Ремизову тараканы!
Так же тяжело и кошмарно описывает Ремизов нездоро-

вые сладострастные сны девушки Раи, и ночные возвраще-
ния двух приказчиков из веселого дома «Новый свет», и их
гнусные издевательства над мальчишкой при магазине, ко-
торого мастер заставляет то целовать себя в пятку, то пить
из одной необходимой посуды. Только Христина Федоровна,
с ее мятущейся душой и последней любовью, и умирающая
девушка Катя являются двумя нежными, чистыми пятнами
на мрачном и грязном фоне ремизовского романа.

Многое остается окончательно непонятным читателю – до
такой степени индивидуальна манера письма Ремизова, но,



 
 
 

может быть, он нарочно прибегает к ней, потому что не ме-
нее темна и бессмысленна жизнь вызванных им привидений
с искаженными лицами. И может быть, умышленно черпал
автор свой лексикон в идиотизмах местной жизни, в кото-
рой, по его выражению, «звенела брань, сверлило в ушах,
клевало в темя, пихало под живот». Диковинные слова: чу-
чу, шкамарда, худорба, надолба, плешняк, ухаба, шкулепа,
гундырка – так и пестрят, так и скачут на каждой странице.

Но наряду с такой пряностью ругательных слов, Ремизо-
ву широко знаком и настоящий северный крепкий русский
язык, и распоряжается им Ремизов, когда захочет, положи-
тельно блестяще, с большой оригинальностью, находчиво-
стью и гибкостью. И природу он чувствует очень тонко в
тех случаях, когда его не увлекает в пышное пустословие ка-
кая-то таинственная сила. Каким, например, своеобразным
лиризмом дышит его зимняя ночь: «Ударял лютый мороз.
Частые густые звезды рассыпались по небу – золото по цар-
скому двору. Там, казалось, сидел царь с царицей. Считал
царь свои богатства, пил из чаши, нанизывала царица звезд-
ный бисер».

Или в другом месте:
«Было светло и ясно от прыщущего зеленоватого

цвета.
Богатым жемчугом рядились деревья.
Крепкие ветви скрипели под тяжестью белых

драгоценностей.



 
 
 

Гнилое жилье, измученные черные окна,
продымленные крыши украшались серебром, будто в
сказке…»

Конечно, учить Ремизова, как надо писать, нам не прихо-
дится. Но и в шарлатанстве его не решишься упрекнуть. Он
весь в периоде исканий и, почем знать, может быть, идет сво-
им сбивчивым, капризным, темным путем к какой-нибудь
большой цели?


