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Аннотация
«Все, о чем я сейчас расскажу, происходило вскоре после

русско-японской войны и Портсмутского договора, но еще далеко
до первой думы. Тогда, как преддверие к Государственной
думе, широко распахнулся общественный интерес к земству и к
земским деятелям…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Племя Усть
Все, о чем я сейчас расскажу, происходило вскоре после

русско-японской войны и Портсмутского договора, но еще
далеко до первой думы. Тогда, как преддверие к Государ-
ственной думе, широко распахнулся общественный интерес
к земству и к земским деятелям. Заседания Тетюшкаско-
го или Крыжонопольского земства казались зародышами бу-
дущего парламентаризма. Председатель губернского земства
походил в профиль, как говорили образованные провинци-
альные барышни, совсем-совсем на Мирабо, только не та-
кой некрасивый. Тогда-то и мне пришлось достаточно много
пошляться и поездить по северным городам Усти и Веси.

Весною и ранним летом сообщение между этими утлыми
городишками поддерживали маленькие частные пароходиш-
ки. Путь был бы вовсе прелестный, если бы не комары – этот
истинный бич божий, который злобно пожирал пассажиров
круглые сутки. Зато какие стерлядки кольчиком, какая се-
врюжинка, какая свежая икра! Это тебе не Волга, где вся во-
да и все, что в ней, насквозь пропахло нефтью.

По обоим берегам Мологи в душистой темноте ночи пели
бесчисленные соловьи, изнемогавшие от любви и музыкаль-



 
 
 

ного восторга. Когда же случалось, что замечтавшийся па-
роход разрывал длинную цепь плотов, гонимых по течению,
то надо было любителю русской словесности послушать ту
изысканную ругань, которой освирепевшие плотовщики об-
ливали и осыпали пароход, его команду, его хозяев, а кстати,
и пассажиров с их предками, потомками и всеми ближайши-
ми родственниками.

Зимний путь на Весь и Усть был куда тяжелее. Приходи-
лось ехать по железной дороге до какого-то никому не ведо-
мого полустанка, носившего североиндейское наименование
«Сиуч», а оттуда уже нанимать гусевую упряжку (три лоша-
ди, одна за другою) и ехать сто пятьдесят – двести верст по
узким лесным тропинкам, по ржавым полу замерзшим бо-
лотам, порою поверх прясел, заборов и даже изб, совсем за-
валенных сугробами снега. Через каждые двадцать – трид-
цать верст (смотря на трудности пути) остановка или, как
там говорят, «стойка». Достаточно времени, чтобы размять
в избе затекшие ноги, напиться чаю или съесть яичницу, по-
ка кормят или перекладывают лошадей. Ямщику непремен-
но – водки. Теперь вот, глядя сквозь густую завесу време-
ни, страшно становится, когда вспомнишь этого отчаянного
продольного гусевого ямщика. Мороз в двадцать пять граду-
сов. Ты мерзнешь и коченеешь во всех своих шубах, теплых
чулках, фуфайках, набрюшниках, башлыках и толстых пер-
чатках, а он сидит, как воробей, краем зада на какой-то до-
щечке. Правая нога у него свисает вниз, чтобы отталкиваться



 
 
 

ею от дороги, когда сани заваливаются и вот-вот готовы пе-
ревернуться, укрыв собою путника. В руках у ямщика шесть
вожжей и два кнута: один короткий – для ближних лошадей,
другой очень длинный – для передней; разобраться в этой
сложной сбруе – нужны навык и ловкость почти цирковые;
о рукавицах здесь и думать нечего, одна помеха: так и ору-
дует ямщик во всю дорогу голыми руками. Как войдет он в
избу – ужас смотреть: весь от мороза и ветра белый, заинде-
вел, нос как синька, руки залубенели, свести пальцев нель-
зя. Ничего не скажет, только головой покрутит: «Хватил-де
горяченького до слез!» А когда тяпнет он водки из полного
чайного стакана в два приема, то даже слезы у него из глаз
потекут. Крякнув густо, закусит хлебом с луковицей и еще
пошутит:

– Как это ее бедные солдаты пьют?.. Пока мы закусываем,
хозяйка спрашивает:

– А может быть, что-нибудь из старых вещей посмотрите?
Здесь многие проезжие покупают.

Я уже давно знал об этом новом промысле и даже сам по-
рою покупал кое-что, дабы угодить хозяйкам. Продавались
старинные наряды и предметы домашнего обихода. Прода-
вались, например, – и очень дешево – древние неизносимые
сарафаны из густо-малинового штофа, толщиною в палец;
перушки, такие легонькие безрукавочки (фигаро) из атла-
са, цветисто вытканного разными шелками; головные убо-
ры (кокошники или кички), сплошь вышитые низанным реч-



 
 
 

ным жемчугом; редкой красоты полотенца; вырезанные чу-
десно, из карельской березы и из липы, игрушки, солонки,
миски, плошки и сундуки. Я иногда спрашивал от зазрения
совести:

– Тетенька, а тебе не жаль самой такие вещи продавать?
– Да зачем же мне, кормилец, их хранить? Они давнош-

ние и без всякого употребления. Ну разве теперь девку уго-
воришь надеть сарафан или кокошник? Да ни за что! Сты-
ждается! Таких, говорит, более никто не носит.

Поразила меня однажды (и я купил ее, чтобы подарить
знакомому художнику) огромная ендова с рукояткой, мед-
ная, кованая, тяжелая. На ней искусно вычеканен был баре-
льеф сурового мужчины в островерхой шапке, опушенной
как бы мехом.

Я долго ломал голову: что за странный народ усть? Откуда
эти жемчуги, тяжелые шелка, удивительные узоры и чекан-
ные ендовы? Почему в их песнях и сказках «рушат» на пи-
рах гусей и белых лебедей и пьют заморские вина? Почему
старые хороводные их песни поют:

Как во городе королевна,
По-за городу королевич,
Молодой сын короличек гуляе,
Он невесту себе выбирае.
Не моя ли расхорошая гуляе?
Золотой перстень воссияе,



 
 
 

Распахнулись королевские ворота,
Король королевне поклонился,
Королевна ему еще пониже.

И т. д.
Откуда эта учтивость, вежливость и самые титулы «коро-

левич», «королевна»?
И потом, почему в Усти все высокого роста, с лицами

строгими и как бы гречески-иконописными? Почему их дев-
ки и молодые бабы, еще не изуродованные частыми родами,
сплошь отличаются красотой и правильностью лиц, которы-
ми они очень похожи на шведок или норвежек? Почему Усть
так осторожно сберегла свой род от смешения с весью или с
карелами, кровь которых несомненно финского разлива?

Или в самом деле Усть – это забытый, неисследованный
остаток когда-то мощного и славного племени, которому
не успели уделить времени наши профессора, так удачно
определившие значение римских тессер и древних палимп-
сестов?


