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Аннотация
«Я помню Дурова с детских лет. Мы жили тогда в Москве,

я поступал в корпус, а Дуров «выступал» из корпуса. В
моей памяти одиннадцатилетнего мальчика остались шалости
маленького Анатолия…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Об Анатолии Дурове
Я помню Дурова с детских лет. Мы жили тогда в Москве,

я поступал в корпус, а Дуров «выступал» из корпуса. В мо-
ей памяти одиннадцатилетнего мальчика остались шалости
маленького Анатолия.

Это было в 1879 году. Мы жили по соседству с Дуро-
выми. Бабушка его, очаровательная старушка, вечно огор-
чалась «коленцами» своего внука. А Анатолий безудержно,
бесшабашно демонстрировал тогда уже свои номера перед
товарищами. Он вертелся колесом, ходил на руках и изобра-
жал клоуна. Никто из нас не умел так живо изображать клоу-
на, как это делал Анатолий. Времяпровождение на лужайке,
где происходили эти монстр-представления, сделалось для
нас самым заманчивым, самым интересным и привлекатель-
ным, и мы там простаивали часами. Тайно я благоговел пе-
ред ним, но он меня не замечал.

Припоминаю, как однажды в семье Дуровых произошло
большое волнение: Анатолий куда-то исчез. Его искали,
справлялись у соседей и только через пять месяцев узнали о
том, что он попал в бродячую труппу к какому-то немцу и
подвизается в его балагане. Это событие сильно отразилось



 
 
 

на бабушке, которая не могла примириться, что в дворян-
ском роду Дуровых, записанном в Бархатной книге, имеет-
ся «циркач». Вскоре Анатолий стал присылать семье весточ-
ки о себе, где сообщал о жестоком обращении «директора»
цирка. Прошло еще пять лет, от Дурова стали получаться
большие афиши, программы его выступлений, затем венки –
доказательство его успехов, и, наконец, брильянты, которые
он прислал бабушке на хранение. Помирился он со своей се-
мьей в конце восьмидесятых годов, когда имя Анатолия Ду-
рова было уже популярно во всей России.

Дуров, к счастью, воспитывался в Москве, в этой столице,
которая так любит иметь всегда своих знаменитостей и кото-
рая так щедро дарит им внимание, ласку и любовь. Москва
взлелеяла свой Художественный театр так, как это не мог бы
сделать ни один из русских городов.

Москва создала огромную популярность и покойному ан-
трепренеру Леонтовскому, и Москва осияла лучами славы
тернистый – поистине тернистый – путь клоуна Анатолия
Дурова. Был ли он, однако, клоуном?

Правильно ли называть его клоуном сейчас, когда мы го-
ворим о нем, как о покойном, и когда говорю о нем я, как
об артисте, которого я так хорошо знал? У меня до сих пор
осталось впечатление, что Дуров был бы прекрасным арти-
стом сцены, тех подмостков, которые требуют подъема нер-
вов, глубоких переживаний и любви. Этой любви у Дурова
было много. Он мог рыдать, как малое дитя, когда его жи-



 
 
 

вотные опасно заболевали, и вместе с восстановлением их
здоровья хорошее, доброе настроение возвращалось к Дуро-
ву опять.

Помню первую встречу с Дуровым-клоуном в Киеве. Это
было в 1894 году. Я тогда писал в одной из киевских га-
зет и, горячо любя цирк, пошел посмотреть Дурова, чтобы
написать в газете. Тут произошел весьма печальный инци-
дент: встретившись со мной в коридоре и узнав, что я при-
сутствую в цирке как «рецензент», Анатолий Дуров, проща-
ясь со мной, всунул мне в руку десятирублевую бумажку. Я
обругал его, и долго мы оба не могли успокоиться.

– Но отчего же так редко пишут о цирке? – спрашивал
Дуров у меня.

– Я сам до сих пор думаю, что цирку газеты мало уделяют
внимания, а об этом следовало бы писать.

Для своего времени Анатолий Дуров был чрезвычайно
яркой фигурой: его сатирические выходки против полиции
и против власти вообще по тому времени были чрезвычайно
смелы. Я не скажу, чтобы Дуров «делал политику» на цир-
ковой арене, но для галерки – это был незаменимый и на
все события общественности отзывчивый весельчак. Он лю-
бил молодежь, любил студенчество и ко всем мог применить
свой крупный талант.

В одну из своих поездок в Германию он в тамошнем цирке
проделал следующий номер: он вывел дрессированную сви-



 
 
 

нью, положил на табуретку немецкую каску, вокруг которой
были установлены различные блюда. Однако животное опро-
кинуло все блюда и взяло каску. Тогда Дуров обратился к
присутствующим и сказал: «Dieses Schwein will Helm» (эта
свинья желает каску). «Helm» по-немецки – каска. Позднее
он говорил в кругу друзей:

– Это – месть моя немцам за жестокое обращение со мной
первого директора – немчуры.

Курьезно отметить, что эту самую дрессированную сви-
нью Анатолий Дуров продал московским купцам, кутившим
с ним в Эрмитаже, за десять тысяч рублей. Из этой свиньи
был приготовлен вкусный ужин, но как велико было огорче-
ние московских кутил, когда они узнали от самого же Дуро-
ва, что он им свинью подменил. По этому поводу Дуров шу-
тил:

– Вот единственный случай, когда я действительно подло-
жил вам свинью.

Анатолий Дуров любил Одессу, и «юная красавица» отве-
чала ему полной взаимностью. Но власти обыкновенно пуга-
лись появления Дурова, ибо с ним всегда было много «воз-
ни».

Недружелюбно и очень сдержанно встретил его бывший
одесский градоначальник Зеленый. Анатолию Дурову стои-
ло больших трудов получить разрешение на гастроль в Одес-
се. И вот на первом же представлении он вывел на сцену



 
 
 

дрессированного осла, который был окрашен в зеленый цвет.
Дуров проскакал верхом на осле, заставив его проделать

несколько трудных па, а затем сказал:
– Много было у меня возни с тобой, зеленый, но все-таки

я победил…
Нечего, конечно, говорить, что эта гастроль его оказалась

и последней. Но Дуров не унывал. Это удивительно пру-
жинистая личность, которую энергия никогда не покидала.
Его неоднократно обкрадывали в некоторых провинциаль-
ных городах, кассиры сбегали вместе со сбором, оставив Ду-
рова буквально в нищенском положении, но Дуров не терял-
ся. Он находил в себе силы преодолевать все это незлобиво.

Одно время ему очень не везло: были у него личные се-
мейные неурядицы, шла у него борьба с братом, горели его
цирки, умирали животные, но все же он сохранил в себе ка-
кую-то особую ясность.

Не могу не отметить того, как Анатолий Дуров отзывался
всегда хорошо о своих коллегах – клоунах. В среде цирко-
вой… – это явление исключительное. Не любил он итальян-
ских клоунов и не пользовался симпатиями и у них, и, когда
однажды в Италии гастролировал брат его Владимир Дуров,
итальянские клоуны, приняв его за Анатолия, засыпали та-
баком глаза знаменитой собачки его Бижки.

Мое последнее свидание с Анатолием Дуровым происхо-
дило в Петрограде задолго до войны. Дуров показал мне
свою статью, помещенную в какой-то московской газете, и



 
 
 

по ней, насколько я припоминаю, могу сказать, что он не был
лишен и литературных способностей, хотя он сознался мне,
что в «данной» работе ему помог опытный журналист.

В Дурове мы потеряли человека с кипучим темперамен-
том, одаренного природным комизмом, большой отзывчиво-
стью и умением понимать искусство.


