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Аннотация
«В своих замечательных записках о Северной экспедиции

Фритьоф Нансен рассказывает, между прочим, про злосчастную
судьбу петуха, находившегося со своим верноподданническим
гаремом на борту «Фрама». Оказалось, что бесконечная полярная
ночь совершенно перепутала в его петушином сознании все
представления о времени и о явлениях природы…»
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Нансеновские петухи
В своих замечательных записках о Северной экспеди-

ции Фритьоф Нансен рассказывает, между прочим, про зло-
счастную судьбу петуха, находившегося со своим вернопод-
данническим гаремом на борту «Фрама». Оказалось, что
бесконечная полярная ночь совершенно перепутала в его пе-
тушином сознании все представления о времени и о явлени-
ях природы. Он так привык к тому, чтобы вслед за его звон-
ким криком послушно всходило великолепное солнце, что в
первый раз, когда оно не выкатилось из-за горизонта, петух
гневно ударил шпорой и уже приготовился сказать, подобно
своему знаменитому тезке:

– Мне кажется, что я ждал?
Но солнце не появилось даже с опозданием. Петуху при-

шлось повторить свой возглас еще раз, и еще, и еще. Солнце
не повиновалось. Через несколько ужасных дней петух со-
шел с ума. Он стал кричать почти без перерыва, побужда-
емый к этому светом зажигаемой лампы, чьим-нибудь рез-
ким движением, внезапным шумом; чаще же орал без вся-
кого повода.

Дальнейшая его судьба нам неизвестна. Вероятно, никем



 
 
 

не услышанный и не понятый, забывший свои прямые обя-
занности, презираемый даже собственным, прежде столь ра-
болепным курятником, потерявший сон и аппетит, он дошел
до полной степени изнурения, нашел свой жалкий конец в
матросской похлебке или в животах лапландских ласк.

Признаться, этот конец мне, любителю чувствительного,
не по душе. Я бы все-таки хотел увидеть, как вместе с пред-
смертным криком петуха из-за морского горизонта брызну-
ли первые золотые лучи солнца… Он все-таки победил!

Не в обиду будь сказано трагической тени нансеновского
шантеклера – описание его последних дней очень напоми-
нает мне времяпрепровождение иных русских деятелей за
границей. С большой одной разницей. О чем думал в поляр-
ные ночи повелитель солнца – несчастный и нетерпеливый, –
этого мы никогда не узнаем. Легче представить себе мысли
Наполеона на Св. Елене. Но мысли эмигрантских, ненастоя-
щих шантеклеров весьма доступны исследованию, ибо они
почти ежедневно, черным по белу, печатаются в газетах.

Посудите сами. Они с непоколебимой ясностью, совер-
шенно так же, как нансеновский петух, чувствуют и созна-
ют тот густой мрак, который окутал не только Россию, но и
весь мир, и так же, как и он, потеряли понятие о месте и
времени выхода солнца. Живой петух, по крайней мере, все-
гда устремлял, по великому инстинкту, свой страстный взор
на восток. Эти, скорее похожие на жестяного флюгерского
петушка, вертятся во все стороны, скрипя на заржавленном



 
 
 

стержне, и постоянно ориентируются:
«Большевизм эволюционирует. Подождем немного! Он

сам себя съест».
«Надо, надо, поскорее надо смелым и умным людям ехать

в Советию принять участие в новом строительстве, чтобы
потом взорвать большевистскую власть в самой ее сердцеви-
не и предотвратить анархию!»

«Снимите немедленно союзную блокаду, заведите сво-
бодную, товарообменную торговлю, и – поглядите – больше-
вики падут в одночасье!» (Почему?)

И наконец:
«Ничего не нужно предпринимать! Могучий народ сам,

повинуясь внутренним силам справедливости и негодова-
ния, восстанет и стряхнет с себя коммунистическое иго.
Тогда нам останется только прийти и володеть. Смотрите!
Смотрите! Он уже подымается. Он уже поднялся!» (Ах, как
старо! «Но настанет пора, и проснется народ, разогнет он
широкую спину» и т. д. Когда это было?)

Так вращается жестяной нансеновский петух и каждую
скрипучую песенку кончает неизменным припевом:

«Но мы не сомневаемся в мощи и демократичности вели-
кого русского народа. Мы верим, что близок час освобожде-
ния. И когда, воскреснув после годов мучительного опыта,
он займет опять подобающее ему твердое место на земном
шаре, – тогда, в этот торжественный час, мы не должны за-
бывать, кто был нам братом и кто врагом».



 
 
 

О, певцы зимой погоды летней! Слушаешь их и не знаешь,
где здесь кончается глупость, и где звучит старая, дырявая
политическая шарманка, и где начинается оплачиваемое ме-
сто.


