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Аннотация
«Петербург. По главной аллее Летнего сада идут три человека.

Один из них – актер, Илья Уралов, новый любимец взыскательной
александрийской публики. Все у него преувеличенно большое:
и могучее рослое тело, и рыжее крупное лицо с солидной
бородавкой, и голос, и имя, и английское широченное пальто
балахоном, и мягкая ковбойская шляпа, и даже карманные часы
величиною с кухонный будильник…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Домик
Петербург. По главной аллее Летнего сада идут три че-

ловека. Один из них – актер, Илья Уралов, новый любимец
взыскательной александрийской публики. Все у него преуве-
личенно большое: и могучее рослое тело, и рыжее крупное
лицо с солидной бородавкой, и голос, и имя, и английское
широченное пальто балахоном, и мягкая ковбойская шляпа,
и даже карманные часы величиною с кухонный будильник.
Рядом с ним, едва достигая головой его плеч, мелкими, то-
ропливыми шажками семенит милейший, добродушнейший
Яшенька Эпштейн. Весь артистический мир Петербурга зна-
ет и любит «нашего Яшу». Писатели, актеры, певцы, худож-
ники, музыканты – все они постоянные гости, а порою и вре-
менные жильцы в широко открытом Яшином доме.

Празднует Яша одинаково усердно и православные и ев-
рейские праздники. Впрочем, иногда он не празднует ни тех,
ни других. Это бывает в несчастливые дни, в невезеньевы по-
лосы, когда в купеческом клубе понтеры бьют у него банк за
банком, ибо главная специальность Яши – «макао», а то, что
он талантливый инженер-химик – это маленькая побочная
профессия…



 
 
 

В доме у него всегда просто, светло, весело и как-то ра-
достно. Здесь поют, импровизируют, декламируют. Здесь
рождаются бесшабашные анекдоты, ставятся экспромтом
одноактные оперетки и пародии на новые театральные пье-
сы, рассказываются старинные театральные предания и с лю-
бовью воскрешаются забытые старые песни и наивные ро-
мансы… Здесь каждый гость хозяин; ему все позволено. Од-
ного только не терпит Яша: это когда кто-нибудь дурно го-
ворит об отсутствующем товарище по профессии. Но милый
лик Яши заставил меня немного уклониться. Сзади Ильи
Уралова лениво идет третий компаньон, очень смирный че-
ловек, – это ваш покорнейший слуга, пишущий настоящие
строки.

Вчера была еврейская пасха, и Яша пригласил нас по это-
му случаю в еврейскую кухмистерскую, что на углу Невского
и Фонтанки, и там угощал нас замечательным обедом, состо-
явшим из фаршированной щуки (рыба фиш) и курицы по-
еврейски, – обедом, орошенным семидесятиградусной пей-
саховой водкой и сладким палестинским вином.

Но не в этих кулинарных прелестях заключался глав-
ный смысл обеда, а в том, что Яша познакомил нас с вели-
ким еврейским писателем и бесподобным юмористом Шо-
лом-Алейхемом. Этот морщинистый маленький старик с
острым и добродушно-лукавым взглядом сквозь роговые оч-
ки охотно прочитал нам несколько своих коротеньких рас-
сказов. Он читал на жаргоне, но, обладая самым ничтожным



 
 
 

запасом немецкого языка, его легко было понимать, так вы-
разительно выговаривал он каждое слово и так ясны и бога-
ты были его интонации.

А кроме того, все, что читал Шолом-Алейхем, тотчас же
невольно, как живая иллюстрация, отражалось на подвиж-
ном лице Уралова, который родился и прожил всю моло-
дость в черте и отлично знал жаргон. Ах, это было двойное
наслаждение – слушать одного и смотреть на другого. У Яши
все лицо сияло от удовольствия… А на другой день, то есть
сегодня, все мы трое званы были к пасхальному русскому
столу у пламенного Павлуши Самойлова и оттуда ушли лишь
после того, как раздели хозяина и бережно уложили его на
диван. Тогда и мы сами почувствовали потребность в про-
гулке по свежему воздуху.

Столетние липы Летнего сада еще были голы, но на их
тонких ветках уже краснели пупырышки тугих почек. Ве-
сенний воздух дрожал и щекотал лицо. Мраморные богини,
нимфы и музы только что освободились от своих зимних до-
щатых покрывал, и мне казалось, что их белым нагим телам
хочется потянуться в сладкой весенней истоме. По дорожкам
ходили женщины, такие прекрасные, какие бывают только в
Петербурге весною…

Яша вдруг воскликнул:
– Укротись, Илья, сделай милость. Ты бежишь, как слон,

и я устал тебя догонять. Мы остановились.
–  Вот что я вам хотел, господа, сказать,  – продолжал



 
 
 

Яша. – В сущности же это – свинство. Ну да, кто же из нас
не назначал свиданий на скамейках Летнего сада. И все мы
отлично знаем, что в Летний сад водил гулять юного Женю
Онегина его гувернер – monsieur l´abbé и что Пушкин назы-
вал Летний сад своим огородом. Но признайтесь, друзья мои,
были ли вы когда-нибудь в доме Петра Великого?

Мы переглянулись и все трое сознались конфузливо, что
нет, не были.

– Так пойдемте.
Посетителей, кроме нас, не было. В сенях нас встретил

древний старик в старинном мундире. Ростом он был с Ура-
лова, несмотря на то что время слегка согнуло его спину.
Лицо его было обрито, а толстые и крутые, как у моржа, бе-
ло-зеленые усы покрывали всю его верхнюю челюсть. Вид у
него был суровый, даже строгий. Он повесил наши пальто
на колышки и сунул каждому из нас по номерочку. Говоря
с нами, он поминутно делал паузы и, должно быть от астмы,
громко отпыхивался; так: паф-паф-паф.

– Пожалуйте за мною, – сказал он и пошел по лестнице.
Яша ликовал. Потирая быстро и крепко свои маленькие

ручки, он сказал восторженно:
–  Так вот это, значит, и есть домик Петра Великого?

(Справедливость требует сказать, что Яша произнес не «до-
мик», а нежно «домикь», с мягким знаком на конце.)

Старик вдруг остановился и с негодованием обернулся на
Яшу.



 
 
 

– Домик? – переспросил он с густым презрением. – До-
мик? Паф-паф-паф. Не домик, а дворец его императорского
величества, государя Петра Алексеевича. Паф-паф.

И он, ехидно передразнивая Яшу, еще раз повторил бле-
ющим голосом:

– До-о-о-о-омикь. Паф!
Яша был уничтожен. Тщетно он бормотал извинения. Он-

де отлично знает, что домик – это на Петербургской сторо-
не, под стеклом, он только случайно сбился, ошибся, сбился.
Старый солдат не удостоил его даже взглядом.

И странно: в эту минуту мне вдруг показалось, что вет-
хий сторож служил солдатом еще при самом Великом Пет-
ре, разделяя с ним военные тяготы под Нарвой, Полтавой
и Азовом, и показалось также, что в покоях вдруг запахло
крепким табаком, ямайским ромом и острым потом огром-
ного плотника.

Старик вел нас дальше, тяжело ступая по дубовым дос-
кам, натертым, как паркет. Яша не удержался и во второй
комнате.

– Что за прелестный ковер! – сказал он, указывая на сте-
ну. – Изумительно!

– Ковер? – снова огрызнулся старик. – Это ковер? Паф-
паф. Это не ковер, а гобелен французской королевской ману-
фактуры. Подарок герцогини Беррийской во время посеще-
ния Парижа государем Петром Алексеевичем… Паф-паф-
паф. Доооомикь.



 
 
 

Тут Яшенька уже совсем замолк. В картинной галерее он
попробовал было сказать на ухо Уралову: «Какой великолеп-
ный Рембрандт!», и слава богу, что не сказал громко, а то бы
задал ему перцу старый воин. Картина оказалась кисти Тин-
торетто. Наконец сподвижник Петра привел нас в столовую.

–  Обратите внимание,  – торжественно заговорил он.  –
Стол из простого соснового дерева. Деревянные чашки и
ложки… Паф-паф… А здесь, извольте поглядеть, малое око-
шечко прямо в кухню. Император любил, чтобы все подава-
лось самое горячее. Другие, паф-паф, не выдерживали, не
терпели, обжигались…

– Да, – продолжал он с глубоким пафосом. – Было вре-
мя, и были люди. Ведь государыня-то, Катерина Алексеев-
на, сама, собственными ручками, изволила императору обед
стряпать… А нынешние!.. Разве они могут? Разве понима-
ют? Паф-паф. Дооомикь.

Мы спускаемся в сени. Петровский солдат помогает
одеться мне и Уралову. Мы даем ему по полтиннику. Яша да-
ет дрожащей рукой синюю пятирублевку. Но старик не при-
трагивается к его пальто. Он равнодушно опускает бумажку
в карман и произносит:

– Паф-паф. Дооомикь.


